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RESUMEN  

 

Desde Bartolomé de las Casas hasta hoy la utopía 

latinoamericana ha sido marcada por movimientos que 

buscan liberarse de yugos de opresión. Con el propósito 

de profundizar en este fenómeno se propone estructurar la 

utopía de la liberación en seis momentos –utopía original, 

destrucción, autodefensa, liberación, utopía ampliada y 

promoción utópica. Para ilustrar este modelo analítico, se 

coteja la utopía lascasiana con la de la iglesia de San 

Cristóbal de Las Casas ante el levantamiento zapatista de 

1994, esto mediante un acercamiento hermenéutico a 

textos lascasianos y diocesanos. Además de validar esta 

estructura utópica, la comparación permite constatar, por 

un lado, un enriquecimiento del sentido liberacionista en la 

iglesia cristobalense; por otro lado, sugiere, sin embargo, 

una disminución de las condiciones de posibilidad utópica 

en relación con la capacidad liberadora de ese promotor a 

largo plazo. 

 

Palabras clave: Casas; iglesia; indígena; liberación; 

utopía. 

ABSTRACT 

 

From the time of Bartolomé de las Casas until today Latin 

American utopia has been marked by movements that 

seek to free themselves from the yoke of oppression. In 

order to delve into this phenomenon, I propose to structure 

the utopia of liberation in six moments –original utopia, 

destruction, self-defense, liberation, expanded utopia, and 

utopian promotion. To illustrate this analytical model, the 

Lascasian utopia is compared with that of the church of 

San Cristóbal de Las Casas in the face of the Zapatista 

uprising of 1994, this through a hermeneutical approach to 

Lascasian and diocesan texts. In addition to validating this 

utopian structure, the comparison verifies, on the one 

hand, an enrichment of liberationist sense in the 

Cristobalense church; on the other hand, it suggests, 

however, a reduction in the conditions of utopian possibility 

in relation to the liberating capacity of that promoter in the 

long term.  
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INTRODUCCIÓN 

El pensamiento moderno ha inculcado la creencia en la libertad inalienable de las personas y en la 
capacidad de los colectivos para (re)construir su vida en común. Ambas creencias se activan y convergen 
particularmente en situaciones de desigualdad social, cuando un grupo social se siente oprimido por otro. 
Entonces puede configurarse una utopía de la emancipación o liberación, proceso mediante el cual el 
oprimido intenta recuperar la libertad que percibe que ha perdido a manos del opresor. Recientemente, 
América Latina ha experimentado una oleada de utopías izquierdistas de Estado, con gobiernos que se 
piensan progresistas en sentido emancipador; pero el liberacionismo americano no surge desde el Estado 
moderno, sino en el choque civilizatorio entre pueblos con y sin Estado, en concreto, a partir de la reflexión 
de Bartolomé de las Casas y otros humanistas cristianos en relación con los pueblos indígenas del Nuevo 
Mundo. Partiendo del pensamiento lascasiano, este estudio propone abordar el problema de la realización 
de la utopía de la liberación, es decir, trata de avanzar en la comprensión teórico-empírica de las condiciones 
de posibilidad de esta utopía. Esta cuestión es relevante porque pueblos sin Estado siguen sintiéndose 
oprimidos por Estados y, en general, muchas otras situaciones de dominación colectiva evidencian la 
distancia entre los ideales modernos y las instituciones y prácticas políticas (Aguirre: 2012). 

Más allá de una conceptualización de la utopía, comprender los factores de viabilidad utópica supone 
cierto desarrollo teórico acerca del funcionamiento utópico; para ello, propongo pensar cómo se estructura la 
utopía de la liberación y verificar un modelo de su estructura en mediaciones empíricas. En concreto, me 
centro en el pensamiento lascasiano y en el discurso de la Iglesia de San Cristóbal de Las Casas en la 
coyuntura del levantamiento zapatista de 1994. La pregunta es: ¿cómo se estructuran y comparan las utopías 
de la liberación de Las Casas y de esta Iglesia cristobalense? El mencionado modelo analítico funge como 
hipótesis de estructuración. Me pregunto, en segundo lugar, qué se puede aprender sobre la realización 
utópica a partir de estos dos casos. Organizo la exposición de la siguiente manera: inicio con un breve marco 
teórico-metodológico; planteo el concepto de utopía de la liberación y un modelo de seis momentos utópicos; 
aplico el modelo a cada mediación; discuto similitudes y diferencias, y presento consideraciones sobre las 
condiciones de posibilidad utópica; y cierro con una conclusión. 

 

MARO TEÓRICO-METODOLÓGICO 

Una célebre teórica de la utopía la define como “el deseo de una diferente, mejor forma de ser” (Levitas: 
2010, p. 209), lo cual apunta una estructura utópica tripartita: el ser actual, el ser futuro y el deseo que permite 
transitar del presente al estadio anhelado. Esta definición resulta insuficiente, porque es demasiado amplia, 
al incluir cualquier iniciativa de mejoría. La utopía se caracteriza, más bien, por la totalización de 
discontinuidades entre lo ‘bueno’ y lo ‘malo’ (a decir del grupo utópico); además, esta acción totalizadora se 
proyecta desde el presente no sólo a futuro, sino también hacia el pasado (Compte: 2019). Desde esta 
perspectiva la utopía de la liberación entraña una oposición entre cautiverio y libertad que, postulo, presenta 
distintas facetas a lo largo del proceso liberacionista. Esta estructura puede detectarse examinando procesos 
históricos de descolonización o, en general, autonomización, en que colectivos oprimidos adquieren mayor 
capacidad de autodeterminación. Por tanto, el primer paso investigativo, que une el desarrollo teórico de la 
utopía y el método hermenéutico, es esta inferencia de la estructura de la utopía de la liberación. Derivado el 
modelo, que se propone tentativamente como hipótesis interpretativa, procede aplicarlo a los dos casos 
seleccionados. El pensamiento lascasiano se ha escogido por ser fundante de la utopía liberacionista 
americana; y la Iglesia cristobalense ante la insurrección zapatista, por su posible concordancia con Las 
Casas, primer obispo de esa diócesis. Filtrar los casos según el modelo constituye un segundo paso 
hermenéutico. Luego, en otras dos operaciones interpretativas, se comparan y se discute su significación en 
relación con la viabilidad utópica.  

En la aplicación del modelo realizo un análisis semántico del discurso, atendiendo particularmente a 
manifestaciones lingüísticas de totalización, propias del fenómeno utópico. Identifico, en este sentido, 
manifestaciones discursivas de iconización y borrado, es decir, de establecimiento de asociaciones y 
omisiones semánticas que construyen discursivamente las discontinuidades utópicas (ver Irvine y Gal: 2000; 



Utopía y Praxis Latinoamericana; ISSN 1316-5216; ISSN-e 2477-9555  
Año 28 n.o 100, 2023, e7535140  

3 
 

Van Dijk: 1998, p. 267). Los datos provienen, por un lado, de algunos de los principales textos de Las Casas, 
en especial sus Tratados de 1552; por el otro, del Archivo Histórico de la Comisión Nacional de Intermediación 
(CONAI), digitalizado por la organización Serapaz. En concreto, recupero1  59 documentos de la Iglesia 
cristobalense de enero a junio de 1994, durante las hostilidades y la primera etapa de intermediación, meses 
en que puede observarse mayor expresividad utópica, porque se vislumbran más y mejores caminos de 
reconciliación. 
 

La utopía de la liberación 

Dado que la utopía habita en el deber-ser, se orienta a valores. Cada utopía favorece ciertos valores 
sobre otros; de ahí que se puedan clasificar según el valor prioritario. Atendiendo a los dos grandes valores 
de la Modernidad, libertad e igualdad, surgen dos familias utópicas, las utopías igualitarias y las libertarias 
(en sentido etimológico, de partidarias de la libertad), que también se han denominado de unidad y de 
liberación. Utopía de Moro pertenece a la primera clase, mientras que el pensamiento lascasiano favorece 
una utopía libertaria o liberacionista. 

León (2002) divide la utopía latinoamericana bajo estos arquetipos. La utopía de la unidad “define el 
sentido de América Latina a partir de su unidad como una sociedad identificable en su identidad (…) y es el 
medio eficaz para enfrentar a las fuerzas foráneas, agresivas y destructoras.” En cambio, la utopía de la 
liberación entraña un “proceso de humanización general del hombre latinoamericano.” Dussel (2011, p. 79), 
por su parte, precisa que en este proceso “se traspasa el horizonte del sistema y… se construye el nuevo 
orden, una nueva formación social más justa.” Aquí aparece la justicia, valor que usualmente guía la utopía 
liberacionista hacia su plenitud, y que subsume a la igualdad como característica, entre otras, de la sociedad 
utópica. En contraste, la libertad está al servicio de la igualdad en las utopías de unidad, que enfatizan su 
cierre y estabilidad, tanto en su interior como hacia el exterior (metáfora de la isla). Resumiendo, los unitarios 
creen que en la igualdad se halla la libertad, mientras que los liberacionistas juzgan que en ésta se encuentra 
aquella. 

León (2002) reseña las principales mediaciones liberacionistas latinoamericanas, pero no examina las 
partes integrantes de esta utopía. Propongo que los momentos de la utopía de la liberación son: utopía 
original (U1), destrucción (D), autodefensa (A), liberación (L), utopía ampliada (U2) y promoción utópica (P). 
Estos elementos derivan de la discontinuidad fundante de la utopía liberacionista, destrucción versus 
liberación. Destrucción significa opresión o servidumbre del sujeto utópico –típicamente, el pueblo–; y 
liberación, el proceso de recobrar su libertad y establecer otra realidad social –la nueva sociedad. La 
subyugación obliteró un estado primitivo de libertad, la utopía original; y se termina con la autodefensa, el 
acontecimiento parteaguas que inaugura la liberación, llamada así porque constituye un acto de legítima 
defensa y de afirmación de la dignidad y la libertad del pueblo. A partir de la destrucción o autodefensa el 
sujeto utópico se desdobla en pueblo y promotor, siendo éste quien guía, representa, acompaña y defiende 
a aquel, además de modelar la utopía en su propia persona (individual o colectiva). Al fin, la liberación llega 
a su destino, la utopía ampliada, que recoge la utopía original, pero a la vez la supera y la amplía para dar 
cabida a nuevas necesidades y deseos del sujeto utópico. Cronológicamente, U1 → D → A → L → U2, con 
U1 en el pasado; D, A, L y P en el presente –P abarca D, A y L–; y U2 en el futuro. Los momentos se 
superponen; de hecho, la lógica totalizadora propia de la utopía diluye las fronteras temporales y la liberación 
reinterpreta y se deja reinterpretar por los demás momentos: L  U1, D, A, L, U2, P. 
 

La utopía de la liberación según el pensamiento lascasiano 

El ‘descubrimiento’ europeo del continente americano es constitutivo del fenómeno utópico del s. XVI, 
que se expresa a ambos lados del Atlántico en Utopía de Moro y Memorial de remedios para las Indias de 
Las Casas, obras publicadas en 1516. Sin entrar a compararlas en detalle (ver Hernández: 2012), aquí 
interesa, primero, que ambas son utopías de unidad; plantean comunidades aisladas, con alta cohesión 

 
1 Parámetros de búsqueda: a) campo Actor: “Actores Eclesiales: Diócesis de San Cristóbal de Las Casas;” b) campo Etapa: “I.- Confrontación 
Militar 1-12 Ene. ’94” y “II.- Primer Modelo: Diálogos de Catedral 13 Ene. a 13 Jun. ’94.” 
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social, lograda a partir de la pormenorización y el seguimiento de pautas que rigen la vida cotidiana. Y, 
segundo, que, ante el fracaso de sus intentos de realización de proyectos utópicos de unidad, Las Casas 
transita a un esquema liberacionista, paso marcado por una experiencia de conversión espiritual que le 
conduce del sacerdocio secular a la Orden de Predicadores (Orique: 2017, pp. 86-87). El ahora fraile se da 
cuenta de que no hay condiciones estructurales para establecer comunidades en que españoles e indígenas 
vivan armoniosamente, porque la brutal dinámica colonizadora niega la adopción del modelo comunitario 
ideal; la ‘comunidad’ que se está imponiendo en el territorio americano y que Las Casas procurará suprimir 
es la encomienda. Se trata de liberar al nativo del yugo español; con este propósito, el fraile formula la primera 
utopía americana de la liberación (Dussel: 1976, pp. 15-16). 
 

Utopía original 

La utopía original según Las Casas deriva de un pre-juicio cristiano de cuño humanista que el fraile 
proyecta sobre los nativos, configurando una antropología indiana idealizada que orienta su interpretación 
del Otro americano. En sus escritos filtra los datos históricos para enfatizar lo positivo y diluir lo negativo del 
modus vivendi nativo según estándares europeos (Urdapilleta: 2009). 

La representación del pasado utópico integra las tradiciones griega y cristiana de la Edad de Oro y el 
hombre natural prediluviano, respectivamente (Urdapilleta: 2009). Teglia (2015) señala cómo Las Casas 
realiza una relectura de la crónica de Colón de su tercer viaje en 1498, cuando descubre “la tierra firme,” para 
argumentar la cercanía geográfica y moral del Nuevo Mundo con el Paraíso terrenal bíblico. De ahí que el 
fraile afirme que “aquestas gentes no son otras sino aquellas que sucedieron de nuestro primer padre Adán” 
(H, II, p. 163).2  La vida conforme a la ley natural, previa al evangelio cristiano, en un medio paradisíaco 
estructura la concepción lascasiana de la situación precolombina, cuya insularidad y autosuficiencia se 
alinean con la utopía moreana. 

Las Casas destaca la racionalidad práctica de los indígenas a nivel político y económico (Peña: 1995), y 
empareja la racionalidad natural con la filiación divina y cristiana: “aquellas gentes, criadas a la imagen de 
Dios e redimidas por su sangre” (B, p. 107). Así, los subsume bajo el modelo europeo-cristiano de naturaleza 
humana, asimilación en principio homogeneizadora, pero que paradójicamente legitima la diferencia cultural 
de los nativos, que pueden expresarse distintamente a la civilización europea (Urdapilleta: 2009). 

A esta naturaleza base Las Casas adjudica un ramillete de virtudes, por lo que se le ha vinculado al 
afianzamiento de la teoría del buen salvaje (Cro: 1978). El indígena sería “pacífico”, “obediente”, “bueno” y 
puro, donde pureza significa “simple”, “inocente”, “humilde” y sin vicio. A ello se agrega una atribución de 
fertilidad material y religiosa. Según el fraile, los nativos viven en armonía “temperada” con la naturaleza, lo 
cual se evidencia por la productividad demográfica y de la tierra, en línea con la Edad de Oro y el Paraíso 
terrenal (Teglia: 2015); y, en sentido espiritual, las almas indígenas se muestran muy receptivas al evangelio. 

Las Casas elabora una imagen de la vida indígena afín al ideal monástico, otro paralelismo con Utopía. 
Siguiendo esta metáfora, la utopía original es frágil y sólo persiste si aislada, siendo vulnerable a ataques 
externos. De la misma forma que el edén sucumbió a la serpiente, el “pacífico” paraíso indígena cae ante la 
invasión de los españoles: “estas gentes indianas son por naturaleza humildísimas, muy pusilánimes y en 
gran manera pacíficas y mansas, por lo cual pueden fácilmente ser maltratadas y oprimidas por los 
españoles…” (AP, p. 1273). En su obra Las Casas manifiesta añoranza por ese paraíso perdido, con el fin 
de recobrarlo y situarlo bajo el imperio de la fe y sus fieles servidores, los misioneros (Teglia: 2016). 
 

Destrucción 

Al igual que los nativos, Las Casas establece un círculo entre antropología y comportamiento político de 
los españoles, pero con tres cambios significativos. Primero, la destrucción española constituye una 
antiutopía que aniquila la utopía original. Segundo, la actuación destructiva proviene de quienes llegan de 
España, “pues todos los que pasan a las Indias van y son hombres pobres e cudiciosos y no los mueva ir allá 

 
2 La leyenda de abreviaciones empleadas para referir a textos de Las Casas se encuentra tras la bibliografía. 



Utopía y Praxis Latinoamericana; ISSN 1316-5216; ISSN-e 2477-9555  
Año 28 n.o 100, 2023, e7535140  

5 
 

otro fin sino sola la cudicia y el ansia de salir no solamente de pobreza, pero de ser ricos…” (ER, p. 715). 
Tercero, dos instituciones vehiculan la codicia y articulan la devastación, guerra y encomienda (B, p. 21). 

A lo largo de su obra Las Casas arremete contra ambas estructuras de dominación, ya que infringen toda 
ley –natural, real y divina. La ley natural prohíbe matar o esclavizar sin motivo justo, aquí faltante (D, 4ª 
réplica; DD, conclusión a la 10ª duda; ER, 9ª razón). Los conquistadores y encomenderos contrarían y 
engañan al rey, y violan sus leyes (B, pp. 195-199; ER, pp. 675 y 695; TP, 29ª proposición). Y estas violencias 
contradicen el evangelio, impiden su predicación y, por ende, la conversión y salvación de los nativos (D, 9ª 
y 10ª réplicas; ER, 2ª razón; TP, 28ª proposición). 

El fraile no suele nombrar los autores de esta ruina, acaso para no darles mayor notoriedad de la que ya 
tienen; simplemente los llama “tiranos”, “ladrones”, “diablos” y “enemigos de los indios.” Además de matarlos 
y explotarlos, corrompen a los indígenas “con muchos vicios y dañadas costumbres, con sus malos ejemplos 
que no sabían los indios…” (ER, p. 701). Esta iconización negativa del español subraya el contraste utópico 
entre la población autóctona ‘buena’ y los ‘malos’ invasores, que manchan la pureza original. 

Como apunta Mora (2011), Las Casas es consciente de la relación entre el binomio guerra-encomienda 
y la violencia discursiva que lo sustenta, desplegada por las élites españolas, incluyendo a religiosos como 
Ginés de Sepúlveda, con quien sostiene un debate público sobre la legitimidad de guerrear contra los nativos. 
A raíz de esta polémica el fraile escribe la Disputa, en que, revisando la teoría de la guerra justa de Agustín 
de Hipona, desmantela los argumentos de su oponente. Realiza la misma labor de deslegitimación en relación 
con la encomienda en Entre los remedios, donde propugna su abolición. 

Este último escrito, como otros, está dirigido al rey con el propósito de incidir significativamente en la 
gobernación del Nuevo Mundo, por lo que, más allá del daño a los indígenas, Las Casas hábilmente enumera 
los agravios a la Corona (pérdida de población, recursos, ingresos y reputación, y ofensas que merecen 
venganza divina) para incentivar que el monarca tome medidas inmediatas y contundentes (ER, razón 13). 
En estos ejercicios de persuasión política el fraile exacerba su retórica, demonizando a sus contrincantes en 
la pugna por el control colonial, por lo que se ha culpado a Las Casas de la ‘leyenda negra’ en torno a la 
conquista (Carola y Valls: 2019). 
 

Autodefensa 

Ante esta situación de desgobierno colonial, Las Casas moviliza el derecho de gentes y la teoría de la 
guerra justa para justificar que los nativos puedan defenderse “con armas” de los “tiranos” españoles (ER, 
pp. 759-761). Precisamente porque “todas las conquistas y guerras que desde que se descubrieron las Indias, 
hasta hoy inclusive, se han hecho contra los indios, fueron siempre y han sido injustísimas, tiránicas, 
infernales…” es que estos pueden rebelarse con toda justicia (D, pp. 437 y 449-451). Las Casas enfatiza, 
aludiendo a la bondadosa naturaleza indiana, que antes de sublevarse, los indígenas han sufrido larga y 
pacientemente muchas vejaciones de sus nuevos señores (B, pp. 23 y 193; D, p. 449), mostrando así que su 
autodefensa es todavía más razonable y necesaria que lo dictado por la ley natural (DD, conclusiones a la 1ª 
y 10ª dudas). Defenderse es un derecho cuya satisfacción se extiende en el tiempo, pasando de padres a 
hijos si es necesario (DD, p. 243). Dicho esto, el fraile insiste en la “restitución” de libertad y bienes a los 
indígenas (DD, conclusión a la 10ª duda), concretamente “se requiere (…) que cesen las injurias y vejaciones 
que padecen, y se quiten los repartimientos [encomiendas] los cuales son su perdición” (DD, pp. 252-253). 
Utópicamente, pues, Las Casas opone la guerra justa de los nativos a la guerra-encomienda injusta de los 
españoles; igualmente, contrasta sus distintas naturalezas, enfatizando la naturaleza indiana frente a las 
estructuras violentas españolas. 

El trabajo de Yáñez (2017) puede servir para complementar los escasos y parcos relatos de insurrección 
en la obra lascasiana. Esta autora documenta fuentes y datos sobre una insurrección indígena en la región 
de Nueva Galicia entre 1540 y 1542. Según el testimonio de uno de sus líderes, ésta se ocasiona por los 
abusos (tributos excesivos, etc.) de conquistadores y encomenderos. El virrey que suprime la revuelta 
posteriormente declara que los sublevados reclutaban mediante un tlatol, mensaje que, en palabras de 
Yáñez, anunciaba “un cambio diametral a la situación de explotación que los pueblos de todas las regiones 
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conquistadas estaban viviendo, es volver a como era ‘antes,’ un pasado añorado, que definitivamente fue 
mejor que el presente de explotación, despojo, muerte” (p. 95). Esta historia evidencia las distintas partes de 
la utopía de la liberación –utopía original, destrucción, autodefensa y liberación, concebida como “volver a 
como era ‘antes’”– y cómo se articulan entre sí; la utopía original inspira la visión liberadora y la destrucción 
causa la autodefensa, mientras que destrucción y autodefensa constituyen parteaguas para los indígenas. 
Aunque la insurrección haya sido suprimida, ésta se incorpora a la memoria colectiva de las comunidades 
participantes y puede motivar subsiguientes procesos de autodeterminación. 
 

Liberación 

La liberación que propone Las Casas implica una serie de principios, pactos y medidas que operan 
conjuntamente. Los primeros comprenden la relación espiritual-temporal, la naturaleza humana y la 
autodeterminación colectiva. El fraile afirma la primacía de lo espiritual sobre lo temporal; por tanto, la 
predicación de la fe, la conversión y la salvación de las personas deben estructurar las instituciones (AP, p. 
1267; TP, proposiciones 1-9). En particular, cualquier régimen debe garantizar y proteger la libertad (ER, p. 
747; SP, p. 72). Libertad entraña, por un lado, libre albedrío para tomar decisiones respetando el marco legal 
y, por otro, que ese marco legal (o su ausencia) no establezca dominación o servidumbre (Quijano: 2015, pp. 
38-42). 

Este planteamiento republicano tiene consecuencias políticas significativas. Todo gobierno legítimo debe 
contar con el consentimiento continuo de los gobernados (SP, párrafos 4°-8°). Teológicamente, Dios creó a 
los hombres libres para recibir o no la fe, por lo cual “todo lo demás no ha de ser (…) contra su voluntad, sino 
según y conforme a ella, y aprobándolo y consintiéndolo ellos” (ER, p. 745). A este requisito el fraile le suma 
que el gobierno actúe en aras del bien común, tanto espiritual como temporal (AP, 4° principio). 

Tres pactos deben guiar la liberación: el pacto político entre señores y súbditos indígenas, el pacto 
espiritual entre el papa y los reyes españoles, y el pacto legal entre los reyes españoles y sus súbditos en las 
Indias. Las Casas defiende que se restituyan y respeten los señoríos preexistentes a la llegada de los 
españoles, porque (supuestamente) surgieron y se conducían con el consentimiento de las poblaciones 
autóctonas, y su desarticulación quebranta el derecho divino, natural y de gentes (DD, principio 4°; TP, 
proposiciones 10-13). Estas jurisdicciones indígenas deben integrarse al señorío universal de los reyes 
españoles, a quienes el papa Alejandro VI confió la evangelización de América y también su promoción 
terrenal (AP, pp. 1269-1273; DD, principio 3°, ER, razón 5ª; TP, proposiciones 14-27). Con todo, no supone 
un dominio irresistible, sino que debe ser refrendado libremente por los indígenas; si no lo aceptan, no se 
justifica hacerles guerra (D, p. 433). Por último, el fraile aduce que la voluntad de la Corona, plasmada en 
leyes, ha sido siempre respetar y proteger la libertad y autonomía de los nativos americanos para que puedan 
ser evangelizados sin coerción ni impedimento (ER, razón 19ª). 

Las Casas exige el fin de guerras y encomiendas; incluso reclama que se subyugue por la fuerza a 
“tiranos” que sigan violentando a los nativos (CM, p. 154). Exhorta al español, so pena de no salvarse, a 
“restituir” inmediatamente libertad y bienes a los pueblos indígenas, de tal forma que se reestablezcan sus 
formas de vida originales (D, p. 439; DD, conclusión a la 10ª duda; ER, pp. 661, 675 y 837). Apelando al 
interés del monarca, asevera que, si los libera, le servirán con júbilo (ER, p. 829; también p. 807) e indica que 
la tierra americana y sus pobladores volverán a ser fértiles (p. 829). 

En su testamento el fraile afirma haber laborado para regresar los nativos “a su libertad prístina de que 
han sido despojados injustamente, y (…) liberarlos de la violenta muerte que todavía padecen” (citado en 
Dussel: 1976, pp. 15-16). 

 

Utopía ampliada 

La utopía ampliada recoge la utopía original y a la vez, a modo dialéctico, la ensancha, para dar cabida 
a una nueva y tripartita armonía entre población autóctona y españoles, entre señores indígenas y el señorío 
universal de los reyes de Castilla, y entre el nativo natural y la fe sobrenatural. 
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En el plano espiritual esta utopía implica la salvación de indígenas, porque “El fin (…) en las Indias y de 
las Indias (…) es la predicación de la fe, para que aquellas gentes se salven” (D, p. 359). Las Casas no es 
indiferente a la salvación de españoles, pero la encuadra no en la evangelización, sino en que reparen 
cualquier daño que hayan cometido. Aunque la salvación se refrenda con el Juicio Final, los cristianos pueden 
experimentar sus frutos en la vida terrenal. Implementándose su agenda liberacionista, el fraile visualiza el 
regreso de los nativos a su “libertad prístina,” condición en la que, confía, aceptarán la fe (Cantú: 2002, p. 
56). 

Se ha escrito sobre Las Casas como precursor de la interculturalidad (p. ej. Zuchel y Kuprecka: 2017); 
en realidad, no teoriza las relaciones entre las culturas indígena y española. Enfatiza, más bien, la autonomía 
sociopolítica indígena en el marco de la fe y del Imperio español; asimismo, aconseja que los españoles se 
conviertan a una vida armónica con el paraíso indiano, despojándose de vicios y violencias aprendidos en el 
Viejo Mundo (Teglia: 2016). Para indígenas y europeos América sería la oportunidad de materializar la visión 
erasmista del retorno al cristianismo primitivo (Mondragón: 2010, p. 121), siendo la fe el vínculo unificador 
entre culturas. 

En fin, Las Casas se dio cuenta tempranamente de que no existían las condiciones para implementar un 
programa utópico de corte moreano, basado en comunidades idílicas hiperplanificadas; dio un paso atrás, 
para criticar la destrucción española e intentar fomentar la emergencia de nuevas estructuras que, a su vez, 
permitiesen la reinstauración de la utopía original, ahora ampliada a la fe, el Imperio y cierta (indefinida) 
interculturalidad. 

 

Promoción utópica 

Las Casas facilita la utopía de cuatro maneras. En primer lugar, puede pensar, verbalizar y enseñar la 
utopía de la liberación porque él mismo la encarna; su vida y obra manifiestan relato y prácticas utópicos. 
Inicialmente, observa la utopía original, participa en su destrucción como encomendero, y en un acto de 
autodefensa personal se convierte a la causa de la dignidad indígena. Gracias a esta comprensión utópica 
vivencial, a lo largo de medio siglo, el fraile puede conducirse y escribir congruentemente –ejemplaridad que 
Dussel (1976, p. 14) califica de profética. 

Segundo, Las Casas ejerce de tutor y acompañante espiritual del sujeto utópico; como misionero y luego 
obispo, predica el evangelio a los “infieles” para que se conviertan y guía a los cristianos en su camino a la 
plena salvación. Esta tutoría implica, por tanto, un seguimiento constante, que asegure la consecución de los 
fines espirituales; con ello se va transmitiendo la visión utópica lascasiana a nativos y españoles. 

Tercero, además del acompañamiento cotidiano, el fraile desarrolla una sofisticada defensa de los 
pueblos indígenas americanos, plasmada en sus escritos. De una parte, afirma categóricamente su dignidad, 
libertad, igualdad y autonomía política; de otra, argumenta la superioridad del hombre natural sobre el 
civilizado a partir del contraste entre la utopía original nativa y la destrucción española. La excelencia indiana 
sólo debe completarse con la fe sobrenatural. En general, recurre a una estrategia apologética y polémica, 
de acuerdo con el objetivo de establecer una teocracia de corte humanista, que idealiza lo nativo y condena 
lo español (Calero: 1987, p. 49; Dussel: 1976, p. 14), esto mediante estrategias discursivas de iconización y 
borrado. 

Por último, como Defensor de los Indios, Las Casas se erige como su representante, es decir, aquel que 
defiende sus intereses ante las dos instancias de poder de la época, la Corte Real y la Iglesia Católica. 
Dirigiéndose al rey, el fraile escribe en la tradición del espejo de príncipes (B, DD, ER, SP), cuyas obras 
aconsejan al mandatario cómo gobernar, en este caso, que se suprima la violencia estructural española. Sin 
embargo, Las Casas obtiene logros políticos limitados, porque, si bien es cierto que gracias a su defensoría 
se toman decisiones y aprueban leyes que frenan la rapiña colonial (Orique: 2017), la Corona tomará un 
camino pragmático, que valida la retórica lascasiana y simultáneamente permite (o no se opone 
suficientemente a) la explotación de la Indias y la subyugación de sus gentes. Por otro lado, el fraile aboga 
por el indígena ante la Iglesia, notablemente con la Disputa, donde polemiza contra Sepúlveda, y ante el 
papa, en una carta-testamento (Rivera-Pagán: 2017). En esta doble representación el fraile insiste en sus 



 
La utopía de la liberación en Bartolomé de las Casas y la iglesia cristobalense de 1994…  

8 
 

credenciales experienciales, de observación directa de los sucesos que narra (B, ER), en contraste a 
Sepúlveda y otros rivales ideológicos que dogmatizan desde la ignorancia vivencial (Ruiz: 2019, pp. 55-56). 

 

LA UTOPÍA DE LA LIBERACIÓN SEGÚN LA IGLESIA DE SAN CRISTÓBAL DE LAS CASAS ANTE EL 
LEVANTAMIENTO ZAPATISTA 

Los siglos XVI y XX fueron revolucionarios en sentido amplio; en el plano cultural y religioso se observa 
continuidad, con la recuperación del humanismo cristiano a raíz del Concilio Vaticano II (1962-1965). El 
Concilio es interpretado por la Segunda Conferencia General del Episcopado Latinoamericano (CELAM) de 
1968 en clave liberacionista; se señala la necesidad de emancipación de la “violencia institucionalizada” que 
“por defecto de las estructuras [sociales]” relega a la pobreza a gran parte de la población latinoamericana 
(CELAM, II: 16). La Iglesia redescubre que “El particular mandato del Señor de ‘evangelizar a los pobres’ 
debe llevarnos a una distribución de los esfuerzos (…) que dé preferencia efectiva a los sectores más pobres 
y necesitados” (CELAM, XIV: 9). Esta famosa consigna de la “opción por los pobres” marca el surgimiento de 
la teología de la liberación (TL), lectura eclesial de la utopía de la liberación. 

La TL combina la interpretación de relatos bíblicos liberacionistas (Éxodo; Lucas, 4: 18) y aportaciones 
de las ciencias sociales, particularmente el análisis marxista, para reivindicar la liberación inmediata de las 
masas oprimidas por el capitalismo, con miras a la sociedad justa. Se trata de construir el “Reino de Dios” 
aquí y ahora, espiritual y materialmente, desde, por y para una “Iglesia pobre” (CELAM, XIV: 5; Sobrino: 1996, 
p. 292; Tamayo: 2012, pp. 200-201). Ello implica regresar al milenarismo del s. XVI, “la primera forma de la 
mentalidad utópica,” a decir de Mannheim (2004, pp. 248-256). Por su parte, Bloch (1986, pp. 1196) afirma, 
una década antes de Medellín, que el Reino cristiano ha vehiculado las aspiraciones utópicas que el marxismo 
satisfará. 

Samuel Ruiz, obispo de San Cristóbal de Las Casas (1959-1999), participa activamente en el Concilio y 
en Medellín, e integra la TL a su labor pastoral en una diócesis con amplia mayoría indígena. Interpreta la 
opción por los pobres como priorización de los indígenas y desarrolla una “nueva pastoral indígena” con el 
propósito de empoderar a este sujeto históricamente marginado (Valtierra: 2019). A nivel eclesial esto entraña 
la inculturación de la fe católica al medio indígena, o sea, la construcción de una “Iglesia autóctona,” liderada 
por indígenas y equipada con una “teología india (mayense),” relativizando así la cultura y teología 
dominantes. Este proyecto intercultural supone la formación de miles de catequistas indígenas que en los 70 
y 80 llevan el mensaje liberacionista a sus comunidades, a través de la pedagogía freireana y el análisis 
socioeconómico de corte marxista (García: 2015, pp. 81-87; Marroquín: 1996; Sánchez: 2003; Valtierra-
Zamudio: 2018). 

Cuando la diócesis tiene noticia del surgimiento de un planteamiento armado, expresa su desacuerdo, 
pero sin dejar de dialogar ni tampoco delatar los insurgentes al Estado (Cedillo-Cedillo: 2012). A la postre 
irrumpe la guerra del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) contra el Estado mexicano el 1 de 
enero de 1994, coincidiendo con la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte, 
estructura capitalista acusada por la TL. Las hostilidades duran once días y luego se establece la CONAI 
para intentar resolver el conflicto. 

 

Utopía original 

La Iglesia cristobalense indica que la utopía original pertenece al periodo prehispánico, ya que alude al 
contraste entre lo “ancestral” y el presente, por ejemplo, con la mención “del aplastamiento de 500 años” de 
los pueblos indígenas (31201).3  En esta línea, se menciona que “una de las características del indígena en 
general cuando no está viciado por la sociedad, [es] el que cumplen su palabra” (21301), lo cual sugiere que 
la sociedad mexicana occidental(izada) ha contaminado y continúa contaminando la pureza indígena original. 
Aunque radicada en el pasado precolonial, esta utopía sigue latente en los “valores ancestrales” de estas 

 
3 Las citas con un número de cinco dígitos remiten a números de referencia con código 40[número] de documentos digitalizados en el Archivo 
Histórico de la CONAI. 
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comunidades, que no sólo deben enriquecer al resto de la sociedad mexicana (31005), sino que “en muchos 
aspectos son el ejemplo y el paradigma de futuro para esta sociedad caduca” (50801); es decir, la utopía 
original fundamenta la utopía ampliada. Además de cumplir su palabra, según el discurso eclesial los 
indígenas –no occidentalizados, se entiende– procuran la justicia y la dignidad, son pacientes, religiosos, 
solidarios y “por su propia cultura amigos de la paz, capaces de sobrellevar vejaciones y miseria sin límite” 
(50802). 

 

Destrucción 

El recuento de la destrucción del mundo indígena comprende cuatro aristas: la devastación ocasionada 
por el ejército mexicano durante el breve conflicto bélico con los zapatistas; una destrucción de gran calado, 
denominada violencia estructural; la persecución a la Iglesia por optar por los indígenas; y la beligerancia de 
quienes se oponen a cualquier cambio social significativo en Chiapas y México. La Iglesia no condena la 
respuesta militar en sí misma, que considera legítima a la provocación zapatista, pero sí señala que el ejército 
“ha cometido violaciones a los derechos humanos” (22308). Más allá de esta censura coyuntural, la denuncia 
eclesial se dirige a las otras tres dimensiones destructivas. 

De acuerdo con su visión, la sociedad contemporánea está estructurada para generar desigualdad social, 
beneficiando a unos pocos, los “privilegiados,” y oprimiendo a muchos, los “pobres,” en Chiapas 
principalmente indígenas (22308, 60601). En comparación con otros grupos sociales, los pueblos originarios 
sufren mayor subyugación: “En Chiapas no hubo lugar para las reformas sociales, a favor de los indios, 
preconizadas desde la Metrópoli por las llamadas ‘Leyes de Indias.’ Chiapas ha sido desde entonces la 
excepción de casi todas las reglas” (50801). Se trata de un abandono histórico por parte de la Colonia 
española y luego el Estado mexicano (60601). 

El capitalismo destaca entre las estructuras de dominación, porque antepone el lucro al bienestar 
colectivo (12301, 22308, 22806). En Chiapas prima la economía agraria, en un sistema latifundista 
reminiscente al colonialismo español (50802). Pero lo económico se entrelaza con aspectos políticos y 
culturales, y la sociedad chiapaneca, por no decir mexicana, ha relegado las culturas originarias al pasado 
prehispánico, al folclore turístico y a estereotipos estigmatizadores y desempoderadores (21301, 22308, 
22806, 60601). 

En fin, “La violencia estructural, denunciada por los Obispos en la Conferencia de Medellín, es la 
verdadera causa de esta situación [de pobreza] que ahora lamentamos” (11202). Los efectos de esta 
violencia son patentes en Chiapas, como atestiguan las estadísticas de marginación social (11202). Ahora 
bien, la pobreza se extiende por todo el país, que acoge las mismas estructuras violentas (22308). Esta 
condición de injusticia “institucionalizada” contradice el mandato moral de organizar la sociedad conforme al 
“bien común” (10102). 

La diócesis se queja de ser “incomprendida” por élites chiapanecas que defienden sus privilegios (11202, 
50802) y que buscan desacreditarla acudiendo a medios de comunicación para involucrarla en la promoción 
de la violencia armada (22807, 30301, 31505, 60601). Contextualizando, “Esta incomprensión no es nueva 
en la Diócesis, ya que a su primer obispo, Fray Bartolomé de Las Casas, se le acusó de ir en contra de los 
intereses de la Corona española y de propiciar la rebeldía de los indígenas” (11202). La violencia estructural, 
pues, causa la persecución de quienes osan denunciarla, como mecanismo de perpetuación de la 
hegemonía. 

Este acoso corresponde, en un nivel más abstracto, a una estrategia de represión por parte de “quienes 
se oponen a un México nuevo,” en una pugna nada menos que entre el Bien y el Mal: “es a Dios quien 
resisten, porque el proyecto de los pobres es, a final de cuentas, el proyecto de Dios. Por eso habrá que 
permanecer alerta para denunciar las maquinaciones del Maligno” (22308, también 12603 y 22704). En suma, 
la destrucción de los pueblos originarios deriva del diablo y actores que más o menos conscientemente 
impulsan el antirreino. 
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Autodefensa 

El levantamiento zapatista constituye una acción de autodefensa por parte de los pueblos indígenas 
chiapanecos ante la sistemática destrucción de su dignidad, identidad y formas de vida. La Iglesia entiende 
que para algunos indígenas la insurrección supone la única y final alternativa tras un camino dual de 
concientización, de parte de la Iglesia (y grupos marxistas) (22806, 30301), y de represión desde el Estado, 
los caciques y los finqueros (22806, 31505). En un documento interno la diócesis admite que sabía del EZLN 
con anterioridad a 1994, pero que lo interpretaba como movimiento de “defensa ante la represión,” no como 
ejército de guerra; y que, por “respeto al secreto indígena,” decidió acompañar a “los pobres aunque se 
equivoquen” (31505). En este sentido, afirma que los zapatistas son “hermanos nuestros, indígenas y 
campesinos pobres” (22308, repetido en 60601). 

Reiteradamente se expresa “comprensión” por los motivos –las injusticias estructurales– que han 
conducido al levantamiento, si bien se rechaza la vía armada (p. ej. 11202), porque sólo el diálogo y la 
democracia pueden resolver los conflictos (31505). Sin embargo, el abuso histórico contra el indígena es tal 
que se “comprende” que éste pueda recurrir, como medida desesperada y desde una “apreciación subjetiva” 
distorsionada, a la “contraviolencia” (10102, 12101). Ésta responde a la violencia estructural: “llamamos 
violencia [a la contraviolencia] sin acordarnos de que había otras anteriores que la generan” (22806). La 
implicación, no explicita en el discurso eclesial, es: si la violencia estructural queda impune, como el racismo, 
o incluso está legalizada, como la explotación capitalista, ¿cómo no empatizar con quienes se rebelan, 
aunque sea violentamente, contra esas injusticias? En cierto sentido, se está aludiendo a la teoría de la 
guerra justa para “comprender” el levantamiento armado. 

 

Liberación 

Se señalan tres momentos significativos del proceso de liberación contemporánea del indígena: la 
reunión episcopal en Medellín, el Congreso Indígena de 1974 en Chiapas (31505) y el acto de autodefensa 
zapatista. En esta liberación la Iglesia cristobalense toma partido por el pobre indígena (11202, 50801, 50802) 
por razones teológicas y morales, pero también históricas: “El levantamiento armado (…) ha mostrado en 
primer lugar que el Estado Mexicano tiene pendiente una deuda histórica con quienes son la base social más 
antigua de la Nación, los pueblos indígenas,” porque los ha excluido de la construcción nacional desde la 
Independencia (22308). O sea, la sociedad mexicana se ha estructurado para oprimir al pobre, quien sería el 
barómetro de justicia en una sociedad; en este caso, el indígena chiapaneco indica que la injusticia permea 
México. 

Si está claro quién es el protagonista, también qué entraña el camino liberador, que la Iglesia 
cristobalense sintetiza con el eslogan “paz con justicia,” citando al papa Pablo VI (11202, ver Salmo 85: 11). 
“No basta decir que estamos contra la violencia [y por la paz], si al mismo tiempo no se está decidido a 
trabajar por la justicia y en justicia, y por una reforma social profunda que la haga viable mediante programas 
eficaces que vayan a resolver, no sólo los síntomas, sino la verdadera raíz de los problemas” (11202, también 
20904, 60102). Esta justicia implica “construir nuevas relaciones entre las personas” y por todas ellas, porque 
“todos, de una u otra forma, somos también cómplices en las injusticias que hay” (11302); supone realizar 
sacrificios materiales por el bien común, en particular, quienes tengan más deberán sacrificarse más (60601). 

A corto plazo la Iglesia exige medidas de reparación de los daños causados a las comunidades 
indígenas; en primer lugar, la investigación y sanción de las violaciones de derechos humanos perpetradas 
por el ejército mexicano, y el envío de ayuda humanitaria para los afectados por el conflicto bélico (22308). 
Además, se reclama la restitución de tierras y proyectos de desarrollo que tomen en cuenta a las 
comunidades (22308). 

A medio y largo plazo se visualizan estrategias en lo cultural, económico y político. Debe articularse un 
diálogo intercultural entre los pueblos originarios y la sociedad mexicana. Se recuerda el programa de 
“inculturación” de la fe para llegar a ser “Iglesia autóctona” (30301, 31005, 50801, 51502) y se apuesta por la 
comunicación en el marco de un “sano pluralismo,” pero “dentro de criterios básicos comunes de compromiso 
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por construir un mundo de relaciones, que se acerque al ideal que Dios tiene para sus hijos” (12301, repetido 
en 60601). Finalmente, se subraya la integración sociopolítica del indígena para que supere su marginación 
y pueda participar plenamente en la construcción del país (11302, 12301, 22806, 31102, 31201). 

En cuanto a la economía, no hay concreción otra que la erradicación de la pobreza y, en consecuencia, 
de la “ganancia (…) como objetivo principal” de la actividad económica (20604). Tampoco se presenta ningún 
programa específico de reforma política, aunque sobrevuela “la esperanza de que se configure con la 
corresponsable participación ciudadana [electoral], al menos un Gobierno de transición que encamine al País 
por anhelados nuevos derroteros” (31201). En fin, más que propuestas de transformación social, la Iglesia 
propone directrices que los proyectos debieran respetar. 

 

Utopía ampliada 

La utopía ampliada de la Iglesia cristobalense integra tres dimensiones: temporal, espacial y 
programática. A nivel temporal destaca la designación de la coyuntura creada por el levantamiento zapatista 
como “momento histórico,” donde histórico denota Kairós, tiempo transformador, en contraste a Cronos, 
tiempo secuencial (22704). Para dotarles de sentido trascendente, “histórico” también se asocia a otros 
términos, como “oportunidad,” “responsabilidad,” “tarea,” “repercusiones,” “cambio” y “parteaguas” (11302, 
12101, 12301, 12603, 20604, 22406, 41404, 60102). Desde esta perspectiva personas y comunidades deben 
asumir su protagonismo “histórico” en el establecimiento de la utopía cristiana: “estamos llamados a actuar 
en esta coyuntura con responsabilidad histórica. El futuro está en nuestras manos. Podemos y debemos 
ahora ser sujetos de la historia que Dios puso en nuestras manos para que colaboremos a la construcción 
de su Reino” (12301). 

De la temporalidad Kairós irrumpe el “México nuevo,” novedad que instituye la espacialidad utópica. Esta 
aparición se anuncia con metáforas: biológica, de “gestación/incubación” y “alumbramiento/nacimiento” 
(22704, 50501); productiva, de “la construcción de un México nuevo” (12301); y liberacionista, de “nuestro 
éxodo hacia la tierra prometida de una nueva sociedad” (aludiendo al éxodo bíblico, 22308). Este “México 
nuevo” está “estructurado por los grandes valores humanos de la fraternidad, de la democracia, de la 
verdadera libertad, del respeto de todos los derechos humanos para todos” (12301). Importa que esté 
“estructurado” por esos valores, es decir, que sus “estructuras funcionen para el hombre y no para la 
acumulación” (22308), en línea con la condición precapitalista y los “valores ancestrales” de la utopía original. 

Además de novedosa, la faceta espacial se erige como paradigma moral universal, porque las 
reivindicaciones del zapatismo resuenan con el deseo de justicia de las masas oprimidas del mundo (21901, 
22308, 30301, 31005, 60601). Es la fuerza del discurso moral con pretensiones universales o “católicas,” que 
convoca a todos al proceso liberacionista y que, enunciado desde Chiapas por el zapatismo y la Iglesia, se 
proyecta como “luz del mundo” (12301, 21901, de Mateo 5: 14), o sea, modelo de transformación social para 
todos los pueblos. En este sentido, la Iglesia cristobalense propone a su ciudad como “modelo de una nueva 
sociedad” de paz y justicia (31201), y a sí misma como “modelo” pastoral que promueve “la conciencia, la 
dignidad [del indígena] y que tiene consecuencias políticas” (30301). El apoyo a la candidatura de Samuel 
Ruiz al Nobel de la paz por su papel de mediador en el conflicto (40701, 40801) debe contextualizarse en 
esta ejemplaridad utópica. 

En el plano programático, aparte de lo ya mencionado en relación con el proceso liberacionista, la utopía 
ampliada asume la titularidad de la paz verdadera, aquella que, según el discurso eclesial, se origina en Dios 
y que presumiblemente ha marcado el destino de la cabecera diocesana: 

Ya la ciudad misma de S. Cristóbal nace con un ‘llamamiento de Dios’ para constituirse como ciudad 
de la reconciliación, de la fraternidad y de la paz; como nuestro egregio predecesor Fr. Bartolomé 
de Las Casas de muchas maneras lo señalara. Y en este otro llamamiento histórico (…) repiensa 
ahora su destino profético como ‘CIUDAD DE LA PAZ’; destino al que se acercará (…) por los 
caminos escarpados de la verdadera justicia (50501, también 21901, 22704). 
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En suma, San Cristóbal sería capital de la utopía de la liberación indígena chiapaneca y modelo para el 
liberacionismo internacional; y, si en la liberación la justicia es el medio, en la utopía ampliada significa paz.  

 

Promoción utópica 

La promoción utópica de la Iglesia cristobalense puede analizarse según los mismos ejes que para Las 
Casas. Primeramente, se personifica en el obispo, como refleja la sección Samuel Ruiz García, un obispo del 
centro para la periferia de un documento interno, que relata el proceso de acercamiento de Ruiz al mundo 
indígena (50801), con “7 pasos [en] su proceso de conversión, todos ellos marcados por su contacto con los 
indígenas chiapanecos” (31505). Emancipándose de sus propios prejuicios y uniéndose a la empresa 
indígena, el obispo modela cómo transitar el camino liberacionista. 

En segundo lugar, Ruiz y, en general, la Iglesia cristobalense asumen el rol eclesial de tutoría y 
acompañamiento del pueblo, distinguiéndolo de grupos coyunturales, que pueden entrar en tensión con la 
doctrina cristiana, como el zapatismo en cuanto a la violencia (31505). Bien entendida, esta tutela debe 
potenciar el protagonismo indígena; por ello, “la tarea central del catequista radica en ir detrás, en ir 
recogiendo y sistematizando la cosecha de la reflexión y proceso liberador de la comunidad” (31505). Por 
otro lado, se procura movilizar la “sociedad civil” como gran aliada de la Iglesia en la supervisión del proceso 
de pacificación y reestructuración del país para efectuar el “México nuevo” (22308, 60601). 

Tercero, la Iglesia se piensa “profética,” porque, como los profetas del Antiguo Testamento, denuncia 
públicamente las injusticias estructurales que oprimen al pueblo pobre y defiende su causa (22308), que es 
“justa” (31102, 60601). Encuentra su referente en Las Casas: 

Chiapas ha sido siempre, una iglesia misionera que ha caminado en medio de la cruz y de la espada, 
en medio de indios y encomenderos (antiguos y modernos), en medio de la propuesta salvadora del 
Evangelio y las injusticias del sistema colonial o capitalista, en medio de las exigencias del Reino de 
Dios y los intereses del orden establecido. (…) Claro ejemplo de ello es el caso de Fr. Bartolomé de 
Las Casas (50801). 

Por último, la Iglesia cristobalense representa al indígena ante el Estado y la propia Iglesia. Enfatiza el 
diálogo como estrategia de resolución de conflictos; en concreto, Ruiz se ofrece (10202) y lo aceptan (11307) 
para integrarse a la CONAI y así mediar entre EZLN y gobierno. En este papel el obispo dice no renunciar a 
su autoridad moral, que se decanta hacia las “justas” demandas del zapatismo (12301). En relación con la 
Iglesia, tras el levantamiento la diócesis emprende una campaña de comunicación intraeclesial para informar 
al papa, a otros obispos y a la feligresía universal de su posicionamiento proindígena y su labor de 
intermediación. Aunque las declaraciones públicas proyectan una imagen de “comunión” eclesial en torno a 
la Iglesia cristobalense (11302, 22308, 60601), algunas comunicaciones privadas dejan entrever cierto 
disenso; por ejemplo, un documento de asesoría señala “Evidencia de los límites de la instancia episcopal: 
no están siendo los que convoquen a un proceso nacional ni de Iglesia” y, más adelante, que “hay sectores 
de la jerarquía interesados en aprovechar a DS [Diócesis de San Cristóbal de Las Casas] para fortalecer la 
posición política de la Iglesia” (30301). 

 

DISCUSIÓN 

Tras considerar los momentos utópicos de ambas utopías, dos aspectos resultan de interés: por un lado, 
las similitudes y diferencias entre ellas, y si emerge algún patrón general al respecto; por el otro, las 
condiciones de posibilidad de la utopía de la liberación, particularmente en relación con el promotor utópico. 

Las Casas y la Iglesia cristobalense, desde una mirada humanista cristiana, confrontan las condiciones 
político-económicas que someten a los pueblos indígenas mesoamericanos; de ese choque surgen sus 
respectivas utopías, caracterizadas por la totalización de discontinuidades en la temporalidad, que pueden 
sintetizarse en servidumbre (en la encomienda) versus libertad (de autogobierno) y marginación (en el 
neoliberalismo) versus integración (político-económica). Se trata de utopías de la liberación indígena, además 
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estrechamente ligadas, porque se ubican en el mismo espacio religioso y geográfico, y la segunda 
explícitamente se inspira en la primera, como atestiguan las citas sobre Las Casas en los momentos de 
destrucción, utopía ampliada y promoción utópica del discurso eclesial cristobalense, de modo que se verifica 
el legado utópico del pensamiento lascasiano en la diócesis de San Cristóbal de Las Casas en la segunda 
mitad del siglo XX (Matamoros: 2003, p. 248). El análisis realizado muestra, igualmente, que ambas utopías 
se articulan en los seis momentos del modelo analítico de utopía de la liberación. A grandes rasgos, se 
observa un ensanchamiento de la comprensión y práctica liberacionistas de la utopía lascasiana a la 
cristobalense, como explico a continuación. 

La utopía original, situada en el periodo prehispánico, contempla un estado de naturaleza de corte 
rousseauniano, marcado por la inocencia y la armonía; se invoca, por tanto, una utopía de la unidad que, ya 
perdida, suscita nostalgia y estimula la empresa utópica (Teglia: 2016). La Iglesia cristobalense introduce el 
matiz de latencia, es decir, la continuidad oculta del impulso utópico original en las comunidades indígenas 
actuales, que de esta manera siguen mostrándose superiores –a ojos de quien pueda percibirlo– a los no 
indígenas. 

La destrucción implica una corrupción, por parte del personaje eurocéntrico, del carácter, la cultura y las 
formas de vida indígenas, y se vehicula mediante estructuras o instituciones, que a su vez se desdoblan en 
dimensiones objetiva, de práctica social, y subjetiva, de discurso. Esta apreciación, presente en Las Casas y 
conspicua en la Iglesia cristobalense, evidencia capacidad de análisis sociológico de ambos promotores, que 
en sus escritos son conscientes de estar librando una batalla discursiva por la definición de la realidad social 
(Mora: 2011, p. 7; Velasco: 1998, p. 174). Aunque los dos hablan desde su vivencia del mundo indígena, Las 
Casas, formado en la escuela escolástica, recurre a la argumentación teológica racionalista y a un estilo 
polémico con sus contrincantes ideológicos, mientras que la Iglesia cristobalense se expresa en tono pastoral, 
rehuyendo el enfrentamiento abierto; retomaré esta distinción más adelante, en la reflexión sobre la viabilidad 
utópica. Por lo pronto, destacan dos ampliaciones a la destrucción lascasiana. Las Casas usualmente emplea 
la salvación como incentivo para motivar al cambio social; por su parte, la Iglesia cristobalense apela a la 
moral de derechos humanos, ese derecho natural contemporáneo que incluye y desborda la tradición 
cristiana. Asimismo, los conceptos lascasianos de guerra y servidumbre adquieren en la perspectiva 
cristobalense un sentido figurado que integra y supera la agresión física; la dominación del occidental sobre 
el indígena presenta muchos niveles y grados de violencia (económica, cultural, política, simbólica, etc.). 

Ambas utopías legitiman la respuesta de autodefensa ante la destrucción, considerada justa y hasta 
necesaria o inevitable. Las Casas aplica la teoría de la guerra justa en favor de los nativos y la Iglesia 
cristobalense la ensancha: aunque rechaza la violencia armada, la “comprende” y convoca a la sociedad civil 
a luchar por las demandas indígenas, que, dice, reflejan las aspiraciones de la humanidad; o sea, la opción 
por el pobre indígena conduce justa y legítimamente a la ‘guerra’ contra “quienes se oponen a que haya un 
México nuevo (…) [e] ignoran que es a Dios quien resisten” (22308). Según el obispo Ruiz, “los movimientos 
sociales continúan, no con pistolas, pero sí con armas sociales que todavía presionan para lograr la 
transformación” (Ávila-Zesatti: 2011, p. 155). 

La liberación queda definida en oposición a la destrucción, más que por sí misma. Esta vaguedad se 
subsana, en parte, señalando acontecimientos liberadores, como las Leyes Nuevas y el levantamiento 
zapatista; pero los promotores se centran en criticar las estructuras destructivas existentes y en sugerir 
directrices: libertad y multiculturalidad, según Las Casas, y justicia e interculturalidad, de acuerdo con la 
Iglesia cristobalense. Ésta extiende el relativismo cultural lascasiano a la religión, afirmando un “sano 
pluralismo;” de nuevo, Ruiz: “hay salvación a través de todas las creencias existentes, a través de la profesión 
de cualquier credo… sólo hay que ser congruentes en la conducta y en el respeto al otro” (Ávila-Zesatti: 2011, 
p. 155). 

Si en Las Casas la utopía ampliada consiste en un regreso a la utopía original, añadiéndole la fe y la 
convivencia con los españoles, en la visión cristobalense ella se efectúa no recuperando el pasado, sino 
construyendo el futuro. Esta distinción refleja el carácter premoderno del pensamiento lascasiano en 
comparación con el planteamiento cristobalense, en línea con una utopía del progreso antropocéntrico. En 
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otras palabras, ha habido una apertura de la conciencia humana a su protagonismo histórico, rebasando la 
pasividad medieval de sumisión al plan divino. 

Finalmente, ambos promotores ejercen tareas de ejemplificación, tutoría y acompañamiento, defensoría 
y representación, pero se observa una ampliación instrumental de la promoción utópica en la Iglesia 
cristobalense, en dos direcciones. Por un lado, se evidencia mayor centralidad –voz y empoderamiento– del 
sujeto utópico; por el otro, aparece la sociedad civil como gran aliada del promotor. Lo uno y lo otro pueden 
atribuirse, nuevamente, al desarrollo de la modernidad, periodo durante el cual se profundiza en los valores 
de autonomía y solidaridad. Dicho esto, ambas utopías han sido criticadas por paternalistas, si no autoritarias 
(Mosqueda: 2006, pp. 173-174; Páramo: 2011; Valtierra-Zamudio: 2018, pp. 87-88), acusación que socava 
su carácter utópico, porque sugiere la perpetuación, aunque de otro modo, del cautiverio. El problema radica 
en el supremacismo ideológico del cristianismo –rasgo que, por cierto, comparte con cualquier otra religión y 
muchas ideologías (marxismo, etc.)–, que presumiblemente choca con la pretensión de liberar al indígena, al 
cual se le coercería a la conversión o a mantenerse en la fe. Aquí no es lugar para resolver este asunto, pero 
me parece ingenuo pensar que lo utópico no exige compromisos ideológicos, o que se vehicula sin liderazgos. 
Normativamente, se puede discutir qué tanto le conviene al indígena creerse las utopías de la liberación de 
Las Casas o de la Iglesia cristobalense, pero resulta simplista descartarlas porque se formulan desde 
convicciones ideológicas, por figuras con autoridad social. Esta crítica se abona a un esencialismo utópico 
que entiende como violenta cualquier cosa juzgada como ajena a una supuesta naturaleza indígena 
primigenia (homogénea, sin ideología…). 

En suma, el legado utópico de Las Casas en la Iglesia cristobalense presenta continuidades, pero 
también se aprecia un enriquecimiento del sentido utópico liberacionista. En particular, el empeño en 
proyectar la utopía indígena al resto del mundo, mexicano y universal, implica una extensión y amplificación 
de los marcos interpretativos utópicos (Snow et al., 1986) para que resuenen con las necesidades y los 
deseos de las clases subalternas no indígenas; y esta base de apoyo ampliada constituye un avance en la 
posibilidad de realización utópica. 

No obstante, en comparación con la propuesta lascasiana ha habido un empobrecimiento de viabilidad 
utópica en cuanto a la capacidad de movilización del promotor. Por un lado, éste debe persuadir a élites que 
pueden reestructurar la sociedad en beneficio de dicho sujeto. McAdam y sus colaboradores mantienen que 
en situaciones revolucionarias “la clave de tal transformación es el proceso de deserción de las elites y de 
formación de coaliciones entre diversas clases” (2005, p. 123), lo cual supone desarticular la ley de hierro de 
la oligarquía de Michels. En este sentido, Las Casas aprovecha su acceso al poder político (Protector 
universal de todos los nativos de Indias, participante del Consejo de las Indias, consejero privado de Felipe 
II) para incidir de forma significativa en la formulación de políticas públicas para el Nuevo Mundo (aunque 
luego haya lagunas sustantivas en su implementación); en cambio, lejos de darles consejo y reclutarlas 
ideológicamente, Ruiz se distancia de las autoridades mexicanas. 

Debe examinarse otro factor, la congruencia interna del promotor; esto refiere a si el grupo al cual 
pertenece, aquí la Iglesia, participa plenamente en la utopía de la liberación; de lo contrario, el promotor 
queda parcialmente desacreditado ante la sociedad y, además, debe lidiar con enemigos internos que desean 
que fracase el proyecto utópico. En este rubro hay evidencias de sabotaje intraeclesial al trabajo de Las 
Casas y de la Iglesia cristobalense, pero la respuesta de estos es claramente distinta: el fraile abiertamente 
confronta a sus adversarios, mientras que Ruiz y sus colaboradores públicamente proyectan un mensaje de 
“comunión” eclesial, o, en términos utópicos, dejan que la utopía de la unidad condicione la utopía de la 
liberación. En realidad, la TL, matriz ideológica de Ruiz, constituye un movimiento minoritario en el 
episcopado latinoamericano, que es criticado e ignorado, también en México (Monroy: 2020, pp. 115-116; 
Velasco: 1998, p. 192), aunque el propio Ruiz trate de minimizarlo: “decir que [la TL] está condenada… no 
hay nada de eso. Lo que se dijo es que la Iglesia debía vigilar que hubiera un ‘cauce adecuado’ de la teología 
de la liberación en el continente…” (Ávila-Zesatti: 2011, p. 154). Adicionalmente, se advierten incoherencias 
adentro de la TL, como su elitismo intelectual o su aceptación del modelo jerárquico de organización, que 
contradicen los postulados liberacionistas (Tahar: 2007). 
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Sin embargo, la dificultad no reside tanto en que haya tensiones internas al promotor, sino en si la forma 
de procesarlas contribuye al avance de la utopía liberacionista. Las Casas sufre persecución eclesial, pero 
plantea debates abiertamente, de manera que a largo plazo estos terminan influenciando el posicionamiento 
de la Iglesia y, por extensión, de la sociedad sobre la cuestión indígena. En contraste, según se desprende 
de los documentos de la CONAI, la Iglesia cristobalense prefiere ocultar el disenso interno en aras de 
mantener la fachada de unidad eclesial. Esta estrategia impide progresar en la praxis de justicia social, porque 
en un debate eclesial interno, resguardado de la sociedad, el conservadurismo mayoritario tiende a 
imponerse. Se pierde, así, la oportunidad de dislocar de manera pública a la oligarquía episcopal (ver Pace: 
2015, p. 49). Como en otras coyunturas históricas y pese al discurso cristobalense, la priorización de la 
unidad, que rehúye el conflicto con el Estado, finalmente refuerza el modelo constantiniano de adaptación de 
la Iglesia a la razón de Estado. En síntesis, sostengo la hipótesis de que la promoción utópica de la utopía 
de la liberación es más efectiva cuando el promotor se ha liberado, o ejerce autocrítica pública para liberarse, 
de sus propias incongruencias respecto a la utopía que dice estar promoviendo. Se trata de que las utopías 
de la liberación y de la unidad se complementen, en lugar de cancelarse; a largo plazo, la capacidad 
liberadora del promotor derivaría de su propia liberación de aparentar unidad interna. 

 

CONCLUSIÓN 

He abordado el concepto, la estructura y las condiciones de posibilidad de la utopía de la liberación, 
fenómeno de relevancia histórica por su atractivo para grupos sociales en situación de desigualdad, como 
las comunidades indígenas americanas. Se ha constatado la validez del modelo analítico de seis momentos 
liberacionistas en los dos casos empíricos. Asimismo, se ha verificado el legado liberacionista de Las Casas 
en la utopía de la Iglesia cristobalense. Esta segunda utopía recoge y supera el marco lascasiano mediante 
una perspectiva moderna y de derechos humanos; en cambio, su desconexión del aparato político-
institucional y protección de la unidad eclesial entorpecen la promoción utópica, al menos a largo plazo. Ello 
no niega la labor liberacionista de la Iglesia cristobalense a corto plazo (documentada en numerosos 
trabajos); la crítica está estrictamente dirigida a su no planteamiento público de desacuerdos intraeclesiales 
que relegan la TL a la marginación teológica-pastoral. Este hallazgo concuerda con los de estudios sobre la 
utopía de la liberación pospartidista –liberación de la llamada partidocracia–, que señalan la incapacidad del 
promotor de liberarse de su propio partidismo (Compte: 2019 y 2020), lo cual sugiere una proposición general 
para la teoría de la utopía: la (in)congruencia interna del promotor utópico (obstaculiza) facilita la realización 
utópica. 
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