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RESUMEN 

 

Este artículo conjuga las dimensiones afectiva e 

intelectual de nuestra relación con Carlos Walter Porto-

Gonçalves, considerado aquí, un gran geógrafo de la 

acción, tanto en el sentido de la acción concreta de los 

grupos y movimientos sociales como de la acción 

transformadora de los afectos. Así, múltiples 

territorialidades (o multiterritorialidades) son 

construidas, entre el sentir/escuchar, o pensar/expresar 

y el hacer geográficas, en el diálogo entre la rica 

contribución de Carlos Walter y nuestro propio trabajo, 

especialmente en lo que se refiere al territorio como 

proceso, en la “conducción de conductas” que envuelve 

no sólo la política en el sentido tradicional sino a su 

ampliación hacia la esfera de lo “más que humano” que 

cada vez más nos afecta y (des)territorializa.  

 

Palabras clave: Carlos Walter Porto-Gonçalves, 

territorio, multiterritorialidad, acción, afecto. 

ABSTRACT 

 

This article integrates the affective and intellectual 

dimensions of our relationship with Carlos Walter Porto-

Gonçalves, regarded here as a great geographer of 

action, both in terms of the concrete actions of social 

groups and movements and the transformative action of 

emotions. In this way, multiple territorialities (or 

multiterritorialities) are constructed between 

feeling/listening, thinking/expressing, and geographical 

actions, in the dialogue between Carlos Walter's rich 

contributions and our own work, particularly concerning 

territory as a process in the "conduct of conduct" that 

encompasses not only traditional politics but also its 

expansion into the realm of the "more-than-human," 

which increasingly impacts and (de)territorializes us.     
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INTRODUCCIÓN 

Para Marcia, amiga querida, 
entusiasta compañera, fuerza y pasión mayor de Carlos 

 

Un gran compañero es aquel que, de nuestro lado, nos escucha, nos acoge, nos enseña y, al mismo 
tiempo, abre puertas para que avancemos a nuestra propia manera. Carlos Walter Porto-Gonçalves es uno 
de esos compañeros que marcan nuestra vida tanto por el afecto o la pasión (también de la t/Tierra, como 
bien expresa el título de su primer libro [PORTO-GONÇALVES, 1984]), como por el saber o por la razón. Se 
puede decir que el sentipensar de Fals Borda (1984) se despliega aquí en un sentir/escuchar, 
pensar/hablar/expresar y actuar, un hacer que sintetiza la rica expresión de Carlos al afirmar que la “Geografía 
como verbo”, es la acción de grafiar la t/Tierra (al mismo tiempo tierra-suelo y Tierra planeta [PORTO-
GONÇALVES, 2017a]), en los múltiples sentidos de esa escritura, material y simbólica que, al marcar el 
suelo, se apropia, concediéndole significados y multiplicando afectos, la (multi)territorialización en su sentido 
más amplio, típica de los movimientos sociales en contextos geo-históricos latino-americanos. 

Confieso que dudé al decidir sobre este artículo-testimonio. No sobre el hecho de escribirlo pues, sobre 
eso no tenía ninguna duda, sino sobre su naturaleza. ¿Cómo escribir un artículo en tributo de alguien que 
fue, al mismo tiempo, un amigo de corazón y un gran compañero intelectual? Así, no tuve otra salida sino 
dividir estas líneas, pero en partes que espero, finalmente, revelen su indisociabilidad. 

En una primera parte, más íntima (que también es retomada al final), me tomo la libertad de reproducir 
una especie de carta que escribí a Carlos en ocasión de su partida, menos de dos meses después que fuera 
a visitarlo en Florianópolis – visita que ya se prenunciaba como una despedida. Inmediatamente después, 
relato puntos significativos de nuestra trayectoria académica común y cómo dialogamos de forma, ora más 
ora menos, explícita. A continuación, destaco los meandros (des-caminos, diría él) del territorio y de nuestras 
múltiples territorialidades, especialmente en sentido amplio (“multiterritorial”) de afecto señalado em el título 
de este artículo: (multi)territorialidades, a partir de las cuales sentimos (escuchando), reflexionamos 
(hablando), y construimos – luchando por nuevas bases territoriales mucho más igualitarias, justas y, por 
tanto, comunes.  

 

CARTA A UN GRAN AMIGO 

Escribo estas líneas como si estuviera reviviendo la visita que hice hace dos meses1, dos días intensos 
compartiendo tu lucha cotidiana, al lado de Marcia, tu compañera, a quien también amo tanto. 

El afecto de amigo no se explica. Ya, ha sido dicho por ahí, ser lo más genuino pues, nada pide a cambio 
– se es que puede existir un acto humano así, que nada espera ... ya que nuestra vida es también, siempre, 
carencia y espera(nza). Nuestros buenos afectos se revitalizan en los momentos donde estamos juntos, 
encuentro festivo, académico o de dolor, no importa. El afecto de amigo condensa todo eso y, por eso mismo, 
nos fortalece. 

Nunca olvido cuando sellamos la franqueza de esa amistad en una larga charla al regreso de uno de los 
tantos eventos en los que participamos, esa vez, en el Acre – la tierra que te consagró como gran intelectual-
activista, a través de Chico Mendes y de los seringueiros (sintetizado en tu libro-tesis “Geografiando – En los 
Varaderos del Mundo”, que ahora recuerdo, regalé a Doreen Massey y ella tanto apreció). 

 
1 En julio de 2024. 
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Carlos, siempre fuiste un maestro de las palabras y en este nuestro último encuentro, incluso debilitado, 
recordaste con entusiasmo algunas de tus tantas (re)descubiertas etimologías que, con tu aguda intuición, 
tanto nos has legado para el repensar del espacio y de nuestras luchas.  

Recuerdo la importancia de haber leído “(Des)caminos del Medio Ambiente” y “Pasión de la Tierra”, en 
los años 1980-90, en una senda crítica nada ortodoxa de la Geografía, abriendo nuestros ojos al mismo 
tiempo, hacia la cuestión ecológica, que para entonces emergía y a los nuevos paradigmas a ella asociados, 
Edgar Morin y la complejidad por delante. 

Recordaste también tu trayectoria académica, mucho más que académica (pues, nunca fue tu carrera tu 
lucha), siguiendo siempre el íntimo vínculo entre los movimientos sociales y la tierra/territorio. Muchas idas y 
venidas, crisis y superaciones, marcan esa tu/nuestra trayectoria. Lo que dijiste para la Geografía, aún en 
tiempos de dictadura, “La Geografia está en crisis, viva la Geografia!”, vale para nuestras vidas. Vida 
individual que, para ti, vanidades personales aparte (que éstas, las tenemos todos), siempre fue conjugada 
en lo colectivo. Siempre fuiste mucho más un ser de los colectivos, intentando ignorar, a veces, hasta los 
límites físicos impuestos por el propio cuerpo. 

Estabas debilitado, pero tus ojos brillaban y tu voz volvía al mismo tono incisivo y firme de tus clases y 
conferencias cuando regresábamos a la Geografía, al territorio y sus múltiples movimientos. Como en una 
de tus conferencias, o clases, parecía que no querías dejar de hablar. Impresionante tu don de la oratoria, 
del discurso. Envidiable para quienes, como yo, necesita siempre alguna nota al lado. Fue muy bonito verte 
otra vez animado y dispuesto, a pesar de todo, a continuar otra de tus pasiones, el contacto con orientandos 
y alumnos, ahora como profesor visitante en la Universidad Federal de Santa Catarina. La memoria de tu 
fortaleza no tiene precio. 

Me despedí con un beso y un fuerte abrazo, controlando las lágrimas en los ojos, que después fluyó 
pues, no pude contenerlas en el carro, junto a Marcia, rumbo al aeropuerto – Marcia, esta otra guerrera, 
inteligente, comprometida y atenta, al mismo tiempo, firme y afectuosa, tu apoyo de seguridad y amor. En los 
tantos viajes, si ella no te acompañaba, no olvidabas un recuerdo, una artesanía que ella apreciaba, en su 
cuidado siempre tan cariñoso con la casa.  

Nuestra convivencia fuera de la universidad no fue tan frecuente como nos hubiera gustado (casas 
distantes, de Botafogo, en Río, a Itaipu, del otro lado de Niterói), pero cada encuentro, en un almuerzo, 
aniversario o show (de Zeca Baleiro), era suficiente para renovar la fuerza de nuestro cariño y revelar tu 
ligereza y generosidad en el cultivo de esta amistad. 

Carlos, no sé más que decir, mi amigo. Tampoco es necesario decir pues, hay momentos donde el sentir 
se impone, para escuchar sólo la voz más profunda que nos cala. Pasiones de la tierra, del mar, del aire, de 
las contradicciones de lo humano y de las fuerzas de lo más que humano... en eso aún andamos juntos, 
pasión por nuestras geográficas, por nuestros geografiares, que es, como siempre decías, la Geografía plural 
y en acción, continuamente transformada/transformadora. 

 

INTERLOCUCIONES 

Conocí a Carlos Walter a través de su obra, especialmente su conocido artículo “La Geografia está en 
crisis, viva la Geografia”, ponencia presentada en 1978 em el Tercer Encuentro Nacional de Geógrafos, en 
Fortaleza, y en el que participé siendo todavía estudiante de licenciatura en la Universidad Federal de Santa 
Maria. La base materialista histórica de ese texto representó uno de los marcos de la renovación crítica del 
pensamiento geográfico brasilero.  

Mi contacto más directo con Carlos se dio al asumir la gran responsabilidad de sustituirlo en la cátedra 
de Teoría de la Geografía, en la Pontificia Universidad Católica de Río de Janeiro, luego de terminar mi 
maestría en la UFRJ, en 1986. Nuestro vínculo, de hecho, se fortaleció después con su incorporación a la 



 
Sentir/escuchar, pensar/expresar, hacer geo-grafías…  

4 
 

Universidad Federal Fluminense, en 1987.  Inmediatamente nos identificamos intelectualmente: él, con su 
marxismo heterodoxo, capaz de hacer dialogar a Thompson con la teoría de la complejidad de Morin, nos 
incitaba a huir de los dogmatismos y a escuchar la voz/el saber de los subalternizados; yo, invirtiendo en los 
enfoques de Foucault y Deleuze & Guattari, más allá de Gramsci, nuestro común interlocutor. Pero, fue a 
partir de la primera década de este siglo que tendríamos nuestra interlocución más directa, cuando Carlos, 
que siempre alió el trabajo académico con un intenso involucramiento con los movimientos sociales, se hizo 
pionero de la discusión del pensamiento bajo la óptica descolonial en la Geografía brasilera y, muy 
probablemente, también latino-americana. 

En ese generoso intercambio, mucho le debo, como también sé todo lo que juntos aprendimos. Carlos 
admiraba mi trabajo y afirmaba que nos complementábamos, él, más intuitivo y activista, yo, como él decía, 
“articulador de conceptos”, pero siempre con la certeza de compartir los mismos afectos, sea en la amistad, 
o en la pasión común por la Geografía. En 2006 me invitó a escribir juntos el libro “El nuevo des-orden 
mundial”, para la editorial de la UNESP (confieso que no fue fácil sintetizar el largo capítulo que él escribió). 
Con su estímulo y el de otros colegas más jóvenes, me involucré de forma más intensa con los movimientos 
sociales y conocí al grupo Modernidad/Colonialidad, habiendo sido presentado por Carlos al trabajo de Walter 
Mignolo, a través del libro “Historias locales, poderes globales”. Conjuntamente con Carlos Vainer, de la 
UFRJ, yo, Carlos Walter y Valter Cruz, organizamos en 2013 un gran evento, el IV Encuentro de la Cátedra 
América Latina y Colonialidad del Poder, reuniendo a algunos de los grandes nombres em ese debate, tales 
como Aníbal Quijano, Alberto Acosta, Catherine Walsh y Edgardo Lander. 

La elocuencia de Carlos Walter era conocida por todxs quienes habían tenido la oportunidad de convivir 
con él, sea como amigo, compañero intelectual o alumno. Sus textos eran un poco el reflejo de esa capacidad 
de “decir”, o mejor, de “geo-grafiar” el mundo. Con facilidad, pasaba de un tema a otro sin perder la fuerza y 
el arrebato. Este carácter “oral” de la escritura, sin embargo, podía pecar, a veces, de cierta redundancia y/o 
ofuscamiento de algunas fuentes que terminaban quedando (no a propósito, por supuesto), en segundo 
plano. Recuerdo algunas de nuestras largas charlas en las que él, mucho más comunicador que yo, era 
ocasionalmente interrumpido por alguna referencia que yo insistía en añadir. Así, Carlos, no siempre 
explicitando, dialogó con muchos autores. Era un lector voraz y generoso en el compartir las novedades que, 
especialmente a través de sus tantos viajes por América Latina, frecuentemente descubría. Intercambiamos 
muchas ideas, sobre todo, a través de las tantas ocasiones que, conjuntamente con el colega Valter Cruz, 
compartimos. Debo a Carlos, también, la difusión de mi libro “El mito de la desterritorialización” en lengua 
española, señalado a su amigo Enrique Leff, para que recomendara su publicación a la editora Siglo XXI, en 
México, en 2011, abriendo así las puertas de esa editora, donde también, en 2019, fue publicado el libro “Vivir 
en el límite”.  

No está demás aquí recordar la fuerza de la “Geografía como verbo” por él defendida, y que permite 
identificarlo como un geógrafo de la acción, tanto en el sentido analítico (mucho más allá de una Geografía 
de la acción en términos de Benno Werlen), como práctico-político, por su intenso compromiso con los 
movimientos sociales (o, si queremos, socioterritoriales). El espacio geográfico y el territorio se establecen 
como conceptos-clave. Para él – en un discurso que nos señala fértiles diálogos – “una de las cuestiones 
centrales que se plantean en la actualidad tiene que ver, precisa, con las nuevas grafías de la tierra, con los 
nuevos límites territoriales y, como la definición de límites es la propia esencia de la política, es toda la 
cuestión de los protagonistas lo que está en juego” (PORTO-GONÇALVES, 2002, p. 309). 

Bajo la inspiración de autores como Bourdieu y Arendt, él nos recuerda también, que protagonista es 
aquel que inicia la acción y que, en una sociedad que se pretende democrática, la acción de grafiar la tierra 
va mucho más allá del protagonismo de los gestores, del Estado. Ella se extiende a todo grupo/clase que 
busca dar significado a la vida práctica por intermedio de los múltiples procesos de des-re-territorialización.  

  



Utopía y Praxis Latinoamericana; ISSN 1316-5216; ISSN-e 2477-9555  
Año 29 n.o 107, 2024, e13878073  

5 
 

 

MÚLTIPLES TERRITORIALIDADES EN EL SENTIPENSAREXPRESARHACER GEOGRAFÍAS 

Carlos Walter, como un gran – si no nuestro mayor – geógrafo de la acción, nunca fue simplemente un 
geógrafo “académico”. Su laboratorio, el LEMTO (Laboratorio de Estudios de Movimientos Sociales y 
Territorialidades [lemto.uff.br]) – que de lento tenía muy poco, dado el dinamismo de su coordinador, 
congrega(ba) estudiantes de diferentes regiones brasileras y países latino-americanos. Por compartir 
prácticamente el mismo espacio, con salas que optamos por mantener unidas, por lo que con frecuencia 
disfrutábamos de debates comunes, con la participación de estudiantes  de los dos núcleos de investigación. 
A partir del usufructo de ese afecto cotidiano, construíamos múltiples territorialidades sobre las que tanto 
reflexionamos.  

Su visión de la geografía – las geográficas, en plural – como geo-grafiar, “declinada en un tiempo verbal 
en movimiento” (PORTO-GONÇALVES, 2017b, p. 20), aparece de forma cabal en su tesis de doctorado, 
después libro, “Geografiando: en los Varaderos del Mundo – de la territorialidad seringalista (o seringal) a la 
territorialidad seringueira (la reserva extractivista)” (PORTO-GONÇALVES, 2003). En ella sistematiza y 
profundiza la relación entre Geografía, conflicto y movimientos sociales. Su compromiso con la lucha de los 
seringueros lo condujo a establecer un lazo profundo con Chico Mendes (ambientalista emblemático, 
asesinado en 1988), y Osmarino Amâncio. En esta obra, Carlos dice haber superado “la ambigüedad entre 
el activista y el geógrafo” (2017b, p. 21). Es a partir de ese momento que el autor trabaja de modo más 
articulado una de sus expresiones fundamentales, la “tensión de territorialidades”, en la confrontación entre 
estrategias y tácticas de dos formas de pensar y hacer el territorio: la que se hace desde arriba, a partir del 
aparato estatal hegemónico, y la que proviene desde abajo, a partir de la lucha de los movimientos sociales, 
en este caso, de los seringueiros en defensa de las reservas extractivistas. 

Entusiasta también de la idea de multiterritorialidad (que inicialmente elaboré en 1997 y desplegué en 
“El mito de la desterritorialización” [Haesbaert, 2004])2, Carlos Walter fue un crítico del eurocentrismo y un 
defensor de una nueva “geopolítica del conocimiento” (Mignolo, 2003), múltiple, donde el pensamiento y las 
prácticas políticas latino-americanas tienen un papel decisivo3. Esto, sin menospreciar de ninguna manera, 
la riqueza del pensamiento europeo, en el que tanto se basó (comenzando por Edward Thompson, uno de 
sus grandes inspiradores em los años 19804). 

A estas múltiples territorialidades epistémicas se suma la multiplicidad de manifestaciones territoriales a 
partir de las diversas contribuciones culturales-ambientales latino-americanas, con énfasis en aquellas de las 
etnias indígenas y de los afrodescendientes (sean ellas quilombolas [Brasil], palenqueros [Colombia] o 
maroons [Caribe]). El reconocimiento y el profundo diálogo con los “otros saberes” de grupos y clases 
subalternizadas, comenzando por los seringueiros, permite que hablemos del carácter múltiple de su abordaje 
territorial más allá de la diferenciación externa entre territorialidades representativas de identidades culturales 
distintas. Se debe considerar también, la multiplicidad interna de cada una de esas territorialidades, en la 
medida en que incorporan el juego entre formas propias, al mismo tiempo de sentir/escuchar, expresar/hablar 
y (re)construir/(re)hacer, concretamente, sus territorios.  

Fals Borda (1984) habla de un sentipensar, enfatizando esa indisociabilidad, principalmente entre los 
saberes considerados como subalternizados de Abya Yala/Afro/Latino América5. Se trata de una simbiosis 

 
2 Carlos Walter también estaba atento a esta proliferación de lo multi, inter y/o trans: “... por todos lados son usados los prefijos inter, trans 
o multi indicando que las fronteras, sean ellas epistémicas, sociológicas o geográfico-políticas, si es que podemos separarlas, son más 
porosas de lo que se creía” (Porto-Gonçalves, 2002, p. 217). Para un debate sobre la distinción y vinculación entre estos prefijos, ver nuestra 
reflexión en Haesbaert, 2021 (especialmente pp. 333-338). 
3 Analizamos este abordaje descolonial en su obra, especialmente a partir de la perspectiva del territorio, en el libro “Territorio y 
descolonialidad” (Haesbaert, 2021a, pp. 150-155). 
4 Thompson (1981), especialmente a través de su concepto de experiencia, auxiliaría a Carlos Walter, en sus palabras, a “superar cierto 
marxismo estructural-funcionalista que tanto mal haría a la Geografía y que subestima la importancia de la experiencia y de la cultura, vistas 
como superestructura” (Porto-Gonçalves, 2017b, p. 8-9). 
5 Término propuesto por Arturo Escobar (2016) y que Carlos Walter releyó con un viés brasilero como América Latina/Abya Yala/Qulombola 
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entre pasión (en sentido amplio) y razón, presentes a través de un saber construido a partir de una 
sensibilidad que, aquí, es vista, sobre todo, como una afectividad ambiental (Giraldo y Toro, 2020), o mejor, 
de una profunda afectividad geográfica que se da “entre pieles”, de otros vivientes y del propio cuerpo de la 
t/Tierra. Como dicen Giraldo y Toro, es necesario:  

(...) reconocer que el encuentro en lo que llamamos “ambiente” [en sentido más amplio, espacio 
geográfico] no se da entre sujetos, y menos entre sujetos y objetos, sino entre pieles, entre 
membranas diversas que se tocan, en un enlazamiento afectivo de cuerpos compuestos de múltiples 
mezclas, que experiencian su universo gracias a su afectividad encarnada. (2020, p. 11) 

A este sentipensar, justamente por estar inmerso em una “afectividad encarnada” – y no sólo por una 
“efectividad objetificada”, es necesario agregar el sentir/escuchar,  o pensar/expresar y el hacer que dan título 
a este artículo. Es como si la acción, tan enfatizada em la obra de Carlos Walter, fuera ampliada a través de 
la corporificación de los afectos que ella implica – acción, al mismo tiempo política, económica, cultural y 
ambiental, como la capacidad de afectar y ser afectado por los diferentes cuerpos que, partiendo del nuestro, 
propio, en distintas escalas, conforman nuestro(s) mundo(s) 

En primer lugar, agregar “escuchar” al “sentir” significa recordar que uno de nuestros sentidos 
fundamentales – y uno de los más difíciles de ser debidamente ejercidos – es el escuchar. Cuando se trata 
de escuchar (y aprender con) los saberes históricamente subalternizados, eso se hace aún más necesario y 
también desafiante. Solemos afirmar que estos grupos/clases son invisibilizados, que sus cuerpos/espacios 
no son vistos, o son ocultados, pero se trata también de que fueron silenciados, enmudecidos, negados en 
sus voces, por lo que expresan oralmente y/o en palabras. Así, sus territorialidades no sólo deben ser sentidas 
por la visión, por la materialización de la cultura en sus paisajes, sino también por sus voces, la riqueza de 
su oralidad, de sus sonidos (su acento, su música), además del paladar y de los aromas de sus alimentos y 
de las fragancias de sus plantas, em fin, de los múltiples sentidos (inclusive el tacto corporal) conjugados em 
la rica densidad de sus ambientes vividos. 

Todos estos múltiples sentidos/afectos combinados, permiten que pensemos estas territorialidades por 
la dimensión afectiva que también empodera (Hutta, 2020) – es decir, aunque se mantenga el foco en la 
interacción espacio-poder al hablarse del territorio, es de una concepción ampliada de poder de lo que se 
trata. Recordando la definición de poder en Michel Foucault (2013), asociada a la capacidad social y/o 
individual de “conducir conductas”6, es obvio que al instilar determinados sentimientos/afectos, conduciremos 
la acción de muchos – quien sabe (sens)aciones como las que hoy envuelven la difusión del miedo, no sean 
más movilizadoras que las acciones de violencia concreta, militarizada. Que lo diga la política 
contemporánea. 

A partir de nuestra investigación de doctorado, en el (des)encuentro entre gaúchos y bahianos en los 
cerrados (las sabanas brasileñas), resaltábamos esta dimensión afectiva del territorio: 

(...) un proceso efectivo de territorialización, que reúne una dimensión concreta, de carácter 
predominantemente “funcional”, y una dimensión simbólica y afectiva. (...) el territorio debe ser visto 
en la perspectiva no sólo de un dominio o control políticamente estructurado, sino también de una 
apropiación [en términos lefebvrianos] que incorpora una dimensión simbólica, identitaria y, por qué 
no decir, dependiendo del grupo o clase social a que nos estemos refiriendo, afectiva. (HAESBAERT, 
1997, p. 41) 

“Dessubstancializando” el territorio (de su condición de simple “recurso”, podríamos afirmar) e inspirado 
en posiciones como esta y la de Claude Raffestin, Porto-Gonçalves (2002) también considera territorio una 
“categoría espesa, que presupone un espacio geográfico que es apropiado”. En este caso, apropiación 
equivale a la territorialización y “enseña identidades –territorialidades– que están inmersas en procesos 

 
(Porto-Gonçalves, 2015). 
6 Cruz (2020), también inspirado en Foucault, afirma que “el abordaje territorial piensa y problematiza la geograficidad a part ir de las prácticas 
de gobierno de/en el espacio, las prácticas de la acción sobre la acción del otro” (p. 147).  
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siendo, por tanto, dinámicas y mutables, materializando en cada momento un determinado orden (...)” (pp. 
310-311). Su alusión a un “espacio de referencia identitaria” como la reserva extractivista para los 
seringueiros, traduce otro concepto que establece un posible diálogo con otras esferas geográficas de 
construcción identitaria, como la que estudiamos en el latifundio de ganadería extensiva como espacio de 
referencia para la construcción de la identidad gaúcha (HAESBAERT, 1988)7. Interesante, en este caso, es 
que esta identificación es ambivalente, pudiendo favorecer tanto la preservación del latifundio por los 
“gaúchos hegemónicos” como estimular agricultores sin tierra a reivindicar la reforma agraria en la Campaña 
gaúcha (en vez de migrar hacia otras regiones del país). 

Regresando a la dimensión afectiva del territorio, ella aparece asociada a diferentes procesos de 
significación/simbolización, conformando así, una densa expresividad, característica ya evidenciada como 
constitutiva del territorio en la lectura de Deleuze y Guattari (que hablaban de “territorios expresivos y 
funcionales”)8. A partir de allí, podemos hablar de un pensar/reflexionar sobre/con y de un expresarse que 
combina, al mismo tiempo, la emoción y la razón, rasgo tan enfático entre culturas de nuestra Abya 
Yala/Afro/Latino América – hasta incluso, con hegemonía del “polo racional” em aquellas de origen latina 
(especialmente cuando son comparadas a las anglosajonas).  

Finalmente, pero no disociado, tenemos el hacer/construir, o mejor, el (re)hacer/(re)construir, que permite 
el surgimiento no sólo de nuevas territorialidades (que, desde nuestro punto de vista, pueden permanecer en 
el campo de la representación o del imaginario – como en el caso de la “tierra sin males” de los guarani 
mbya), pero también de nuevos territorios, concretamente producidos. Es así que, en la conjugación entre el 
sentir/escuchar, o pensar/expresar (“hablar”) y el hacer/construir tenemos la realización de complejas 
dinámicas de des-re-territorialización, de algún modo recordando las tensiones de territorialidades 
evidenciadas por Porto-Gonçalves en su vivencia y en las proposiciones políticas involucradas con la creación 
de reservas extractivistas en la Amazonía9. Sentir/escuchar los seringueiros, pensar y expresar sus dilemas, 
permitiría así, un reflexionar/actuar-con, proponer y construir nuevas territorialidades, más significativas y 
más autónomas. 

Esta conjunción sentipensarhacer, también está implícita en los debates sobre límites y front/frontera, 
frecuentemente abordados por el autor. Al dar importancia a las “grafías de la tierra” no habría cómo ignorar 
la fuerza de los límites territoriales – para él, la “esencia de la política”. Al referirse a la polis como “límite” y a 
la política como “arte de definir límites” (PORTO-GONÇALVES, 2002, p. 300), se puede decir que la misma 
crisis del Estado es, en diversos sentidos, la crisis de sus límites – o, si queremos, hasta incluso de sus 
fronteras, admitiendo hoy, cada vez más, especialmente en el caso latino-americano, la sobreposición de 
límites/regulaciones, como aquellas impuestas por el narcotráfico y por las milicias10. 

Porto-Gonçalves reiteradamente nos recuerda que la frontera carga como presupuesto el “front”, la 
práctica “frontal” de establecer (y expandir) límites – tanto los límites jurídicos más abstractos de la ley como 
los límites materiales de control de distintas circulaciones, especialmente de los “ciudadanos” nacionalmente 
territorializados. Así: 

Las fronteras, en tanto límites, traen en sí mismas el front, sea este diplomático o militar, que 
las instituyen. La frontera es, casi siempre, la consagración de una determinada correlación de 
fuerzas políticas y, como tal, tiende a extender el front que la engendró, naturalizándola. Y, no 

 
7 Para ser  fieles al origen del término, citamos en ese trabajo a Bernard Poche y su artículo de 1983, “La región como espacio de referencia 
identitaria” (revista “Espaces et Sociétés” n. 42).  
8 Según Deleuze y Guattari (2002), el territorio, antes de ser funcional, “posesivo”, es “un resultado del arte”, expresivo, do tado de cualidades 
de expresión.  
9 A pesar de haberse dedicado también a estudiar otros biomas y/o regiones brasileras, la Amazonía, como bien demuestra el artículo de 
Valter do Carmo Cruz en este dossier, fue el espacio geográfico que correspondió a la principal base empírica de las investigaciones de 
Carlos Walter, habiéndole dedicado, más allá de su tesis, más específica, varios libros y artículos. 
10 En un sentido ampliado, según el autor, los limites son definidos por uno – para todos – en la tiranía, por pocos, en la oligarquía, y por 
todos – para todos los ciudadanos – en la democracia. “Así, para los griegos, polis y política se presuponen, así como ciudad y ciudadanía” 
(PORTO-GONÇALVES, 2002, p. 300). 
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olvidemos el front interno, donde las luchas por la definición de los límites se hacen más sutiles [...]. 
(p. 323) Las fronteras conforman el front y siempre traen consigo la memoria de las luchas que las 
engendraron. Por tanto, más que el espacio absoluto de los territorios soberanos de los Estados 
modernos [y sus límites como líneas con pasajes claramente definidos] destacamos su carácter 
abierto (poroso) y contradictorio, tanto en el front interno como en el front externo. Siempre hay por 
detrás de lo instituido el proceso instituyente y, en el caso de la frontera, el límite explica su carácter 
esencialmente político. (2002, p. 351-352) 

De este modo, podemos afirmar, por la reconfiguración (que puede incluir la confusión) de límites, es 
que se traducen multiterritorialidades. En una afirmación más genérica (abstrayendo la gran diversidad de 
situaciones geo-históricas), el Estado moderno-colonial, en tanto legitimador de los intereses empresariales, 
de la propriedad privada y de la violencia policial/militar, tiene como una de sus principales razones de ser, 
la universalización de un comando de base territorial exclusivista, sin “vacíos” o “tierras de nadie” (terra 
nullius) y sobreposiciones. Él proclama la linealidad de los límites como principio orientador de la idea de 
frontera y de las prácticas de fronterización. 

Es interesante recordar aquí, que la actual proliferación de fronteras (MEZZADRA y NIELSON, 2016), 
aparece contradictoriamente conjugada con la “sociedad en red” (CASTELLS, 1999), de la fluidez y de la 
pretendida desterritorialización. El “mito de la desterritorialización” viene acoplado a la difusión de múltiples 
procesos de (re)territorialización, proceso que se intensificó, llevando a autores como Achille Mbembe a 
hablar de una exacerbada – y brutal – fronterización. 

Mbembe (2021) define fronterización como “el proceso por el cual los poderes de este mundo, 
continuamente convierten ciertos espacios en lugares intransitables para determinadas categorías de 
personas” (p. 76), dentro de una dinámica contradictoria de gestión de la violencia. Las fronteras geopolíticas 
serían “sólo la parte visible de dispositivos e instalaciones […], que surgen como respuesta a la cuestión de 
qué hacer con los flujos de desechos, esto es, con la humanidad excedente. […] Las fronteras y otras 
instalaciones son también plataformas de sobretriaje. Los cuerpos-fronteras [cuerpos-territorio y sus 
diferentes “pieles”, se puede agregar] componen estos mundos de desecho.” (MBEMBE, 2021:158) Pelbart, 
por otro lado, afirma que la fronterización:  

(...) es el elemento que traza incesantemente nuevas fronteras, triajes, interdicciones, 
reclusiones [contenciones, agregaríamos], enclaves, campos, expulsiones, y con frecuencia es 
dirigida contra poblaciones cuyo medio fue previamente destruido y para quienes, con razón, en 
algún momento sólo queda la fuga – es como se transforman en extranjeros, en expósitos por todas 
partes. (2020, p. 7) 

Pero no se trata sólo de una fronterización en un sentido negativo, construida por grupos hegemónicos 
legales y/o ilegales en dinámicas marcadas por la violencia y el brutalismo (para utilizar otro término de 
Mbembe). Se trata también, inspirándonos y ampliando las contribuciones de Porto-Gonçalves, de una 
fronterización de re-existencia (HURTADO y PORTO-GONÇALVES, 2022). Frente a las fronteras 
excluyentes de la dominación que, sin huir de complejas imbricaciones, pretenden separar, apartar, tenemos 
varias modalidades de resistencia como formas de no sólo continuar existiendo11 sino, igualmente, de fundar 
otras formas de existencia, ancladas no solamente en territorios zonales, como aquellos impuestos por el 
modelo estatal, sino también en red, capilares o rizomáticos, compuestos de articulaciones transescalares 
fortalecedoras de movimientos sociales alternativos, como en el caso, bien conocido, de las conexiones 
globales del movimiento zapatista. En estas múltiples territorialidades, las fronteras pueden ser vistas como 
pieles que refuerzan buenos afectos, utopías menores que, quien sabe, sumadas, contribuyan también para 
un proceso revolucionario. Como afirman Giraldo y Toro, podría ser… 

 
11 En este sentido, se puede recordar aquí un término de moda, “resiliencia”, como la simple adaptación a nuevas condiciones o incluso, 
un retorno a una situación anteriormente existente y considerada más estable.  
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(…) una revolución que, además de insistir en la transformación radical de las relaciones 
materiales, político-económicas y tecnológicas del conjunto de la sociedad, atienda con toda la 
seriedad posible la dimensión afectiva, sensible y sintiente de nuestro Estar en el mundo. Cualquier 
revolución que quiera ir hasta las entrañas de la destrucción planetaria deberá ser ante todo una 
revolución ético-política y estético-poética que reincorpore la potencia del cuerpo, y que ponga en 
primer plano la sensibilidad, los sentimientos, las emociones, la estética y la empatía. (2020, p. 23) 

Comprender la multiplicidad territorial implica así, admitir la multiplicidad de poderes, incluso de aquellos 
envueltos en las emociones o afectos, y, consecuentemente, a la multiplicidad de controles/límites/fronteras 
así como a las diversas bases físico-naturales con las que se construyen territorios. Carlos Walter siempre 
fue un geógrafo muy sensible a estas diferenciaciones “ambientales”, y uno de los pioneros en el trato de la 
cuestión ecológica en la Geografía brasilera, incluso en tiempos en los que el espacio geográfico era 
considerado como eminentemente cultural o incluso, como sinónimo de espacio social (que, muchas veces, 
se confundía con el espacio económico).  

La diversidad ambiental, en conjunto con la especificidad cultural de los pueblos originarios y 
afrodescendientes, siempre fue un componente indisociable en la concepción de territorio para Porto-
Gonçalves. Así, para él, el territorio puede ser visto “como categoría que reúne naturaleza y cultura a través 
de las relaciones de poder sobre las condiciones materiales de vida”. Al reunir naturaleza y cultura “[estos 
grupos/clases sociales/etnias/pueblos/nacionalidades] desnaturalizan el concepto de territorio”, visto “hasta 
hoy, como ‘base natural del Estado’”. De esta forma, “en el mismo estado territorial habitan múltiples 
territorialidades” y “no hay territorio que no sea fruto de un proceso de territorialización entre diferentes 
sentidos – territorialidades – para estar con la tierra. En fin, tensión de territorialidades” (PORTO-
GONÇALVES, 2015, p. 7-8). En un diálogo con las luchas concretas por el territorio, más específicamente 
en relación al pueblo miskito, en Nicaragua, él afirma:  

(...) vemos el protagonismo de los pueblos originarios y de los afrodescendientes reconfigurando 
las luchas campesinas que pasan, cada vez más, a incorporar nuevas dimensiones, como la 
naturaleza, la cultura y el territorio. O mejor, el territorio en tanto naturaleza y cultura, en fin, en tanto 
territorialidad. (2013, p. 167) 

Pero, al explicar la naturaleza ¿no estamos ampliando demasiado nuestras concepciones de territorio y 
(multi)territorialidad? Al contrario, se puede pensar que explicar las bases naturales del territorio es una forma 
de relativizar nuestro concepto a partir de una visión más precisa de las “relaciones sociales de poder” que 
lo constituyen. Así como el poder nunca estuvo tan imbricado con las llamadas fuerzas de la naturaleza, 
jamás un poder “humano”, o mejor, “socialmente producido”, puede ser considerado aisladamente nuestro 
gran “conductor de conductas”, como diría Foucault.  

Hoy, cada conducción de conductas realizada entre los hombres, o mejor, entre los grupos y clases 
sociales que los constituyen, depende de actuar más que de lo humano (o social) de fuerzas que están mucho 
más allá de nuestra capacidad de, conduciendo conductas, construir espacios – sin que estas fuerzas al 
mismo tiempo, dejen de ser también, consecuencia de toda nuestra acción, pretens(ios)amente ilimitada, de 
grafiar (y enmarañar) la tierra. Es decir, todo geógrafo de la acción que se precie, como Carlos, debe 
considerar esta inter-acción sociedad/cultura y naturaleza, a través de las múltiples formas (y territorialidades) 
que afectamos/alteramos y por las que somos intensamente afectados/transformados.  

 

PALABRAS FINALES 

Estas múltiples territorialidades evocan, antes que nada, “un mundo donde caben muchos mundos” 
zapatista, movimiento con el que Carlos Walter tanto dialogó. Podemos incluso señalar la misma actual 
ampliación de la concepción de política, tratada por Fausto (2000), por ejemplo, en su “cosmopolítica de los 
animales”, como “la sustentación del mundo por todos los seres” (p. 318) – o, en otras palabras, el sustento 
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y la protección/el cuidado de todos los modos de vida, en la construcción de otros, mejores, mundos posibles; 
de allí nuestra afirmación que: 

Al contrario de la más violenta desterritorialización – el terricidio, emprendida contra grupos que 
viven la más íntima conjugación sociedad-naturaleza, debemos luchar por la defensa de la 
multiplicidad, no sólo de los modos de vida, sino de todo el complejo no-humano y el llamado 
inanimado, que comprende nuestra ecúmene. Sobre esta base múltiple y dinámica, y sobre este 
pluriverso de culturas/naturalezas, diversificado y, al mismo tiempo articulado en diferentes escalas, 
es que podemos desplegar una nueva (bio)política o un nuevo “gobierno” de las 
(multi)territorialidades, combatiendo la mono-cultura y la anti-naturaleza de un sistema cada vez 
menos comprometido con el reconocimiento de esa diversidad, humana y no-humana [o  mejor, más 
que humana], corporizada en los territorios. (HAESBAERT, 2021b, p. 17) 

Así, nuestra propuesta aquí, en diálogo con un gran geógrafo que no separaba sus reflexiones 
intelectuales de sus implicaciones prácticas y de su compromiso político, enfatizó un sentir/escuchar, un 
pensar/expresar y un hacer/construir geográficas, que une diversos saberes em la misma vinculación – que 
es también afecto – con las diferentes territorialidades que necesitamos (re)construir, cuidar y defender. La 
ausencia/presencia de Carlos Walter entre nosotros, nos incita a repensar, sentir de otra forma y rehacer 
estos vínculos y estos compromisos. 

Finalizando, retomo y reproduzco las últimas líneas de la carta con la que inicié este texto, y que escribí 
al visitar a Carlos en Florianópolis, en julio del año pasado. Ella, tal vez, conjugue de otra forma, más 
profunda, el reconocimiento intelectual y el afecto que tanto marcaron nuestra convivencia. 

Querido Carlos, quisiera hacerte otras visitas, pero no habrá más tiempo, dicen que la vida se fue. ¿O 
será que lo que partió fue sólo el espacio - cuerpo, y el tiempo permanece envuelto en nuestras memorias? 
No, bien aprendimos que espacio y tiempo son inseparables. Pero, ¿adónde fue el cuerpo, la sonrisa, el 
gesto, la mirada, el habla, el beso y el abrazo? ¿También se han transfigurado en memoria? Hablan de 
ancestralizar. Stedile12, en un gesto muy digno, te hizo revivir en la tierra, plantando un árbol [acto que también 
repetimos con tus cenizas junto al predio del Instituto de Geociencias, a la orilla de la bahia de Guanabara y, 
por las manos de Samuel Brito, en los “cerrados” - sabanas del oeste baiano, y en las de Osmarino Amâncio, 
en la selva amazónica de una reserva extractivista en el Acre].  

El activista colombiano Manuel Rozental, del colectivo “Pueblos en camino”, en su tributo póstumo, 
constató: “Si alguien fue capaz de ser, siendo territorio, este alguien es Carlos Walter, porque él entendió que 
la geografía es hacer-se con la madre Tierra y merecer ser su hijo”. El gran líder indígena Ailton Krenak, por 
su parte, afirmó: 

Que brille intensamente la estrella de este nuestro hermano Carlos Walter. Sembrando en la 
materia para brillar en memoria y afectos de todos los que vivieron las luchas y sueños de otras 
humanidades. 

Si la gran cuestión de la existencia humana es tener consciencia de nuestra insignificancia en el universo 
y, aun así, inventar/luchar por un significado relevante para ella, Carlos abrazó tanto la convicción de nuestra 
pequeñez frente a la inmensa naturaleza del universo, enfrentando esta incógnita con altivez, como la 
construcción de un significado digno y generoso para esta vida, dedicada a los “de abajo”, a los más sufridos, 
explotados/oprimidos e invisibilizados, hermanados en la misma pasión por la tierra y el territorio.  

Carlos amaba la tierra, construyendo a través de su diversidad su territorio, ya en el seringal de la selva, 
en los fundos de pasto y asentamientos de las sabanas, en las varzeas de pueblos ribereños o en una 
caatinga13 quilombola. Carlos era de la ciudad y del campo, de la montaña y de la llanura, del gran sertão 

 
12 Referencia a Joao Pedro Stedile, economista y activista social brasilero que participó em la fundación del Movimiento de los Trabajadores 
Rurales Sin Tierra (MST), en el que actúa hasta el presente. 
13 “Caatinga” es la vegetación típica de la región semiárida del noreste brasilero. 
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y de las veredas14, de los campos, de la selva y de las aguas. Carlos regresa ahora al lugar que más amaba, 
re-existiendo en la tierra hecha territorio, territorio-Tierra, casa mayor alrededor de la que todos se hermanan, 
y son (o deberían ser) acogidos. Así nos reconfortamos, continuando las luchas de nuestro geógrafo mayor 
de la acción, de los rincones olvidados, de los pueblos enmudecidos, de la utopía de las diferencias que 
alimenta nuestros sueños por otros mundos/territorios posibles.  

Carlos, querido amigo, espera, todavía voy a visitarte otro día. 
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