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RESUMEN

El estudio de la retórica política empleada
por Clinton durante sus dos mandatos en la Casa
Blanca, ofrece un panorama plural y sugerente de
las expectativas que genera entre sus ciudadanos
el sistema político de Estados Unidos, así como
de las funciones simbólicas e institucionales que
debe asumir el Presidente. Patriotismo, democra-
cia, prosperidad, son valores arraigados en la psi-
cología popular que Clinton utilizó para desarro-
llar su propio mensaje político.
Palabras clave: Presidente Clinton, retórica po-
lítica, democracia, idealismo.

ABSTRACT

To study the political rhetoric used by Bill
Clinton during his presidency, offers a plural and
interesting scope about both expectations created
by the American political system between its ci-
tizens and the institutional and symbolic func-
tions that the President has to perform. Patrio-
tism, democracy, welfare, are well deep-seated
values inside the popular psychology that Clin-
ton could manage in order to develop his own po-
litical message.
Key words: President Clinton, political rhetoric,
democracy, idealism.
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INTRODUCCIÓN

La ideología americana opera en el subconsciente institucional como una religión
política. De hecho, ésta aparece atemperada por una singular mixtura de valores comparti-
dos –y definitorios de una confesión–, significativamente, por una congregación (el pue-
blo), creyente del mismo cuerpo doctrinal aun cuando pueda divergir –siempre de forma
integradora, no destructiva– sobre la aplicación y recorrido que tenga este credo común. La
nación como manifestación del poder liberador de la democracia. En este contexto, el Pre-
sidente ejerce su magistratura de Sumo Sacerdote, cuyo papel principal es la aplicación de
las Sagradas Escrituras (Constitución y demás leyes) y la interpretación de la voluntad ge-
neral (gobierno y democracia). Las intervenciones de oratoria presidencial son, de hecho,
actos litúrgicos concelebrados ante una feligresía generalmente activa y adherida a la mis-
ma religión política. El comienzo, desarrollo y conclusión de un discurso público del Presi-
dente suele responder a un patrón preestablecido donde el ritual formalmente laico es tan
importante como el mensaje político1.

Como expresara Englmann en su obra Die Charismen (1848), el primer carisma de
todos es el apostolado2. La capacidad para lograr adhesiones en torno a una causa previa-
mente determinada constituye un índice válido para evaluar la condición carismática de un
líder. Clinton actuó como un apóstol, conocedor y develador de la verdad última. La predi-
cación y la enseñanza son funciones relevantes en este rito iniciático que es el conocimien-
to de un arcano llamado poder. La fe de los creyentes debe ser alimentada con argumentos,
expectativas e ilusiones, sostenida por dogmas y misterios, renovada mediante oficiantes
innovadores y obras concebidas ad eternum. De ahí el carácter populista que debe poseer
un candidato presidencial; y la expectación mesiánica que ha de concitar entorno suyo. El
papel jugado por la profecía dentro de la cultura política nacional está en relación directa
con la vocación misional de su ordenamiento institucional.

Toda congregación prefiere, de entre los suyos, a quien tiene capacidad de llegar más
allá, para comprender lo que pocos alcanzan a ver; aquél elegido que logró acceder al ver-
dadero conocimiento –en términos platónicos. He aquí la naturaleza profética que resulta
premiada. “Tengo una buena nueva...”, como lema principal de campaña, de toda campa-
ña; lo que traducido en términos políticos significa “construyamos un nuevo futuro para
nuestra nación”, “caminemos juntos”, “poniendo a la gente en primer lugar”, “paz y pros-
peridad”, etc. Se trata de temas ofrendados más que ofertados, de programas de gobierno
consagrados casi tanto como glorificados por líderes singulares, que captan –a veces de
manera pictórica– el retrato muñidor de la política redentorista en Estados Unidos. Un polí-
tico ambicioso como Clinton encarnó al estadista que trasciende el momento para adentrar-
se en las aguas embravecidas del mañana3; y ello al objeto de preparar un porvenir mejor
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1 Sobre retórica política presidencial veánse los excelentes trabajos reunidos en MEDHURST, MJ (ed.,)
(2004). Beyond The Rhetorical Presidency,Texas A&M University Press, College Station, y TULIS, JK
(1988). The Rhetorical Presidency, Princeton University Press, Princeton. Igualmente valioso es el estudio
de FIELD, W (1996). Union of Words: A History of Presidential Eloquence, The Free Press, Nueva York.

2 ENGLMANN, JBA (1848). Von den Charismen im Allgemeinen und von dem Sprach-Charisma im Besonde-
ren oder historisch-exegetische Abhandlung über 1 Kor. 12-14: gekrönte Preisschrift, Manz, Regensburg.

3 Su carácter y personalidad aparecen retratados en su propia autobiografía. Véase CLINTON, B (2004). My
Life, Knopf, Nueva York; también, respecto de las aspiraciones personales del Presidente, y de las expectati-



para todos. El Presidente Kennedy, por citar una referencia identificable, dispuso que su
campaña de 1964 se basase en el eslogan “Paz y Prosperidad”. Un logo adecuado para la
sociedad de la “Nueva Frontera” que impulsara el malogrado gobernante. El espíritu de los
Pioneros –tan celosamente recuperado, y modernizado, por Kennedy– era consecuencia
directa de su práctica de la misma religión política4.

Esa ligazón fuerte con el pueblo, la voluntad de mantener una relación directa con la co-
munidad de creyentes, es una necesidad para la buena marcha de la religión política, que preci-
sa la incorporación de nutrientes para mantener su capacidad de socialización. En este contex-
to, cabe comprender el sentido profundo que la palabra “carisma” tiene entre los parroquianos
de esta liturgia institucional. Un don de Dios otorgado para hacer llegar el conocimiento de la
verdad política revelada. El Presidente tiene el derecho natural –y el deber moral– de instruir,
no sólo informar, a sus conciudadanos sobre las realidades que les afectan. La información de-
bería ser lo políticamente neutro en una democracia laica; sin embargo, la enseñanza, incluso el
adoctrinamiento, son elementos nucleares a toda religión política. De ahí la relevancia de la
función socializadora ejercida por el Presidente en su retórica política. El propio Karl Loe-
wenstein ya diseccionó la función pedagógica que desempeñaba el Jefe del Estado ante sus
conciudadanos5. Lo que es más, el propio autor alemán entendía que el desarrollo de ese utilita-
rismo social por parte de la institución presidencial, había facilitado una nítida concentración de
poder en torno suyo, además de una mayor autonomía política frente al Congreso.

APRENDIZAJE Y ASCENSO

Sin embargo, antes de alcanzar esa madurez en su retórica política, Clinton tuvo que
afrontar un largo y duro periodo de aprendizaje, incluida su primera etapa en la Casa Blan-
ca. En ese bienio de 1993-1994, el Presidente todavía aparecía demasiado autojustificati-
vo, y escasamente resolutivo. Ante la prensa, aportaba más comentarios que soluciones, y
esto incidió –directa y negativamente– sobre su credibilidad. Durante el encuentro que
mantuvo con los medios californianos el 30 de julio de 1993, el Presidente formuló una pri-
mera exposición de objetivos en los programas que impulsaba su Administración. Clinton
defendió un plan económico que, entre otros resultados, permitiría una reducción del défi-
cit presupuestario, heredado de la Administración Bush, distribuyendo más equitativa-
mente sus cargas según el nivel de renta, al objeto de aliviar la situación de las clases me-
dias. Explicados los motivos que hacen positivo su programa económico, el Presidente
menciona la reforma del “health care”; sin embargo, su defensa fue un tanto imprecisa, a
veces, lo que dificultó la comprensión de la misma y, sobre todo, impidió la conexión de la
reforma sanitaria con el plan económico que promovía. El desequilibrio entre los elemen-
tos comparados fue demasiado brusco para permitir al auditorio la correcta identificación
de una concatenación de hechos naturales. Debe existir regularidad y continuidad entre los
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vas que generó, RENSHON, SA (1998). High Hopes: Clinton Presidency and the Politics of Ambition,
Routledge, Taylor & Francis Books Ltd, Nueva York.

4 Richard Reeves sostiene que el Presidente deseaba “to be seen as a man of compassion in 1964. He was per-
suaded that his programs were popular, but that he himself had been unable to make any emotional connec-
tion with the voters”, REEVES, R (1993). President Kennedy: Profile of Power, Simon and Schuster, Nueva
York, p. 656.

5 “Que el sistema sea capaz de funcionar es casi un milagro, sólo explicable por la abundancia y fuerza de una
nación que puede permitirse el lujo de un sistema gubernamental pesado y ruinoso. Pero su valor educativo
no debe ser minimizado”,LOEWENSTEIN, K (1982). Teoría de la Constitución, Ariel, Barcelona, p. 139.



factores a vincular entre sí; aquí residió el error primerizo de Clinton: no dedicar el sufi-
ciente tratamiento a una parte de su argumentario, desaprovechando también la ocasión de
desarrollar un discurso integrador entre ambos (los logros del plan económico, con su orto-
doxia financiera y rebaja del déficit, permitía mejorar la calidad de vida de los ciudadanos
con mejores programas sanitarios y asistenciales). La exposición es concreta, minuciosa,
en la primera parte, para trocarse en escueta y volátil en la segunda.

Por su parte, el Presidente concluye su larga introducción señalando el “enormous
number of Republicans and independents who are not politicians and have no stake in misre-
presenting the facts”6. Asimismo, subraya el apoyo de un grupo de empresarios, y otros líde-
res de la vida económica del país. En definitiva, Clinton marca su territorio, pero lo hace de
forma contraproducente: ante todo, su estrategia le resulta negativa porque el Presidente es
un político que no puede renegar de ello; por ello su fijación en superar logros anteriores. El
ciudadano americano no le pide que deje de ser político al convertirse en Presidente, sino que
sea el mejor político. Eso es lo que el pueblo le exige y espera de su comportamiento. El dis-
curso antipolítico de Clinton tiene mucho que ver con sus dificultades en el Congreso y su in-
tento por lograr apoyo suplementario fuera de las fuentes convencionales. Pero esta línea es-
tratégica se convirtió en una vía muerta desde el primer momento: si un gobernante tiene pro-
blemas, debe afrontarlos al servicio de la comunidad. La táctica empleada por el equipo del
Presidente sonaba a maniobra evasiva, de escapar a la batalla para ganar puntos en otros fo-
ros; sin embargo, el saldo –aun así– no fue tan positivo como se deseaba.

Durante esta fase incipiente de su presidencia, Clinton imprimió una imagen dema-
siado dirigista, exigiendo de entrada unos resultados que, por loables que pudieran parecer,
dejaban en una situación secundaria –en ocasiones, de abierta postración– a numerosos
agentes sociales y económicos que se consideraban primeros actores de la situación econó-
mica y empresarial del país. El tono profesoral, no exento de cierto aire de paternalismo
ilustrado, exhibido por el primerizo Presidente, generó la percepción de que la Casa Blanca
marcaba a la sociedad unos fines que habían sido previamente determinados desde el pi-
náculo del poder y que, de manera práctica, no requerían de ulterior negociación o revisión
con los sectores afectados. Esa sensación de dirigismo entre la opinión pública gravitó po-
derosa y negativamente en contra de la Administración Clinton.

Clinton mostró ciertas lagunas sobre los temas locales. Esta falla en su preparación,
junto a la oratoria brillante empleada, le granjeó críticas sobre sus intervenciones. Como
extensión negativa de su discurso, el Presidente repite varias veces latiguillos dialécticos y
expresiones manidas, sin aportar datos ni información que enriquezca el mensaje. La retó-
rica exige el empleo tanto de una oratoria formal que sea atrayente, como también de conte-
nidos rigurosos y claramente expuestos. En esta ocasión, Clinton sólo tuvo éxito en un ám-
bito. En el imaginario popular, Clinton grabó la idea del Presidente como garante de los de-
rechos individuales de todos y cada uno de los ciudadanos. Cual Ave Fénix resucitada una
vez y otra también en pos de la salvación del demos nacional. Así, la libertad se convirtió en
eje de políticas activas. Todas ellas, además, parecían atravesadas por una misma línea
transversal: que el estadounidense pudiese recuperar su capacidad de elección. El Presi-
dente ofreció a sus compatriotas la mejora de su poder de decisión sobre asuntos que les
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6 Public Papers of the Presidents of the United Status (a partir de ahora, PPUS)."Interview with the California
Media", 30 de julio de 1993, p. 1245.



eran fundamentales (educación, sanidad, seguridad, entre otros). Y este hecho lo expresaba
como una garantía personal suya.

EL EJEMPLO INSPIRADOR DEL “GREAT COMMUNICATOR”

Una poderosa imaginación política. Esta fue la primera lección aprendida del Presi-
dente Reagan. La capacidad de ilusionar7. En el marco de su retórica, era proverbial la habili-
dad de Clinton para crear imágenes de lograda plasticidad expresiva que, calculadamente,
sintetizaban ideas, proyectándolas metafóricamente. Conceptos, nociones, que, mediante
este recurso visual, Clinton convertía en compromisos y, lo más importante, en realidades.
Del buen manejo aplicado a esa imaginación dependerá la vitalidad de la conexión entre la
idea que el Presidente transmite a los ciudadanos y la identificación de éstos con su propues-
ta. Cabe subrayar también la calculada asignación de valores cohesivos –a la búsqueda, siem-
pre, de un nexo identificativo– entre los ciudadanos a los que, en el imaginario nacional, re-
presentaría el Presidente en el proceso de toma de decisiones. El primer mandatario del país
se convertía así en el trasvasador de propuestas legislativas, en el informador al ciudadano de
iniciativas ejecutivas; sobre todo, a partir del fracaso electoral de otoño de 1994, el Presidente
reformuló drásticamente su posición de abanderado de las clases medias, no sólo como obje-
to de sus políticas, sino –especialmente– como protagonista de las mismas.

La adopción de una perspectiva técnica en no pocos temas ayudó al Presidente a refor-
zar su imagen de profesional eficiente. De ahí que los hechos inamovibles, contrastados y
probados, sean también base de su discurso público. Realismo, ciencia, tecnología, son fuen-
tes primigenias donde Clinton puede hallar el rigor que busca. Como afirma Stephen Skow-
ronek, “as a rule, power has been less of a problem for presidents than authority”8. En este
contexto, surge la pregunta: ¿cómo se explica la resurrección retórica y, por extensión, políti-
ca, de Clinton tras la debacle electoral de noviembre de 1994? Tras semejante derrota políti-
ca, un Presidente convencional –y cualquier líder– habría quedado irreversiblemente dañado
en su autoridad. Sin embargo, Clinton, acostumbrado a afrontar retos y a superar crisis, se
elevó sobre los problemas hasta alcanzar el éxito de 1996. Con la declaración de 15 de di-
ciembre de 1994 (es decir, solo unas semanas después de la mayor humillación electoral su-
frida por el Partido Demócrata desde la Guerra Civil), formulada con motivo del “California
Bay Delta Agreement”, el Presidente ya había esbozado un nuevo estilo.

Una breve y precisa declaración dirigida a un segmento de población determinado,
tras lograrse un acuerdo que Clinton calificaba de “histórico”. Un ejemplo depurado de lo
que sería su mejor técnica retórica, que empieza a madurar de forma ostensible y gradual.
En primer lugar, el Presidente inició su discurso identificando la fuente de legitimidad del
mismo. El interés general, la necesidad pública, en aras a la consecución del bien común. Al
mismo tiempo, Clinton manifestó su antigua preocupación hacia el tema que espera resolver.
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7 Sobre este aspecto de la presidencia Reagan, véase el estudio de REEVES, R (2005). President Reagan: The
Triumph of Imagination, Simon and Schuster, Nueva York. También de CANNON, L (2000). President
Reagan: The Role of a Lifetime, Public Affairs, Nueva York. Desde una posición reivindicativa de la obra del
Presidente Reagan, aparece NOONAN, P (2002). When Character Was King: A Story of Ronald Reagan,
Penguin Books, Nueva York. Sobre el papel de Noonan en la elaboración del “Fawerell Address”, véase
REAGAN, R (2007). The Reagan Diaries, HarperCollins Publishers, Nueva York, pp. 680 y ss.

8 SKOWRONEK, S (1993): The Politics that Presidents Make, Belknap Press, Cambridge, p. 17.



Y un compromiso electoral al fin cumplido9. En segundo término, sólo desde una posición
transversal, conciliadora y constructiva es posible alcanzar el pacto. Una solución para una
parte debe serlo también para la otra. Clinton no deja nada al azar: la protección del medio
ambiente que consagra este acuerdo, también garantiza el crecimiento económico pues,
como sostiene el Presidente, ambos –progreso y ecologismo– pueden ir de la mano. Discurso
de integración; evitar las exclusiones, disipar las diferencias, crear coaliciones de ideas. Ren-
tabilizar sectores de votos. Otra notable habilidad retórica en sus manos consiste en hacer
grande, abierto y plural un tema aparentemente pequeño, local y específico.

Al mismo tiempo, Clinton marcaba los límites ya superados, los éxitos logrados por
su Administración, avanzando hacia adelante en una dirección impulsada con anterioridad
(el Presidente sabe integrar a sus adversarios políticos en el discurso oficial, aun cuando sea
elípticamente); y ello con independencia de que hubiesen concluido la tarea encomendada.
La nueva Administración del Partido Demócrata sí cumple sus compromisos… así como
los de gobiernos anteriores y distintos (sea tanto a nivel federal como estatal). Clinton se
presentaba como el gestor capaz de dinamizar unos servicios públicos que, hasta entonces,
venían funcionando a medio gas; en toda acción emprendida, casi en cada discurso pronun-
ciado sobre buen gobierno, el pueblo estadounidense debía saber la eficacia y capacidad re-
solutiva que, laboriosamente, estaba haciendo –en ese momento, ya mismo– el Gobierno
del país. Las palabras del Presidente eran una metáfora de una maquinaria del Estado otra
vez puesta al servicio de la comunidad; con su inteligente uso de la retórica política, Clinton
logró crear valor para sí y para su Administración, en un impulso único para elevar las ex-
pectativas e ilusiones de toda una nación.

¿Por qué la misma promesa, el mismo programa, vendido por otro político habría sus-
citado mayor indiferencia? Clinton se apoyaba en una singular capacidad de análisis de las
necesidades –e ilusiones– de cada auditorio, además de imprimir un carácter metódico y fres-
co a su discurso, siempre en aras a lograr el efecto deseado. Todo oyente recordaba al menos
una parte de la intervención del Presidente que, por supuesto, constituirá “su” parte del dis-
curso, aquella con la que más se identifica emocional e, incluso, racionalmente. Y siempre el
imperativo de conectar a cada grupo, auditorio o concurrencia, con un conjunto de valores
que les distinga y vincule a un ideal superior y motivador a la vez. El Presidente manifestó un
dominio completo sobre sí mismo. Públicamente, no exhibía favoritismo personal ni parcia-
lidad irracional al tratar a individuos o temas. Todo hecho se apoyaba en argumentos (sin ex-
clusión de la explotación sentimental y/o emocional de las cuales pudiera obtenerse la corres-
pondiente rentabilidad política). Cuando se decantaba por una opción u otra, la transmitía de
tal manera que apareciera como resultado de una decisión adoptada con criterios lógicos.

Clinton se expresaba como un gobernante cortado por una norma objetiva; en fun-
ción de esa idea, también aquí desarrolló una parte sustancial de su lenguaje corporal: el
movimiento de las manos, elevándolas con cuidado para matizar los elementos clave de su
intervención, al tiempo que puede emplearlas como contrapeso –la una con la otra– en una
exhibición de equilibrio inducido. De hecho, en ocasiones, el Presidente mostraba el es-
fuerzo que le suponía mantenerse en esa posición intermedia que ejercía al servicio del país
político. Un gobernante centrado, en su trabajo y en su programa. ¿Cómo gana Clinton a
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sus auditorios? En primer lugar, verosimilitud; en segundo término, proximidad. El Presi-
dente que necesita –y solicita– la ayuda de sus compatriotas; el Presidente que quiere ha-
cerlo bien. “A good job”, un buen trabajo al servicio de su país. Un político, en definitiva,
capaz de identificar –y distribuir– jerárquicamente sus propios mensajes para enfatizar la
trascendencia de una declaración o la solemnidad de un compromiso.

IMAGEN Y PODER

La Presidencia Clinton concitó una convergencia histórica entre fuerzas sociales y
económicas emergentes, que se conciliaron en torno a la figura de un mandatario formal-
mente liberal, pero tácitamente conservador. Un político tiene que vender ilusión, además
de eficiencia, para mantenerse en el gobierno. En coherencia natural con el recuerdo ideali-
zado del Presidente Kennedy, Clinton explotaba su retórica también en esa dirección. Una
formula típicamente kennedyana como era la superación de los retos –previstos y sobreve-
nidos– fue una herramienta que, en las manos retóricas del Presidente Clinton, alcanzó ci-
mas de expresividad. Metáforas, ejemplos, ilusiones, sentimientos. Toda emoción posible
tenía cabida en ámbitos específicos de su discurso político.

La misma Casa Blanca donde un adolescente Bill Clinton tuvo la ocasión de saludar
personalmente, por primera y única vez, al Presidente Kennedy, ahora acoge la celebración
de un acto solemne donde jóvenes norteamericanos se comprometen en los AmeriCorps10.
Un escenario característico del mito de Camelot; esto es, la reconstrucción romántica de
una realidad rememorada en la época kennedyana, donde parecía posible el cumplimiento
de los sueños y de las ilusiones. Semejante contexto impelía al Presidente Clinton a demos-
trar su talla política y su admiración por el legado del difunto presidente. Los rasgos de este
tipo de discursos eran emblemáticos de las cualidades oratorias del Presidente. Frases cor-
tas, de hondo impacto sentimental, como una arenga que galvaniza al auditorio sobre un
tema, expresado como lugar de encuentro, que emociona a ese público empático, moviliza-
do en pos de la consecución de un objetivo que ya es de todos. Al mismo tiempo, se produce
la convergencia de dos momentos catalíticos clave para el desarrollo de su argumentario in-
telectual y político: la parte del discurso dedicada a lo que se ha hecho, y aquél núcleo duro
de la retórica presidencial centrado en lo que todavía debe hacerse. Clinton, con sibilina ha-
bilidad, procedió a difuminar –de manera progresiva y creciente durante su Administra-
ción– las fronteras del tiempo; presente o futuro, en sus manos, eran una misma cosa. El fin
de la división entre límites temporales; la desaparición operativa de los compartimentos es-
tancos. El Presidente movía y dominaba las manecillas del reloj en función de sus priorida-
des políticas; arriba y abajo, a derecha e izquierda.

Cuando era necesario abordar un tema potencialmente conflictivo, Clinton solía ro-
dearse de un argumentario auxiliar claro –generalmente inatacable, dado su carácter huma-
nitario– que apoyase su posición central. Este soporte precedía –y perfeccionaba– la defen-
sa del corazón de su discurso. En ocasiones, el mismo Presidente mezclaba las dos líneas de
apoyo –central y auxiliar– al objeto de crear una estructura más resistente a las críticas. Por
un lado, Clinton aparecía –de forma previsible y tradicional- como emanación suprema de
la dignidad institucional; el Presidente de los Estados Unidos de América. Sin embargo, y
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Biography Of Bill Clinton, Simon & Schuster (Touchstone edition), Nueva York.



al mismo tiempo, no ocultaba su compromiso, su solidaridad, ni su simpatía personal; ele-
mentos todos ellos que le permitieron rebajar –en algún grado- la solemnidad de su fun-
ción. La empatía con el ciudadano, la cercanía con el elector potencial, eran causa y conse-
cuencia en su acción política.

¿Sinceridad o credibilidad? En sus intervenciones públicas, Clinton parece sentir lo
que afirma; sobre todo, cuando se habla de los temas capitales que atañen a la sociedad civil:
prosperidad, justicia, sanidad, y su materia estrella: educación. “Si no lo crees, no te creen”.
He aquí el axioma presidencial. No importa tanto que todo sea verdad, sino que cada uno así
lo crea, y actúe en consecuencia. Asimismo, Clinton obvia cualquier comentario que pueda
parecer mínimamente frívolo o irrespetuoso hacia una persona o institución. El Presidente
siempre debía aparecer –ante la opinión pública, frente a la opinión publicada– como una ins-
tancia con acendrado sentido del decoro institucional y de la cortesía liberal. Clinton fue un
excelente exponente de la idea de educación política al servicio del pueblo.

PATRIOTISMO Y DEMOCRACIA

En sus discursos, América aparecía como una tierra de infinitas oportunidades, don-
de sus probos ciudadanos podían satisfacer sus expectativas y hacer realidad esperanzas e
ilusiones. El Presidente reivindicó el sentido democrático último que tuvo el “sueño ameri-
cano” como motor del ascenso social. Cada persona tiene derecho a luchar por cumplir su
proyecto de vida; la institución presidencial está –aquí y ahora– para apoyar y sustentar el
ejercicio de ese derecho natural, absolutamente inalienable. El continente político conver-
tido en tierra de promisión.

Un Presidente que está por encima de los partidos; sobre todo del suyo. Un proceso lar-
go conducente a una aproximación al pueblo y a una separación de la imagen de político par-
tidario, hasta convertirse en un gobernante políticamente transversal, con un ideario firme y
un programa comprometido, y capacidad para llevarlo a cabo. En su primera etapa como pre-
sidente, Clinton fue demasiado político en la tradición progresista del país. La elasticidad del
discurso servía a un objetivo claramente político. Clinton se manifestó dispuesto a reformar
y/o modificar sus propias iniciativas si con ello pueden mejorar. A partir del otoño de 1994,
abandonó la rigidez de su primera etapa, y tiende su mano al Congreso poniendo como testi-
go a la prensa y, muy importante, a la opinión pública. En esa línea, el Presidente pudo plan-
tear la confección de un discurso retóricamente irrebatible: lo que haya de cambiarse, deberá
hacerse. Una tarea a realizar entre todos pues se trata de un programa de interés general. Que
las disputas entre congresistas, ni las luchas internas de los partidos, perjudiquen nunca la
operatividad de una acción claramente favorable para el país.

Tras las fallas mediáticas de su primera etapa, Clinton se reinventó retóricamente a sí
mismo. Para ello, entre otros recursos, recuperó una técnica propia del Presidente Franklin
Delano Roosevelt. Cuando los ataques contra su gestión –incluso hacia su persona– arre-
ciaban, Roosevelt adoptaba una posición impecablemente constructiva: ignorar, en su ma-
yor parte, los comentarios negativos y, a un tiempo, desplegar una enorme actividad en la
resolución de problemas pendientes y otros nuevos; dar respuestas a las demandas que des-
pertaban una especial sensibilidad entre la opinión pública. Técnica igualmente arraigada
en la tradición política del Partido Demócrata –y extendida a los republicanos– había sido
la metáfora de la “charla junto a la chimenea”. Conformadas en su diseño moderno por el
Presidente Roosevelt, también Kennedy y Carter usaron esta modalidad de interlocución.
Clinton modernizó el sistema de imaginería mediática y convirtió sus discursos radiofóni-
cos de cada sábado en una manifestación que debía conciliar dos elementos básicos para el
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Presidente; una imagen combinada de competencia profesional como gestor y calidad hu-
mana como persona.

El Presidente Reagan impulsó cambios fundamentales en las ruedas de prensa que
concedía en la Casa Blanca. En primer lugar, modificó la escenografía, que no el escenario.
En vez de hacer su entrada por una puerta lateral, lo que obligaba al Presidente –para acce-
der a su tribuna mediática– a pasar junto a los periodistas ya acomodados en las sillas, Rea-
gan incorporó el corredor como pórtico de entrada. El pasillo central (perfectamente orde-
nado, correctamente alineado, moderadamente decorado, en una manifestación visual de
equilibrio y sentido común) es el fondo abierto, tranquilo que aparece tras el atrio de inter-
locución. Cuando se anuncia la llegada del Presidente, los asistentes se incorporan respe-
tuosa y necesariamente: es la única forma de verle; el mandatario aparece al fondo del pasi-
llo avanzando hasta acceder al final del mismo, ya en la sala donde se celebra la conferencia
de prensa. El recorrido del pasillo puede hacer ganar visibilidad pública y credibilidad polí-
tica a la intervención del Presidente; un paso sereno y firme, cuerpo erguido, gesto resoluti-
vo... Un símbolo antes de la palabra. “América está bien gobernada”.

LA BATALLA DE LA CREDIBILIDAD

Cuando se cometen errores de grueso calibre, ¿puede ser protegido el Presidente de
sí mismo? Esta ficción política desplazaba la responsabilidad aparente hacia un vector me-
nor del gobierno; sin embargo, su uso expansivo también podía acarrear claros inconve-
nientes. Entre otros, que la Casa Blanca –ante la opinión pública– perdiera el control de la
situación. Por ello mismo, resultaba imprescindible para Clinton separar entre su persona y
el resto de la clase política del país. Pero, esta vez, el Presidente no cometió el error de pro-
ceder a una separación radical de ambas esferas (descartando así la posibilidad de negar in-
cluso su condición de político). Antes al contrario, Clinton se erige en la suma de todo lo
mejor que tiene el sistema político11; heredero, directo o no, de las más logradas tradiciones
y usos políticos de la Presidencia. Todo ello aunado en torno suyo; la acción presidencial
como motor del cambio –y senda vertebradora– para el país político.

Un factor clave en todo rétor consiste en su defensa ante los ataques. Existe un meca-
nismo –habitualmente reconvertido en verdadero sistema de autoprotección- que reside en
desvincularse emocionalmente de las críticas, para entrar –si acaso– en las cuestiones de
fondo –de haberlas–; esto último es lo que interesa a los ciudadanos. El político debe subor-
dinar su propio ego –el ansia de devolver los golpes recibidos–, al mismo tiempo que está
obligado a disponer cortafuegos para impedir que el incendio propalado por la insidia ajena
degenere en una ofensiva que pueda afectarle. El carácter abierto, resolutivo y democrático
de su discurso político debe mantenerse; y ello con un aura de gloria mistificada que pueda
elevar los espíritus e impulsar la acción. Esto lo comprendió bien Reagan; Clinton también.
No obstante, concurre al menos un aspecto donde la retórica de Clinton perdió su prover-
bial agilidad (aun cuando luego recuperase parte de la credibilidad perdida). Y fue en su in-
capacidad dialéctica para afrontar, desde el primer momento, los distintos escándalos que
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asolaron su segundo mandato. En estos casos, y así procedió Clinton, la carga de la prueba
debe aportarla el acusador. El escándalo “Lewinsky”, como antes el caso “Whitewater”, se
articularon de forma diferente para defender la posición del Presidente12. No obstante, en
ambas situaciones, Clinton recurrió a una técnica indispensable: la devolución de la pelota.
El problema –intereses ocultos– lo tiene el denunciante, no el denunciado.

A Clinton le faltó –deliberadamente– la moderada jocosidad, cual remedo de sinceri-
dad y campechanía, que Reagan mostró durante más tiempo. Los discursos de Clinton son
serios, aunque no exentos de solemnidad ni de humor, y están muy elaborados, desplegan-
do además un alto sentido de la responsabilidad institucional que incumbe al Presidente; el
apostolado de la libertad. Tras ello subyace la idea –y el propósito– de evitar que la prensa
malinterprete las palabras del nuevo Rey Patriota, produciéndose la temida distorsión de su
mensaje; siendo ésta la auténtica bestia negra para la Casa Blanca, problema que no tuvo, ni
de lejos a ese nivel el Presidente Reagan, que logró hacer llegar su discurso casi de forma
intacta y desde su inicio. La enorme diferencia entre ambos presidentes explica la situación
generada en los dos gobiernos más retóricos que ha tenido Estados Unidos desde 1963.
Ambos mandatarios, uno republicano, otro demócrata, comprendieron que era mejor co-
municarse directamente con el público. Para ello, resultaba rentable dirigir el interés infor-
mativo de los periodistas hacia los objetivos subrayados hábilmente en el discurso político.

UNA METODOLOGÍA CLARA, PRECISA Y DIRECTA

Este fin podía lograrse mediante el uso calculado de diferentes técnicas. Entre las
más depuradas, cabe destacar la que inspiró al Presidente Clinton del Presidente Reagan: el
valor de la pequeña escala. Reagan impartió una exhibición de cómo debe ejecutarse la em-
patía a la hora de conseguir una finalidad retórica, y siempre desde una perspectiva de difu-
sión del fenómeno y atracción del oyente. Las críticas contra Reagan, primero, y contra
Clinton, después, por carecer de títulos políticos suficientes para acceder a la primera ma-
gistratura del Estado, caían en saco roto conforme mejoraban su capacidad de comunica-
ción política. Lo que Reagan entendía como retórica política era un soporte de interlocu-
ción básico pero volcado a conectar personalmente con cada ciudadano. De hecho, su defi-
nición de un buen comunicador político se basa en su experiencia profesional como actor.

Igualmente, el Presidente Reagan ofreció una aproximación precisa sobre los meca-
nismos de identificación que, correctamente empleados en el discurso público, atraían so-
bre el discurso de un político la atención e, incluso, la adhesión. Desde su experiencia, Rea-
gan comprendió cabalmente cómo se gana la batalla de la credibilidad en retórica política.
En primer lugar, el líder conservador atraía e implicaba al auditorio con el uso de engarces
sentimentales (aquello que todos queremos, nuestros valores y creencias), materiales
(aquello por lo que luchamos, el bienestar para nuestras familias) o nacionales (aquello que
sentimos, la pertenencia a una patria común e indivisible, construida sobre el trabajo de
nuestros padres y antepasados, porvenir de nuestros hijos y descendientes). Al objeto de
sedimentar esas ideas en sus discursos, el Presidente Reagan solía recurrir al empleo ma-
yestático de interpelaciones que reverberaban como productos elaborados de forma perso-

José J. SANMARTÍN
144 La retórica política del presidente Clinton

12 Sobre el mito oscuro de Clinton, véase de Anonymous [KLEIN], J (1996). Primary Colors: A Novel of Poli-
tics, Warner Books, Nueva York. Del mismo autor, sin seudónimo, véase KLEIN, J (2003). The Natural:
The Misunderstood Presidency of Bill Clinton, Broadway, Nueva York, reimpresión.



nal para cada oyente, aun cuando se empleasen de manera harto genérica: “you know”,
“but you know”, entre otras.

En el fondo, esta lectura que se hace de la narrativa del poder presidencial se inscribe
en la tradición política que busca su legitimidad en unos principios, al tiempo que se vuelca
a la consecución de otros. Tras la toma de posesión, cada Presidente debe proceder a su me-
tamorfosis, hasta convertirse en el gobernante anhelado por el conjunto del pueblo ameri-
cano. Los discursos de Reagan constituyen un llamamiento permanente en la prosecución
de la verdad y la justicia. Dos valores supremos de la democracia americana como referente
moral insoslayable. La integración del auditorio se hace de forma personal, directa, inter-
pelando frontalmente a su homólogo, poniendo ejemplos que superan el contexto de la si-
tuación y el contenido de lo tratado.

También aquí, resultó decisiva la influencia de la retórica reaganiana sobre Clinton.
Atraer al adversario, ganándole su propio terreno de juego. Ir hacia él, para hablar en una
conversación que nunca dejará de fluir en ideas, resultados y servicios para el pueblo. Clin-
ton, como antes Reagan, habla al público de forma dinámica. La concepción que tiene de su
comunicación política se basa en una idea primigenia: el discurso es parte de un avance
progresivo; la conversación que se establece entre Presidente y ciudadano, una forma de
caminar hacia la consecución de objetivos igualmente compartidos. Las mejores interven-
ciones de los dos Presidentes estuvieron cortadas por el mismo patrón operativo, que no
ideológico. Hablar, escuchar, caminar. La idea de progreso solidario, también aquí.

La repetición de palabras emblemáticas era común en Reagan; por su parte, Clinton
exhibió un lenguaje más rico. Aún así, o quizá por ello mismo, el Presidente demócrata rei-
teraba conceptos considerados cruciales para cautivar al auditorio y ganarlo a favor de sus
posiciones. Tampoco omite la espontaneidad, facilitando que la naturalidad tenga su lugar
en el discurso: risas, comentarios ingeniosos o breves añadidos aparentemente imprevis-
tos. Es una forma de hacer suya la narración para, de esta forma, entregársela al auditorio
para que pueda reflejarse en sus palabras. La idea de misión cumplida es recurrente en la
defensa del interés general que hizo el Presidente Clinton. El mensaje permanente es la ren-
dición de cuentas sobre la tarea ya asignada. El servicio al país y a la sociedad es una misma
cosa en la retórica de Clinton. Ambas dimensiones se necesitan la una a la otra.

IDEALISMO Y UTILIDAD POLÍTICA

El discurso político no es propaganda ideológica, sino acción política. Tras el fracaso
de la campaña de McGovern, Clinton ya manifestó su renuencia ante los eslóganes dogmá-
ticos, tangencialmente excluyentes, prefiriendo –a la manera de Tocqueville– las ideas cla-
ras y precisas. Este criterio lo asumió –y lo practicó– como Presidente por puro instinto po-
lítico; se trataba de una necesidad perentoria: sólo acotando el territorio de su influencia
política mediante el establecimiento de objetivos tales como dirigir la acción pública o em-
prender campañas de comunicación. Infiere Clinton que unos eslóganes equivocados –o,
simplemente, desenfocados– pueden ser una trampa mortal para un proyecto político.

No resulta conveniente –ni políticamente inteligente– depositar el crédito electoral
en una sola opción de interlocución, en el sentido de evitar los discursos monográficos y
grises, procurando buscar las prioridades de cada público. El Presidente distribuye sus re-
cursos retóricos en diferentes frentes. Lógicamente, pues Clinton planteaba siempre su co-
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municación institucional como si estuviese en permanente campaña13. Sólo así su mensaje
podía llegar a la ciudadanía. Pulcritud expositiva de ideas y mensajes; claridad de conteni-
dos y formas; todo ello en aras a transmitir una impoluta sensación de transparencia en las
intenciones y entrega en la misión. El uso de símbolos también es parte sustancial de la co-
municación política que emplea Clinton. Lugares, hechos, personas; el Presidente recurre a
ejemplos admirables, gestos humanos extraordinarios que motivasen a su audiencia. En
este contexto, de la imagen de flexibilidad dependerá parte del éxito retórico. La capacidad
de adaptación como ariete que marca las fronteras de la responsabilidad civil y política14.

Lejos de esa línea de actuación, propia de su etapa más madura y duradera en su interlo-
cución pública como Presidente, conviene recordar que Clinton sostuvo posiciones diferentes
en la primera etapa de su Administración. En el discurso sobre el Estado de la Unión de 1994,
Clinton se remitía a su obra política en los siguientes términos: “last year we began to put our
house in order by tackling the budget deficit that was driving us toward bankruptcy”15. Rasgo
característico de un mandatario bisoño en la Casa Blanca, el entonces todavía arriesgado Presi-
dente ignoró el principio fundamental de que, en retórica política, se crece conforme se resuel-
ven los problemas; jamás las dificultades se obvian o desplazan hacia otro punto. El líder está
para la resolución de los asuntos de gobierno. Cualquier otra actitud sería considerada como
evasiva. El duro aprendizaje de esta lección comportó un cambio sustancial en su discurso pú-
blico que, de alguna manera, no hizo otra cosa que desarrollar lo ya existente.

Además, el Presidente podía asignar las prioridades de sus programas basándose en
las demandas del pueblo americano, al que tomaba el pulso en cada intervención pública.
“My fellow Americans, every single survey shows that all the American people care about
this without regard to party or race or region”16. Al mismo tiempo, Clinton consolidó -de
forma consciente- su posición como elemento de cohesión para el país, negando la posibili-
dad de emergencia a cualquier línea divisoria que pudiera surgir dentro de la sociedad civil.

El mensaje de Clinton era nítido: no debe exigirse al ciudadano de forma unilateral;
en todo caso, conviene exigirnos a todos nosotros (gobernante y gobernados), como partes
de un conjunto que debe operar armónicamente en interés del bien común. A los ciudada-
nos hay que darles, ofrecerles, invitarles, animarles. En una cultura política democrática-
mente madura, sólo en raras ocasiones (una coyuntura histórica de crisis, por ejemplo) pue-
den vencer los liderazgos radicales, que exigen a sus adeptos y simpatizantes esfuerzos so-
brehumanos, además de un fervor irracional hacia la “causa”. Desde un enfoque transver-
sal, Clinton lo ofrecía todo. En el imaginario retórico, la Casa Blanca proyectó la imagen de
un Presidente volcado al desempeño de un trabajo tan cualificado con criterios profesiona-
les y técnicos, además de aportar el aval de su ejemplaridad personal, para que, de esta ma-
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nera, el ciudadano, el votante, el decidor, pueda vivir con tranquilidad, dedicándose a lo
que realmente le importa.

El Presidente distinguía con nitidez –para luego fundirlos operativamente– entre el
que asume responsabilidades y el que gana campañas electorales, entre el estadista y el po-
pulista (aun en el caso de que ambos sean gobernantes). Demóstenes –como Platón– apun-
taló el argumento de que el bien existe y como tal debe ser seguido. Ese sentido de continui-
dad lineal hacia una meta claramente definida y mayoritariamente compartida, también es
un arma, cada vez más sofisticada, empleada por el Presidente Clinton. Y todo ello realiza-
do con el aparato de interlocución habitual: frases cortas, voz firme, gesto seguro, buena
pronunciación, correcta vocalización.

Proposición e invocación. He aquí técnicas clásicas de la oratoria greco-romana que, en
Clinton, adquirieron una lectura moderna. La ironía quedaba limitada drásticamente, así como el
carácter litigante que tuvo su discurso durante la primera etapa en la Casa Blanca. Ambos recur-
sos son contraproducentes para lograr atraer –y movilizar– a su favor el ánimo de los oyentes.

CONCLUSIÓN: SOLUCIONES DE LIBERTAD

El Presidente Clinton asumió la idea de que los males de la democracia se resuelven
con más democracia, nunca con menos. Esta idea se incorporó a su retórica política mediante
la noción de reconstrucción. Estados Unidos aparecía ante él como un gran país que necesita
un liderazgo resolutivo y democrático, al servicio de la sociedad civil, para que ésta pueda ex-
pandir –en sentido constructivo– su potencial creador. Clinton se presentaba, por tanto, como
el gobernante que trabaja activamente para el conjunto de la comunidad, eliminando obstácu-
los y abriendo puertas. Que todos los ciudadanos dispongan, al menos, de una oportunidad
para cambiar, a mejor, su vida. Por ello, el discurso de enriquecimiento democrático se con-
vierte en otra pieza transversal de su retórica. De ahí el interés presidencial en terminar lo ini-
ciado por otros, sin prejuicios ideológicos ni resabios personales; completar el discurso aje-
no, culminar la obra de terceros en política, economía, moralidad… y retórica. Así sucedió en
su intervención junto al Presidente Figueres, durante su visita a Costa Rica en 1997. Clinton
hizo suyo el argumentario de su anfitrión, perfeccionando su discurso hasta construir una lí-
nea narrativa nueva que concluyo al ofrendar al auditorio la idea de un mundo mejor.

El pluralismo político, la diversidad étnica, el multiculturalismo, entre otros muchos
factores, son manifestaciones de la riqueza de una sociedad abierta y democrática. He aquí
el mejor resultado de la democracia. En línea con el pensamiento de Demóstenes, el Presi-
dente -como buen orador y excelente comunicador- también procedió a la devolución de
grandeza moral a su auditorio. Del grado de materialidad alcanzado en su retórica política,
ofrece cabal expresión el hecho de que la relación que se establece entre el ciudadano y su
Presidente es de una intimidad que bordea casi lo físico. Así, Clinton difunde la idea de que
sentirse orgulloso como miembro cívico de la comunidad democrática significa también
ser buena persona. El Presidente elogia, con toda soltura, la calidad humana de compatrio-
tas de loable ejecutoria. La ejemplaridad moral como activo político. Aquí sí, Clinton seña-
la el buen camino a seguir; también por él. Una táctica hábil: de nuevo, el Presidente extra-
pola su mensaje (mediante el uso de ejemplos comprensibles, metáforas sencillas, entre
otros recursos), dirigiéndolo hacia el auditorio que le escucha; es decir, establece una cone-
xión emocional con esa mayoría social que tiene el derecho al voto y el deber de la crítica.

La dimensión de la política como espectáculo tiene su traslación en las necesidades
que deben ser alimentadas. Idea de mejora, afán de superación, espíritu de prosperidad, ini-
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ciativa de empresa... También conviene subrayar que el carácter escénico que tiene el siste-
ma de gobierno norteamericano está subordinado al factor de nacionalización y socializa-
ción políticas que se le pretende imprimir. De hecho, el Presidente es la encarnación misma
de la esencia de la potestad republicana. El Despacho Oval, la Casa Blanca, la tribuna del
Presidente, su sello, son símbolos del sentido imperial de esta alta función. La inspiración
romana de los atributos y gestos del poder presidencial son demasiado evidentes para ser
obviados. De nuevo, el Rey-Patriota; de nuevo, Bolingbroke. Y siempre, la Roma que ins-
piró a Jefferson y Adams, entre otros.

¿Cuáles son los valores verdaderamente estadounidenses? Clinton ofrece las solucio-
nes, porque son varias, en el marco de un gran ideal nacional, para que cada conciudadano
pueda escoger e integrarse en la modalidad que mejor conforte su psicología política. La con-
ciliación entre las virtudes morales de los pioneros y los valores cívicos modernos. Y el cho-
que con el materialismo contemporáneo. Moral y poder, solidaridad y dinero, trabajo y es-
fuerzo personal, ahorro y consumo. Todos caminando, cada cual a su ritmo y por su camino,
en pos de un mismo ideal. En su discurso público, el Presidente nunca se deja llevar por pa-
siones desatadas o planteamientos radicales; la misma encarnación del centro. La convergen-
cia de puntos en aparente conflicto era, para Clinton, un desafío apasionante; la verdadera
justificación de su poder político17. Producir orden del caos; generar cohesión de la división.

En términos políticos, también Clinton consideraba que, en el mundo presente, el pa-
radigma es el cambio. Así y todo, el Presidente incorporó matices, postulando una visión
más integradora. La revolución que el mundo tiene pendiente aparece en el campo de la
educación. Resulta indispensable una rigurosa preparación para afrontar los desafíos –cre-
cientes y desconocidos– que advienen de forma incesante. De ahí el papel central que un lí-
der debe ejercer en ese escenario turbado. Clinton se acopló al canon tradicional de Presi-
dente, pero añadiendo algunos elementos nuevos y otros antiguos modulados por su visión
de las cosas; de esta manera, surgió la figura de un estadista que, inevitablemente, era pa-
triótico y democrático, progresista y conservador, además de excelente comunicador e in-
terpretador de la psicología popular merced a su inteligencia emocional. En su retórica, y
siempre de manera inducida, el Presidente emergía como el mejor preparado para conocer
–y domeñar– ese universo político en precaria estabilidad, al borde de la implosión social,
que es la gobernación de un país en el siglo XXI; el Rey Patriota que diseñará Bolingbroke
como la encarnación prístina de la legitimidad y la continuidad (ambas fuentes resultaron
inagotables en manos presidenciales). Clinton demostró una habilidad única para tejer re-
des de dependencias, a veces más psicológicas que políticas, sobre su potencial electorado;
de ahí la configuración de una imagen pública basada en iconos fácilmente reconocibles y
aprehensibles. Protector, garante, padre, amigo, maestro, compañero, esposo, empresario,
profesional, trabajador, sindicalista... Clinton ejerció una proverbial capacidad para rein-
ventarse en cada contexto, reformulando su discurso según las circunstancias18. Y lo más
meritorio: casi siempre de forma coherente. El Presidente de los Estados Unidos de Améri-
ca o la idea de pax politica.
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17 Sin embargo, resultaría aventurado conjeturar sobre la influencia que la visión de Clinton en esta materia
pudo incidir en sus problemas. Para una perspectiva general, aun cuando resulte polémica, véase de
BLUMENTHAL, S (2003). The Clinton Wars, Farrar, Straus and Giroux, Nueva York.

18 Su capacidad de adaptación, incluso a medios hostiles, le ha sido casi unánimemente reconocida. Véase
HARRIS, JB (2005). The Survivor: Bill Clinton in the White House, Random House, Nueva York.


