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Pro me teo, el discer ni mien to de los dio ses y la éti ca del su je to.
Re fle xio nes so bre un mito fun dan te de la mo der ni dad

Pro met heus, the Dis cern ment of the Gods and the Ethic of the Sub ject.
Re flec tions on the Foun ding Myth of Mo der nity

Franz HINKELAMMERT
De par ta men to Ecu mé ni co de Inves ti ga cio nes. San José, Cos ta Rica

RESUMEN

El mito de Pro me teo, que en su ori gen es un 
mito grie go, es trans for ma do a par tir del fin de la
Edad Me dia –es pe cial men te des de el Re na ci -
mien to– en uno de los gran des mi tos de la mo der -
ni dad. Su im por tan cia es tal que pue de de cir se que 
for mu la el es pa cio mí ti co de to das las uto pías de la 
mo der ni dad des de la Uto pía de To más Moro en
ade lan te. Inclu so re ba sa es tas uto pías, sien do su
raíz mí ti ca. Más aún: apa re ce tam bién en los gran -
des pen sa mien tos crí ti cos de la mo der ni dad bur -
gue sa. Por eso con tie ne tam bién una cla ve del
pen sa mien to utó pi co de Marx. Este mito mo der no
de Pro me teo se vin cu la es tre cha men te con la crí ti -
ca del cris tia nis mo, tal como apa re ce des de el Re -
na ci mien to y, a la vez sir ve como tras fon do mí ti co 
en el sur gi mien to de nue vos en fo ques de la éti ca.
En lo que si gue, quie ro ha cer pre sen te este pa pel
cla ve del mito de Pro me teo. Me pro pon go em pe -
zar ana li zan do la for ma que este mito ad quie re en
el pen sa mien to de Marx. De seo co men zar por el
Pro me teo in tro du ci do por Marx por que el mis mo
res pon de crí ti ca men te a las ima gi na cio nes pro me -
tei cas an te rio res, con los cua les se en cuen tra.
Pa la bras cla ve: Pro me teo, mo der ni dad, his to -
ria, su je to.

AB STRACT

The myth of Pro me theus, which is orig i -
nally a Greek myth, was trans formed at the end
of the Mid dle Ages, and es pe cially since the Re -
nais sance, and is one of the grand myths of mo -
der nity. Its im por tance is such that one can say it 
for mu lates the myth i cal space of all mod ern
uto pias from Thomas Moore un til now. It un der -
lies all mod ern myths, even when it is in it self a
myth. More over, it ap pears in the great crit i cal
thoughts of the bur gess mo der nity. For this rea -
son it also con tains a key to Marx ist uto pian
thought. This mod ern myth of Pro me theus is
closely re lated to the crit i cism of Chris tian ity as
it ap pears ever since the Re nais sance and at the
same time serves as a myth i cal back ground for
the up surge of new fo cuses on eth ics. In what
fol lows we try to clar ify this key role of the Pro -
me thean myth. We be gin by an a lyz ing the form
this myth ac quires in Marx ist thought. We ini ti -
ate this anal y sis with a Pro me theus in tro duced
by Marx be cause it re sponds crit i cally to the
pre vi ous Pro me thean im ages which are en coun -
tered.
Key words: Pro me theus, mo der nity, his tory,
sub ject.
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EL PROMETEO DEL TEMPRANO JOVEN MARX 

Y EL DISCERNIMIENTO DE LOS DIOSES1

Hay una cita del tem pra no jo ven Marx, to ma da del pró lo go de su te sis doc to ral, que
con si de ro apro pia da para abor dar el aná li sis del com ple jo de Pro me teo:

En cuan to to da vía pul sa una gota de san gre en su co ra zón ab so lu ta men te li bre y
ca paz de im po ner se al mun do, la fi lo so fía, va a gri tar a sus ad ver sa rios jun to con
Epi cu ro: ‘No aquél que ba rre con los dio ses de la mul ti tud es un ateo, sino aquél
que impu ta a los dio ses las ima gi na cio nes de la mul ti tud’.

La con fe sión de Pro me teo: ‘En una pa la bra, odio con toda fuer za todo y cual quier
dios’ es la con fe sión pro pia (de la fi lo so fía), su pro pia sen ten cia en con tra de to dos 
los dio ses del cie lo y de la tie rra, que no re co no cen la au to con cien cia hu ma na (el
ser hu ma no cons cien te de sí mis mo)2 como la di vi ni dad su pre ma. Al lado de ella
no ha brá otro Dios…

En el ca len da rio fi lo só fi co, Pro me teo ocu pa el pri mer ran go en tre los san tos y los
már ti res3.

Se tra ta de he cho de un Pro me teo bas tan te úni co y en cier to sen ti do es la cima de to -
dos los Pro me teos. Marx se re fie re tan to al Epi cu ro grie go como al Pro me teo grie go. El
Epi cu ro grie go re la ti vi za el mun do de los dio ses y tie ne con cien cia de que és tos se for man
se gún la ima gi na ción hu ma na. En otro lu gar dice algo así como: “Si los ca ba llos tu vie ran
dio ses, ten drían la for ma de ca ba llos”. Pero Epi cu ro no en fren ta el mun do de los dio ses,
sino que los deja de lado sin dis cu tir si exis ten o no, o cuál de ellos se ría ver da de ro. Tam po -
co dis cu te el he cho de que los ca ba llos no tie nen dio ses y no pue den te ner los. Deja de lado a
los dio ses para con cen trar se en una vida bue na, que es vida con los ami gos. No avan za más
allá de eso.

El Pro me teo grie go, que Marx pre sen ta, es él mis mo un dios-ti tán (hijo de un ti tán y
una dio sa). Es un dios in mor tal, que tie ne ac ce so a los dio ses del Olim po. Sin em bar go, odia 
a to dos los dio ses; aho ra bien, ese odio es un tipo de re co no ci mien to. No los nie ga en su
exis ten cia. Este Pro me teo no es un ser hu ma no, sin em bar go apa re ce en dra mas como aquél 
de Esqui lo, don de los se res hu ma nos son los ob ser va do res. Obser van es pan ta dos. Les ha
dado el fue go como una dá di va del cie lo y aho ra es tán fren te a él ad mi rán do lo y ate mo ri za -
dos. Entien den su odio a los dio ses –son los dio ses del Olim po–, pero no lo com par ten. Per -
ci ben un sa cri le gio, pero no pue den con de nar lo y no lo con de nan. Pero todo ocu rre en otro
mun do de los cie los, fren te a un pú bli co hu ma no.

 Franz HINKELAMMERT
10 Prometeo, el discernimiento de los dioses y la ética del sujeto

1 Me baso en el li bro Gre go rio LURI MEDRANO (2001): Pro me teo. Bio gra fías de un mito, Trot ta. Ma drid,
que de una ma ne ra nue va hace pre sen te la his to ria del mito de Pro me teo.

2 En ale mán, “con cien cia” es “ser cons cien te”. Marx in sis te en eso va rias ve ces. Dice por ejem plo: “La con -
cien cia no pue de ser nun ca otra cosa que el ser cons cien te, y el ser de los hom bres es un pro ce so de vida real”.
En: MARX, Karl y ENGELS, Frie drich (1958): La ideo lo gía ale ma na, Mon te vi deo, Pue blos Uni dos, p. 25.

3 MARX-ENGELS: Wer ke. Ergänzung sband, Erster Teil, S., 262 –mar zo de 1841–; ci ta do en LURI
MEDRANO, G (2001): op. cit., pp. 153-154.



Ya en la an ti gua Gre cia en con tra mos mu chas ver sio nes de la his to ria de Pro me teo.
Pro me teo apa re ce como el dios-ti tán, que for ma a los hom bres del ba rro, con si guien do el
fue go di vi no para in cul car les el alma. Eso es par te del mito de la Edad de Oro, en la cual hay 
so la men te hom bres y los ni ños na cen de la tie rra. Es una so cie dad tran qui la y sin in quie tud.
Zeus man da la pri me ra mu jer, que es Pan do ra. Ella trae la des gra cia a este mun do pa ra di -
sía co. Los mi tos grie gos ha blan de la mu jer como la “des gra cia her mo sa”.

Este Pro me teo roba del cie lo de los dio ses el fue go y lo re ga la como dá di va a los
hom bres. Con el fue go em pie za el de sa rro llo ci vi li za to rio. Por eso Pro me teo es ve ne ra do
como el dios de la pro duc ción, de la ar te sa nía y del de sa rro llo ci vi li za to rio en ge ne ral. Por
ro bar el fue go, Zeus cas ti ga a Pro me teo. Lo man da a en ca de nar en el Cáu ca so y le man da un 
águi la, que le de vo ra el hí ga do. El hí ga do se re nue va to dos los días y el águi la to dos los días
lo vuel ve a de vo rar. Este cas ti go lo su fre 30.000 años. En la ver sión más co no ci da, al fin
He ra cles lo li be ra. Mata al águi la y le qui ta las ca de nas a Pro me teo. Zeus lo acep ta bajo una
con di ción: Pro me teo tie ne que lle var aho ra para siem pre un ani llo for ja do del hie rro de la
ca de na. Trans for ma el cas ti go san grien to en un cas ti go sim bó li co.

Este mito de Pro me teo da los ele men tos para la ima gi na ción pro me tei ca a par tir del
Re na ci mien to. To dos es tos mi tos cons trui dos a par tir del mito de Pro me teo grie go tie nen
un ras go co mún, que los dis tin gue a to dos del mito grie go: Pro me teo aho ra es vis to como
un hom bre re bel de que se le van ta fren te a los dio ses. Pro me teo deja de ser un dios y es
trans for ma do en hom bre. El mito grie go sir ve más bien como una can te ra para la re cons -
truc ción mí ti ca de una re bel día y eman ci pa ción hu ma nas, que la so cie dad mo der na a par tir
del Re na ci mien to efec túa.

En este mol de se ins cri be tam bién el Pro me teo que Marx ima gi na.

Aho ra bien, cuan do el Pro me teo de Marx ha bla, por su boca –se gún Marx– ha bla la fi lo -
so fía. La fi lo so fía asu me la po si ción de Pro me teo, pero asu mién do la no pro nun cia odio, sino
una sen ten cia. Es la sen ten cia que Marx hace suya: en con tra de to dos los dio ses del cie lo y de la 
tie rra, que no re co no cen la au to con cien cia hu ma na (en tra duc ción li te ral: el ser hu ma no con -
cien te de sí mis mo) como la di vi ni dad su pre ma. Al lado de ella no ha brá otro Dios…

Lo que Marx hace –en nom bre de Pro me teo– es un dis cer ni mien to de los dio ses. Nin -
gu na fi gu ra de Pro me teo an te rior hace eso. Marx dis tin gue en tre dio ses fal sos y dio ses ver -
da de ros. Los dio ses fal sos son aque llos que no re co no cen la au to con cien cia hu ma na como
di vi ni dad su pre ma. Los dio ses ver da de ros sí la re co no cen como tal. Este dis cer ni mien to no 
tie ne nada de grie go. Es el con flic to de la tra di ción ju día en tre los ído los y Dios. Al con tra -
rio; con ce bir un Dios para el cual el ser hu ma no es la di vi ni dad su pre ma, se ría hi bris en la
tra di ción grie ga.

Se tra ta de un Pro me teo muy cam bia do, que in clu so da un sal to en la tra di ción pro -
me tei ca an te rior. Hay un fa mo so poe ma de Goet he que me ha fas ci na do des de jo ven y que
apren dí de me mo ria, que to da vía con ser va aque lla fi gu ra di fe ren te. Empie za así:

Cu bre tu cie lo, Zeus
Con va por de nu bes
Y ma ni fies ta tu po der, como un niño
Que des ca be za car dos,
So bre en ci nas y mon ta ñas;
Pero no te atre vas con mi tie rra
Y mi ca ba ña,
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Que tú no has cons trui do,
Ni con mi ho gar
Cuya lla ma me en vi dias.
No co noz co bajo el sol
Nada más po bre que vo so tros,
Los dio ses.

Y ter mi na:

Aquí me man ten go fir me,
Mo de lan do hom bres a mi ima gen,
Una es tir pe que sea como yo,
Que su fra, llo re,
Dis fru te y se ale gre
Sin es tar pen dien te de ti,
Como hago yo4.

Aquí se tra ta del ser hu ma no le van ta do fren te a Dios/Zeus, pero no hay dis cer ni mien -
to. Tam bién este Pro me teo es ya ser hu ma no. Pero no tie ne nin gún cri te rio para de cir quién
es este ser hu ma no. Mo de la hom bres se gún su ima gen, pero su ima gen no es más que mo -
de lar hom bres. No hay aquí lo que apa re ce en la cita de Marx: la au to con cien cia hu ma na (el
ser hu ma no con cien te de sí mis mo) como cri te rio que pro por cio na la ima gen se gún la cual
hay que for mar a los se res hu ma nos.

Este cri te rio de dis cer ni mien to está di rec ta men te vin cu la do con el he cho de que la
sen ten cia del Pro me teo de Marx es so bre los dio ses del cie lo y de la tie rra. Nin gún Pro me -
teo an te rior en fren ta los dio ses de la tie rra. Pero el dis cer ni mien to se hace en la tie rra, para
pa sar lo al cie lo. Por eso, la sen ten cia so bre los dio ses de la tie rra es la de ci si va, tan to que
mar ca un hito en el de sa rro llo de las imá ge nes de Pro me teo. Marx de nun cia aho ra al mer ca -
do y al Esta do como dio ses fal sos, en cuan to no acep tan al ser hu ma no como di vi ni dad su -
pre ma. Aho ra de fi ni ti va men te la lu cha de los dio ses pasa a ser una lu cha en la tie rra.

Po cos años des pués, Marx pro si gue esta re fle xión, al tiem po que tam bién la cam bia.
El pró lo go ci ta do an te rior men te es de 1841; en la Intro duc ción a la crí ti ca de la Fi lo so fía
del De re cho de He gel, de 1844, dice: “La crí ti ca de la re li gión de sem bo ca en la doc tri na de
que el hom bre es la esen cia su pre ma para el hom bre y, por con si guien te, en el im pe ra ti vo
ca te gó ri co de echar por tie rra to das las re la cio nes en que el hom bre sea un ser hu mi lla do,
so juz ga do, aban do na do y des pre cia ble”5.

No ha bla de la au to con cien cia como su pre ma di vi ni dad, sino ha bla aho ra del “hom -
bre como la su pre ma esen cia para el hom bre”. La re fle xión, por su pues to, es la mis ma, pero
han cam bia do pa la bras y con cep tos. De esta su pre ma esen cia para el hom bre de ri va aho ra
su im pe ra ti vo ca te gó ri co de echar por tie rra to das las re la cio nes en que el hom bre sea un ser 
hu mi lla do, so juz ga do, aban do na do y des pre cia ble.

 Franz HINKELAMMERT
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4 LURI MEDRANO, G (2001): op. cit., pp. 153-154.

5 MARX, Karl (1964): Intro duc ción a la crí ti ca de la Fi lo so fía del De re cho de He gel. Cit., en: FROMM,
Erich (1964): Marx y su con cep to de hom bre. FCE., Mé xi co, p. 230.



Esta esen cia su pre ma no es una esen cia me ta fí si ca en el sen ti do de la me ta fí si ca an te -
rior. Sin em bar go, es una exi gen cia, es el lla ma do a una trans for ma ción. De sem bo ca en una 
éti ca. Pero nace del ser hu ma no mis mo en cuan to se quie re rea li zar como ser hu ma no. Se
tra ta de una au to rrea li za ción en cuan to su je to hu ma no. Pero es una au to rrea li za ción que
echa por tie rra to das las re la cio nes en que el hom bre sea un ser hu mi lla do, so juz ga do, aban -
do na do y des pre cia ble. Es no ta ble la di fe ren cia con el Pro me teo de Goet he, cuya au to rrea li -
za ción no es más que la afir ma ción de sí mis mo y de su po der (su ser como homo fa ber). Sin
em bar go, el or gu llo pro me tei co es el mis mo en los dos ca sos; por eso el poe ma de Goe t he
per ma ne ce tan fas ci nan te.

Sin em bar go, ha ocu rri do un cam bio im por tan te en el Marx de 1844, en re la ción con
el Marx de 1841. En1841 Marx ha bla to da vía de un po si ble Dios, para el cual la au to con -
cien cia hu ma na es la di vi ni dad su pre ma. A par tir de 1844 ya no lo hace. El cam bio es com -
pren si ble y se re fle ja en las pos te rio res pos tu ras de Marx fren te a la re li gión. Si el ser hu ma -
no es la di vi ni dad su pre ma, ¿pa ra qué, en ton ces, un Dios? Marx con clu ye que aho ra la re fe -
ren cia a Dios so bra. Dios es aho ra el ser hu ma no en cuan to echa por tie rra to das las re la cio -
nes en que el hom bre sea un ser hu mi lla do, so juz ga do, aban do na do y des pre cia ble. Por eso, 
pos te rior men te va a con cluir: no hace fal ta abo lir la re li gión, sino la re li gión mo ri rá en
cuan to el ser hu ma no toma a sí mis mo como esen cia su pre ma. No con ci be más un Dios que
ten ga esta esen cia hu ma na su pre ma como di vi ni dad su pre ma.

En esta for ma pasa con Marx lo que pasó con Goet he, aun que al re vés. Tam bién en
Goet he el ser hu ma no es la di vi ni dad su pre ma. Por con si guien te tam po co con ci be un Dios
que ten ga este ser hu ma no como di vi ni dad su pre ma. Pero se tra ta de dos for mu la cio nes
con tra rias: en Goet he el ser hu ma no es di vi ni dad su pre ma en cuan to homo fa ber; en Marx
lo es en cuan to su je to hu ma no con cre to que se li be ra. En cuan to homo fa ber es do mi na dor;
en cuan to su je to es li be ra dor.

Pos te rior men te Marx trans for ma esta su crí ti ca a la re li gión en un mé to do de aná li sis:

En efec to es mu cho más fá cil en con trar me dian te el aná li sis el nú cleo te rre nal de
las imá ge nes ne bu lo sas de la re li gión que pro ce der al re vés, par tien do de las con -
di cio nes de la vida real en cada épo ca para re mon tar se a sus for mas di vi ni za das.
Este úl ti mo mé to do es el úni co que pue de con si de rar se como el mé to do ma te ria -
lis ta y por tan to cien tí fi co”6. 

Se tra ta aho ra de un aná li sis de las di vi ni za cio nes a par tir de la vida real. Para mí per -
so nal men te es cier ta men te el mé to do para ana li zar todo este mun do mí ti co, en el cual siem -
pre me he ins pi ra do. Per mi te ana li zar los dio ses y dis cer nir los. Se tra ta de algo para lo cual
Marx es bo zó todo un pro gra ma de in ves ti ga ción, que la men ta ble men te no ha sido aten di do
ni pro se gui do su fi cien te men te en la tra di ción mar xis ta. Es un mé to do que per mi te en ten -
der, cri ti car y eva luar. Por su pues to hace fal ta ana li zar de esta ma ne ra los dio ses de Bush,
de Rea gan o de Hitler, y su enor me fun cio na li dad en la po lí ti ca. Pero igual men te per mi te
ana li zar los di ver sos ateis mos y dis cer nir los. Eso vale igual men te para el ateis mo es ta li nis -
ta, que de nin gu na ma ne ra vie ne de Marx, sino de la vida real del so cia lis mo so vié ti co y hay
que ana li zar lo como tal. Este ateis mo es tam bién una for ma di vi na de la vida real. Por otro
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lado hay ateis mos como el de Ernst Bloch o el de Erich Fromm, que es tán muy cer ca al
ateis mo de Marx, que es real men te un hu ma nis mo.

Pero lo mis mo vale para el aná li sis de los di ver sos Pro me teos: to dos son pro duc to de
la vida real y ela bo ran mí ti ca men te sus for mas di vi nas co rres pon dien tes. So cie da des y se -
res hu ma nos re fle xio nan so bre sí mis mos en me dio y por me dio de sus for mas di vi nas. Por
eso, la his to ria de las for mas his tó ri ca men te da das de Pro me teo es a la vez la his to ria real.
Las mis mas épo cas his tó ri cas y los po los de con flic to en cada una de es tas épo cas, lle van a
la cons truc ción de for mas de Pro me teo di fe ren tes y co rres pon dien tes. Lo que la épo ca his -
tó ri ca es, se pue de leer en las ima gi na cio nes pro me tei cas que pro du ce. Creo, que Luri Me -
dra no deja eso de ma sia do de lado.

El mé to do re fe ri do tie ne como con di ción pres cin dir de la pre gun ta de si Dios exis te o
no. Es una pre gun ta que no tie ne mu cho que ha cer aquí. Es como la pre gun ta mu en la tra di -
ción bu dis ta. Se tra ta de una pre gun ta, fren te a la cual tan to el “sí” como el “no” son fal sos.
Con tes tar a la pre gun ta de si exis te Dios con el sí, es fal so, pero con tes tar con el no es igual -
men te fal so. En este sen ti do Engels es muy mio pe en re la ción a Marx, cuan do dic ta mi na:

La na tu ra le za exis te in de pen dien te men te de toda fi lo so fía; es la base so bre la que
cre cie ron y se de sa rro lla ron los hom bres, que son tam bién, de suyo, pro duc tos na -
tu ra les; fue ra de la na tu ra le za y de los hom bres, no exis te nada, y los se res su pe rio -
res que nues tra ima gi na ción re li gio sa ha for ja do no son más que otros tan tos re fle -
jos fan tás ti cos de nues tro pro pio ser7.

Con eso Engels no va más allá de Feuer bach, mien tras Marx hizo un sal to. Lo que
dice Engels, no tie ne nada que ver con la crí ti ca de la re li gión de Marx; más bien es sim ple
me ta fí si ca. El mar xis mo so vié ti co asu mió esta lí nea, aun que por ra zo nes pro pias.

EL DISCERNIMIENTO DE LOS DIOSES EN LA TRADICIÓN CRISTIANA

Aho ra bien hice al gu nas prue bas con el pri mer tex to de Marx. Tomé la par te cen tral y
sus ti tuí la pa la bra au to con cien cia por “dig ni dad hu ma na”. Re sul tó la fra se si guien te:
“…sen ten cia en con tra de to dos los dio ses del cie lo y de la tie rra, que no re co no cen la dig ni -
dad hu ma na como la di vi ni dad su pre ma. Al lado de ella no ha brá otro Dios…”

Sin men cio nar al au tor, lo pre sen té en gru pos muy cer ca nos a la teo lo gía de li be ra -
ción y les pre gun té cuál creían que po día ser el sen ti do de la fra se. Siem pre con clu ye ron
que se tra ta ba de un tex to de teo lo gía de li be ra ción. Yo es pe ra ba esta res pues ta y efec ti va -
men te se dio. Cla ro, se mos tra ron sor pren di dos cuan do les re ve lé el au tor.

La ra zón de esta reac ción no es di fí cil de en con trar. El dis cer ni mien to de los dio ses
está en los orí ge nes de la pro pia teo lo gía de li be ra ción. Una teo lo gía que nun ca dis cu tió la
al ter na ti va ateís mo/teís mo como un pro ble ma, sino siem pre ido la tría /fe. Y siem pre vin cu -
ló la ido la tría con los dio ses de la tie rra. Por eso en esta co rrien te hay tan tos tí tu los de ar tícu -
los o li bros con la ex pre sión “ido la tría del mer ca do”. Los dio ses de la tie rra son con si de ra -
dos por la teo lo gía de la li be ra ción como dio ses fal sos. Marx está en esta mis ma tra di ción,
cu yas raí ces son tan to ju días como cris tia nas. Pero no tie ne raí ces grie gas. Así el dios Ma -
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món es un dios en la tie rra, que es un ído lo para la tra di ción cris tia na. Esta po si ción es es pe -
cial men te des ta ca da en Pa blo Ri chard8 y Hugo Assmann9.

Pero hay otra ra zón mu cho más pro fun da, que creo ne ce sa rio men cio nar para en ten -
der la pro pia his to ria de los Pro me teos. El ar zo bis po Ro me ro, que fue ase si na do por los mi -
li ta res sal va do re ños, re cu rría muy fre cuen te men te a las si guien tes pa la bras de San Ire neo
de Lyon, que vi vió en el si glo II d.C.: “Glo ria Dei, vi vens homo; vita au tem ho mi nis vi sio
Dei. (La glo ria de Dios es la vida del ser hu ma no; la vida del ser hu ma no, sin em bar go, es la
vi sión de Dios).”

Ro me ro es pe ci fi có la afir ma ción de Ire neo tam bién en la si guien te for ma: Glo ria
Dei, vi vens pau per (La glo ria de Dios es que el po bre viva).

Estas ci tas se hi cie ron fa mo sas en Amé ri ca La ti na. Es cla ro que a quie nes asu mie ron la
con cep ción ex pre sa da en ellas por Ro me ro no les pue de sor pren der que se ha ble de un Dios
para el cual la dig ni dad hu ma na es la di vi ni dad su pre ma (como lo hace el tem pra no jo ven
Marx). Ire neo es ta ble ce un círcu lo: por un lado, la glo ria de Dios es la vida hu ma na. Por el otro
lado, la vida hu ma na de ter mi na la ima gen de Dios, es como el mar co ca te go rial den tro del cual
se for ma la ima gen de Dios. Con el sen ti do uni ver sal que eso tie ne en Ire neo, la ex pre sión lle ga
a ser idén ti ca a la ex pre sión de Marx. No creo que Ro me ro haya te ni do con cien cia de eso. Pero
hace com pren si ble que los es tu dian tes de teo lo gía a los que pre sen té la cita de Marx sin re ve lar
el nom bre del au tor, ha yan lle ga do a juz gar que se tra ta ba de un teó lo go de li be ra ción.

Aho ra creo que esta re fe ren cia de Ro me ro a Ire neo de Lyon nos re ve la algo que de be -
mos des ta car si que re mos en ten der la his to ria de Pro me teo a par tir del Re na ci mien to. Nos
re mi te a una trans for ma ción pro fun da de toda la cul tu ra an ti gua en los pri me ros si glos de
nues tra era, que im pul sa toda la his to ria pos te rior. Aun que la to ma mos nor mal men te como
una sim ple creen cia “re li gio sa”, es en rea li dad algo que cor ta efec ti va men te la his to ria y sin 
lo cual no po de mos en ten der la his to ria pos te rior. En tér mi nos “re li gio sos” es lo que irrum -
pe con el cris tia nis mo: Dios se hizo un ser hu ma no; el ser hu ma no se hace Dios. De he cho
eso que irrum pe es toda una tra di ción ju día an te rior, que es con den sa da en el cris tia nis mo
de una ma ne ra es pe cí fi ca y que ca na li za aho ra toda la cul tu ra gre co-ro ma na en una di rec -
ción nue va. Es como una re vo lu ción co per ni ca na, mu cho an tes de Co pér ni co. El mun do de
los dio ses baja a la tie rra y los se res hu ma nos asu men la vida de los dio ses. Dios lle ga a ser
la otra cara de la hu ma ni dad. Esta trans for ma ción, por su pues to, tie ne an te ce den tes tan to en 
la tra di ción ju día como en la grie ga. Pero no son más que an te ce den tes. Aho ra irrum pe la
con vic ción de que la vida hu ma na debe asu mir la vida de los dio ses o de Dios. Una fra se
como la de Ire neo: Glo ria Dei vi vens homo, es ini ma gi na ble an tes de esta irrup ción. Toda
re la ción con el mun do de los dio ses se ha dado vuel ta. Hay ac ce so a Dios, y Dios es trans -
for ma do en el des ti no hu ma no. En Ire neo apa re ce eso en for ma ra di cal. No es so la men te
este: Glo ria Dei vi vens homo, sino que aho ra la crea ción de todo el uni ver so tie ne su sen ti -
do en la crea ción del ser hu ma no, y la his to ria hu ma na es trans for ma da en una es ca le ra des -
de la tie rra al cie lo, un ca mi no que lle va a la iden ti dad del ser hu ma no y Dios. El ser hu ma no 
se trans for ma en el cen tro del uni ver so, de la his to ria y de Dios.
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Con eso des pier ta la con cien cia de la di men sión del su je to fren te a to das las li mi ta -
cio nes ex ter nas que ri gen so bre el ser hu ma no. En los pro pios orí ge nes del cris tia nis mo está 
este su je to. Je sús en el evan ge lio de Juan dice: Yo he di cho: Dio ses sois (Juan, 10, 33).
Cada uno aho ra es de cla ra do dios. Je sús lo dice ci tan do el sal mo 82. En una lec tu ra in me -
dia ta este sal mo no ex pre sa lo que Je sús le hace de cir. Le da una in ter pre ta ción nue va e in -
clu so lo saca de su con tex to. Sin em bar go, ha cien do eso, esta in ter pre ta ción es po si ble. Con 
ella des pier ta un su je to, que an tes más bien es ta ba dor mi do o en te rra do. San Pa blo saca una
con clu sión. Se gún él ya no hay “ju dío ni grie go; ni es cla vo ni li bre; ni hom bre ni mu jer”
(Gal., 3, 28). El he cho de que se tra ta de un su je to cor po ral y ne ce si ta do lo ex pre sa la fe en la 
re su rrec ción pri me ro de Je sús y pos te rior men te de to dos. Se tra ta del ger men del su je to mo -
der no, aun que to da vía en vuel to en un man to re li gio so. A par tir de eso se en tien de la ex pre -
sión de Ire neo de Lyon: Glo ria Dei vi vens homo. Dios mis mo es trans for ma do en co la bo ra -
dor y cóm pli ce de este pro yec to de su je to. He aquí la rup tu ra.

Luri Me dra no cita a un epi cú reo, Dió ge nes de Oe noan da (Si glo II-III A. D.), que ex -
pre sa igual men te este cam bio:

Cuan do na die do mi ne… en ton ces real men te la vida de los dio ses se trans for ma rá
en vida hu ma na. En to das par tes rei na rá la jus ti cia y el mu tuo apre cio y no ha brá
ne ce si dad ni de mu ra llas ni de le yes... pues todo lo ne ce sa rio vie ne de la tie rra y … 
to dos la bra re mos y cul ti va re mos y cui da re mos del ga na do y en cau za re mos ríos… 
y en los ra tos li bres po dre mos de di car nos al es tu dio de la fi lo so fía10.

La vida de los dio ses se trans for ma rá en vida hu ma na, no ha brá do mi na ción ni le yes,
pero la jus ti cia rei na rá. Luri Me dra no hace el si guien te co men ta rio:

En este con tex to cul tu ral el epi cu reis mo es bo za un pro yec to de una in men sa re -
per cu sión his tó ri ca. Se tra ta de trans fe rir la Edad de Oro de un pa sa do mí ti co a un
fu tu ro po si ble…

Re sal te mos que este in ten to de sus ti tuir el tiem po en el que Cro no pas to rea ba a los 
hom bres por el de unos hom bres cui dan do de la tie rra y de los ga na dos, en una so -
cie dad so li da ria y aman te de la fi lo so fía, no se pre sen ta en este tex to como un re -
tor no a un idí li co pa sa do, sino como una as pi ra ción ra cio nal y, por tan to, irre nun -
cia ble a ho bíos asp ha lés, es de cir, a una vida se gu ra que sea, al mis mo tiem po,
una vida na tu ral11.

Lo que dice Ire neo de Lyon es, en re la ción a lo que dice Dió ge nes de Oe noan da, una
sim ple va ria ción; sin em bar go, la pos tu ra de Ire neo es mu cho más ra di cal, pues pone el ser
hu ma no en el cen tro del uni ver so, de la his to ria y del mis mo Dios. Luri Me dra no tra ta eso
como algo que vie ne del epi cu reis mo. Pero lo que ha ocu rri do es una rup tu ra de toda una
cul tu ra, que apa re ce de una u otra for ma en todo el pen sa mien to de este tiem po y, por tan to,
tam bién en el epi cu reis mo. Apa re ce, con va ria cio nes, tam bién en el neo pla to nis mo, que se
mue ve muy cer ca de la mís ti ca pos te rior.
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Cier ta men te en el tex to de Luri Me dra no se tra ta “de trans fe rir la Edad de Oro de un
pa sa do mí ti co a un fu tu ro po si ble”. Pero eso ya lo ha he cho an tes el Apo ca lip sis de San
Juan, que aban do nó el pa raí so para ir a la nue va tie rra, que es un fu tu ro sin ár bol prohi bi do,
en el cual rei na rá la jus ti cia y en el cual la vida de Dios se trans fie re a la vida hu ma na.

La cita de Dió ge nes, sin em bar go, tie ne un in te rés es pe cial bas tan te ob vio. Tie ne un
pa re ci do sor pren den te con un tex to fa mo so de Marx:

En efec to, a par tir del mo men to en que co mien za a di vi dir se el tra ba jo, cada cual se
mue ve en un de ter mi na do círcu lo ex clu si vo de ac ti vi da des, que le vie ne im pues to y
del que no pue de sa lir se; el hom bre es ca za dor, pes ca dor, pas tor o crí ti co, y no tie ne
más re me dio que se guir lo sien do, si no quie re ver se pri va do de los me dios de vida;
al paso que en la so cie dad co mu nis ta, don de cada in di vi duo no tie ne aco ta do un
círcu lo ex clu si vo de ac ti vi da des, sino que pue de de sa rro llar sus ap ti tu des en la rama 
que me jor le pa rez ca, la so cie dad se en car ga de re gu lar la pro duc ción ge ne ral, con
lo que hace ca bal men te po si ble que yo pue da de di car me hoy a esto y ma ña na a
aque llo, que pue da por la ma ña na ca zar, por la tar de pes car y por la no che apa cen tar
el ga na do, y des pués de co mer, si me pla ce, de di car me a cri ti car, sin ne ce si dad de
ser ex clu si va men te ca za dor, pes ca dor, pas tor o crí ti co, se gún los ca sos12.

Sin em bar go, pa re ce im po si ble que Marx haya co no ci do el tex to de Dió ge nes, que se
co no ce re cién a par tir de su pri me ra pu bli ca ción en el año 1974, lue go de ha ber sido en con tra -
do en ex ca va cio nes ar queo ló gi cas. Sin em bar go, de he cho hay una re cu pe ra ción de algo, que
ha es ta do en te rra do o mar gi na do en toda una his to ria an te rior. Pero se tra ta de una di men sión
hu ma na de la his to ria, que ha apa re ci do en los pri me ros si glos y que ha im preg na do, aun que
bajo la for ma de re for mu la cio nes, fal si fi ca cio nes e in ver sio nes, toda la his to ria pos te rior.

CUANDO DIOS SE HACE SER HUMANO, EL SER HUMANO 

SE HACE DIOS

Si aho ra que re mos en ten der por qué la fi gu ra de Pro me teo apa re ce con tan ta fuer za a
par tir del Re na ci mien to, te ne mos que pre gun tar nos por el con jun to for ma do por esta pri -
me ra rup tu ra cul tu ral de los pri me ros si glos. Enton ces lla ma la aten ción que este Pro me teo
de la mo der ni dad está com ple ta men te im preg na do por esta rup tu ra. El Pro me teo grie go es
un dios-ti tán, que es in mor tal y tie ne ac ce so al Olim po de los dio ses grie gos. En cam bio, El
Pro me teo que sur ge a par tir del Re na ci mien to es un hom bre, que asu me como hom bre el ser 
Pro me teo. Eso ya es ob vio en el dra ma de Cal de rón de la Bar ca, al cual Luri Me dra no con
ra zón da una im por tan cia cla ve. El Pro me teo de este dra ma es un hom bre na ci do en el Cáu -
ca so, que se hace edu ca dor de su pue blo. El dios-ti tán Pro me teo se hizo hom bre, para que
los hom bres se ha gan Pro me teo. Obvia men te, se tra ta de un Pro me teo post-cris tia no y de
nin gu na ma ne ra de una vuel ta al Pro me teo grie go. Eso pasa con to dos los Pro me teos pos te -
rio res. El Pro me teo grie go da la pa la bra cla ve y no mu cho más. Es san to y seña, un pass -
word. Se con ti núa usan do ele men tos de los cuen tos grie gos so bre Pro me teo, pero su sig ni -
fi ca do está com ple ta men te cam bia do.
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Pero, ¿por qué apa re ce el Pro me teo mo der no, post-cris tia no? Creo que hay que ha cer -
se esta pre gun ta. No hay duda que se tra ta de una res pues ta a una cul tu ra cris tia na de un im pe -
rio que está en tran do en de cli ve. Enton ces, el Dios que se hace ser hu ma no para que el ser hu -
ma no se haga Dios es sus ti tui do por el Pro me teo que se hace hom bre para que el hom bre se
haga Pro me teo. Ha cién do se Pro me teo se hace un ti tán y sale de via je en un bar co con des ti no
al in fi ni to que se lla ma Ti ta nic. Pero es cla ro que no pue de ha ber cam bia do so la men te una pa -
la bra. Hay un cam bio cul tu ral, den tro del cual se en tien de el cam bio de pa la bras.

Pero para eso hay que pre gun tar se, ¿qué ha ocu rri do en el cris tia nis mo con el Dios
que se hizo ser hu ma no para que el ser hu ma no se haga Dios? ¿Qué ha ocu rri do en el cris tia -
nis mo de la eta pa an te rior al sur gi mien to del Pro me teo del Re na ci mien to?, ¿qué ha ocu rri -
do con la ex pre sión se cu la ri za da de la or to do xia cris tia na?

Este cris tia nis mo de la or to do xia cris tia na se man tie ne por su pues to en el es pa cio
crea do por la rup tu ra de los pri me ros si glos: Dios se hizo un ser hu ma no, por tan to, el ser
hu ma no se hace Dios. Eso se ha trans for ma do en una ca te go ría del pen sa mien to. Pero esta
or to do xia lo in vier te.

Para ha cer ver esta in ver sión, pue do re cu rrir a una dis cu sión que hace el Papa Juan
Pa blo II en re la ción a Ire neo y su Glo ria Dei vi vens homo. Se tra ta so la pa da men te de la po -
si ción que asu me Juan Pa blo II fren te al Arzo bis po Ro me ro y con tie ne su con de na de Ro -
me ro, aun que sea tam bién so la pa da. Dice Juan Pa blo II: “Enton ces se pue de re pe tir ver da -
de ra men te que la “glo ria de Dios es el hom bre vi vien te, pero la vida del hom bre es la vi sión
de Dios”: el hom bre, vi vien do una vida di vi na, es la glo ria de Dios, y el Espí ri tu San to es el
dis pen sa dor ocul to de esta vida y de esta glo ria”13.

En Ire neo la vida hu ma na es la glo ria de Dios, y lo es de por sí y en un sen ti do uni ver sal. 
Juan Pa blo II cam bia eso. Aho ra el hom bre es glo ria de Dios so la men te en cuan to vive una
vida di vi na y es el Papa –o cual quier au to ri dad– quien de ter mi na qué es una vida di vi na. Si no 
vive una vida di vi na, su vida no es nin gu na glo ria de Dios. Por tan to, hay un Espí ri tu San to,
que dis pen sa esta vida, que es glo ria de Dios, a aque llos, que lo me re cen. Lo hace ocul ta men -
te, es de cir, no se pue de ver en la vida real. Por tan to no se re fie re a la vida real y con cre ta. Esta 
in ter pre ta ción im pli ca una con de na de Ro me ro, y no ten go du das de que Juan Pa blo II quie re
pre ci sa men te eso. Se gún él, Ro me ro tie ne una fe fal sa y es he re je, in clu si ve un re bel de fren te
a Dios. Pero eso es a la vez su jui cio so bre la teo lo gía de li be ra ción.

Esta res pues ta so la pa da a Ro me ro es la mis ma que tam bién da Agus tín en el si glo V a
las te sis del tipo de Ire neo. Dice

(...) ve re mos que Él es Dios, que es lo que qui si mos y pre ten di mos ser no so tros
cuan do caí mos de su gra cia, dan do oí dos y cré di to al en ga ña dor que nos dijo: “se -
réis como dios” y apar tán do nos del ver da de ro Dios, por cuya vo lun tad y gra cia 
fué ra mos dio ses por par ti ci pa ción, y no por re be lión. Por que ¿qué hi ci mos sin
Él, sino des ha cer nos, eno ján do le? Por Él, crea dos y res tau ra dos con ma yor gra -
cia, per ma ne ce re mos des can san do para siem pre, vien do cómo Él es Dios, de
quien es ta re mos lle nos cuan do Él será to das las co sas en to dos14.
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No duda de que los se res hu ma nos se rán dio ses. Pero no dio ses por re be lión, sino por
par ti ci pa ción. Agus tín re cu pe ra el so me ti mien to y lo pre sen ta como di vi ni za ción por la vía
de la obe dien cia. Es cla ro que está ha blan do el teó lo go del im pe rio cris tia no. Todo im pe rio
bus ca la di vi ni za ción por so me ti mien to y ja más por re be lión. Sin em bar go, eso eli mi na
algo im por tan te: eli mi na la crí ti ca de los ído los. Dios ya no es la vida hu ma na, sino la vida
de un sis te ma do mi na dor. Es el sis te ma de la cris tian dad. Lo que este sis te ma de nun cia
como re be lión, es pre ci sa men te la crí ti ca de la ido la tría de los dio ses en la tie rra, a los cua les 
este sis te ma de do mi na ción per te ne ce.

Esta bre ve cita de Agus tín pue de ilu mi nar qué es y cómo se en tien de el sis te ma de do -
mi na ción del im pe rio cris tia no. El su je to de los orí ge nes es re pri mi do. En su lu gar se eri ge
el im pe rio cris tia no, que sir ve a Dios y que es aho ra el cen tro del uni ver so y de la his to ria.
Pero es tam bién el cen tro de Dios, por que Dios tie ne su glo ria en su ex pan sión. Es el su je to
sus ti tu ti vo. Lo que era an tes el su je to, es aho ra el ser vi dor del im pe rio, que se hace Dios por
par ti ci pa ción en el im pe rio. La igle sia es aho ra la ins tan cia que in ter pre ta las ac cio nes del
im pe rio y las orien ta para que sir van a la glo ria de Dios. El im pe rio es to tal, pero lo es como
pre ten sión. No do mi na la tie rra y me nos el uni ver so. Tam po co do mi na la his to ria. Pero tie -
ne esta do mi na ción como su pro yec to, que es la glo ria de Dios y Dios no tie ne otra glo ria.
La di vi ni za ción del im pe rio di ri ge la di vi ni za ción del ser hu ma no. Lle ga a ser Dios en
cuan to cum ple con sus le yes y ór de nes. La re be lión co me te ría el pe ca do del or gu llo. Sin
em bar go, toda crí ti ca de esta ido la tría del do mi nio apa re ce como re be lión. Es un Dios en la
tie rra que pre ten de ser el úni co y que es ex tre ma men te ce lo so. Lo ce le bra en las ho gue ras
para to dos los que se re sis ten.

La con quis ta uni ver sal de par te de este im pe rio de la cris tian dad es con quis ta de la
tie rra, por que toda la tie rra es de Dios y el im pe rio es su he rra mien ta. Pero si gue sien do con -
quis ta en nom bre de la cris tian dad y para con ver tir al cris tia nis mo. Por su pues to, pre fie ren
con quis tar para Dios aque llas tie rras don de hay más ri que za para ro bar. Eso es pri me ro el
Orien te Me dio, mu cho más rico que Eu ro pa. Des pués es Amé ri ca. Pos te rior men te, la con -
quis ta y con ver sión al cris tia nis mo se gui rá sien do el mo de lo de las con quis tas es pa ño la y
por tu gue sa. Dios como re com pen sa da las ri que zas de los paí ses con quis ta dos como bo tín.
Cor tés con quis ta Mé xi co en nom bre de Dios y el rey. Las ri que zas que roba son su re com -
pen sa. Dios y el rey no son pre tex tos. No se tra ta en rea li dad de ri que zas que tie nen a Dios
como pre tex to. Se tra ta real men te de Dios, pues to que Dios es la otra cara de es tas ri que zas.
Cor tés es un bea to pia do so. Ocu rre con la con quis ta cris tia na lo que hoy ocu rre con las con -
quis tas que hace EEUU. Lle va la li ber tad, y con quis ta para eso. Cla ro, pre fe ren te men te lle -
va la li ber tad a paí ses con pe tró leo. Pero del pi lla je de es tos paí ses ex trae un bo tín que lo re -
com pen sa por el es fuer zo para lle var la li ber tad. La li ber tad no es el pre tex to de algo real
que se ría el pi lla je del pe tró leo. Al con tra rio, se tra ta de li ber tad, y li ber tad es la otra cara del 
pi lla je. Por eso son tan bea tos y pia do sos con la li ber tad. Es el pi lla je prac ti ca do como vir -
tud. Pro ba ble men te, sin esta cons truc ción no se rían ca pa ces de co me ter tan tos crí me nes.
Eso tran qui li za la con cien cia mo ral, tan de sa rro lla da en nues tra ci vi li za ción.

Las con quis tas es pa ño las y por tu gue sas son las úl ti mas en nom bre de la cris tian dad.
Los co lo nia lis mos pos te rio res ope ran en nom bre de la li ber tad y lo si guen ha cien do hoy.
Son pro me tei cos: Pro me teo he cho hom bre se de di ca a edu car la hu ma ni dad en te ra. Va a ci -
vi li zar la tie rra y lle va la car ga del hom bre blan co. Y siem pre hay bue nas re com pen sas.

Por tan to, des de el in te rior del sis te ma de cris tian dad se de sa rro lla la mo der ni dad,
que re vier te so bre él y lo rom pe. Enton ces, el su je to re pri mi do de los ini cios re tor na. La his -
to ria del im pe rio cris tia no está im preg na da por los re tor nos de este su je to, aun que siem pre
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de nue vo se lo vuel ve a re pri mir y en te rrar. Pero re su ci ta. Con el Re na ci mien to apa re ce un
gran re tor no de este su je to, sin em bar go tie ne lu gar un nue vo en tie rro tam bién. Me pa re ce
que este re tor no es aquél que usa como uno de sus ro pa jes el ro pa je de Pro me teo.

A par tir del Re na ci mien to sur ge, en el in te rior de este sis te ma, un hu ma nis mo uni ver -
sal, que re ba sa cual quier en vol tu ra re li gio sa. No de sa pa re ce la re li gión, sino que es trans -
for ma da en un co men ta rio re li gio so en re la ción a este hu ma nis mo uni ver sal hu ma no. No
cons ti tu ye la esen cia de este hu ma nis mo re na cen tis ta, sino lo acom pa ña –o no.

Se gún San Pa blo ya no ha bía “ni ju dío ni grie go; ni es cla vo ni li bre; ni hom bre ni mu -
jer” (Gal., 3, 28). Es el su je to como nace con el cris tia nis mo. El hu ma nis mo uni ver sal del
Re na ci mien to lo re ba sa. No so la men te “ni ju dío ni grie go; ni es cla vo ni li bre; ni hom bre ni
mu jer”, sino tam bién “ni cris tia no ni ateo”. Lo fun da el ser hu ma no mis mo, con an te rio ri -
dad de su ser cris tia no o ateo, bu dis ta o is lá mi co. To dos los con flic tos pos te rio res has ta hoy
gi ran al re de dor de este hu ma nis mo uni ver sal en re la ción al cual las con fe sio nes re li gio sas o 
ateas ad quie ren un ca rác ter se cun da rio15.

CUANDO PROMETEO SE HACE SER HUMANO, EL SER HUMANO 

SE HACE PROMETEO

Con la Ilus tra ción del si glo XVIII este su je to es trans for ma do en in di vi duo bur gués;
el hu ma nis mo bur gués es tan uni ver sal, aun que pri me ro so la men te como pre ten sión, como
el hu ma nis mo del Re na ci mien to. Es aho ra el uni ver sa lis mo del mer ca do ba sa do en la con -
cep ción del in di vi duo uni ver sal. Tam bién para este uni ver sa lis mo del in di vi duo vale lo que 
San Pa blo ha bía di cho: “ni ju dío ni grie go; ni es cla vo ni li bre; ni hom bre ni mu jer” y vale
con el aña di do “ni cris tia no ni ateo”. Pero el su je to hu ma no con cre to y ne ce si ta do de sa pa -
re ce y es re pri mi do. El in di vi duo es pro pie ta rio, no es su je to. Pero es tan uni ver sal como lo
era an tes el su je to.

Este uni ver sa lis mo del in di vi duo con ser va la mis ma pers pec ti va in fi ni ta que ha ad -
qui ri do en su ori gen en el cris tia nis mo. El uni ver sa lis mo del in di vi duo y, por tan to, del mer -
ca do es cen tro del uni ver so, cen tro de la his to ria y cen tro de Dios. Es con quis ta dor, y con -
quis ta la tie rra y el uni ver so, la his to ria y el cie lo. Por eso su en vol tu ra es el mito del pro gre -
so. Inclu ye es tas tres con quis tas has ta lo in fi ni to y de ter mi na con eso el es pa cio de to dos los
sen ti dos po si bles y ad mi si bles de la vida hu ma na. Lo pue den re lle nar las re li gio nes si quie -
ren, pero no lo de ter mi nan. Ade más, mu chas ve ces se las usa o abu sa de ellas, pero es sólo
para ser vir se de ellas.

Este uni ver sa lis mo no es ne ce sa ria men te un hu ma nis mo li mi ta do al mito del pro gre so.
El mis mo mito del pro gre so ha re ci bi do mu chas grie tas en los úl ti mos cien años y hay una
am plia ne ga ción del hu ma nis mo co rres pon dien te. Nietzsche le nie ga al pro ce so his tó ri co
toda ten den cia as cen den te ha cia al gu na meta fi nal in fi ni ta y la sus ti tu ye por el mito del eter no
re tor no; a la vez se lan za en con tra del hu ma nis mo co rres pon dien te. Pero, in clu so a su pe sar
no pue de sa lir se de este uni ver sa lis mo que ha sur gi do. Has ta la men ta no po der le es ca par:
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‘Re tor na eter na men te el hom bre del que es tás has tia do, el hom bre pe que ño’.

Así ha bla ba mi tris te za en tre bos te zo y bos te zo, arras tran do los pies, sin po der
dor mir se.

‘¡Ay, el hom bre re tor na eter na men te¡ El hom bre pe que ño re tor na eter na men te!’.

Cier ta vez ha bía vis to yo des nu dos al hom bre más gran de y al más pe que ño: de -
ma sia do pa re ci dos el uno al otro –¡de ma sia do hu ma no aun el más gran de!

De ma sia do pe que ño aun el más gran de! –he aquí mi has tío del hom bre. ¡Y re tor no 
eter no aun del más pe que ño! –he aquí mi has tío de toda exis ten cia...

Bien sa be mos lo que en se ñas: que to das las co sas re tor nan eter na men te y no so tros 
jun to con ellas; y que he mos exis ti do ya eter nas ve ces, y to das las co sas jun to con
no so tros16.

Esto de sem bo ca en algo así como el re ver so si mé tri co del pa ra dig ma del mi sán tro po:
de tes to a to dos los hu ma nos por igual, in de pen dien te de su cla se, su gé ne ro, su raza y su
cul tu ra. La mis ma ne ga ción del uni ver sa lis mo re sul ta en un uni ver sa lis mo al re vés; la ne -
ga ción de la igual dad hu ma na re sul ta en una igual dad al re vés.

En sín te sis, el uni ver sa lis mo hu ma nis ta del Re na ci mien to mar ca fuer te men te una
rup tu ra con la Edad Me dia y el cris tia nis mo uni ver sal. Pero es vi si ble que el su je to a par tir
del cual es pen sa do y con el cual se iden ti fi ca no es un su je to ni grie go ni ro ma no. Es re sul -
ta do del pro pio de sa rro llo del cris tia nis mo y es el efec to no-in ten cio nal del de sa rro llo de la
cris tian dad im pe rial an te rior. La rup tu ra no pue de ha cer de sa pa re cer la con ti nui dad del su -
je to na ci do con el cris tia nis mo. Sin em bar go, el cris tia nis mo es algo como una es ca le ra ne -
ce sa ria para lle gar a este uni ver sa lis mo. Pero una vez lle ga do, la es ca le ra so bra y pier de su
im por tan cia cru cial. Inclu si ve se la pue de bo tar.

Con esta rup tu ra rea pa re ce el mito de Pro me teo; este Pro me teo que se ha he cho hom -
bre para que el hom bre sea Pro me teo. Se ne ce si ta un mito, pero los mi tos cris tia nos aho ra
con fun di rían. En cam bio, Gre cia está su fi cien te men te le jos para pres tar las imá ge nes ne ce -
sa rias sin li mi tar la ima gi na ción pre sen te. Los gran des pen sa do res de la cris tian dad me die val
tie nen una re la ción mu cho más di rec ta con el pen sa mien to grie go que los pen sa do res del Re -
na ci mien to. Agus tín par te del neo pla to nis mo y To más de Aqui no de Aris tó te les. Cier ta men -
te los trans for man, pero man tie nen una gran de pen den cia a la vez. En el Re na ci mien to eso no
ocu rre, ex cep to en las ar tes. Tam bién el pen sa mien to grie go es an te ce den te im por tan te y has -
ta de ci si vo, pero no es más que un an te ce den te. Y cuan do apa re ce la as pi ra ción de mo crá ti ca,
esta tie ne una di men sión ra di cal men te dis tin ta de las de mo cra cias grie gas y ro ma nas, a pe sar
de que los ac to res al gu nas ve ces –como los ja co bi nos– se vis ten con to gas ro ma nas.

Sin em bar go, mi ti ca men te el Re na ci mien to se ex pre sa con imá ge nes grie gas y ro ma -
nas. Da algo como un efec to de Ver frem dung a la Brecht (dis tan cia mien to) dada la se me -
jan za y cer ca nía tan gran de con el cris tia nis mo an te rior. Ade más, efec ti va men te el pla no de 
la ac ción ha cam bia do. Todo es de sa rro lla do aho ra des de re la cio nes in ter per so na les, da das
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y pre vias a to das las ela bo ra cio nes teó ri cas, y no des de la au to ri dad po lí ti ca o re li gio sa. Por
es tas y por mu chas otras ra zo nes se ne ce si ta un ima gi na rio di fe ren te. Por eso, en las bio gra -
fías de Pro me teo a par tir del Re na ci mien to apa re ce la pro pia his to ria de la mo der ni dad: su
mito del pro gre so, su ti ta nis mo y sus cri sis. Sin em bar go, para un grie go to das es tas imá ge -
nes se rían irre co no ci bles. El nue vo mun do no es so la men te Amé ri ca, sino todo lo que se
hace y se pien sa.

Por eso, Pro me teo re sul ta el gran mito de la mo der ni dad. Este mito es des de el si glo
XVII-XVIII el mito de la so cie dad bur gue sa. Su gran de za, su pre po ten cia y sus cri sis apa -
re cen en él. En los Go lem, los Fran kens tein y des pués en el hun di mien to del Ti ta nic apa re -
cen has ta sus fra ca sos. En el Faus to, una obra pro me tei ca tam bién ella, re sul ta el mis mo fra -
ca so. La fi lo so fía de Nietzsche es tes ti go igual men te de este fra ca so. Y des de el si glo XX
Pro me teo es cada vez más una fi gu ra ba nal, mien tras el gran dio so mito del pro gre so ha sido 
bu ro cra ti za do y vul ga ri za do en las ta sas de cre ci mien to im pul sa das por el FMI.

EL PROMETEO DE MARX Y LA ÉTICA DEL SUJETO

Se gún mi opi nión, en esta si tua ción se vuel ve cen tral lo que Marx pre sen ta como su
Pro me teo. Es un Pro me teo muy di fe ren te de to dos los otros. Ya des ta qué, que el Pro me teo
del tem pra no jo ven Marx efec túa un dis cer ni mien to de los dio ses, que no apa re ce en nin gu -
no de los otros Pro me teos. Pro nun cia una sen ten cia so bre to dos los dio ses en el cie lo y en la
tie rra, que no asu men al ser hu ma no –este ser cons cien te de sí mis mo– como di vi ni dad su -
pre ma, que to le ran que el ser hu ma no sea “un ser hu mi lla do, so juz ga do, aban do na do y des -
pre cia ble”. Una sen ten cia so bre los dio ses en el cie lo y en la tie rra, que no com pren den que
este ser hu mi lla do, so juz ga do, aban do na do y des pre cia ble re pre sen ta una vio la ción de la
di vi ni dad su pre ma. Y cuan do Marx deja de ha blar de los dio ses, ha bla en re la ción a este ser
hu mi lla do, so juz ga do, aban do na do y des pre cia ble como la esen cia su pre ma del hom bre
para el hom bre. Es una esen cia he cha su je to.

Este ser hu mi lla do, so juz ga do, aban do na do y des pre cia ble como tra ba ja dor re sul ta
ser su Pro me teo:

Fi nal men te, la ley que man tie ne siem pre la su per po bla ción re la ti va o ejér ci to de
re ser va en equi li brio con el vo lu men y la in ten si dad de la acu mu la ción, man tie ne
al obre ro en ca de na do al ca pi tal con gri lle tes más fir mes que las cu ñas de Vul ca no
con que Pro me teo fue cla va do a la roca17.

Cla va do en la roca vive su mar ti rio. Es el Pro me teo del cual ha di cho: “En el ca len da -
rio fi lo só fi co, Pro me teo ocu pa el pri mer ran go en tre los san tos y los már ti res”. El mar ti rio
de este Pro me teo es el mar ti rio del ser hu mi lla do, so juz ga do, aban do na do y des pre cia ble:

En la agri cul tu ra, el igual que en la ma nu fac tu ra, la trans for ma ción ca pi ta lis ta del
pro ce so de pro duc ción es a la vez el mar ti rio del pro duc tor, en que el ins tru men to
de tra ba jo se en fren ta con el obre ro como ins tru men to de so juz ga mien to, de ex plo -

 Franz HINKELAMMERT
22 Prometeo, el discernimiento de los dioses y la ética del sujeto

17 MARX, Karl (1966): El Ca pi tal. op. cit., I, p. 547.



ta ción y mi se ria, y la com bi na ción so cial de los pro ce sos de tra ba jo como opre sión
or ga ni za da de su vi ta li dad, de su li ber tad y de su in de pen den cia in di vi dual18.

La trans for ma ción del pro ce so de pro duc ción es a la vez el mar ti rio del pro duc -
tor19. 

Al con ver tir se en un au tó ma ta, el ins tru men to de tra ba jo se en fren ta como ca pi -
tal, du ran te el pro ce so de tra ba jo, con el pro pio obre ro; se alza fren te a él como
tra ba jo muer to que do mi na y chu pa la fuer za de tra ba jo viva”20.

Es el Pro me teo al cual se le chu pa la fuer za de tra ba jo viva.

Este Pro me teo de Marx está en ca de na do en la roca. Evi den te men te tie ne un águi la
que le chu pa la san gre y de vo ra su hí ga do y el águi la tie ne un Zeus que lo man da. En el li bro
de Luri Me dra no apa re cen mu chas águi las. La pre do mi nan te es el águi la en ten di da como
in quie tud hu ma na, como cura o como Sor ge, a la Hei deg ger. Ci ce rón in ter pre ta el águi la
como el cuer po que tor tu ra el alma21. En otros pos te rio res pue de ser el amor.

Aho ra bien, con res pec to a la men ta da in quie tud, cabe se ña lar que en es tas his to rias
de Pro me teo no apa re ce la in quie tud prin ci pal, a la cual apun ta Marx: la in quie tud como el
mie do de ser tra ta do como un ser hu mi lla do, so juz ga do, aban do na do y des pre cia ble.

En cuan to al águi la de Ci ce rón, es exac ta men te lo con tra rio del águi la de Marx. La de
Marx tor tu ra al cuer po man da do por el sis te ma que en la mo der ni dad ope ra a tra vés de la ley
–cuya base es la ley del va lor. El águi la es cuer po y tor tu ra al alma. Es evi den te que Ci ce rón
ha bla en nom bre del se ñor y amo, que se sien te tor tu ra do por las ex pre sio nes de las ne ce si da -
des cor po ra les de sus do mi na dos. Marx, en cam bio, ha bla en nom bre de es tos do mi na dos que 
son hu mi lla dos, so juz ga dos, aban do na dos y des pre cia dos por el se ño río de sus se ño res.

Las in ter pre ta cio nes psi coa na lí ti cas, que Luri Me dra no men cio na, van en la lí nea de
Ci ce rón. Apa re cen en ton ces los ins tin tos no do mes ti ca dos, que tor tu ran al yo; son su águi -
la, que hace fal ta do mes ti car. Sin em bar go, eso no hace de sa pa re cer el pun to de vis ta del
Pro me teo de Marx. Pues en cuan to el yo o la au to ri dad ejer cen esta do mes ti ca ción por me -
dio de la ley, trans for man los cuer pos de los so me ti dos en se res hu mi lla dos, so juz ga dos,
aban do na dos y des pre cia dos.

Al águi la la man da Zeus. Zeus es el po der ex pre sa do en su di vi ni za ción. El águi la tor -
tu ra a Pro me teo, pero Zeus es quien la man da a ha cer lo. El Pro me teo de Marx sabe que es el
sis te ma de po der, el que, en cuan to sis te ma, man da al águi la. En la si guien te cita, que apa re -
ce en un lu gar cla ve del pri mer tomo de El Ca pi tal, este mis mo Zeus es cues tio na do; se la
lla ma aho ra “rei na de los ma res”:

Y fren te a la vie ja rei na de los ma res se alza, ame na za do ra y cada día más te mi ble,
la jo ven re pú bli ca gi gan tes ca:
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‘Un duro des ti no ator men ta a los ro ma nos, la mal di ción por el cri men del ase si na -
to del her ma no’ (Ho ra cio)22.

Hay dos re fe ren cias al tiem po de los ro ma nos. La pri me ra es la re fe ren cia a la rei na de 
los ma res. En la an ti güe dad Roma lle va el nom bre de rei na de los ma res. En el tiem po de
Marx el im pe rio bri tá ni co es quien ha asu mi do este nom bre. La di fe ren cia es ob via. Roma
como rei na de los ma res era rei na del mar me di te rrá neo y nada más. Ingla te rra como rei na
de los ma res es rei na –o pre ten de ser lo– de to dos los ma res de la tie rra. Es rei na uni ver sal en 
re la ción a una Roma, que era rei na lo cal, in clu si ve pro vin cial.

La otra re fe ren cia a Roma está en la cita de Ho ra cio, que Marx pre sen ta. Esta cita re -
ve la algo, que vale para to das las re fe ren cias a la an ti güe dad grie ga y ro ma na des de el Re -
na ci mien to. Impli ca una ree va lua ción fun da men tal. Ho ra cio no dice lo que Marx le impu ta; 
no lo dice, a pe sar de que lo dice. La cita de Ho ra cio es par te de un poe ma lar go. En el con -
tex to de este poe ma, el duro des ti no de los ro ma nos por el ase si na to del her ma no se re fie re
di rec ta men te a las gue rras ci vi les que per tur ba ron a Roma des de la re be lión de Ca ti li na has -
ta la asun ción del im pe rio por el em pe ra dor Au gus to. Es un pe río do de gue rras ci vi les in tes -
ti nas. Her ma nos son los ro ma nos en tre sí, los pue blos so juz ga dos no apa re cen en Ho ra cio
como her ma nos y su ase si na to no es vis to como ase si na to del her ma no.

Marx in ter pre ta la cita fue ra de este con tex to y le da un sig ni fi ca do di fe ren te. El ase -
si na to del her ma no está aho ra en el ase si na to de los sub yu ga dos del im pe rio. Las gue rras ci -
vi les no son más que una con se cuen cia. Este ase si na to sub vier te al pro pio im pe rio, que
para el Pro me teo de Marx aho ra es el im pe rio bri tá ni co, como hoy para no so tros es el im pe -
rio de EEUU, de ve ni do la nue va rei na de los ma res.

Aho ra bien, el ase si na to del her ma no, so bre el cual des can sa, no mata so la men te a es -
tos her ma nos. Se di ri ge en con tra del im pe rio mis mo y lo con de na y lo des tru ye des de aden -
tro. El ase si na to del her ma no de sem bo ca en el sui ci dio del ase si no. Tal es el “duro des ti no”
que “ator men ta a los ro ma nos”.

El Zeus, que des de el Olim po del im pe rio man da el águi la para tor tu rar a Pro me teo,
pre pa ra su pro pia muer te. En el mito grie go de Pro me teo, Zeus sabe que su ré gi men está
ame na za do por su des ti tu ción. Pro me teo sabe el se cre to, pero no lo suel ta. Aho ra, el Pro -
me teo de Marx suel ta el se cre to. A Zeus lo van a de rri bar las con se cuen cias de la ac ción tor -
tu ra do ra y ase si na del águi la que el mis mo Zeus man dó a Pro me teo para tor tu rar lo.

Los fal sos dio ses, so bre los cua les Pro me teo da su sen ten cia, en cuen tran su de rro ta
por que el ase si na to que co me ten re sul ta en su pro pio sui ci dio.

Cla ro, el Pro me teo de Marx, que es toy pre sen tan do, es una re cons truc ción a par tir de
ele men tos que Marx pre sen ta sólo como un es bo zo. Sin em bar go, es toy con ven ci do que re -
su me ade cua da men te lo que Marx per ci be como su Pro me teo.

EL SISTEMA DEL MERCADO SACRALIZADO

El sis te ma se pre sen ta a sí mis mo como un he cho so cial muy es cue to. Pero aún así, se
pre sen ta con un velo sa gra do. Marx cri ti ca este re cur so en He gel, en su Intro duc ción a la
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crí ti ca de la fi lo so fía del de re cho de He gel de 1844. Pero cier ta men te su pro pó si to no se
ago ta en cri ti car el sis te ma de He gel. El sis te ma ac tual se pre sen ta tam bién como un so bre -
mun do sa gra do, que se im po ne a las vo lun ta des hu ma nas y tie ne el de re cho de ha cer lo. Se
lo pue de des cu brir tam bién en Luh mann, para el cual el su je to está fue ra y por tan to ex pul -
sa do del sis te ma. Sin em bar go, quie ro ha cer lo con Ha yek, a pe sar de que la cita re sul ta un
poco lar ga. Es in te re san te por el tipo de sa cra li za ción que pro du ce:

No exis te en in glés o ale mán pa la bra de uso co rrien te que ex pre se ade cua da men te
lo que cons ti tu ye la esen cia del or den ex ten so, ni por qué su fun cio na mien to con -
tras ta con las exi gen cias ra cio na lis tas. El ter mi no “tras cen den te”, úni co que en
prin ci pio pue de pa re cer ade cua do, ha sido ob je to de tan tos abu sos que no pa re ce
ya re co men da ble su em pleo. En su sen ti do li te ral, sin em bar go, alu de di cho vo ca -
blo a lo que está más allá de los lí mi tes de nues tra ra zón, pro pó si tos, in ten cio nes y
sen sa cio nes, por lo que se ría des de lue go apli ca ble a algo que es ca paz de ge ne rar
e in cor po rar cuo tas de in for ma ción que nin gu na men te per so nal ni or ga ni za ción
sin gu lar no sólo no se rían ca pa ces de aprehen der, sino tan si quie ra de ima gi nar.
En su as pec to re li gio so, di cha in ter pre ta ción que da re fle ja da en ese pa sa je del pa -
dre nues tro que reza “há ga se tu vo lun tad (que no la mía) así en la tie rra como en el
cie lo”, y tam bién en la cita evan gé li ca: “No sois vo so tros quie nes me ha béis ele gi -
do, sino Yo quien os eli gió para que pro duz cáis fru to y para que este pre va lez ca”
(San Juan, 15:26). Aho ra bien, un or den tras cen den te es tric ta men te li mi ta do a lo
que es na tu ral (es de cir, que no es fru to de in ter ven ción so bre na tu ral al gu na), cual
acon te ce con los ór de nes de tipo evo lu ti vo, nada tie ne que ver con ese ani mis mo
que ca rac te ri za a los plan tea mien tos re li gio sos, es de cir, con esa idea de que es un
úni co ente, do ta do de in te li gen cia y vo lun tad (es de cir, un Dios om nis cien te),
quien, en de fi ni ti va, de ter mi na el or den y el con trol23.

El sis te ma, del cual Ha yek ha bla, es el sis te ma del mer ca do. Se gún Ha yek es tras cen -
den te en re la ción a toda ac tua ción hu ma na. Como tal exi ge so me ti mien to irres tric to. Este
so me ti mien to Ha yek lo ex pli ca por cier tas ci tas bí bli cas, ci tas pre di lec tas de la or to do xia
cris tia na. El uso de es tas ci tas es lla ma ti vo. Sa cra li zan el sis te ma, sin duda, pero Ha yek in -
sis te de que esta sa cra li za ción no la en tien de en sen ti do re li gio so. Se tra ta real men te de una
re fe ren cia de eru di ción y me ta fó ri ca, aun que sir ve para sa cra li zar el me ca nis mo del mer ca -
do. De esta ma ne ra Ha yek se dis tan cia de lo que lla ma el “ani mis mo” re li gio so, que da ría al
sis te ma una exis ten cia sus tan cial con vo lun tad pro pia. Ha yek no quie re eso. Quie re el sis te -
ma como un su je to sus ti tu ti vo, cuya au to ri dad in cues tio na ble se de ri va del mis mo me ca nis -
mo del mer ca do.

Sin em bar go, lo trans for ma en algo le gí ti mo de por sí. Lo hace en tér mi nos de la fi lo -
so fía del “como si” de Vaihin ger. Lo que Ha yek tan to apre cia es una di vi ni dad “como si” lo
fue ra aun que no lo es. Es un tipo de ar gu men ta ción post-re na cen tis ta, que re sul ta ne ce sa ria
para afir mar un uni ver sa lis mo del sis te ma in de pen dien te men te de cual quier fe re li gio sa
que pu die ra ha ber. No quie re un Dios om nis cien te, pero sí un me ca nis mo de re gu la ción,
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que es “como si” fue ra om nis cien te. Tam bién lo lla ma un mi la gro, pero otra vez en el sen ti -
do de que es “como si” fue ra un mi la gro.

El re sul ta do, al cual Ha yek lle ga, es lo que hay que es pe rar. Es la exi gen cia del so me -
ti mien to al sis te ma y la co la bo ra ción con él sin to mar en cuen ta nin gu na de las con se cuen -
cias que eso pue de te ner. Son las re glas (las le yes del mer ca do) que or ga ni zan y que lle van
la res pon sa bi li dad. Todo otro com por ta mien to fren te a ellas se ría hi bris y re bel día. Es el re -
sul ta do al cual Agus tín tam bién ha bía lle ga do y que co men té: di vi ni za ción por par ti ci pa -
ción y no por re bel día o crí ti ca. Lle ga al mis mo re sul ta do aun que sin el “ani mis mo” de
Agus tín. Ha yek lo dice con es tas pa la bras:

…por un lado el in di vi dua lis mo, que es hu mil de en su esen cia, tra ta de en ten der
las re glas, se gún las cua les los es fuer zos de cada uno han co la bo ra do para ha cer
sur gir nues tra ci vi li za ción y es pe ra so bre la base de esta com pre sión po der crear
las con di cio nes fa vo ra bles para un de sa rro llo pos te rior, y por el otro lado, la hi -
bris del co lec ti vis mo, que quie re di ri gir con cien te men te to dos los es fuer zos de la
so cie dad24.

A este tipo de sis te ma ca pi ta lis ta, Marx res pon de en tér mi nos teó ri cos igual men te es -
cue tos. Ana li za el sis te ma a par tir del tra ba jo hu ma no y lo cons tru ye como un cir cui to. El
pro duc tor-tra ba ja dor, al de sa rro llar la di vi sión so cial del tra ba jo, pro mue ve el mer ca do,
pero de una ma ne ra in di rec ta y no-in ten cio nal: “En su per ple ji dad, nues tros po see do res de
mer can cías pien san como Faus to: en prin ci pio, era la ac ción. Por eso se lan zan a obrar an tes 
de pen sar. Las le yes de la na tu ra le za pro pia de las mer can cías se cum plen a tra vés del ins -
tin to na tu ral de sus po see do res”25.

Este mer ca do se de sa rro lla como sis te ma de mer can cía, di ne ro y ca pi tal, y ad quie re
el po der so bre los pro pios pro duc to res, que lle gan a ser de pen dien tes de él. Al trans for mar -
se el sis te ma en ca pi ta lis ta, trans for ma al pro duc tor en tra ba ja dor de pen dien te fren te a los
me dios de pro duc ción, que lo do mi nan como pro pie dad. Todo eso ocu rre como con se cuen -
cia de un de sa rro llo de la ra cio na li dad for mal y de una le ga li dad ba sa da en la con trac tua li -
dad. El pro pie ta rio aho ra ad quie re un po der ar bi tra rio, sin rom per los mar cos de la le ga li -
dad for mal. Se sien te li bre. Sin em bar go, el pro duc tor es trans for ma do en “un ser hu mi lla -
do, so juz ga do, aban do na do y des pre cia ble”. Pero no so la men te el pro duc tor es trans for ma -
do en ob je to ex plo ta do, la pro pia na tu ra le za ex ter na, so bre la cual gira el tra ba jo hu ma no,
es igual men te trans for ma da. Re sul ta un sis te ma del cual Marx pue de de cir: este efec to tam -
bién ocu rre, por tan to, como efec to in di rec to, que a ve ces in clu so es no-in ten cio nal. “Por
tan to, la pro duc ción ca pi ta lis ta sólo sabe de sa rro llar la téc ni ca y la com bi na ción del pro ce -
so so cial de pro duc ción so ca van do al mis mo tiem po las dos fuen tes ori gi na les de toda ri -
que za: la tie rra y el tra ba ja dor”26.

Se tra ta de un ase si na to que re sul ta en un sui ci dio.
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Este cir cui to da en ton ces una do ble vuel ta. Pro du ce el sis te ma del mer ca do como su
efec to in di rec to, por que es la for ma den tro de la cual el de sa rro llo de las fuer zas pro duc ti -
vas se hace po si ble y coor di na ble en la di vi sión so cial del tra ba jo. Sin em bar go, el sis te ma
re sul tan te se trans for ma en el do mi na dor, que trans for ma al pro duc tor-tra ba ja dor, del cual
todo par tió, en un ser ex plo ta do y des pre cia do. Lo hace igual men te de una ma ne ra in di rec ta 
y, por tan to, ine vi ta ble en el gra do en el cual este sis te ma se pue de to ta li zar como sis te ma
del mer ca do to tal, algo que hoy de nue vo la es tra te gia de glo ba li za ción pro mue ve.

Es fá cil ex pre sar eso en las me tá fo ras mí ti cas del mito de Pro me teo. Al apro piar se del 
fue go de sa ta el pro ce so de de sa rro llo de las fuer zas pro duc ti vas; em pu ja así ha cia la cons ti -
tu ción de un sis te ma de coor di na ción de la di vi sión so cial del tra ba jo, que se trans for ma en
un po der. Este po der lo trans for ma a él en ese ser tor tu ra do y des po ja do. Al no po der dar
cuen ta de es tas trans for ma cio nes, cons ti tu ye el sis te ma como po der di vi no –su Zeus. La en -
ti dad tras cen den te, so bre la cual Ha yek está fan ta sean do en la cita arri ba, es nada más que
este Zeus, el fal so dios del sis te ma. Al so me ter se el pro duc tor a Zeus, éste le en vía el águi la
para que lo tor tu re como cas ti go por el “robo” del fue go.

La cla se do mi nan te aho ra se va a in ter pre tar como el Pro me teo ti tá ni co, para el cual el 
águi la es la“in quie tud”, la pre sión, la in fe li ci dad. Es su efec to in di rec to de ri va do de su gi -
gan tis mo y el cas ti go que tie ne que acep tar es su stress. Se sien te li bre al po der ex plo tar y
des pre ciar a los otros, aun que como con se cuen cia tie ne que ex plo tar se y des pre ciar se a sí
mis ma tam bién. En cam bio, la cla se do mi na da, si se in ter pre ta como Pro me teo cla va do a la
roca, ve en el águi la esta fuer za que la ex plo ta y des pre cia.

Eso cier ta men te es el sis te ma en que vi vi mos. Sin em bar go, al di vi ni zar lo, el sis te ma
se fe ti chi za y la con ca te na ción de efec tos in di rec tos o no-in ten cio na les de la ac ción se hace
in vi si ble. El ser hu ma no pa re ce con de na do a su frir lo y a so me ter se. Deja de ser su je to de su
pro pia vida. Marx ha bla, en re la ción con este pro ce so de fe ti chi za ción, de la “re li gión de la
co ti dia ni dad” (Alltags re li gion).

Ha cer se li bre fren te a este sis te ma, im pli ca una crí ti ca de la re li gión. Es la crí ti ca de
los dio ses de esta tie rra, en cuan to no re co no cen al su je to hu ma no como di vi ni dad su pre ma. 
Esta li ber tad im pli ca a la vez la éti ca del su je to. No hay li ber tad si no se lle ga a con tro lar y
ca na li zar todo el cir cui to para re cu pe rar al pro duc tor-tra ba ja dor como el cen tro al re de dor
del cual tie ne que gi rar todo lo de más.

LA LEY COMO LA CÁRCEL DEL CUERPO

Re sul ta que el Pro me teo de Marx es úni co y tie ne el ca rác ter de una res pues ta a to dos
los otros Pro me teos que han sur gi do des de el Re na ci mien to.

La cla ve para en ten der este Pro me teo de Marx es su es pe cí fi ca re fe ren cia al cuer po.
Se basa en la in ver sión de una con cep tua ción pla tó ni ca. En esta tra di ción apa re ce la afir ma -
ción: el cuer po es la cár cel del alma. El alma se sien te des te rra da y el cuer po es el lu gar del
des tie rro. El mis mo Ci ce rón en tien de, como vi mos, el águi la de Pro me teo como el cuer po
que tor tu ra al alma. En Marx apa re ce la in ver sión: la ley –y la ley para Marx es la ley del va -
lor– es la cár cel del cuer po. Pro me teo está cla va do en la roca por la ley y el águi la, por tan to, 
es el tor tu ra dor man da do por la ley. La ley re sul ta una jau la y no pue de ha ber li be ra ción
sino fren te a la ley.

Se nota, que esta cla ve del Pro me teo de Marx no es grie ga. Está pre ci sa men te en los
orí ge nes del su je to cris tia no, aun que to da vía con su en vol tu ra re li gio sa. No se pue de en ten -
der el su je to que pre sen ta San Pa blo y la pro pia pro me sa de la re su rrec ción del cuer po sino a 
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par tir de esta in ver sión. Li be ra ción sig ni fi ca li be rar al cuer po fren te a la ley, aun que pos te -
rior men te la or to do xia cris tia na lo va a in ver tir de nue vo en con tra del cuer po. Eso in clu si ve 
con mu chas am bi va len cias en los pro pios tex tos de San Pa blo. En San Pa blo la in ver sión
apa re ce por ejem plo en sus si guien tes pa la bras: “Y no sólo el uni ver so, sino no so tros mis -
mos. Aun que se nos dio el Espí ri tu como an ti ci po de lo que ten dre mos, ge mi mos in te rior -
men te, es pe ran do el día en que Dios adop te y li be re nues tro cuer po”27.

Li be rar al cuer po (fren te a la ley) es de lo que se tra ta, mien tras el pen sa mien to grie go
quie re li be rar se del cuer po, lo que la gno sis lle va a una po si ción ex tre ma. Des de el Re na ci -
mien to este es un ele men to cla ve del de sa rro llo de la mo der ni dad. Lo es, aun que lue go la li -
be ra ción cor po ral es sus ti tui da por la li be ra ción ili mi ta da de la per se cu ción de in te re ses
ma te ria les, que crea en el mer ca do una nue va cár cel para el cuer po.

Cuan do Marx re cu pe ra al su je to, lo hace fren te a esta nue va cár cel del cuer po que es el
sis te ma del mer ca do. Pero ha cién do lo, uni ver sa li za el su je to hu ma no cor po ral y ne ce si ta do
más allá de cual quier en vol tu ra re li gio sa. Es tan uni ver sal como pre ten de ser lo el mer ca do.

Marx no es el úni co que con ci be el sis te ma de mer ca do como una cár cel del cuer po.
Max We ber dice lo mis mo cuan do ha bla del ca pi ta lis mo como de una “jau la de ace ro”. We -
ber no es tan su per fi cial en su apre cia ción como lo es Ha yek y como lo son los neo li be ra les
al ce le brar el mer ca do y el ca pi ta lis mo como un rei no de la li ber tad28. Sin em bar go, no lle ga 
a la con clu sión de Marx, esto es, que el su je to hu ma no es la esen cia su pre ma del ser hu ma -
no. Lo evi ta por su ac ti tud fa ta lis ta. No ce le bra el ca pi ta lis mo, sino lo con si de ra como un fa -
ta lis mo sin lí mi tes. Por tan to, con ci be una éti ca fa ta lis ta, de so me ti mien to, fren te a la éti ca
afir ma ti va del su je to, que de sa rro lla Marx. We ber ya se acer ca a lo que hoy es la pré di ca de -
sa rro lla da del sis te ma de mer ca do: no hay al ter na ti va: TINA (The re is no al ter na ti ve, como
so lía de cir Mar ga ret That cher).

Marx, en su tiem po, se en fren ta a ta les fa ta lis mos ci tan do las pa la bras que el Pro me -
teo de Esqui lo di ri ge a Her mes, el men sa je ro-sir vien te de Zeus, quien lo quie re con ven cer
de so me ter se a la vo lun tad del dios ar gu men tan do la fa ta li dad de su si tua ción por es tar cla -
va do en la roca: “Con tu ser vi cio ser vil no qui sie ra ja más in ter cam biar esta mi suer te mi se -
ra ble, es cu cha bien, ¡ja más, ja más! Si, es más be llo es tar so me ti do a esta roca que ser vir
leal men te al pa dre Zeus como sir vien te fiel29.

Este Pro me teo, tan to el de Esqui lo como el de Marx, no se rin de, aun que fa tal men te
no ten ga al ter na ti va. Des cu bre la dig ni dad más allá del cálcu lo del éxi to. Pre ci sa men te por
eso pue de en con trar la sa li da en el caso de que la haya. We ber, en cam bio, adop ta el pa pel
del men sa je ro-sir vien te de Zeus y a esa su mi sión lle ga a lla mar la “éti ca de la res pon sa bi li -
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dad”. Sin em bar go, es la irres pon sa bi li dad pura. Ni la muer te es acep ta ble por la ra zón de
que sea una fa ta li dad sin sa li da. Los men sa je ros-sir vien tes de Zeus pi den la su mi sión de un
ser hu ma no, al cual de cla ran “ser para la muer te”. Pero el ser hu ma no es un ser para la vida,
atra ve sa do por la muer te, que ocu rre fa tal men te. Pero no es un ser para la muer te ni para el
eter no re tor no de lo mis mo, que es otra ex pre sión del so me ti mien to a la fa ta li dad de la
muer te.

Esta si tua ción la ve mos tam bién en el caso de la muer te de Je sús. Antes de su muer te
y sa bien do que no te nía ya es ca pe fren te a aque llos de ci di dos a ma tar lo, se gún el tex to, se
re ti ró al mon te de oli vos. Allá le so bre vi no el mie do y por mie do sudó san gre. Fren te a su
Dios-pa dre de cía: tu vo lun tad se cum pla. La or to do xia cris tia na lo in ter pre ta en el sen ti do
de que la vo lun tad de Dios era que Je sús fue ra cru ci fi ca do. El tex to es di fe ren te y eso se ve
con más cla ri dad en los diá lo gos de Je sús con Di la to en el evan ge lio de Juan. Es eso: in de -
pen dien te men te de que lo ma ten o no, él si gue su ca mi no. Inde pen dien te men te de que lo
ma ten o no, in sis te en su ra zón fren te a la in jus ti cia de su muer te. Inde pen dien te de que lo
ma ten o no, si gue fiel a si mis mo. Eso, para él, es la vo lun tad de Dios y en eso con sis te su
obe dien cia. Es la obe dien cia del ser hu ma no como su je to, cuyo Dios tie ne como su su pre -
ma di vi ni dad el ser hu ma no que se asu me a sí mis mo. En este caso, Je sús está en la mis ma
po si ción en la que se en cuen tra el Pro me teo de Esqui lo, y la asu me igual men te. Re cha za la
sal va ción por la ser vi dum bre y el so me ti mien to: Dios se ha he cho hom bre. La or to do xia
cris tia na se puso de lado de Zeus y ha bla con la voz de su men sa je ro, Her mes. A su paso le
si guen igual men te las or to do xias li be ra les y mar xis tas cuan do asu men su sis te ma res pec ti -
vo como su pre ma di vi ni dad.

Sin em bar go, esta afir ma ción del su je to de sem bo ca en una éti ca, como se ve en las
pa la bras ya ci ta das de Marx: “el hom bre es la esen cia su pre ma para el hom bre y, por con si -
guien te, en el im pe ra ti vo ca te gó ri co de echar por tie rra to das las re la cio nes en que el hom -
bre sea un ser hu mi lla do, so juz ga do, aban do na do y des pre cia ble”. Afir ma ción ésta que
pre su po ne otro jui cio: yo soy si tú eres.

Es la éti ca de la au to rrea li za ción del ser hu ma no por la afir ma ción de su sub je ti vi dad.
Es la au to rrea li za ción sub je ti va, algo que en Esqui lo no va mos a en con trar. La ha bía mos
en con tra do en los orí ge nes del cris tia nis mo. Sin em bar go, apa re ce aho ra como una for mu -
la ción de al can ce uni ver sal más allá de cual quier fór mu la re li gio sa.

El ser hu ma no es la esen cia su pre ma del ser hu ma no. La raíz del ser hu ma no es el
mis mo ser hu ma no. Esta esen cia no es ni una ley na tu ral ni un a prio ri de va lo res. Es la afir -
ma ción del ser hu ma no como su je to, pero ad quie re su es pe ci fi ci dad por la vi ven cia de las
vio la cio nes a la dig ni dad hu ma na. Adquie re ca rác ter de exi gen cia éti ca en cuan to que el su -
je to hu ma no no se so me te a es tas vio la cio nes, sino se en fren ta a ellas. Aho ra bien, que son
vio la cio nes es algo que se des cu bre, no se sabe a prio ri. Des de el pun to de vis ta del sis te ma
de do mi na ción, to das las vio la cio nes son pre sen ta das como ne ce si dad fa tal de la exis ten cia
del sis te ma y por tan to del or den. Es el su je to quien las en fren ta en cuan to no acep ta esta fa -
ta li dad –apa ren te o real– como úl ti ma ins tan cia. Fren te a las vio la cio nes es pe cí fi cas de sa -
rro lla exi gen cias, y es tas exi gen cias son ex pre sa das como de re chos hu ma nos, que in clu si -
ve lue go se le ga li zan. Le ga li za das es tas exi gen cias, las vio la cio nes de la dig ni dad hu ma na
son ile ga les. Pero la ile ga li dad no es su esen cia. Ya an tes de las le ga li za cio nes de los de re -
chos hu ma nos, se tra ta de vio la cio nes. No es la le ga li dad lo que las trans for ma en vio la cio -
nes –no son vio la cio nes a con se cuen cia de una ley vio la da–, sino que se des cu bren como
vio la cio nes con an te rio ri dad a cual quier ley que las prohí ba. La ley ile ga li za algo que es ile -
gí ti mo ya an tes de la ley. A pos te rio ri se des cu bren las vio la cio nes de los de re chos hu ma -
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nos, pero lo que se des cu bre, es una aprio ri dad de una esen cia hu ma na vio la da. Se des cu -
bren en el cur so de la vida co ti dia na. Lo que es a prio ri, se des cu bre a pos te rio ri. Una vez
des cu bier tos, se ve que son a prio ri. Por eso no se tra ta ni de una ley na tu ral ni de una lis ta a
prio ri de va lo res es pe cí fi cos. Los de re chos hu ma nos re sul tan tes, tie nen una his to ria, a lo
lar go de la cual van apa re cien do.

Cuan do Marx for mu la esta éti ca del su je to cor po ral, ne ce si ta do y vul ne ra ble, ha bla
de un nue vo im pe ra ti vo ca te gó ri co. Se tra ta de una res pues ta a la éti ca de Kant de la crí ti ca
de la ra zón prác ti ca. Efec ti va men te, la éti ca de Kant es una éti ca de la ley y de las nor mas. El 
im pe ra ti vo ca te gó ri co de Kant de fi ne el acto éti co como un acto de cum pli mien to de nor -
mas uni ver sa les. Kant ex plí ci ta men te pone el cum pli mien to de las nor mas abs trac tas como
una obli ga ción por en ci ma de la vida hu ma na mis ma: fiat ius ti tia, pe reat mun dus (que haya
jus ti cia –en sen ti do del cum pli mien to de las nor mas for ma les–, aun que pe rez ca el mun do).
He aquí su ri go ris mo. La au to no mía de su éti ca es una au to no mía de le yes y nor mas, que ex -
clu ye la au to no mía del ser hu ma no. Trans for ma al ser hu ma no en un ser vi dor de la ley del
im pe ra ti vo ca te gó ri co. En cam bio, la éti ca que Marx re cu pe ra es una éti ca de la au to no mía
del ser hu ma no como su je to cor po ral y ne ce si ta do. Pro nun cia la so be ra nía fren te a las le -
yes. No pro du ce su abo li ción, pero las trans for ma en so por tes de la vida hu ma na del su je to
hu ma no. No tie nen nin gún va lor en sí y si son ne ce sa rias lo son en el mis mo sen ti do en que
son ne ce sa rias las mu le tas para el li sia do. Tie nen que adap tar se para que la vida del su je to
sea po si ble y exis ten nada más que en fun ción de esta vida.

La éti ca de Kant es una éti ca es tá ti ca; la que pro nun cia Marx es éti ca de la trans for -
ma ción y del cam bio: el im pe ra ti vo ca te gó ri co de echar por tie rra to das las re la cio nes en
que el hom bre sea un ser hu mi lla do, so juz ga do, aban do na do y des pre cia ble, es el lla ma do a
cam biar toda ley, toda ins ti tu ción en cuan to hu mi lle, so juz gue, aban do ne y des pre cie al ser
hu ma no. El ser hu ma no como su je to es el cri te rio de jui cio so bre to das las le yes y to das las
ins ti tu cio nes.

En la vi sión de Kant, este pun to de vis ta es pro pio de una éti ca he te ró no ma, ex ter na.
Es así por que Kant dog má ti ca men te pone a la ley como úni ca ins tan cia de la au to no mía éti -
ca. Su ley no tie ne su je to hu ma no, sino es su je to de sí mis ma y dic ta ex ter na men te al ser hu -
ma no, en nom bre de la no-con tra dic to rie dad de la ra zón prác ti ca, lo que es bue no y lo que
es malo, si tie ne que vi vir o mo rir. Pasa por en ci ma de la vida hu ma na si su no con tra dic to -
rie dad lo dic ta. Su mis ma esen cia es he te ró no ma al ser hu ma no vi vien te. La éti ca del su je to
hace una sen ten cia so bre esta ex te rio ri dad de la ley for mal. Por eso la in vier te. La au to no -
mía su po ne de la re la ción en tre se res hu ma nos que re la ti vi zan toda ley cuan do su cum pli -
mien to hu mi lla, so juz ga, aban do na o des pre cia al ser hu ma no.

La éti ca del su je to pone efec ti va men te el ser hu ma no como su je to en el cen tro de toda 
his to ria hu ma na y de to das las ins ti tu cio nes y le yes po si bles. Lo hace como pun to de par ti -
da. Por eso de sem bo ca en el dis cer ni mien to de las ins ti tu cio nes y le yes a la luz del ser hu -
ma no hu mi lla do, so juz ga do, aban do na do y des pre cia do. Como tal se pro nun cia como ver -
dad de la his to ria, una ver dad cons tan te men te trai cio na da en la his to ria, pero que, como
ver dad au sen te, es siem pre pre sen te. De eso ha bla Wal ter Ben ja min:

Es no to rio que ha exis ti do, se gún se dice, un au tó ma ta cons trui do de tal ma ne ra
que re sul ta ba ca paz de re pli car a cada ju ga da de un aje dre cis ta con otra ju ga da
con tra ria que le ase gu ra ba ga nar la par ti da. Un mu ñe co tra jea do a la tur ca, en la
boca una pipa de nar gui le, se sen ta ba al ta ble ro apo ya do so bre una mesa es pa cio -
sa. Un sis te ma de es pe jos des per ta ba la ilu sión de que esa mesa era trans pa ren te
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por to dos los la dos. En rea li dad se sen ta ba den tro un ena no jo ro ba do que era un
maes tro en el jue go del aje drez y que guia ba me dian te hi los la mano del mu ñe co.
Po de mos ima gi nar nos un equi va len te de este apa ra to en la fi lo so fía. Siem pre ten -
drá que ga nar el mu ñe co que lla ma mos “ma te ria lis mo his tó ri co”. Po drá ha bér se -
las sin más ni más con cual quie ra, si toma a su ser vi cio a la teo lo gía que, como es
sa bi do, hoy es pe que ña y fea y no debe de jar se ver en modo al gu no30.

Lo que Ben ja min lla ma ma te ria lis mo his tó ri co es esta éti ca del su je to.

Esta éti ca del su je to con tie ne a la vez ne ce sa ria men te la re fe ren cia al dis cer ni mien to
de los dio ses. Es el cri te rio que el Pro me teo de Marx es ta ble ce: en con tra de to dos los dio ses 
del cie lo y de la tie rra, que no re co no cen la au to con cien cia hu ma na (el ser hu ma no con cien -
te de sí mis mo) como la di vi ni dad su pre ma. Al lado de ella no ha brá otro Dios…

La sen ten cia se pro nun cia en nom bre del su je to hu ma no cor po ral y ne ce si ta do. De la
éti ca del su je to se de ri va este dis cer ni mien to de los dio ses. La di vi ni dad de Dios gira al re -
de dor de este su je to – que en cuan to exi gen cia es siem pre un su je to pre sen te por au sen cia,
por cuya pre sen cia po si ti va siem pre se lu cha. En úl ti ma ins tan cia, este su je to hu ma no pre -
sen te por au sen cia es Dios. Este dis cer ni mien to de los dio ses con tie ne una evi den te crí ti ca
de la ido la tría y de los dio ses ido lá tri cos. Estos son los dio ses de ri va dos de la vi gen cia de la
ley y de las ins ti tu cio nes por en ci ma de la vida hu ma na.

Kant de ri va de su éti ca pos tu la dos de la ra zón prác ti ca, que afir man la li ber tad, la in -
mor ta li dad y la exis ten cia de Dios. La éti ca del su je to no afir ma es tos pos tu la dos. Evi den te -
men te, pre su po ne un pos tu la do de li ber tad: es el pos tu la do de que el ser hu ma no es li bre
para afir mar su vida fren te a las le yes, las ins ti tu cio nes y los ído los. Siem pre es li bre y por
eso siem pre hay al ter na ti vas. Pero no ne ce si ta afir mar ni la exis ten cia de la in mor ta li dad ni
la exis ten cia de Dios. Tam bién los dio ses pu ra men te ima gi na dos de ben ser so me ti dos al
dis cer ni mien to y la éti ca del su je to pro du ce este dis cer ni mien to. No im pli ca un jui cio de
exis ten cia, es de cir, no im pli ca nin gu na afir ma ción de tipo me ta fí si co tra di cio nal. Por eso
es tam bién un cri te rio de dis cer ni mien to so bre el ateís mo. Pues un ateís mo que no con de na
los dio ses ido lá tri cos, es él mis mo ido lá tri co y se trans for ma en otro tipo de me ta fí si ca. Por
eso, hay una di fe ren cia de ci si va en tre el ateís mo de Marx y el del so cia lis mo so vié ti co. La
or to do xia so vié ti ca es me ta fí si ca, el ateís mo de Marx no es me ta fí si co, sino hu ma nis ta. Por
eso la opi nión de Marx es que con la afir ma ción de la éti ca del su je to la re li gión va a mo rir.
Pero eso es sim ple men te una opi nión y no un re sul ta do ne ce sa rio de su aná li sis. Una opi -
nión, que, ade más, es pro ba ble men te erró nea. Sin em bar go, para la éti ca del su je to y el con -
si guien te dis cer ni mien to de los dio ses es irre le van te.

El jui cio so bre la exis ten cia de Dios, que Kant de ri va de su ra zón prac ti ca, es una va -
ria ción de la an ti gua prue ba on to ló gi ca de Ansel mo de Can ter bury. Por su pues to, se pue de
ha cer algo aná lo go des de la éti ca del su je to. Pero el Dios que re sul ta es un Dios de la li be ra -
ción, que li be ra al cuer po fren te a la ley. Sin em bar go, no es re le van te para el aná li sis que
esta éti ca hace. Y siem pre con ser va el pro ble ma, re co no ci do por el mis mo Ansel mo, de ser
una prue ba para cre yen tes. El dis cer ni mien to de los dio ses se mue ve en otro ni vel. Es aná li -
sis de la rea li dad con cre ta y per cep ti ble. Sin em bar go, si gue em pu jan do la pre gun ta por el
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ser real de es tos dio ses. Es la pre gun ta: ¿qué pasa con esta cien cia mo der na en cuan to se la
mira en con jun to bajo la pers pec ti va: etsi deus da re tur (como si Dios exis tie ra)? La pre gun -
ta no de sa pa re ce y cual quier aná li sis pro pia men te teo ló gi co la tie ne que en fren tar. Pero se
re fie re aho ra al con jun to de la cien cia mo der na. Aho ra bien, para po der de sa rro llar eso, se
ne ce si ta pre via men te ha ber he cho el aná li sis de la teo lo gía (y toda la cien cia mo der na) bajo
el: etsi deus non da re tur (como si Dios no exis tie ra). Una vez que ha lle ga do has ta la teo lo -
gía, el aná li sis de sem bo ca en un re plan teo com ple to. El dis cer ni mien to de los dio ses en ton -
ces lle va a la afir ma ción: si Dios ha bla al ser hu ma no, este ser hu ma no es res pon sa ble de lo
que Dios dice.

Es muy lla ma ti vo el he cho de que la tra di ción mar xis ta no ha se gui do de sa rro llan do
esta éti ca del su je to. En el pos te rior de sa rro llo del pen sa mien to de Marx –y so bre todo en
sus aná li sis del fe ti chis mo– man tie ne su pre sen cia, pero no al can za una ela bo ra ción sis te -
má ti ca. Pro ba ble men te la ra zón de ello se en cuen tre en el he cho de que pro gre si va men te el
mo vi mien to so cia lis ta en ten dió el so cia lis mo como meta de fi ni ti va de la his to ria y por eso
con ci bió la tran si ción al so cia lis mo como una ac ción de trans for ma ción ins ti tu cio nal, para
la cual esta éti ca pa re cía irre le van te. Por tan to la dejó de lado. Pero ha cién do lo, cons tru yó
un sis te ma con ca rac te rís ti cas cen tra les pa re ci das a los sis te mas an te rio res; el ateís mo me -
ta fí si co que cul ti vó en su seno re sul tó ser un ateís mo ido lá tri co (tam bién los ateís mos pue -
den ser ido lá tri cos). El Pro me teo de Marx no lo aguan ta ría y lo con de na ría igual que a los
sis te mas an te rio res.

Pero este tipo de cons truc ción de me tas de fi ni ti vas de la his to ria hu ma na co lap só. Ya
la fi lo so fía de Nietzsche ha bía pro nos ti ca do el co lap so del pro pio mito del pro gre so, en el
cual se ba san las cons truc cio nes de ta les me tas. La mis ma ima gi na ción so vié ti ca del trán si -
to al so cia lis mo no era más que una de ri va ción de este es pa cio abier to por el mito del pro -
gre so. Re sul tó, que la his to ria no tie ne me tas de fi ni ti vas in trahis tó ri cas, pero sí tie ne ca mi -
nos. Hay ca mi nos de li be ra ción, pero los lo gros no se mi den en fun ción de una meta fu tu ra
por al can zar, sino por el lo gro en cada mo men to pre sen te de esta his to ria.

El cam bio que pro po ne mos en re la ción a las me tas de fi ni ti vas, pro yec ta das so bre un
fu tu ro in fi ni ta men te lar go, tie ne que par tir de un cam bio en la re la ción con las ma croins ti -
tu cio nes Esta do y mer ca do. Es sa bi do que des de la pers pec ti va so cia lis ta se pro yec tó su de -
sa pa ri ción (o mi ni mi za ción) y se pen só la meta como una con vi ven cia más allá de es tas ins -
ti tu cio nes. Así apa re ce en la uto pía so vié ti ca del co mu nis mo y de la abo li ción del Esta do y
del mer ca do con toda cla ri dad. La ex pe rien cia so vié ti ca nos obli ga a pro du cir un cam bio en 
la con cep ción de la so cie dad fu tu ra: es tas ma croins ti tu cio nes re sul tan ser un lí mi te in fran -
quea ble para toda ac ción hu ma na. No son pro duc to in ten cio nal de la ac ción hu ma na, sino
pro duc to in di rec to y mu chas ve ces no-in ten cio nal de esta ac ción y se im po nen aun que los
ac to res ha gan todo para evi tar lo. Apa re cen aho ra como con se cuen cia de la pro pia con di -
ción hu ma na, es de cir de la con tin gen cia del mun do y de la pre sen cia de la muer te en ella.
Todo es con tin gen te, pero la con tin gen cia no lo es. Por tan to, en cual quier es ce na rio fu tu ro, 
am bas ins ti tu cio nes son el mar co de cual quier ac ción so cial.

Sin em bar go, por eso no son es tá ti cas o in va ria bles. Re pre sen tan el mar co de va ria bi -
li dad de la ac ción hu ma na. En la ac ción pue den ser mo di fi ca das y con tro la das, pero no pue -
den ser abo li das o su pe ra das. Des de esta pers pec ti va, cam bia toda la re la ción con la uto pía.
Par ti mos aho ra de lo pre sen te para cam biar si tua cio nes pre sen tes. Lo ha ce mos con una di -
men sión y an ti ci pa ción en el tiem po que siem pre es li mi ta da y cam bian te, guia da por la
vida hu ma na y sus con di cio nes de po si bi li dad.

 Franz HINKELAMMERT
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Con eso apa re ce otra di men sión de la cues tión, que cons ti tu ye hoy una de las ba ses de 
la es tra te gia de glo ba li za ción. Den tro de ella, se toma este lí mi te in fran quea ble, re pre sen ta -
do por la exis ten cia de es tas ma croins ti tu cio nes como ra zón para la im po si ción de es tas ins -
ti tu cio nes sin res pe tar nin gún mar co de va ria bi li dad. Apa re ce la sal va ción por la to ta li za -
ción de es tas ins ti tu cio nes, ya sea la to ta li za ción a par tir del Esta do en el pa sa do, ya sea la
to ta li za ción a par tir del mer ca do, hoy. La se gun da de sem bo ca, pa ra dó ji ca men te, en una to -
ta li za ción del Esta do como su con di ción de po si bi li dad. Con eso de sa pa re ce la po lí ti ca –se
im po ne el “no hay al ter na ti vas”– y apa re ce el do mi nio ab so lu to de las bu ro cra cias pri va das 
de las gran des cor po ra cio nes em pre sa ria les.

En esta to ta li za ción se man tie ne la in fi ni tud como pro ce so in fi ni to en el tiem po, pero
es aho ra una in fi ni tud va cía y sin sen ti do. El pro gre so in fi ni to en el tiem po si gue do mi nan -
do, pero deja de ser pro gre so por el he cho de que no va a nin gu na par te. Es el tiem po del
nihi lis mo. Es el ti ta nis mo des pués del hun di mien to del Ti ta nic. El Pro me teo co rres pon -
dien te, que em pu jó el via je del Ti ta nic, no se ha es cri to aún. ¿O será el Pro me teo de Marx?

EL RETORNO DE LA ÉTICA DEL SUJETO HOY

Cuan do eso se hace cons cien te, vuel ve a apa re cer la éti ca del su je to. Aho ra ella pro -
nun cia el cri te rio más allá de cual quier meta fu tu ra y de fi ni ti va. Como can ta un can tor bra -
si le ro: el amor es eter no todo el tiem po que dura. Este más allá está aho ra en el pre sen te, en
cada mo men to que vuel ve so bre sí mis mo. Vuel ve a apa re cer des de un lu gar poco sos pe -
cha do: des de la teo lo gía de li be ra ción y la fi lo so fía de li be ra ción la ti noa me ri ca nas. En es tas 
co rrien tes esta éti ca está más sis te má ti ca men te ela bo ra da que en Marx, aun que el pa re ci do
con la pre sen ta ción que de su éti ca hace Marx es lla ma ti vo. Pero eso no se ex pli ca por al gu -
na de pen den cia de Marx, sino por el he cho de que en am bos ca sos está pre sen te la raíz cris -
tia na de la mis ma. Igual men te que en Marx, tam bién en es tas co rrien tes la ti noa me ri ca nas la 
éti ca del su je to es ela bo ra da tam bién en tér mi nos de una éti ca au tó no ma. En su teo lo gía de
li be ra ción, Gus ta vo Gu tié rrez ex pre sa muy di rec ta men te este he cho. Ha bla de la teo lo gía
como un acto se gun do a par tir de una pra xis in ter pre ta da en tér mi nos de una éti ca del su je -
to. Enri que Dus sel hace de esta ne ce si dad de la au to no mía de una éti ca de li be ra ción uno de
los cen tros de su ar gu men ta ción31.

Dos to yevs ki dice: si no hay Dios, todo es po si ble. Eso es evi den te men te fal so. El
ma yor cri men de nues tra his to ria –la “so lu ción fi nal” del Na zis mo en Ale ma nia– fue co -
me ti do en nom bre de Dios, del “Omni po ten te”, de la “Pro vi den cia”. Abun dan los crí me -
nes en nom bre de Dios. Pero la in ver sión de esta afir ma ción tam po co acier ta: si hay Dios,
todo es po si ble. Sin em bar go, hay una sen ten cia, que pue de es cla re cer el pro ble ma: si se
acep ta el sui ci dio, todo es po si ble. En el sen ti do que tie ne, vie ne de Ca mus y está im plí ci -
ta a toda su obra. Está tam bién muy cer ca a las re fle xio nes de Witt gens tein so bre el sui ci -
dio32 y co rres pon de igual men te a las re fle xio nes ci ta das de Marx. Pero co rres pon de es pe -
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31 Cfr. es pe cial men te Dus sel, Enri que (1998): Éti ca de la li be ra ción en la edad de la glo ba li za ción y de la ex -
clu sión. Trot ta. Ma drid. Pre ci sa men te Dus sel in sis te en el ca rác ter au tó no mo de esta éti ca ex pre sa da como
éti ca de la li be ra ción. En to das mis re fle xio nes pre sen tes debo mu cho a las dis cu sio nes lar gas y fre cuen tes
con Enri que Dus sel.

32 “Si el sui ci dio está per mi ti do, todo está en ton ces per mi ti do. Si algo no está per mi ti do, en ton ces el sui ci dio no
está per mi ti do. Lo cual arro ja una luz so bre la esen cia de la éti ca. Por que el sui ci dio es, por así de cir lo, el pe -



cial men te a la teo lo gía de Karl Barth. La éti ca del su je to sur ge al re nun ciar al sui ci dio. Al
re nun ciar al sui ci dio, to das nues tras ac cio nes hay que ca na li zar las en fun ción de nues tra
vida, la mía y la de los otros. Eso per mi te el dis cer ni mien to de los dio ses y de los ateís -
mos. Por eso, esta sen ten cia co rres pon de al ca rác ter au tó no mo de la éti ca del su je to. En
úl ti ma ins tan cia los dio ses fal sos son aque llos que per mi ten el sui ci dio o em pu jan ha cia
él. Hoy son los dio ses en nom bre de los cua les se em pu ja la es tra te gia de glo ba li za ción,
cuya esen cia es ase si na y sui ci da. Son los dio ses del fun da men ta lis mo de hoy, trá te se de
los fun da men ta lis mos cris tia nos o de los otros. En el pla no re li gio so ex plí ci to re pro du cen 
el gran sui ci dio co lec ti vo que está en cur so con la apli ca ción de la es tra te gia de glo ba li za -
ción en el mun do en te ro33.

Una vez de sa rro lla da la éti ca del su je to como éti ca au tó no ma, es po si ble de sa rro llar
des de ella una fun ción de unión en tre las re li gio nes. To das la re li gio nes y to das las cul tu ras
tie nen raí ces en las cua les está pre sen te la éti ca del su je to. Hay que des cu brir la y ela bo rar la. 
Pero al ser esta éti ca una éti ca au tó no ma, su de sa rro llo en el in te rior de cada cul tu ra no pre -
su po ne la acep ta ción de nin gu na re li gión para des cu brir la. A la luz de esta éti ca, no hace
fal ta con ver tir al otro a la re li gión pro pia ni, dado el caso, al ateís mo pro pio, o al re vés. Sin
em bar go, si al guien se quie re con ver tir, que lo haga. Apa re ce una nue va ecu me ne, en la
cual hay una base co mún que a la vez tie ne su pre sen cia es pe cí fi ca en cada una de sus co -
rrien tes. No se tra ta de con ver tir a otros, sino de des per tar como su je to des de la cul tu ra en la 
cual uno está. Por esta ra zón, esta ecu me ne no de sa rro lla fun da men ta lis mos. La ra zón de
ello está pre ci sa men te en el he cho de que la éti ca que los une es una éti ca au tó no ma más allá 
de cual quier en vol tu ra re li gio sa. Sin em bar go, se gún las cul tu ras, pue de asu mir las más va -
ria das en vol tu ras re li gio sas, y de he cho las asu me.

En este mar co, los con flic tos no de sa pa re cen sino que pue den rea pa re cer a par tir de
las ido la trías in ser ta das en cual quier tra di ción cul tu ral. Pero el ca rác ter ido lá tri co de esas
ex pre sio nes se de ter mi na por cri te rios de la pro pia éti ca au tó no ma del su je to. Por tan to, no
se de ter mi na por cri te rios re li gio sos. Eso vale en ge ne ral: el dis cer ni mien to de los dio ses no 
se di ri ge por cri te rios re li gio sos, sino por cri te rios de una éti ca au tó no ma. Por es tar sus ele -
men tos en to das las cul tu ras, pue de ser in ter cul tu ral. Se tra ta de una éti ca hu ma na que no es
pro pie dad de na die en es pe cial.

Apa re ce una teo lo gía del: etsi deus non da re tur (como si Dios no exis tie ra). La cien -
cia mo der na em pe zó son este: etsi deus non da re tur. Lo pro nun ció pri me ro un pen sa dor es -
co lás ti co –Alber to el gran de– cuyo dis cí pu lo era To más de Aqui no. Empe zó por las cien -
cias na tu ra les, para de sem bo car al fin en el pro pio aná li sis teo ló gi co. No se tra ta de una
sim ple cien cia de la re li gión con su fal sa ob je ti vi dad, que so la men te com pa ra una re li gión
con la otra en fun ción las imá ge nes re li gio sas que cada una pre sen ta.

Se tra ta efec ti va men te de una ma ne ra de ha cer teo lo gía.

 Franz HINKELAMMERT
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ca do ele men tal.” Witt gens tein, Lud wig: Dia rio, 10.1.1917. Evi den te men te, hay que ma ti zar eso mu cho más. 
Pero in di ca un nor te. Hoy, en EEUU, el fun da men ta lis mo cris tia no ex pre sa en tér mi nos mí ti cos la dis po si -
ción al sui ci dio co lec ti vo de la hu ma ni dad. Está dis fra za do con el “Cris to vie ne”. Por eso ex pre sa que todo
está per mi ti do. Se co me te el pe ca do que Witt gens tein lla ma “ele men tal”.

33 So bre el fun da men ta lis mo Cfr: Ta ma yo, Juan José (2004): Fun da men ta lis mos y diá lo go en tre re li gio nes.
Trot ta. Ma drid.



Ana to tij Lu nar chars ki, que fue mi nis tro de cul tu ra du ran te el go bier no de Le nin en la
Unión So vié ti ca, dice: Si hay un Dios, él es la vida, y la es pe cie hu ma na es su su pre mo re -
pre sen tan te 34.

Eso es teo lo gía del “etsi deus non da re tur” y ella efec túa un dis cer ni mien to de los
dio ses. En su raíz lle va a un dis cer ni mien to des de una éti ca del su je to.

Pero hay ejem plos con tra rios. Ha yek, el gurú neo li be ral, hace una re fle xión del mis -
mo tipo y lle ga a un re sul ta do con tra rio:

Nun ca supe el sig ni fi ca do de la pa la bra Dios. Creo que es de suma im por tan cia en
la con ser va ción de las le yes. Pero, in sis to, como no sé el sig ni fi ca do de la pa la bra
Dios, no le pue do de cir ni que creo ni que no creo en su exis ten cia…

Pero tam bién to dos de be mos ad mi tir, si mul tá nea men te, que nin gu no de no so tros
está en la po se sión de toda la ver dad. De ‘to da’ la ver dad, dije. Y si us ted me quie -
re de fi nir a Dios como la ver dad, en este caso es toy dis pues to a usar la pa la bra
Dios. Es más: siem pre que us ted no pre ten da po seer toda la ver dad, yo es ta ría dis -
pues to a tra ba jar al lado suyo bus can do a Dios a tra vés de la ver dad35.

Ha yek par te de la éti ca de la ley, que en Ha yek es éti ca de la ley del va lor y del mer ca -
do. Un Dios de esta ley en el con tex to del pen sa mien to de Ha yek es una Dios de la ver dad,
en ten dien do por ver dad el co no ci mien to de in for ma cio nes y el he cho de que na die dis po ne
de to das las in for ma cio nes ex cep to Dios. Dios has ta sabe el tipo de cam bio de ma ña na y,
por tan to, es bue no es tar en alian za con él. Por lo me nos es bue no para los ne go cios. Por tan -
to, apa re cen los evan ge lios de la pros pe ri dad.

Si aho ra que re mos dis cer nir en tre am bos dio ses –en tre la ima gi na ción de Dios de
par te de Lu nar chars ki y de Ha yek– no nos sir ve nin gu na te sis me ta fí si ca u on to ló gi ca re fe -
ren te a la exis ten cia de Dios. Ambos pien san a par tir de éti cas au tó no mas, aun que sean con -
tra rias: éti ca del su je to y éti ca de la ley. Ade más, pien san en tér mi nos con di cio na les. A par -
tir de sus éti cas dis cier nen los dio ses. De pen de aho ra de nues tro jui cio so bre es tas éti cas la
de ter mi na ción de cuál de es tos dio ses es un ído lo y cuál no. Pero este jui cio no es re li gio so.

Por tan to, este con flic to por la ido la tría no es un con flic to re li gio so tam po co. Es el
con flic to im pli ca do en cual quier pro ce so de li be ra ción, que su po ne, eso sí, la crí ti ca de los
dio ses del so me ti mien to. No es un con flic to re li gio so, pero tie ne una di men sión re li gio sa.

Cuan do em pe cé a tra ba jar en esta éti ca del su je to, la con si de ra ba una éti ca de tras fon -
do ju dío-cris tia no. Con el tiem po me di cuen ta has ta qué gra do está pre sen te en el pen sa -
mien to de Marx. Pos te rior men te la pre sen té a un gru po de afri ca nos. Me con tes ta ron: pero
eso es afri ca no. Enton ces la dis cu tí con gru pos de in dí ge nas que vie nen a nues tros cur sos
en el DEI. La res pues ta era: pero eso es nues tra tra di ción in dí ge na. Des pués bus qué en la li -
te ra tu ra de otras re li gio nes y la des cu brí tan to en pen sa do res is lá mi cos como en pen sa mien -
tos bu dis tas e hin duis tas. Ya no me que dan du das de que se tra ta de algo pre sen te en to das
las cul tu ras, a ve ces ta pa do, a ve ces trai cio na do y a ve ces tam bién de fen di do. Lo nue vo no
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35 HAYEK, Frie drich: “Entre vis ta”, Mer cu rio, San tia go, 19.4.1981.



es esta éti ca, sino su ela bo ra ción como éti ca au tó no ma y uni ver sal, que como tal pue de ex -
pre sar la ver dad de to das es tas co rrien tes sin ser pro pie dad de nin gu na.

La teo lo gía de la li be ra ción nace con este mé to do y lo ha se gui do de sa rro llan do. Tie -
ne an te ce so res im por tan tes en la teo lo gía an te rior. Son es pe cial men te Karl Barth36y Die -
trich Bon hoef fer37. Por su pues to, in tro du ce en sus aná li sis siem pre tam bién el aná li sis bajo
el su pues to del “etsi deus da re tur” (como si Dios exis tie ra).

Nin gu na ecu me ne pa re ci da pue de apa re cer des de el lado de los ído los y de los dio ses
del so me ti mien to. Son dio ses de la do mi na ción, que trans for man los con flic tos se cu la res o
de li be ra ción en con flic tos re li gio sos. Vuel ven las gue rras de re li gión. El ac tual go bier no
de Bush de fien de su do mi nio en nom bre de un dios de este tipo. Es el dios de EEUU, ciu da -
da no de ho nor de aquél país, que lla ma a la gue rra en nom bre de la li ber tad, que es pre ten di -
da men te el re ga lo de este dios al mun do, sien do EEUU su por taes tan dar te. De esta ma ne ra
apa re cen los fun da men ta lis mos, que de una ma ne ra pa re ci da ejer cen tam bién in fluen cias
en el Islam. No apa re ce nin gu na po si bi li dad de cons ti tuir una ecu me ne.

Quie ro ter mi nar con unas pa la bras de Ernst Bloch, que per ci be la po si bi li dad de esta
nue va ecu me ne, aun que to da vía li mi ta da a una ecu me ne en tre mar xis mo y cris tia nis mo:

Marx dice:

‘Ser ra di cal sig ni fi ca to mar las co sas des de su raíz. Pero la raíz de to das las co sas
(es de cir de las co sas so cia les) es el hom bre’. La pri me ra car ta de Juan (3, 2) en
cam bio, in vi ta a in ter pre tar la raíz-hom bre no como la cau sa de algo sino como el
des ti no para algo: ‘y to da vía no apa re ció lo que se re mos. Pero sa be mos que cuan -
do apa rez ca se re mos igual a él; por que lo va mos a ver como es. Y cada uno que
tie ne tal es pe ran za en él se pu ri fi ca como él es pu ri fi ca do’. El ‘El’ con cuya iden ti -
dad el hom bre en su fu tu ro será igual, se re fie re sin em bar go en este lu gar al lla ma -
do Pa dre en el Cie lo, pero de he cho se re fie re a par tir de su igual dad esen cial al
Hijo del Hom bre –como nues tra ra di ca li za ción, iden ti fi ca ción que sólo apa re ce -
ría al fi nal de la his to ria–. Si se hu bie ran leí do es tos dos tex tos o si se los re la cio na -
ra, en ton ces cae ría una luz, a la vez de tec ti ves ca y utó pi ca, so bre el pro ble ma real
de la alie na ción y so bre su po si ble su pe ra ción. Eso sig ni fi ca de ma ne ra cris tia na:
lo que se ha bía pen sa do bajo el nom bre de Dios ha bría lle ga do a ser hom bre por
fin y sig ni fi ca fi lo só fi ca men te des pués y de trás de toda fe no me no lo gía he ge lia na:
la sus tan cia se ría a la vez su je to38.

Y Bloch aña de: El en cuen tro men cio na do es cu rio so, pero ¿por qué no?39.

 Franz HINKELAMMERT
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36 So bre Karl Barth y la teo lo gía de la li be ra ción, cfr. el aná li sis ex ce len te de Plontz, Sa bi ne (1995): Die he rren -
lo sen Ge wal ten. Eine Re lek tü re Karl Barths in be freiungstheo lo gis cher Pers pek ti ve (Los po de res sin amos.
Una re lec tu ra de Karl Barth des de la pers pec ti va de la teo lo gía de la li be ra ción). Grü ne wald. Mainz.

37 Cfr. tam bién Hin ke lam mert, Franz J (1990): “La crí ti ca de la re li gión en nom bre del cris tia nis mo: Die trich
Bon hoef fer”, en: Teo lo gía ale ma na y teo lo gía la ti noa me ri ca na de la li be ra ción. Un es fuer zo de diá lo go.
DEI. San José, Cos ta Rica.

38 Bloch,Ernst (1968): Atheis mus im Chris ten tum. Frank furt an Main, p. 351.

39 Ibi dem.


