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Más ca ras para el la be rin to de la Bil dung1.
Cómo se lle ga a ser lo que Ariad na es

Masks for the Bil dung La be rinth: How to Be co me like Ariad na
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Uni ver si dad de Bue nos Ai res, Argen ti na

RESUMEN

“Una boca que ha bla, mu chos oí dos, y la
mi tad de ma nos que es cri ben, he aquí el apa ra to
aca dé mi co, he aquí en ac ti vi dad la má qui na de la
Bil dung de la Uni ver si dad”, es cri be Nietzsche.
¿Qué de be ría mos ha cer? Nietzsche nos da al gu -
nas res pues tas, en su co no ci do es ti lo: pre gun tas,
afo ris mos y me tá fo ras.
Pa la bras cla ve: Bil dung, Uni ver si dad, for ma -
ción, Nietzsche.

AB STRACT

“A mouth that speaks, many ears, and half
the hands that write. These are the ac a demic ap -
pa ra tus, these are the ac tive ma chines of Bildung
in the Uni ver sity”, as writen by Nietz sche.. What
should we do? Nietz sche gave us some an swers,
in his ha bit ual form: ques tions, met a phors and
aph o risms.
Key words: Bildung, Uni ver sity, for ma tion,
Nietz sche.

Recibido: 13-03-2004  •  Aceptado: 20-04-2004

1 La Bil dung es tan to la for ma ción como la cul tu ra que cada per so na po see como re sul ta do de esa for ma ción.
Bil dung es tan to el pro ce so como el pro duc to, es tan to el ca mi no como la apro pia ción del ca mi no, y el ca mi no 
mis mo, pero sólo en tan to pa tri mo nio per so nal del hu ma no cul to, en su sen ti do in di vi dual, y no en el sen ti do
de apro pia cio nes cul tu ra les que pu die ran te ner los gru pos hu ma nos, pero no el in di vi duo. La Bil dung es del
in di vi duo,en el sen ti do de que no pue de ser pen sa da como una suer te de su pra sub je ti vi dad. No se pue de ha -
blar de Bil dung en el sen ti do de las rea li za cio nes “ob je ti vas” de una ci vi li za ción. Bil dung es, en ton ces, for -
ma ción. En ale mán hay otras pa la bras para “for ma ción”, por ejem plo, y en tre otras, For ma tion. ¿Por qué Bil -
dung ha sido la pa la bra triun fan te para ha blar de la trans for ma ción de la na tu ra le za (¿hu ma na?) en la cul tu ra
del in di vi duo? Qui zá por que For ma tion sólo pre ser va el sen ti do de for ma, y en cam bio Bil dung tie ne, y con -
tie ne, Bild (ima gen). La Bil dung con sis te en tra tar a lo vivo como algo vivo, si se mo mi fi ca lo vivo, eso no es
Bil dung, qui zá sea cul tu ra, pero no es for ma ción. La for ma ción es un ser vivo, dice Nietzsche en la Se gun da
Con fe ren cia, y abun da en la Quin ta Con fe ren cia: toda for ma ción em pie za con la obli ga ción y la obe dien cia.
Una boca que ha bla, mu chos oí dos, y la mi tad de ma nos que es cri ben, he aquí el apa ra to aca dé mi co ex te rior,
he aquí en ac ti vi dad la má qui na de la Bil dung de la Uni ver si dad, es cri be Nietzsche.



                                                 Sue ños de Ariad na
El ba tir del sue ño es toda mi men te.
Soy mi rit mo. Ovi llo mi ma de ja
más y más pro fun do en el la be rin to
para ha llar la unión de los ca mi nos,
para ha llar lo an tes de que el hé roe en cuen tre
al pri sio ne ro del La be rin to,
al ho rror co ro na do de cuer nos al fin
de to dos los co rre do res, mi ami go.
Lo guío le jos. Él se arro di lla para pa cer
la hier ba es pe sa so bre la tum ba
y la luz se mue ve en tre los días.
El hé roe en cuen tra un cuar to va cío.
Bus co mi rit mo. Bai lo mi de seo,
sal tan do los anchos cuernos del toro.
            Ursu la K. Le Guin, The Twins, the Dream.

Estoy en can ta do, y en ver dad me vie nen ga nas de
ha cer unos ver sos so bre esto, aun que sean unos
ver sos no ap tos para los oí dos de to dos. Hace ya
mu cho tiem po que he ol vi da do te ner
con si de ra cio nes con ore jas lar gas. ¡Bien!
¡Ade lan te! 
                      F. Nietzsche, Así ha bló Za rat hus tra,
                               “Con ver sa ción con los re yes”2.

Una som bría acuá ti ca pre sen cia ofen día...
Na die que no fue ra mu jer po día mi rar lo
         Anto nio Ca rre ra, La cons truc ción del es pe jo

“Cómo se lle ga a ser lo que se es”. Algu nas fra ses mu si ca les y al gu nos con cep tos
dan zan tes acom pa ña ron a Nietzsche du ran te toda su vida. En sus úl ti mos años en Pfor ta es -
cri be un tra ba jo so bre Teog nis3 que pu bli ca rá tres años más tar de en Leip zig. La Aso cia -
ción Fi lo ló gi ca en la que el jo ven es tu dian te par ti ci pa ba, crea da a ins tan cias de Frie drich
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2 Las ci tas en es pa ñol han sido rea li za das de dos mo dos, ya sea si guien do la tra duc ción de Andrés Sán chez
Pas cual en Alian za, di ver sas edi cio nes, in di can do en esos ca sos la pá gi na o bien si guien do las Sämtli che
Wer ke. Kri tis che Stu die naus ga be in 15 Bänden, Hrag. von G. Co lli und M. Mon ti na ri, Ber lin-New York,
Wal ter de Gruy ter-DTV, 1980 y las Sämtli che Brie fe.Kri tis che Stu die naus ga be in 8 Bänden, He raus ge ge -
ben von G. Co lli und M. Mon ti na ri Mün chen/Ber lin/New York, DTV/W, de Gruy ter, 1986. Para este úl ti mo
caso, se ha de ci di do ci tar pa rá gra fos, pró lo gos, car tas con fe chas, etc., en lu gar de la cita clá si ca, ya que nos
ha pa re ci do que fa ci li ta la ta rea del in ves ti ga dor que re cién se ini cia, sin en tor pe cer en nada la ta rea del in ves -
ti ga dor de más alto ni vel. En los ca sos en que se ha ci ta do di rec ta men te en ale mán, se ha co lo ca do el tex to
com ple to, para que se pue da co te jar con la tra duc ción al es pa ñol. http://www.nietzschea na.com.ar/, y en ale -
mán, en / http://www.frie drich nietzsche.de/

3 De este tra ba jo di ría Nietzsche, en car ta a v. Gers dorff, el 6 de abril de 1867: “La ver dad es que no quie ro se -
guir es cri bien do de ma ne ra tan tor pe y tan seca, tan obe dien te al cor sé ló gi co como cuan do mi tra ba jo so bre
Teog nis, por ejem plo: nin gu na gra cia le acom pa ñó en su cuna. Ante todo ten go que vol ver a li be rar en mi es -
ti lo al gu nos es pí ri tus jo via les, ten go que apren der a usar lo como un te cla do, pero como un te cla do en el que
no se to can vie jas pie zas ya sa bi das, sino en el que se im pro vi san fan ta sías li bres aun que no exen tas, por su -
pues to, de ló gi ca y be lle za”.

http://www.friedrichnietzsche.de/


Ritschl, se reu nía para dis cu tir los tra ba jos fi lo ló gi cos de sus in te gran tes. El 18 de ene ro de
1866, Nietzsche pre sen ta su es cri to, pre ci sa men te, una de las re dac cio nes del tra ba jo so bre
Teog nis. Este tex to tie ne como mot to aquél de Pín da ro, que se ría el lema de la vida de
Nietzsche: ενοι ενοι οιοσ εσσι, que en la Pí ti ca II, v. 73 dice, en rea li dad ενοι οιοσ εσσι
παθ×ϖν: “lle ga a ser como apren des a ser”. Los jó ve nes apro ba ron el tra ba jo leí do, y
Nietzsche de ci dió pre sen tar lo a Ritschl. Un mes des pués, el maes tro lo con vo ca y le pre -
gun ta: “¿A qué fin des ti nó us ted este tra ba jo?”. Des pués de las ex pli ca cio nes, Ritschl fe li -
ci tó efu si va men te a Nietzsche. Des pués de esta es ce na, nos dice Nietzsche “mi au to con -
cien cia no co no ció más lí mi tes”. Fue en ese in vier no cuan do Nietzsche co no ció El mun do
como vo lun tad y re pre sen ta ción, de Scho pen hauer. Con ver tir se en lo que se es, es la pro -
me sa de Nietzsche en la Ter ce ra Intem pes ti va, cuyo tí tu lo es “Scho pen hauer como edu ca -
dor”. ¿A qué fin des ti nó Nietzsche su tra ba jo ju ve nil so bre Teog nis? Se gún sus pa la bras, al
asco y al re cha zo4. ¿A qué fin destinó Nietzsche el lema de Píndaro? A atravesar toda su
obra, donde lo veremos repetido, pensado, trabajado y gozado, una y otra vez. Cómo se
llega a ser lo que se es.

Cada cual es cri be para sí. La ter ce ra con fe ren cia de Nietzsche en la Aso cia ción Fi lo -
ló gi ca (ene ro de 1867) es tu vo de di ca da a las fuen tes de la fi lo so fía an ti gua. En ese tex to,
Nietzsche toma como base el li bro de Va len tin Ro ses so bre Aris tó te les. De este li bro tomó
Nietzsche, una vez más, un mot to, “cada cual es cri be para sí”, y una y otra vez, lo puso
como un em ble ma de sus ideas: he es cri to para mí mis mo, nos dice, de di fe ren tes ma ne ras.
Para to dos y para na die, pero sí para mí. Es po si ble que a lo lar go de nues tra vida es cri ba -
mos y rees cri ba mos so bre una o dos ideas, que nos ob se sio nan, nos convocan, nos hieren,
nos aman. Cada cual escribe para sí.

Lle gar a ser lo que se es, de ve nir lo que se es: aquí está la idea de Bil dung, re crea da
por Nietzsche. Esta es la trans va lo ra ción del sa pe re aude kan tia no. Hay que te ner pa cien -
cia, cons tan cia y ener gía para de ve nir lo que se es5. Su con cien cia no le dice a Nietzsche que 
se li be re de ca de nas, como pro cla ma Kant, sino que esa con cien cia vo cea: “de bes vol ver te
lo que eres”6. Y la con cien cia de Nietzsche es la con cien cia de trás de la con cien cia, el es cal -
pe lo del ge nea lo gis ta, la más ca ra del de sen mas ca ra dor de con cep tos mo mi fi ca dos. Por que
los que co no ce mos, so mos des co no ci dos para no so tros mis mos7. Pero ésta no es una elec -
ción, Nietzsche no bus có, oyó, y cul ti vó la pa cien cia. A este mun do le puso Nietzsche una
más ca ra más. Se ale jó de él, puso dis tan cia, ha bi tuó el ojo a la cal ma y a la pa cien cia del ani -
mal de caza. No dejó que los dio ses se le acer ca ran de ma sia do, se re ti ró mu chas ve ces de su
cer ca nía. Los ace chó. No reac cio nó fá cil men te a su es tí mu lo8, hizo de su de ci sión una de ci -
sión cons tan te men te di fe ri da, cons tan te men te en mas ca ra da, ge ne ra do ra de de seo, de sean -
te ella mis ma. Ha bi tuar el ojo a la pa cien cia, es pe rar que las co sas se nos acer quen, es pe rar
como es pe ra el ani mal que caza a su pre sa, es pe rar como es pe ra mos que se acla re la ima gen
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4 “¡Cómo me re pe le todo ese tra ba jo! En mu chas co sas es real men te fal so, aún más, puro tar ta mu deo!”
Nietzsche, F: Car ta a Erwin Rod he, 8 de oc tu bre de 1868.

5 Nietzsche, F: Hu ma no, de ma sia do hu ma no, pa rá gra fo 263.

6 Nietzsche, F: La Gaya Cien cia, pa rá gra fo 270.

7 Nietzsche, F: Ge nea lo gía de la mo ral, Pró lo go.

8 Nietzsche, F: Cre púscu lo de los ído los. Cómo se fi lo so fa con el mar ti llo, trad. A. Sán chez Pas cual, Ma drid,
Alian za, 1989, p. 83



bo rro sa y di fu sa que apa re ce a lo le jos. Un acer car se que es aper tu ra de la cosa, y que es, fi -
nal men te, el acercarse de la cosa misma. Esperar pacientemente que el estímulo caiga a los
pies de la danza hipnótica de la sabiduría de la serpiente. Llegar a ser lo que se es.

Con ver tir se en lo que se es. Za rat hus tra pide miel para ha cer la ofren da en la alta
mon ta ña, pide miel a sus ani ma les. Pero lue go, ya solo, se dice a sí mis mo que todo lo que
quie re es un cebo dul ce y vis co so, gra to a osos gru ño nes y a pá ja ros ex tra ños. Za rat hus tra
es, tam bién, un pes ca dor de hom bres. Y bus ca un cebo9. Ala do ani mal, Za rat hus tra se pone
en ca mi no ha cia las col me nas del co no ci mien to10. Ha de ci di do “lle var algo a casa”. Sie te
días dura la en fer me dad de Za rat hus tra en “El con va le cien te” y sie te años te nía Nietzsche
cuan do, cuen ta, per dió su in fan cia. Nos lo cuen ta en El via je ro y su som bra y nos lo re la ta
en Ecce homo. Lue go, la con va le cen cia, toda la vida, “tam bién de la lar ga en fer me dad que
es la gra ve sos pe cha, se re gre sa como re cién na ci do, de so lla do, más sus cep ti ble, más ma -
lig no, con un gus to más de li ca do para la ale gría, con una len gua más tier na para to das las
co sas bue nas, con sen ti dos más al bo ro za dos, con una se gun da ino cen cia más pe li gro sa en
la ale gría, más in fan ti les a la vez, y cien ve ces más re fi na dos que todo lo que ja más se fue
an tes”11. La enfermedad de Nietzsche como transvalor de la incólumne salud de Platón.
Convertirse en lo que se es.

Trans fór ma te en el que eres. “To dos no so tros sa be mos, al gu nos lo sa ben in clu so por
ex pe rien cia pro pia, qué es un ani mal de ore jas lar gas [...]”12. Ser el an tias no, un mons truo
en la his to ria uni ver sal, en esa his to ria oc ci den tal que se pre sen ta como la his to ria, como la
úni ca his to ria: ser un an tias no es trans for mar la Bil dung, es ne gar se a las ore jas lar gas, es
ser el Anti cris to. El asno es un ani mal de car ga, como el ca me llo, pero el asno tie ne, ade -
más, las ore jas lar gas, de sen si bi li za das, hi per tro fia das. La crí ti ca a la su pe rio ri dad que la
Bil dung oc ci den tal asig na ría al pa pel del in te lec to por so bre los sen ti dos toma for ma de ma -
ne ra in quie tan te y dra má ti ca en es tas ore jas lar gas, que, igual que los le mas de los que es ta -
mos ha blan do, se en cuen tran en toda la obra de Nietzsche, re pe ti das una y otra vez, can ta -
das para oí dos pe que ños, una y otra vez. De be re mos trans va lo rar la Bil dung, canta
Nietzsche, transformándonos en lo que somos.

(Wie man wird, was man ist. “[...] Sin vo lun tad, por una ne ce si dad des pia da da, es toy
arre glan do cuen tas con los hom bres y las co sas, im po nien do ad acta to dos mis ‘has ta aho -
ra’. Casi todo lo que hago en este mo men to es dar un tra zo fi nal. La vehe men cia de mis os -
ci la cio nes in te rio res fue es pan to sa en los úl ti mos años; de aho ra en ade lan te, para pa sar a
una for ma nue va y más ele va da, pre ci so en pri mer lu gar una nue va ex tra ñe za, una des per -
so na li za ción to da vía ma yor. Para eso es esencial que sepa qué y quiénes me quedarán.

¿Qué edad ten go, al fin y al cabo? No sé: tam po co po dría de cir has ta qué pun to to da -
vía soy jo ven. [...] se que jan de mi ‘ex cen tri ci dad’. Pero pre ci sa men te no sa ben dón de está
mi cen tro [...] [Viví] una ex pe rien cia pe li gro sí si ma: [pero no su cum bí] a ella, y sé qué sen ti -
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9 Nietzsche, F: Así ha bló Za rat hus tra. Un li bro para to dos y para na die, trad. A. Sán chez Pas cual, Ma drid,
Alian za, 1986, pp. 321-323

10 Nietzsche, F: La ge nea lo gía de la mo ral. Un es cri to po lé mi co, trad. A. Sán chez Pas cual, Ma drid, Alian za,
1992, p. 17.

11 Nietzsche, F: La Gaya Cien cia, Pró lo go, 4.

12 Nietzsche, F: Ecce Homo, “Por qué es cri bo tan bue nos li bros”, pa rá gra fo 2.



do tuvo para mí –fue la prue ba su pre ma de mi ca rác ter. Poco a poco, lo que he mos vuel to
ha cia el in te rior nos dis ci pli na has ta en con trar nues tra uni dad: esa pa sión a la que du ran te
mu cho tiem po no se le po dría en con trar nom bre, nos sal va de to das las di gre sio nes y de to -
das las dis cu sio nes, esa ta rea de la que uno es el mi sio ne ro in vo lun ta rio”13.

“Viví, pre ten dí y qui zá tam bién lo gré, y se ha he cho ne ce sa ria cier ta vio len cia para
ale jar me y se pa rar me de eso. ¡Pero qué im por ta que se en ga ñen res pec to de mí! Lo peor se -
ría que eso no ocu rrie se –me ha ría des con fiar de mí mis mo”14. Wie man wird, was man ist).

Cul ti var se a sí mis ma. A ve ces so mos nues tros pro pios la be rin tos. De jar se ar mar
como ore jas gi gan tes col ga das de cuer pos pe que ños, oír ha blar y ha blar, oír lo todo con dos
oí dos mons truo sa men te abier tos, dos ore jas enor me men te lar gas. O for mar se. Ariad na de -
bía re co rrer el La be rin to. Un hilo no bas ta ba, por que no hay hi los, sino sus in ter pre ta cio -
nes. No hay su je to, sólo de ve nir y po pié sis de la in ter pre ta ción. El ca rác ter es cin di do del yo
(¿cuán do po dre mos pres cin dir del vie jo yo?) lle ga a su más ex tre ma ra di ca li za ción y re cha -
zo en la fi lo so fía de Nietzsche. Y si la Bil dung es la for ma ción de la re con ci lia ción del su je -
to con si go mis mo, y si la con di ción del su per hom bre es la es ci sión, la Bil dung ha muer to.
Ariad na ne ce si ta ore jas pe que ñas, para es cu char que Dyo ni sos es su pro pio la be rin to. Y el
re sul ta do del de sen mas ca ra mien to no es el des cu bri mien to de la ver dad de las co sas, sino
que es el pro pio pro ce so in ter pre ta ti vo en toda sus fuerzas. Ariadna, para ver a Dyonisos,
debe colocarse con esmero una máscara sobre su máscara. Cultivarnos a nosotras mismas.

¿Só lo se pue de lle gar a ser lo que se es? Nietzsche com ba tió el his to ri cis mo de la Bil -
dung de su épo ca, des ple ga do en la tem po ra li dad del tex to como ob je to y en la do mi na ción
del pa pel asig na do a las hu ma ni da des. Pero en ese mo men to, Nietzsche si guió a tien tas un
hilo, de du jo don de po día adi vi nar. Los ma res te rri bles ya es ta ban en él, pero sólo so bre ven -
drían a su boca años des pués. La Bil dung ya ha bía muer to. Pero sus som bras aún vi vían en
Nietzsche. Para lle gar al Mi no tau ro se debe te ner oí dos pe que ños. Pero Te seo no tie ne oí -
dos pe que ños. Él es un hom bre su pe rior, un hé roe, él tie ne pro pó si tos su pe rio res. Los hé -
roes y los hom bres su pe rio res tie nen car gas pe sa das, una de las cua les es lle var a la hu ma ni -
dad a la per fec ción. El Mi no tau ro, al ser ven ci do por Te seo, lo gra su vic to ria. Sólo un de ca -
den te hom bre su pe rior es ca paz de ma tar a una bes tia cuya casa es el La be rin to. El hom bre
su pe rior se pone la más ca ra de la mo ral lla ma da “co no ci mien to” y así es con di do, co bar de y
tenaz, mata la danza y la risa. El hombre superior es un hombre serio, finalmente. Sólo se
puede llegar a ser lo que se es.

Ariad na, en tan to que ayu dan te de Te seo, es la ima gen del re sen ti mien to. Con tra su
her ma no el Mi no tau ro, con tra la vida como afir ma ción. Con tra ella mis ma como trans va lo -
ra ción. Las her ma nas no han sido una fi gu ra agra da ble en la vida de Nietzsche. Pero Dyo ni -
sos ama a Ariad na. Y Ariad na teje su pro pio des ti no, ella tie ne el hilo. Los hi los sir ven para
anu dar se, para cor tar se, para se guir los (en los la be rin tos, en los tex tos), y tam bién para
ahor car se con ellos. Ariad na debe mo rir. Y el hom bre su pe rior aban do na el bar co. Siem pre
que el bar co se hun de, los hom bres su pe rio res lo aban do nan. En este mo men to de de ca den -
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13 Nietzsche, F: Car ta a Carl Fuchs, 14 de di ciem bre de 1887.

14 Nietzsche, F: Car ta a Deus sen, ene ro de 1888.



cia, en este oca so, Dyo ni sos se apro xi ma. Es de esta Ariad na de la me dia no che15, de la os -
cu ri dad, del de cli nar de la tar de, de la ne ce si dad de mo rir para vi vir, de quien se ena mo ra
Dyo ni sos. Ariad na ya no ne ce si ta un hilo de ara ña, por que Dyo ni sos es su la be rin to.
“Ariad na: te amo. Dyo ni sos”, es la mi si va en via da a Có si ma Wag ner en ene ro de 1888.
Una más ca ra más. La misiva. Cósima, Ariadna. Nietzsche. Dyonisos. Un hombre
laberíntico no busca la verdad, busca a su Ariadna.

La pro pues ta de Bil dung de Nietzsche será un can to afir ma ti vo de ne ga ción y de
trans va lo ra ción. Trans va lo rar el mun do pla tó ni co, trans va lo rar los dos mun dos, y afir mar
ple na men te éste, el úni co mun do. Por que el pro ble ma no ra di ca en irse de casa, sino en re -
gre sar a casa, lle van do algo en las ma nos, qui zás, in clu so, el vie jo ataúd des ven ci ja do, con
las jun tu ras re lle nas de algo dul ce. Se re gre sa a casa por el ca mi no que ja más se ol vi dó, con
la me mo ria que cons tru yó el ol vi do más te naz. El hijo en gen dra do por Dyo ni sos y Ariad na
re gre sa a casa, des pués de atra ve sar su for ma ción. Pero esa for ma ción no po drá ser ya nun -
ca la de los úl ti mos hom bres, no po drá ser la de los hé roes, ni la de los sa pien tes, ni la de los
doc tos y tan tos otros “sa bios mal cria dos que pue blan el país de las cien cias”16. Esa Bil dung
trans va lo ra da sólo pue de ser mú si ca, dan za, risa, más ca ra. Esa Bil dung mu si cal se rea li za
“a pe sar de”, y es una for ma ción de “qui zás”: el fi ló so fo ar tis ta es un gran de sen sam bla dor,
y an tes que nada, de sen sam bla su pro pia con cien cia, en con tran do allí todo lo hu ma no. For -
ma ción de fic cio nes poié ti cas, rea li za da a tra vés de fic cio nes poiéticas, que da como
múltiples resultados la multiplicidad de conceptos provisorios del nuevo arte de la
educación entendida como transvaloración.

Za rat hus tra sube a la mon ta ña, para trans for mar se en el que es. Pero este “es” es de vi -
nien te. Za rat hus tra lo sabe. ¿Po de mos acom pa ñar a Za rat hus tra? No. Za rat hus tra ha bla
para na die, no ha bla para no so tros. Za rat hus tra no da nada, su ofren da de miel es un cebo,
pero no le in te re sa pes car. No se pes ca en la alta mon ta ña. Qui zá Za rat hus tra ha ido a pes car
risa, él no es un pes ca dor de hom bres, él es un pes ca dor de risa, de dan zas, de más ca ras.
Qui zá pue da pes car los con algo pe ga jo so. Cada uno de be rá ras trear en sí mis mo su pro pia
pe ga jo si dad, hun dir se en su cuer po, hun dir el cuer po en la tie rra. Llo rar. Y lue go reír has ta
las lá gri mas. El lodo no es dulce, pero es pegajoso. Por algún lado se debe comenzar.

Cada cual es cri be para sí. Ele gi mos a los oyen tes, y po ne mos dis tan cia con los de -
más17. Las ore jas lar gas se ale jan o se acer can, las ore jas pe que ñas se acer can o se ale jan18.
El es ti lo ace cha y no es permea ble a cual quier es tí mu lo. Las ore jas pe que ñas tam po co. Los
pro ble mas pro fun dos exi gen el jue go del baño he la do: en tra mos y sa li mos rá pi da men te de
él, es un jue go de su per fi cies. Hay que ser lo su fi cien te men te su per fi cia les para ser pro fun -
dos, y te ner los oí dos lo su fi cien te men te pe que ños para es cu char los ma ti ces. To dos, de al -
gu na ma ne ra, so mos as nos19, cul ti var ore jas pe que ñas es la ta rea. Sólo las ore jas gran des
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15 “¿Te acer cas si nuo so en se me jan te me dia no che?...”, en Nietzsche, F: “La men to de Ariad na”, Di ti ram bos
dio ni sía cos.

16 Ro drí guez, S: Inven ta mos o erra mos, Ca ra cas, Mon te Ávi la, 1992. [Tex to ori gi nal de 1840].

17 Nietzsche, F: La Gaya Cien cia, pa rá gra fo 381.

18 Cf. M. C. Fran co Fe rraz, “Por uma fi lo so fia para orel has pe que nas”, en III Con gre so Inter na cio nal
Nietzsche, Asim fa lou Nietzsche: para uma fi lo so fia do fu tu ro, Rio de Ja nei ro, Bra sil, 22 al 27 de agos to de
2000.

19 Cf. Nietzsche, F: Así ha bló Za rat hus tra, “De los sa bios fa mo sos”.



mas ti can y di gie ren todo20. Las ore jas lar gas son ore jas de asno, pero en gu llen como cer -
dos. Y a todo di cen sí. Esas orejas son pesadas. Mejor desprenderse rápidamente de ellas.
Cada cual escribe para sí.

Los oí dos de for ma dos lue go de años de es cu cha pa si va de bie ran ser ro tos, apren der a 
oír con los ojos no pa re ce una mala pro pues ta para una Bil dung trans va lo ra da21. Mu chas
ve ces no ser com pren di do es, sim ple men te, no ser la boca para esos oí dos22. ¿Quién tie ne
oí dos para oír es tas co sas?23. Trans va lo rar la mi ra da pla tó ni ca es ta rea para bai la ri nes ági -
les, bu cea do res de su per fi cies, fru ga les y avie sos y rá pi dos es cri to res que se des li zan so bre
el hie lo. Más ca ras que no ol vi dan su cuer po. Astu tos ace cha do res de ma ti ces di fe ren tes.
Ace cha do res como Eros. Y en este sen ti do, toda la fi lo so fía de Nietzsche es una fi lo so fía
eró ti ca. Todo lo que es pro fun do ama su más ca ra24. Toda la fi lo so fía de Nietzsche es una fi -
lo so fía eró ti ca. Y esta fi lo so fía eró ti ca y ero ti zan te fue es cri ta por una mu jer que na ció hace
156 años y que mu rió hace 100 años, una Ariad na de ore jas pe que ñas. El nom bre de esta
mu jer, una de cuyas máscaras fue la de un macho, Dyonisos, es Friedrich Nietzsche.
Coloquemos la máscara con cuidado, una vez más.

Po dría ha ber sido otro mo men to his tó ri co. Pero fue éste. Po dría ha ber sido una con -
fe ren cia para otro en cuen tro, para otras Jor na das. Pero fue para éste, pero fue para és tas.
Po dría ha ber sido otra per so na. Pero soy yo. Estas po cas fra ses que pa re cen ab so lu ta men te
sen ci llas y has ta, qui zá, ano di nas, me su mer gen en un gra do de per ple ji dad y com ple ji dad
ta les que todo lo que sue lo es cri bir des pués de pen sar las me con ven cen de que el pen sar de
bús que da que ca rac te ri za a los in ves ti ga do res es, pro ba ble men te, para de fi nir se como tal,
eminentemente un pensamiento de crisis y para la crisis.

Estoy es cri bien do acer ca de un pro ble ma que me con vo ca y me pro ble ma ti za, y des -
de un pen sa mien to eró ti co (el de Nietzsche) que me ero ti za. Estoy es cri bien do acer ca de
este pro ble ma en un mo men to his tó ri co de ter mi na do, el año 2003, que avan za ha cia nue vas 
mi ra das, una y otra vez, una vez más. La que es cri bo soy yo, pa re ce cla ro. Pero nada de esto
me re sul ta cla ro. La his to ri ci dad en la que vivo y con la que con vi vo está re la ta da des de la
cri sis, des de un trans cu rrir de rup tu ras, se pa ra cio nes y lla ma dos a la de ci sión. ¿Cuá les son
las ca te go rías que ele gi re mos para re la tar esto que nos sucede? ¿Quién, verdaderamente,
escribe esto que escribo?

“Yo” es una pa la bra de ma sia do fuer te para des cri bir mo men tos de tran si ción. ¿Dón -
de se si tua rá este “yo” para no caer en la con tra dic ción a la que, ine luc ta ble men te, pa re ce
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20 Ibid., “Del es pí ri tu de la pe sa dez”: “Allge nüg sam keit, die Alles zu schmec ken weiß: das ist nicht der bes te
Ges chmack! Ich ehre die wi derspänsti gen wähle ris chen Zun gen und Mägen, wel che “Ich” und “Ja” und
“Nein” sa gen lern ten. Alles aber kauen und ver dauen - das ist eine rech te Schwei ne-Art! Immer I-a sa gen -
das lern te allein der Esel, und wer sei nes Geis tes ist!”.

21 Ibid., “Als Za rat hus tra die se Wor te ges pro chen hat te, sahe er wie der das Volk an und schwieg. “Da stehen
sie”, sprach er zu sei nem Her zen, “da la chen sie: sie vers tehen mich nicht, ich bin nicht der Mund für die se
Ohren. Muß man ih nen erst die Ohren zerschla gen, daß sie ler nen, mit den Au gen hören.” Erster Theil, Za rat -
hus tra’s Vo rre de, 5.

22 Ibid., “Sie vers tehen mich nicht: ich bin nicht den Mund für die se Ohren”. Erster Theil, Za rat hus tra’s Vo rre -
de, 5.

23 Ibid., [...] und wer noch Ohren hat für Unerhörtes, dem will ich sein Herz schwer ma chen mit mei nem Glüc -
ke. Erster Theil, Za rat hus tra’s Vo rre de, 9.

24 Nietzsche, F: Más allá del bien y del mal, pa rá gra fo 40.



des pe ñar lo la fé rrea ló gi ca de los opues tos? (¿Des pe ñar lo? ¿O debo de cir “des pe ñar la”?
¿Se me per mi ti rá pre di car de “yo” un ad je ti vo fe me ni no?) Qui zá, pa ra fra sean do a
Nietzsche, de cir “ello” ya re sul te fuer te, dog má ti co, y afe rra do a una ci vi li za ción, la oc ci -
den tal y cris tia na, que está ca yen do a pe da zos. ¿Có mo, en ton ces, in ter se car los planos del
relato que nos constituye haciendo lugar a la voz de la crisis?

¿Des de dón de pen sar la edu ca ción, la fi lo so fía y la Bil dung (si es que real men te son
tres “co sas”) tran si tan do el año 2003, mo men to en que está cues tio na do el su je to-sue lo en
el que cre ció una ci vi li za ción sos te ni da en va lo res que se mues tran de ca den tes y ob so le tos
fren te a la ne ce si dad de nue vas res pues tas, y, so bre todo, frente a la formulación de nuevas
preguntas?

Qui sie ra ter mi nar pro vi so ria men te es tas po cas pa la bras pa ra fra sean do a Cla ri ce
Lispector:

En el mun do todo co mien za con un sí, pero que na die se en ga ñe, la sim pli ci dad
sólo se con si gue con mu cho es fuer zo, y no hay una pa la bra sola que la sig ni fi que.
Está cla ro que la his to ria es ver da de ra aun que sea in ven ta da. Algunas exis ten cias
va gas y de li ca das sólo pue den ser cap ta das con sim ple za. No soy una in te lec tual.
Escri bo con el cuer po. Con la os cu ri dad del cuer po. “No. No es fá cil es cri bir. Es
duro como par tir ro cas. Pero sal tan chis pas y as ti llas como ace ros pu li dos25.
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25 Lis pec tor, C: La hora de la es tre lla, trad. A. Pol jak, Ma drid, Si rue la, 2000, p. 20.


