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RESUMEN

La descripcion del proceso de organiza-
cion y produccion del conocimiento en la cultu-
ra occidental, pone en evidencia una orientacion
unilineal en el esfuerzo de comprender la reali-
dady sudinamica. En un determinado momento
de ese proceso, podria estar ubicado el Renaci-
miento, se enfatiza la realidad empirica en detri-
mento de la realidad construida, y en conse-
cuencia el conocimiento se convierte en indaga-
cion de los fendmenos naturales, fundamental-
mente. La entronizacion de los procedimientos
experimentales no sélo define un modelo de in-
vestigacion, sino que ideologiza sutilmente la
relacion con el objeto y se define doctrinalmen-
te la nocion de realidad, el Evolucionismo seria
una expresion avanzada de esta vision. Todo el
saber utilitario representa la ampliacion de ese
proyecto, esbozado inicialmente en el prospecto
del Iluminismo, hacia finales del siglo XVIII.
La crisis del modelo cartesiano, supuesto central
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ABSTRACT

The description of the organization and
production of knowledge in occidental culture
makes evident the existence of a unilineal ori-
entation in the effort to comprehend reality and
its dynamics. In a given moment of the process,
it could be found to be in the Renaissance pe-
riod, emphasizing the empirical reality in detri-
ment to a constructed reality, and in conse-
quence knowledge is converted into the ques-
tioning of natural phenomenon fundamentally.
The enthronement of experimental procedures
not only defines the research model, but also a
subtly idealizes the relation with the object and
doctrinally defines the notion of reality;
evolutionism is an advanced expression of this
vision. All utilitarian knowledge represents the
amplification of this project, originally out-
lined in the proposal of illuminism towards the
end of the XVIII Century. The crisis of the Car-
tesian model, supposedly the center of rational-
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del racionalismo, se hace evidente en el orden
social y cultural de la segunda postguerra. Esta
crisis traduce la creciente incapacidad de los
modelos cientificistas del conocimiento para
dar respuesta a las expectativas integrales del
hombre abierto a interrogaciones cdosmicas.
Asistimos a un creciente espectaculo de recelo de
los haberes civilizatorios, esto nos lleva a una
evaluacion de la herencia de sus modelos de ob-
servacion de la realidad, y a la vez se asoman al-
ternativas a esos modelos, revision del proyecto
de la ideologia del progreso y de sus criterios de
verdad, parece ser una tarea no ya tan reciente.
Examinamos aqui las lineas del pensamiento
evolucionista historico y se les opone las tenden-
cias de la llamada escuela francesa, cuyos repre-
sentantes, Jean Servier, René Guénon, Roger
Caillois, elaboran la categoria de lo Invisible.
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ism, makes itself evident in the social and cul-
tural order of the second post-war period. This
crisis translates the increasing incapacity of sci-
entific models of knowledge to provide answers
to the integral expectations of a mankind exposed
to cosmic interrogations. We are experimenting a
growing spectacle of the zealousness of civiliz-
ing duties, and this leads us to an evaluation of
our inherited observational models of reality, and
at the same time new alternatives to these model
arise. The revision of the project of the ideology
of progress and its truth criteria, seems not to be
so new. Herein we examine historical evolution-
ary lines of thought and confront them with the
so-called French School tendencies, the repre-
sentatives of which, Jean Servier, René Guénon,
Roger Caillois, elaborate on the category of the
invisible.

Palabras clave: Romanticismo, saber iniciatico,
positivismo, racionalismo, paradigma cultural.

Key words: Romanticism, initiating knowledge,
positivism, rationalism, cultural paradigm.

El cuestionamiento de la realidad visible es una actitud gnoseologica atribuible, en
todo lo que tenga de deslumbrante o condenable, al Romanticismo. Preguntarse por qué el
pensamiento romantico, con su catalogo de afinidades medievales, es 1o mas politicamente
opuesto a la cultura medieval, equivale a iluminar las complejas fuentes de uno de los mo-
mentos determinantes del arte y la espiritualidad de Occidente. El Romanticismo es una
perspectiva radical, su atemporalidad lo prueba, porque su axiologia se construye a partir
de arquetipos. Byron, extrayendo el corazon de Shelley de la pira humeante, no se nos anto-
jaun hecho demodé, es, antes, una escena mitica, y tiene las mismas determinaciones que la
del arrastramiento del cadaver de Héctor por Aquiles, en ambas se aspira a entrar en contac-
to con los signos de una realidad que ha cesado para la experiencia inmediata, pero que
debe ser conjurada. Las afinidades explicarian, a su vez, la impresionante estabilidad de
una época (el Medioevo) totalmente ajena a lo secular y al individualismo. Hoy, ya pode-
mos sugerir que en el Romanticismo subyace una violenta critica de la cultura, hecha desde
una ruptura donde se afirma un individualismo que aun no descubre las instituciones como
espacio de conflicto, tal y como sucede con el Anarquismo y el Existencialismo de los si-
glos XIX y XX, respectivamente. Si la [lustracion confia en que todo puede ser sometido al
juicio de los sentidos, los poetas romanticos, y especialmente un elaborador como Herder,
recurren a la iluminacion capaz de producirse en virtud del reconocimiento de los nimenes.
Es asi como los suefios y lanoche son integrados a una necesidad de conocer, antes que aun
deber; se asumen formando parte de una tradicion distinta pero no ajena al hermetismo, di-
riamos que mads civil, donde un elemento clave como el llamado genio del pueblo suminis-
trauna decidida vocacion publica. Por supuesto, la Revolucion Francesa, con su fuerte car-
ga de secularismo, sus mitos callejeros y su apelacion a lo cotidiano, representa un apoyo
empirico no desdefiable en la tarea de verificacion de lo popular. Por lo demas, los sentidos,
de acuerdo a su estatuto en la teoria del conocimiento desde Aristoteles hasta la filosofia
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politica de Locke, corresponden a una materia moldeable por excelencia por la sociedad, y
eso los hace sospechosos. La vision que el hombre tiene de su entorno es menos cosmica
que histdrica, significa que la apreciacion de la naturaleza, por ejemplo, esta dominada por
necesidades culturalmente acordadas, parece sorprendente la poca atencion prestada por la
filosofia a este condicionamiento. La exploracion de otros mecanismos que permitan la po-
sesion de un conocimiento que suelte lazos, antes que atar, conduce a la valoracion de ins-
tancias como los suefios, respecto al yo, la noche respecto a lo césmico, y 1o popular atavi-
co, respecto a lo social, tres espacios de busqueda reafirmados por la Modernidad. Psicoa-
nalisis, nihilismo y marxismo, podriamos decir, forzando la identificacion. Se observara
que estas tres fuentes corresponden a derivaciones previsibles desde la razén iluminista, no
obstante suponen su limite y su critica a la vez: el método que aqui se utiliza es el recelo, se
asume que los sentidos, al igual que las instituciones, ya no son de fiar. Lo visible parece es-
tar ya agotado, pero no s6lo lo visible forjado [hcuerdos, pacto socialll también, y sobre
todo, lo visible empirico cuyo maximo tutor es la Ciencia.

Laexistencia de lo /nvisible, y su evidencia, en un mundo que se autoexplica median-
te el uso del poder, exclusivamente, es un legado que es preciso revisar en funcion de la se-
guridad psiquica. En algin lugar desde su dimension contraida presiona sobre la rutina de
la materia y sureino, debera poner en evidencia la condicion puramente historica, y en con-
secuencia circunstancial, de los acuerdos de aquel poder. De alguna manera el Renaci-
miento, con su prospero desenfado, crea las condiciones donde se instalara el Positivismo.
Lacrisis del papado, y en general la desacralizacion de la cultura, sittian el reino del hombre
en latierra, y tal cosa tiene consecuencias importantes a los efectos de la produccion y orga-
nizacion del saber. El impacto no esta referido solamente a la presencia del cardcter munda-
noy alaasuncion del hedonismo; se trata de la aparicion del mundo como cosa, de sureco-
nocimiento como objeto de indagacion y fuente de angustia. Mundo como expresion mate-
rial, mas alla de su representacion y aun de su significacion, lo cual supuso la mayor erosion
conocida para la tradicion iniciatica. Las catedrales, con sus laberintos, son desplazadas
por los planos abiertos, lo que es una manera de situar el problema del conocimiento a un
nivel de franqueza: la realidad es lo que se ve, suficientemente espléndida en su comple;ji-
dad, actitud esta que no s6lo anticipa la maquina, también, y draméticamente, las masas pa-
ralizadas e indefensas del siglo XX. Optimismos mortales, recurrentes a lo largo de la aven-
tura humana y que suelen desembocar en el espanto o la obtusidad [piénsese sino en aque-
llo de lo que son antesala la algarabia finisecular y la olimpica confianza de los afios veinte.

Plenitud de un mundo develado que conduce, como en el alborozo de un juego, a la
indefension; porque si el dogma medieval hizo del hombre siervo de un cosmos mudo, la
razdn técnica lo ha detenido peligrosamente en el cuarto de disfraces de ese mismo cosmos.
No es casual que todo el siglo XIX esté regado de heterodoxias que aspiran a llamar la aten-
cion sobre la linealidad de un progreso que luce como via demasiado expedita, caja de Pan-
dora exorcizada y depurada. El siglo donde se consolida el desideratum de un Prometeo li-
berado, es también el de la emergencia de desasosiegos expresados en audacias que se afe-
rran a las convicciones mas lapidarias, por un lado, y a la exhumacion de ritos abandona-
dos, por otro. Tenemos asi religiones de un solo oficiante (Lautreamont); arte maldiciente
que busca, sin encontrarla, la puerta de lo hermético, como en el caso de toda esa poesia
francesa nocturna que va desde Baudelaire a Verlaine; el influjo que se desplaza desde el
Oriente ruso impone a las capitales europeas una moda que en realidad es un malestar: Ma-
dame Blavastky y su inseguro trascendentalismo es precedida por Rasputines y Svengalis,
todas ellas formas espontaneas y efimeras de un saber perdido. El Romanticismo, como se
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dijo, rescata la piedra de toque que anima esa cadena de bisquedas cuyo tinico hilo en co-
mun es la desconfianza hacia lo visible; nocturnidad, irracionalismo, desdén por lo piiblico
y critica de los sentidos son su coto particular. Esta necesidad de explorar lo alterno, de exi-
gir respuestas conciliadoras ante lo desconocido o en trance de cambio, descubre frontal-
mente un saber que, a diferencia de la ciencia, no busca el control de la naturaleza, puesto
que no se la supone antagdnica.

Lo desconocido es el hombre, se dird, el enigma que éste representa parece irresolu-
ble, la negativa a mirarse a si mismo se solaza en la determinacion no menor de hipertrofiar
la consideracion de sus obras, es asi como el recuento de sus hazafias nos remite a santua-
rios, ciudades, y su casa misma, que son un gran museo donde se exponen las razones de esa
vanidad. Y un libro sagrado existe para consagrar las formulas y las reverencias de un orgu-
llo devenido en culto: la Ciencia es ese libro, y en ella se acumula el fruto de una evasion.
Desde la composicion de una gota de agua hasta la estructura del ADN, todo estd consigna-
do, en la fervorosa creencia de dominacion del Universo a partir de su indagacion empirica.
Historia de la Descripcion y la Mecanica podriamos denominar ese arquitectonico esfuer-
zo de ordenacion. Millones de observaciones acumuladas que finalmente desembocan en
la manecilla de la puerta de un automdvil o en el goteo simétrico del suero de un hombre
que agoniza. Podra argiiirse que tal cosa estd muy bien. Diriamos, sin embargo, que alli se
sirve a consecuencias, no a necesidades. Ensimismado en el espectaculo de aquello que es
extension de su mano, Occidente posterga la vigilia de su propia noche (y de su propia
mano), evita, desde un elocuente poderio, la indagacién de su laberinto. Vaucanson' fasci-
na las cortes europeas con sus autdmatas que imitan el movimiento de animales y hombres
—diriamos que Poe fascina el siglo XIX con sus razonamientos de la l6gica de las maqui-
nas—, la posibilidad de crear la vida embriaga, aun cuando se desconozcan sus determina-
ciones raigales; el poder y la displicencia guian una curiosidad para la cual la realidad es
s6lo un complicado mecanismo. La naturaleza procede generosa con quienes husmean su
intimidad, ensefia prodiga sus secretos a aquellos que no muestran agradecimiento, pues
estan convencidos de habérselos arrebatado en un acto audaz, aderezado de suficiencia. No
hay gratitud como en los ritos agrarios, ni reverencia como en la iniciacion; el espiritu secu-
lar degrada el cosmos a un manual que debe ser descifrado, menos aun, memorizado. Sin
embargo, estos tratos con larealidad visible estan colmados de espejismos, estaciones ines-
tables donde el hombre instala su soberbia, mas que su poderio. Espacios vacios para que
rebose lo fenoménico, el ruido del circo que alberga paulatinamente diversos prestidigita-
dores, cada cual més convincente; todo debera ser pasado por ese cedazo, lo material y lo
etéreo, lo objetivo y lo subjetivo, las pasiones y los valores. Se ha dado asi con una formula
que transmita seguridad, las fuerzas de lanoche y la incertidumbre han sido conjuradas, y el
taumaturgo puede ahora ensefiorearse desprevenido sobre su creacion. (Ya en 1676 el
hombre observa las criaturas microscéopicas y dijo: “Ahora existis, id y laborad por las cer-
tezas”).

No s6lo es la sancion social de unos procedimientos para poseer un saber, de por me-
dio esta un juicio sobre el objeto de ese saber de definitivas consecuencias, y que por lo
pronto desvincula ese objeto de la naturaleza de quien lo observa, de quien sabe. A su vez,

1 Cesarini, Gian Paolo: Los falsos adanes. (Historia y mito de los automatas). Editorial Tiempo Nuevo, Cara-
cas, 1971, 213 pp.
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el conocimiento de si mismo, autoconocimiento, se admitira por mediacion, es preciso salir
de uno mismo para conocerse, y en consecuente 1ogica esto es asi en tanto que lo invisible
no es admitido. El hombre no puede reconocerse sino no es a través de un instrumental. La
entronizacion iluminista de los sentidos concluye en la negacion de la percepcion y la intui-
cion; los sentidos, extension rastica de estas funciones, tapian la comunicacién con un cen-
tro ordenador, en un blindaje que autoriza un culto imperturbable: la Ciencia serd asi la cer-
tidumbre de concatenaciones formales. La bsqueda del conocimiento se torna afan de
control sobre la naturaleza y concluye en el forjamiento de 1imites exteriores, traspasarlos
continuamente correspondera, entonces, a la verificacion de una vastedad en virtud de la
cual el hombre se aleja de su centro. La naturaleza ya no sera vista como problema y auto-
maticamente quedara desterrada de una cultura de la angustia, es desplazado su eje de defi-
nicidn y la criatura se asume sola, sin interlocutor; su conciencia, conciencia del entorno, le
confiere una autonomia cuya orientacion politica es el dominio.

El animismo y el panteismo son vistos como fases superadas en la comprension de la
realidad visible, ya no habra preguntas por los fines; igualmente, los ciclos anteriores con
sus cosmogonias desmesuradas, sus explicaciones simétricas y conclusivas, perteneceran
auna edad ingenua y desamparada. En realidad, el espiritu positivo que Comte legaliza ger-
minaen la pleitesia civil del Renacimiento, pues su vindicacion de las formas publicas grie-
gas 'y sumodernidad cosmica, supone la existencia de un estadio de decadencia a medio ca-
mino entre el orden primitivo y la intuicion del caracter practico de las relaciones sociales.
Estadio este del dominio de una patologia por carencia: se desconoce la fisiologia del mun-
do. “En el mundo del éxito, el fracaso es altamente revelador”. Revela, justamente, aque-
lla patologia la enfermedad en tanto imposibilidad de ir hacia el tramado del cosmos cuan-
do ya se ha expulsado la divinidad; refugiarse en la expansion de las oquedades asiuna acti-
tud que procura seguridad. Sin embargo, la perturbacion no desaparecera, aminora o se
acentua en funcion de aquella seguridad, pero la crisis adquiere legitimacion. El fracaso se
manifiesta como escandalo, fisura inquietante en una conducta teleoldgica: la ciencia es tal
en tanto presupone la naturaleza de las cosas, y en esa medida prejuzga. Cunde la alarma
solapada: la dislocacion de los sentidos frente a una realidad huidiza, el brusco interés por
lo interior, 0 menos que eso, la sospecha de lo Invisible, todo ello conduce a inclinarse ante
el pozo vacio; asi lamedicina, la psicologia descubren una arquitectura tensa. Algo se mue-
ve y evoluciona, ominoso, fuera de control, trayendo noticias inciertas al proyecto progre-
s0; yano es posible negar una presencia conspicua, es asi que, como alternativa, se la decla-
ra inocua, lo inofensivo desconocido. Se le da plazos para que se extinga, se confia en un
temperamento timido, huidizo ante la eficacia del instrumental positivista, todo lo cual pro-
picia solo el desencuentro, la escision de dos tradiciones, donde ésta finge el desconoci-
miento de aquella: una genero el fuego, la tabla periddica de los elementos, la metafisica, el
psicoanalisis; la otra, cantos orficos, la amistad de un monje con los animales.

Resulta interesante reparar en que para ser el cuerpo humano su objeto, la medicina
tardo excesivamente en producir hallazgos importantes’, y estos pertenecen al &mbito de la
observacion mediada (aparatos y experimentacion). Algo nos dice que la autoobservacion
no ha sido un ejercicio al cual se haya apelado para resolver conflictos relevantes. Asi como

2 Axelos, Kostas: El pensamiento planetario. Monte Avila, 1969, Caracas, p. 210.
3 Ibid, p.212.
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se desconoce, sustancialmente, el interior central del planeta, igualmente, el hombre igno-
ro, casi milagrosamente, lo que ocurria en su cuerpo, o0 mas precisamente, qué era su cuer-
po; todavia hoy dia la dinamica del cerebro resulta una puerta casi cerrada, y sus potenciali-
dades un enigma entero. ;Por qué esa ajenidad respecto a aquello que esta al lado? Respon-
der a esa pregunta equivale a encontrase con una cultura que ha planteado sus retos en tér-
minos de dominio exterior, que ha visto la naturaleza, politicamente, como una fuerza cie-
ga y pasiva, y esto ltimo ha sido determinante a los efectos de la produccion y organiza-
cion del saber, pues suuso y limitaciones descansan sobre acuerdos respecto a: 1) la natura-
leza de lo que es objeto de conocimiento, 2) la fuente de la autoridad que permite operar sin
restricciones. Asi, materiay evolucion fue la admision del primer acuerdo, para el segundo
se invoco la inteligencia animada. Ahora, si hay errores en la apreciacion del primer acuer-
do, cabe hablar, por lo menos, de un alejamiento acelerado de la comprension del fenome-
no césmico. El segundo acuerdo es una consecuencia ética, tacita, de lo que se prejuzga en
el primero. Estamos en presencia de una acumulacion sucesiva de vacios, esto condujo,
como contemporaneamente se puede demostrar, a un estado de angustia, a la desazon que
produce sentir que hay una piedra falsa en el edificio. Pero esta ausencia no ha sido encara-
da con humildad, menos atin, no ha sido encarada con probidad; una renuencia explicable
solo ala luz de un temor, precariedad de una eleccion, insuficiencia de una explicacion que
se pretende holistica sin serlo. Es asi como los instrumentos previstos para interrogar el
abismo se revelan inoperantes, arsenal impotente disefiado para un enemigo irreal. Hay,
entonces, zonas cerradas, mundos paralelos omitidos por una tradicion orientada hacia el
sentido comun.

Cuando el hombre del remoto Occidente decidi6 encarar la tarea justa de enfrentar a
los Dioses, de crear en la determinacion (y la obligacion) de darle continuidad al mundo, se
decidio por la tradicion prometeica, por el forjamiento aparatoso, en una apreciacion literal
de los mitos de origen, la expresion fisica de las fuerzas oponiéndose y moldeando un Pa-
raiso: fuego, agua, truenos, produciendo una sintesis de pactos y equilibrio, no de armo-
nias. El Génesis judaico, con su ascendencia moral sobre lo natural, supuso el estableci-
miento de una racionalidad antropocéntrica, lo revelado quedaba atras, allanado el cami-
no para los hallazgos. El desconocer su origen hace del hombre una criatura angustiada,
pero también lesiona y toca en punto agudo su vanidad. Al proclamarse inteligencia anima-
da, cargd en sus hombros la responsabilidad de indagar su genealogia, s6lo que no hizo
esto, simplemente la forjo. Si bien este imperativo no fue incluido en las tareas prometei-
cas, y al contrario, la ejecucion de estas contribuy¢ a calmar el sordo rumor de aquella res-
ponsabilidad, la vanidad lacerada degener6 en violencia. Asi, este desconocimiento lo ha
vuelto hostil a la naturaleza. Recelador, resentido, devino predador de una presa torturante
en sumutismo, similar a un Bartheleby que guarda su secreto bajo la llave de una coherente
terquedad. Querriamos precisar que esta tendencia predatoria, cercana al odio, representa
una patologia, y en esa medida una esperanza, la imposibilidad de rastrear su origen hace
que la criatura se perturbe, al extremo de sefialar la fuente de su opresion en la casa que lo
acoge en su indescifrable elocuencia. En consecuencia, interroga su casa, el oikos, pero lo
hace en términos lapidarios, policiacamente, presumiendo la culpa, y achacando a aquélla
culpa larazon de su infelicidad. No obstante, resolver ese conflicto, conflicto de identidad
en ultima instancia, significa poner a prueba, en un juicio quizas irreversible, lo que ya se
es, 0 lo que se cree ser, que para el caso es lo mismo. Una contradiccion devastadora subya-
ce en este despertar poblado de malicia: se recela de una naturaleza ciega, celosa, lapida de
una luz, pero a la vez toda esta invencion es la calificacion de lo inteligente animado. Aque-
llo que se oculta no puede estar sino dentro del mismo ser que anhela el hallazgo; la alqui-
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mia y el misticismo no son mas que la intuicioén de la adecuacion de este camino, so6lo que
para el esplendor que los sentidos han afirmado (“el espectaculo del mundo™), esta via im-
pone una austeridad demasiado cercana al rigor de la pobreza. La vocacion mendicante de
un San Francisco o un Martin de Porres no es tanto una fe en la pobreza como un disgusto
ante la inutilidad del exceso de unos bienes que no revelan sino los limites de los sentidos.

Descubrir lo Invisible equivale a admitir la precariedad de los sentidos, y aun mas,
juzgar la arrogancia de una cierta actitud respecto a la realidad. Situar esta presencia en un
plano de compromiso, como condicion para la comprension, supone generar un espacio
que no era admisible desde la perspectiva de la evolucidn organicista. Habra que entender
que no se trata de una realidad paralela, seria preferible hablar de una realidad no admitida,
pues asi estariamos insistiendo antes que en un mundo no revelado, en un mundo orientado,
pues se trata, justamente, de una orientacion que, al proponerse teleologica, cerr6 otras op-
ciones y las convirtio (seria mejor decir relegd) en espacios para la revelacion y no para la
admision. La oposicion original entre religion y ciencia se funda en aquel conflicto, la ad-
mision es un camino politico ya imposible hoy, lo paralelo queda asi condenado a larevela-
cion. Las huellas del infatigable ejercicio de esa orientacion se encuentran en la ciclopea ar-
queologia fisica que va desde una maquina de vapor del siglo I1I A.C, verificada en su fun-
cionamiento perfecto [tonstruyéndola a partir de los planosden 1945%, hasta el esqueleto
limoso del Titanic. El anhelo faustico moderno es, entonces, la repeticion de un mito gene-
ratriz que debid sellarse en su unico ciclo posible. No fue asi y Prometeo retorna para esta-
blecerse ya sin ninglin secreto que arrancar, fatigdndose en las variaciones de una misma
magia. El fuego fatuo, propiamente. Pero el hombre ha sido encadenado, y esta es la ven-
ganza de Prometeo; prisionero de aquello que se le dio para conjurar otros elementos, cedid
a su pura contemplacion, al puro crepitar de la fragua en el taller, y finalmente lo hizo su
Dios. El templo de ese culto es la conciencia tecnoldgica, el homo faber; asi, el Génesis de
ese evangelio dice que cuando la criatura pudo oponer el pulgar al indice, dio un paso gi-
gantesco en la empresa de dominar el caos, y oprimirlo posteriormente. Se levant6 y pros-
pero6 hacendosamente, “conocer para dominar” fue uno de sus salmos preferidos; impuso
un ritmo de eficiencia y conquist6 el ocio, extendio factorias a lo largo de un territorio de
nadie, generosa bonificacion como punto de partida para una “acumulacion originaria” a
medio camino entre la historia y la geologia.

Este patron, estos usos, estas dindmicas, se avienen muy bien con otro discurso: de-
masiado familiares a la fisiologia del Capitalismo, maquina engrasada de la racionalidad li-
beral. De las tres tradiciones sefialadas por Steiner’ en la conformacién de un ethos, una ha
dominado con su amplio sentido contractualista y poca tendencia a la escatologia mistica,
el Judaismo aporta los elementos centrales de una civilizacion enfrentada con fervor a la
empresa de consolidar sus dominios y expulsar la incertidumbre. La secularizacion de la
vida social resulta una consecuencia de esa relacion abierta, en tanto que no hay mediacio-
nes, caracteristica del contractualismo religioso hebreo. A ellos el mundo les fue dado para
ser dominado, y Dios es un protector, un antepasado local. No es dificil advertir, en los tér-
minos y la naturaleza de esa relacion, una actitud donde lo reverencial esta ligado a normas

4 Dickson, David: Tecnologia Alternativa. Blume, Madrid, 1978, p. 30.
5 Steiner, George: La muerte de la tragedia. Monte Avila Editores, Caracas, 1970. Vid., Cap. L.
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y procedimientos, y en ningiin caso a determinaciones de tipo escatologico’. La unidad y la
armonia que el Judaismo concibe estan en funcion del conocimiento de una realidad que se
sitiia hacia adelante y no hacia atras. Quizas no se ha reparado lo suficiente en el status de la
naturaleza en el Antiguo Testamento: esta adosada, aparece como materia prima, pero no
se la interroga, como en la generalidad de otras culturas, sélo se le ordena, hay algunas
prohibiciones que en todo caso hacen referencia a habitos y normativas, pero no un discur-
so axiologico. Se estd en presencia, tipicamente, de una cultura urbana donde las relaciones
entre los hombres giran en torno a la funciéon produccion-consumo. La civitas, a su vez,
aparece ya como un espacio donde se consolida una reaccion contra las fuerzas de lo primi-
genio, contra la anarquia de los elementos.

Asumir que hay un principio de dominio del medio a través del conocimiento, condu-
ce alanecesidad de poseer el control de los procesos por los que la vida se genera.’ Frente a
la concepcion de una naturaleza pasiva, este control remite s6lo al dominio de la dindmica
de la materia; es asi como lo fenoménico del hecho vital ha bastado para crear un estado de
seguridad respecto al origen de la vida y a la procedencia del hombre. El poseer una res-
puesta sobre sus origenes supuso la liberacion de temores para la criatura, y la precipit6 en
una carrera avida, predatoria. Si antes posee una ética, producto de un forjamiento de lo
Invisible oprobioso, ahora, en este nuevo hallazgo no posee ninguna. Sin ataduras que lo
aproximen a espacios vacios, puede trazar su camino orientado por la confianza que embar-
ga a quien esta seguro de conocer su pasado. Al estudiar la decadencia de la tragedia en el
mundo contemporaneo, Steiner sefiala la insistencia moderna en la justicia y la razén como
elementos emergentes®. El absurdo y la fatalidad griegas se volatilizan en una civilizacion
donde el hombre se propone como principio y fin, y aqui encontramos otro rasgo arraigado
del Judaismo: convencimiento respecto a la autoridad que permite al hombre hacer de su
periplo una cosmogonia excluyente. Paraddjicamente, la seguridad respecto a su destino
moldeara un ser laborioso pero soberbio. Habra asi errores pero no fatalidades. Murena ha
insistido en el caracter ritual de la fundacion de la ciudad antigua, rito civil que alude a un
pacto, a la decision de romper vinculos con lo tempestuoso, con la noche, ajuste de cuentas
con lo pagano en tanto que tributario de ciclos cosmicos y tradiciones desvanecidas. La ciu-
dad es asi el espacio para un nuevo tipo de conocimiento, que no puede estar sino ligado ala
accion, un tipo de accion que establece un nuevo orden, culto al Estado y al pacto societa-
rio. El poder como saber y el conocimiento concebido para obrar sobre el mundo. La ciudad
actual nace acorazada ella misma es un exorcismo, no requiere recurrir a invocaciones ni a
entes con los que no es posible contratar, escenario cerrado y compacto, apela a la simetria

6  Entiéndase aqui lo escatologico no sélo como la remision de la accion humana a unas causas tltimas, que es
un poco el caracter que tal categoria tiene en la teologia dogmatica catolica. Nos interesa, antes, el sentido
que tendria en la tragedia: la comprension del destino como fuerzas teleologicas obrando hacia atras, y con-
dicionando la vida del hombre -las fuerzas ciegas del determinismo de la tragedia griega. Unamuno ha sefa-
lado la condicion anescatologica del cristianismo primitivo y la remite a la influencia historica del judais-
mo... (Steiner, Blake: Del sentimiento tragico de la vida: Unamuno...)

7  Laposibilidad de generar la vida haria al hombre “socio de la creacion”, abriria las puertas de la legitimacion
de una moral que prescindiria definitivamente de cualquier conciliacion con lo trascendente. La discusion,
de notable importancia, esta presente tanto en un médico de profesion como Arthur Jores y un intelectual
como Kosta Axelos.

8  La muerte de la tragedia.



Utopia y Praxis Latinoamericana. Afio 8, No. 23 (2003), pp. 97 - 115 105

mondtona de sus habitaciones y a las torres de su industria para desalentar amenazas en las
que, por lo demas, no cree.

El Golem, una recurrente leyenda judia de Europa oriental, propone esquemati-
camente el problema de la autonomia como consecuencia de un saber no revelado. Por
lo menos desde el siglo XI se tiene informacién respecto a la presencia de esta inven-
cion, ella es lo mas cercano que podemos encontrar, y que corresponda al mito de forja-
miento, instalado en una cultura al amparo de lo urbano. Vemos en esta indagacion de la
materia, cuyos momentos estelares corresponden, culturalmente, a la Reforma y al Re-
nacimiento, una revuelta esencialmente verificable desde el deductivismo fisico-mate-
matico del siglo XVII hasta el homo atomicus actual, pasando por la franqueza rena-
centista y la amplitud gnoseologica del Positivismo del siglo XIX. Querriamos insistir
en que las raices especulares, y la fe en la predestinacion, de esta actitud nuevay victo-
riosa pertenecen a una escueta axiologia judaica. Sin embargo, esta revuelta, como se
habra advertido, no ha sido contra la injusticia, pues la tirania persiste y la justicia que
truena en el Antiguo Testamento no se harealizado; tampoco ha sido contra unos dioses
que administran desde la oscuridad, pues ellos son confirmados por unos oficiantes que
los han provistos de leyes; esos impavidos y desesperantes grupos que al mediodia to-
can a nuestra puerta en procura de un fiel, asi lo confirman. Esa revuelta ha sido contra
la naturaleza, nace de la amargura, de la nostalgia de un vinculo perdido, del que se ab-
juroé en un rapto de soberbia. Pero esa revuelta a nadie ha liberado, encaden¢ la imagi-
nacion a visiones subsidiarias de un porvenir puramente confortable y cuya consecu-
cion supone revolucionar permanentemente la materia. Un alejamiento acelerado de lo
simbdlico, la incomprension creciente de lo no utilitario define nuestra civilizacion; el
desideratum ha sido situado fuera del alcance individual, los microproyectos no son
viables y se les destierra al estatuto de hobbies. Las corrientes de pensamiento corres-
ponden a derivaciones de la cultura de masas o estan al servicio directo de lo institucio-
nal. Occidente ha hecho de sus tradiciones paralelas a la razén, cronicones inverosimi-
les, rebajadas a la categoria de percepciones defectuosas, propias de una edad de la in-
digencia, han sido relegadas a los museos como curiosidades.

Un hecho tal vez casual, como la actitud que enfrenta a Marcel Lefevbre a la jerar-
quia vaticana, puede iluminar un comportamiento nada casual. Observemos una objecion,
aquella que nos interesa, del conjunto de planteamientos que hace la ortodoxia de Lefev-
bre. Su violenta oposicion a la misa en otro idioma que no sea el latin se ha visto como un
conservadorismo a ultranza, insistencia banal en una aristocracia de las formas. Por lo me-
nos su posicion ha sido mal etiquetada: no es conservadorismo, es tradicionalismo, porque
éste orbita no en torno a valores, sino a un orden, un equilibrio. Se trata, en este caso, de ale-
gar en favor no de una practica ritual, sino de una estructura, como en la meditacion braha-
manica, donde el eco de una frase’ induce un estado de percepcion. Muy probablemente el
sonido de la entonacion latina forme parte, armoniosamente, de un estado de solaz, casi de
goce estético que no hemos procurado evaluar. Pudiéramos ir un poco mas lejos y conside-
rar la posibilidad de que la voz del oratorio comunique no tanto el registro de una narracion

9  “Esel golpeteo el que obra sobre la psiquis, provocando una especie de somnolencia hipnética”. El texto an-
terior se refiere a los indios machis, araucanos de Chile, y a su rito de entrada en trance del médico purifica-
dor, para lo cual es preciso el sonido del tambor. Las relaciones etnoldgicas podrian multiplicar casos como
este. Libedinski: E/ otro mundo. Editorial Rosario, Buenos Aires, 1951.
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aleccionadora como un estado de conciencia de naturaleza emocional. La induccién man-
trica supone la anulacion de los ruidis, de todas aquellas interferencias que pone en primer
plano la cronica de la etnia, se trataria, en cambio, de revivir el origen inercial de la concien-
cia, un momento donde aun no hay valoraciones. El sonido mantrico seria asi menos una
técnica que una identificacion con la densidad del vacio, un hundirse en lo primordial, y no
costaria asimilarlo a la bisqueda de amparo uterino freudiano, aunque deberiamos ver otra
voluntad en esa terapia. Por lo pronto juzguese la ordinaria disonancia del oficio en lengua
vernacula, donde el oficiante nos recuerda un orador apurando frases vacias y sin brillo,
como un demagogo imperturbable —en estos dias hemos llegado a presenciar la calamidad
deun presbitero de parroquia empefiado en mostrar en la misa sus dotes de cantante de tele-
vision, parece algo rutinario en cualquier ciudad latinoamericana, estos hombres salen del
vapuleado Seminario a oficiar de cantantes en el ptlpito, personalmente he visto a alguno
entregarse, como en un casting cualquiera, al retumbar de su propia voz en una cancioncita
de moda, seguin he oido esto resulta util para atraer a la joven feligresia. Al propugnar este
tipo de reformas, la jerarquia eclesial prueba desconocer la constitucion sagrada del hecho
religioso, lo sagrado fundado por el hombre en alianza con lo Invisible, y lo reduce a insti-
tucion civil orientada por el complejo social. Desconocimiento que se explica, por un lado,
como disolucion de una tradicion, pérdida de la memoria en un sentido casi organico, pero
igualmente es expresion de la aceptacion de una reorientacion de la funcion de lo religioso:
mantener la estabilidad de un mundo que se ha vuelto precario, discutible en sus fundacio-
nes. Retener, en cambio, significa insistir en el rito y la diferenciacion, es estimular la armo-
nia a través del acuerdo que hace de lo religioso un estado antes que una condicion. El prin-
cipio de autoridad de las confesiones que han acompafiado el transito del Liberalismo, se
funda inicialmente en una comunicacion de caracter esotérico, pero deriva rapidamente,
debido a su determinacion de regular la moral social, hacia lo exotérico. Moral ésta que,
como reflejo practico de los valores dominantes, termina permeando toda la estructura so-
cial, principalmente la conducta econdémica, y en este punto encontramos una tendencia a la
secularizacion de lo religioso que explicaria el tipo de concesiones que objeta Lefevbre.
Proyeccion de una “democratizacion” auspiciada por los mass-media y que evoluciona al-
rededor del eje produccion-consumo. Debemos ver en esta modernizacion del ritual catoli-
€0, N0 una reaccion anticonservadora, ni tampoco la necesidad de poner al dia unos proce-
dimientos atinentes a la salvacion por la fe, antes constatemos en ello la separacion definiti-
va entre lo religioso contemporaneo y lo Invisible. Cuando las masas dudaron de la eficacia
del dogma aparecio la primera gestion actualizadora, frente a la perspectiva de fortalecer la
espiritualidad como escenario natural de lo revelado, del dogma mismo, se opt6 por una se-
cularizacién que hacia de la feligresia un publico, un mercado para la propaganda. La Igle-
sia se veia asi en trance de producir un discurso que compitiera con otros programas de re-
dencidn, se hizo politica en sentido faccioso: Eugenio Pachelli, su pragmatico reinado, y la
Teologia de la Liberacion serian dos claras sintesis de esto en el siglo XX —son maneras de
conocimiento de lo social, frente al desarrollo de la ciencia, y expresadas en términos de
poder que no dejaban dudas.

Cuando en 1964 aparece El hombre y lo invisible, su autor, Jean Servier, quizas no ha
medido la magnitud de la diferencia entre la tesis de su libro y las ideas dominantes entre la
intelligentzia de Occidente. La novedad que trae a escena Servier s6lo podria impulsarse o
desde una heterodoxia impavida o desde una revelacion, porque desde ninguna otra pers-
pectiva podia asumirse con solvencia la tarea de oponer un discurso al Materialismo Dia-
léctico, en los momentos en que este gozaba de su mayor prestigio intelectual. Pero implicd
no so6lo un intento de refutacion de un discurso holistico ampliamente arraigado desde la
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época en que la filosofia europea alcanzara su momento de maxima perfeccion estilistica,
es decir, desde Hegel, sino también, y centralmente, la refutacion de una concepcion cos-
mica de larealidad. Es asi como el libro erosionaba frontalmente los supuestos del marxis-
mo, pero también ponia en cuestion, casi caricaturizandola, la practica civilizatoria del Li-
beralismo representada en el capitalismo industrial de la cultura de masas. La tesis politica
de El hombre y lo invisible, 1a cual sostiene que el evolucionismo es una invencion del hom-
bre blanco occidental para calmar sus angustias'’, afecta por igual la creencia canénica del
evolucionismo social marxista del “ascenso del hombre”, como la vocacidn salvacionista
del Liberalismo expresada en la llamada democracia de masas. Servier pone en evidencia,
contra cualquier ideologia contemporanea, como los procesos de la materia son autono-
mos, mas no deterministas, y asi mismo establece la funcion de la conciencia en cuanto en-
lace entre el orden que impulsa esa materia y los intereses del colectivo humano, en conse-
cuencia la materia no es autonoma.. A ese vinculo lo llamé lo Invisible; pero Servier no sélo
crea el nombre en su explicito significado, sino que funda la categoria, y para ello se apoya,
paso a paso, en la etnologia descriptiva, fundamentalmente. Reconstruye asi con precision,
aquellos espacios en blanco, aroximadamente un 60%, que resultaron caprichos inocuos
para la interpretacion economica de las llamadas sociedades primitivas. Partiendo de un
simple hecho cuantitativo, a saber, si dichas sociedades muestran s6lo una pequefia parte
de su produccion simbolica relacionada con los procesos de produccion y consumo, enton-
ces es preciso preguntarse por las funciones de ese resto enorme de tiempo no aplicado a las
tareas de sobrevivencia. Contemplacion y reposo son dos actividades que parecen haber te-
nido espacio considerable en un mundo dominado por el caos, ;eran equilibrio y unidad la
consecuencia de la ausencia de conflicto entre naturaleza y cultura? Los restos de esas anti-
guas filosofias visibles en el Tao y el Zen, por ejemplo, no estarian hablando tanto de un de-
sarrollo ideolégico de lo cosmico como de un aprendizaje sin maestros, de la recepcion de
un estado de beatitud que originalmente reside en la integridad de un orden dado, recibido
por donacion. La idea de accion parece sufrir una transformacion en la medida en que su
objeto se desplaza del problema de la existencia de la criatura hacia la realidad sensorial, el
mundo como curiosidad, su espectaculo. Este nuevo escenario significo el ensanchamiento
de los sentidos, de alguna manera la causa de la llamada hominizacion, seglin ésta el volu-
men del cerebro, su emancipacion, fue consecuencia directa de las posibilidades derivadas
de oponer el pulgar al indice. Pareciera gravitar en todo esto una concepcion que hace del
hombre una ser en permanente redencion material, aplastado en el caos de la naturaleza
informe al principio, conquistando seguridades en virtud del acopio y usufructo de bie-
nes, después, y finalmente opulento y embriagado con el derroche en una fase donde ya
no interroga sino que planifica, enjuicia. Acusa Servier a una antropologia y una arqueo-
logia justificacionistas, teleoldgicas, comprometidas exclusivamente en forjar un hom-
bre orientado por el confort y siervo de un culto poco menos que ridiculo [hsi, durante
casi cien aflos el arte rupestre no admiti6 otro juicio que el utilitarista de la invocacion de
la caza, por ejemplo; no es sino a mediados del siglo XIX, con Leroi-Gourhan, que surge
una explicacion que enaltece otras funciones y necesidades, ocio, placer. La teoria social
se ha alimentado hasta ahora de un aspecto unilateral y restringido de la realidad, sin em-
bargo, de ese esfuerzo intenso pero focalizado ha pretendido extraer conclusiones globa-

10 Cfr. Servier, Jean: El hombre y lo invisible. Monte Avila, Caracas, 1970.
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les respecto a la compleja realidad de las interrelaciones humanas. Obsérvese como lo reli-
gioso es estudiado solo casi siempre desde la necesidad de mediacion, propuesto como ins-
tancia de intercambio deriva rapidamente hacia el acuerdo, la institucionalizacion, y esto
implicayala crisis de lo contemplativo, de la comunicacion con lo no inmediato. Las socio-
logias de lo sagrado (Caillois, Girard) debieron encarar esta fuerte influencia de lo explica-
cionista en una linea de promocion de lo colectivo, marcada sin duda por el panorama de
masas inaugurado por la era industrial —el Positivismo comtiano seria asi mas que una con-
clusion ante la vista del espectaculo cenital de unos usos y no tanto de unos saberes; el mar-
xismo seria, a su vez, un intento dirigido a mostrar el conflicto de organizacion de aquellos
saberes, coincidiendo, nos obstante, con ellos. S6lo habria que reparar en la épocay los in-
tereses dominantes en que se sistematizan las ciencias sociales para comprobar esta fragil
y parcial caracterizacion de lo real. Las leyes a que esperaba llegar, como hallazgo ine-
luctable, la sociologia positivista del siglo XIX, estarian informadas por la imagen de un
ser precario, aplastado por las fuerzas naturales, dedicado por entero a la tarea desespera-
da de conseguir unas magras raices para alimentarse. Hordas y clanes, fueron las apresu-
radas conclusiones de una antropologia que, en su afan de autoexplicarse, redujo las gra-
ves implicaciones del arte glacial, por ejemplo, a invocaciones ingenuas de la mentalidad
animista o malabarismos de ocio forzado, o en el mejor de los casos. Como puede verse,
poco ha podido esperarse de un saber que se empefié en hacer de una ingente informa-
cion, toda la documentacion etnolégica acumulada desde la expansion de los griegos, el
soporte de una explicacion de la saga humana de cardcter puramente ideoldgico y redu-
ciéndola al mas escueto economicismo.

Toda la realidad, desde un grano de arena hasta los procesos de la Comuna de Paris,
desde los rayos X hasta la Guerra Fria, ha sido entendida como develamiento mediante la
localizacion de una piedra de toque. Las enormes posibilidades de organizacion de la mate-
ria, entrevistas por el instrumental organicista de la ciencia experimental, determiné el
rumbo mental de una civilizacion fascinada por un mundo maleable, ductil. En la fragilidad
de ese hombre recortado por el resplandor de un trueno, u organizando sus bienes en la mas
amplia nocién de seguridad colectiva, no ha podido verse sino un pensamiento elemental,
prisionero de unas estructuras que desconoce. En el mejor de los casos, lo Invisible se con-
cibe como adosado a lo interior. No son suficientes miles de testimonios, pautas coheren-
tes, recurrentes, que hablan a gritos de una relacion pausada, profundamente organica y
que identifica la cultura no s6lo como “aquello que el hombre agrega a un ambiente”, sino
como ritmo cosmico. “La captacion del mundo unilateralmente orientada hacia la realidad
espacial externa que comenzd con el Renacimiento resulta hoy insuficiente”''. Esa capta-
cion es insuficiente, justamente, porque fueron tapiados multitud de agujeros que radiaban
luz desde otras tantas direcciones, tapiados en beneficio de uno en particular. Seria esque-
matico, y quizas injusto, atribuir las razones de esa hipertrofia al método racional y ala eco-
nomia de mercado. Las raices profundas de este totalitarismo deberan buscarse incluso mas
alla de un afan fatstico mecanizado; habria que sefialar un voluntario desencanto, la asun-
cion de una via expedita para conjurar un trascendental fracaso en la busqueda de la armo-
niay lajusticia: se opto por la via de la fuerza, por el poder desencadenador, la ciencia como

11 Arthur, Jores: La medicina en la crisis de nuestro tiempo. Siglo XXI, coleccion Minima, México, 1967, p.
50.
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conocimiento subrepticio de la naturaleza, como la naturaleza reducida y rendida. Esto sig-
nificé hacerse “socio de la creacién” en su amplio sentido politico... '2. El prometeismo es
sobre un culto un culto a la materia, al fuego liberado, que pretende disolver lo hermético en
un acto de redencion excesivamente piblico. Prometeo es el simbolo mas alejado de lo ini-
ciatico, justamente por su vocacion demagogica: es un complacedor, busca la simpatia por
afinidad de condicion, no por indagacion de la armonia, es menos un rebelde que un paria,
alguien expulsado de un paraiso entrevisto, y a medio camino entre dos naturalezas. Por lo
demas, el mas grave pecado del prometeismo no es querer compartir el poder de la creacion
con el creador sino haber renunciado al misterio. El encadenamiento a la roca arrastraria su
apego a la novedad que evoluciona en el curso del dia, su gusto por los poderes del tauma-
turgo prisionero de su escenario, su permanente regeneracion, hablarian de su otra identi-
dad, aquella intemporal donde el conflicto de la materia ha cesado porque se hace ciego y
orgénico. Podriamos ver en la fuente de esa reaccion que reivindica la fuerza como instru-
mento de conocimiento, una vanidad herida. Parece evidente que el hombre puede hacerun
uso puramente contemplativo de sus hallazgos, el placer del saber indica en una direccion
donde la relacion con el mundo esta liberada de tensiones prometeicas. Tosca concepcion
de la realidad sensible es aquella que sustenta la voluntad de conocer exclusivamente en el
imperativo del confort y la seguridad material. Este error ha sido repetido con constancia
por la interpretacion antropologica, y ha guiado puerilmente la pauta de la observacion et-
nolodgica. El conocimiento como funcion estd ligado a la seguridad psiquica, y su utilidad
debe buscarse, primordialmente, en el equilibrio de la conciencia. Parece poco discutible,
después de los trabajos de Servier, que el hombre de las sociedades tradicionales ocupaba
la mayor parte de su tiempo buscando aplicaciones adecuadas de aquella funcion. Si el
marxismo identifica tiempo de ocio con condiciones extremas de desarrollo de las fuerzas
productivas (precariedad de la horda y funcion social de la tecnologia), lo real es que, civi-
lizatoriamente, hay lagunas abismales a los efectos de explicar la utilizacion del tiempo. La
imagen de un ser desvalido, aplastado por los elementos, a merced de una naturaleza fuera
de control, que domina la vision del llamado “ascenso del hombre”, no es compatible con la
compleja elaboracion simbdlica que va desde el arte de la época glacial hasta las catedrales
del Medioevo. Donde sélo se veia indigencia ha debido suponerse construccion en otros
rumbos... El hallazgo del arte parietal en la segunda mitad del siglo XIX mostr6 por primera
vez el quehacer mental de grupos anclados en una manera de contemplacion. Sin embargo
este conocimiento no fue integrado a una solucién de continuidad, esto hubiera derruido,
entre otras, la sincronia positivista del ascenso del hombre, pues otra manera de apropia-
cion de larealidad. He pasado horas ensimismado en el arte geométrico de la época glacial,
interpretarlo desde su propia autarquia equivale a un esfuerzo mayor que probablemente
desborda las referencias de cualquier antropologia cultural, sus enigmaticos signos son
como luces en el vacio, nada de lo que haya en la historia humana de los veinte mil afios si-
guientes parece orientarnos: trazos ajenos a esquemas conocidos, significaciones cuyos
elementos permanecen en la penumbra, fuera de todo atisbo, y sin embargo el conjunto nos
abruma con el peso de una certeza. El realismo de este arte, a su vez, corresponde a una rea-
lidad no tangible, quizas a dimensiones perceptibles desde otras expectativas de los senti-
dos, lo figurativo de las escenas de caza, aceptemos por ahora que son tales, desborda el

12 Ibid., p. 3.
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concepto de imagen especular y estan como a un paso de una version cubista, como prestas
a encriptarse —volumenes desplazandose como cuerpos en un fluido, todo esta en suspen-
sion o sometido a la dinamica de un tiempo lentisimo. Las finas lineas de esos cuerpos no se
interceptan y sin embargo los conjuntos son de una abigarramiento casi cadtico, la vision
resulta sindptica no por sumatoria o inventario sino por articulacion de movimiento en un
espacio dimensional concentrado. Obviemos el problema de los pigmentos, de la ilumina-
cidén necesaria para trabajar en las paredes de las cuevas, de la ausencia de hollin en los te-
chos..., que no son en absoluto escollos desdefiables desde el punto de vista de la civiliza-
ciéon manual. Entendamonos con la realidad de significaciones y las necesidades y usos de
ellas derivados: hay alli un nudo gordiano para ser desatado, o deshilado, antes que
cortado.

En ninguna otra cultura como en Occidente, el proceso de formacion del conoci-
miento parece haber evolucionado pablicamente en dos vertientes separadas y casi enfren-
tadas. Dos tradiciones evidentes informan a quien se asome a las pedagogias de una civili-
zacion presa de la disyuntiva del ser y del deber ser, sumergida en los efectos residuales de
la duda, recelosa de una eleccion en la que se ha avanzado lo suficiente como para no volver
atras, no reorientar proyectos. La nostalgia recurrente por los origenes, entre otros sinto-
mas, delata la sensacion de incompletitud, el desasosiego venido de una felicidad que se in-
tuye demasiado costosa quizas fraudulenta. La tesis politica del libro de Servier, y este hace
etnologia apelando a la arqueologia como cualquier otro, pone de relieve la necesidad de
las explicaciones globales, funcionen estas como dogma, justificacion, o supongan una
puerta abierta a teogonias armonicas. Pareciera que esta motivacion es el inico aspecto no
fraudulento de aquella invencion, pero luego que es superado el malestar antropologico de
la desidentidad, nada detiene el culto frenético de la legitimacion intelectual. Asi, la histo-
riadel pasado orgénico es enfocada como la verificacion de unos juicios, de unas creencias,
como la reconstruccion (y explicacion legal) de un orden conocido y construido en un pre-
sente que aparece como verdaderamente desgajado. El pasado visto desde una perspectiva
teleoldgica, por decir menos. Es asi como el evolucionismo intentaba ser una vision global
y concluy6 siendo totalitaria, justamente por su afan de presuponer el pasado de lo organico
en funcion de la observacion desesperada que queria darle un lecho a la humanidad. Llama
la atencion que la discusion del evolucionismo se haya alimentado principalmente de la
biologia y la sociologia. La disidencia y los argumentos demoledores han venido sin em-
bargo de la filosofia y la escritura ensayista, en un historiador catolico como Hilaire Belloc
hay precisiones convincentes, aunque obviamente su declaracion de principios le reste au-
toridad y comprometa la persuasion, pero en un filésofo como Max Scheller toda motiva-
cion militante se desvanece y sus juicios resplandecen de elocuencia y pureza demostrati-
va. La idea de la creciente complejidad de lo vital a medida que se avanza en las formas or-
ganicas, es el aspecto elegido por Scheller para su refutacion del esquema evolucionista,
veamos su vehemencia. Dice que las estructuras son mas fragiles en la medida en que se ha-
cen mas sofisticadas, en consecuencia afirma que “lo mas poderoso que hay en el mundo
son, pues, los centros de fuerza del mundo orgénico, que son ciegos para las ideas y las for-
mas...” La fisiologia tendria, a su vez, plena realizacién no ya en un escenario de 6rganos y
funciones sin en un palpitar, en el respirar lento de los mas bajos segmentos nerviosos, lo
psiquico alcanzaria su maxima tension en un dimension extremadamente primitiva. Resul-
ta evidente a esta altura el cuestionamiento radical del cartesianismo, acusa a Descartes de
haber introducido “todo un ejército de graves errores sobre la naturaleza humana”. Extien-
de la naturaleza de lo psiquico a las plantas y las hace depositarias de una dindimica mas es-
clarecedora que la sola animacion, a los efectos de conocer los impulsos de la vida—larazon
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mecanicista del siglo XVII, habria exaltado al maximo el puesto del hombre en el universo
“arrancandolo a los brazos maternos de la naturaleza™"®. Lejos esté el autor de todo animis-
mo o vitalismo, en cambio reconoce a Descartes haber fortalecido la autonomia del espiritu
y lo pensante sobre lo “organico meramente vivo”, el error consiste —dice— en construir un
universo a lamedida apariencial de aquellas capacidades, lo bioldgico funcional, digamos.

Podria decirse que en cuanto panorama intelectual el evolucionismo fue producido
integramente como resultado de eso que llamamos ciencia experimental. Nunca antes la
evidencia fue aceptada con mas entusiasmo y con menos preambulos El espiritu critico de
la Tlustracioén lo era porque descreia de la autoridad, unicamente, pero hace de los sentidos
un exclusivo mecanismo de intercambio con el entorno, y podria decirse que la autoridad
fue sustituida en su funcion sustentadora por la comprobacion sensorial: el dogma ideold-
gico, en sus multiples expresiones, era desplazado por el dogma naturalista. Extrafiamente,
un debate de alcance metafisico y que compromete valoraciones definitivas en torno a la
condicion de la especie, se ha limitado a aceptar solo pruebas fisicas y de analisis de lo or-
ganico. El Origen de las especies (1845) de Darwin sigue siendo la maxima elaboracion del
discurso, parece increible que en 150 afios ese saber escueto no haya sido ampliado, ni co-
nocido aportes tedrico sustanciales derivados justamente de la develacion del mundo de lo
organico. Si el esfuerzo de Darwin tiene el mérito de poner en acciéon un razonamiento
comparativo, una logica articuladora de evidencias genealdgicas, es obvia la precariedad
de todo el desarrollo posterior que no ha avanzado mas alla de la pretendida sustentacion
bioquimica de aquellas relaciones. La ecologia, y aun la etologia, parecen instituidas en su
desarrollo intelectual a partir del peso de la visién de conjunto que subyace en la dindmica
de laevolucion: la primera ensefia una tensa armonia y una lucha constante y violenta por la
adaptacion y supervivencia, como si la condicion de la naturaleza fuera el antagonismo; la
etologia, a su vez, cuando se encuentra con la feroces palomas de Konrad Lorenz no tiene
mucho que decir sobre el condicionamiento de la adaptacion. Multitud de errores de obser-
vacion, incluso fraudes, que van desde el “Hombre de Piltdown™ hasta el melanismo indus-
trial de las mariposas de Manchester, nos hace prevenirnos de la pureza y la declarada obje-
tividad de los procedimientos acopiadores de un saber. Sin embargo, el secularismo del si-
glo XIX rapidamente forja otros dioses, se creyo dar con la piedra de toque del orden natu-
ral y se instaur6 lo religioso sin revelacion y por lo tanto sin posibilidad de revision; espiritu
positivo llaman hoy las disciplinas de las ciencias sociales una actitud ingenuamente empi-
rica: con las pruebas en la mano. Habria que decir que lo fenoménico constituye el princi-
pio de tal religion, asi, aquello sustraido a la posibilidad de expresar una conducta fue de-
clarado inexistente, sin agente causal, sin realidad dimensional. No fue este el unico argu-
mento para abandonar y aun estigmatizar la tradicion paralela, pero si el mas devastador en
tanto hacia referencia a la observacion por medio del estado de vigilia de los sentidos.

Evidentemente, todo esto corresponde a problemas tipicos de sociologia y teoria del
conocimiento, sin embargo tales disciplinas no descubren, ni menos aun tocan, estas senci-
llas contradicciones. No estamos sugiriendo que esto corresponda a los intereses actuales
de estas disciplinas, ni aun a sus lineas de reflexion formales, queremos significar, antes,
que debieran ser sus intereses naturales. Es claro que el problema de la formacion del cono-

13 Todalaexposicion puede verse en Scheller, Max: El puesto del hombre en el cosmos. Editorial Losada, Bue-
nos Aires, 1939.
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cimiento aparece como tal, desde Platon hasta la 16gica no binomial de Zinoviev, desde el
momento en que aquel se vincula a un discurso sobre el poder, y deviene urgente la necesi-
dad de producir una explicacion del mundo que sea consensual. En tanto que las explica-
ciones prerracionalistas justificaban un orden que extraia la legitimacion del dominio de
fuentes reveladas (desde las comunidades recolectoras hasta la monarquia), el conocimien-
to era funcion de un hecho radical: el perfeccionamiento individual. Pues si la verdad podia
ser comunicada por medio de un sujeto, significaba entonces que ese sujeto era el heredero
social. Como podra entenderse, esto dejaba abiertas las puertas a una interpretacion no fun-
cional de la realidad, sin embargo la tradicion hermética, expresion politica de esta simbio-
sis mundo-conciencia, agoniza tempranamente en Occidente. Es asi como la libertad de
examen de la cultura judia, su caracter secular (el creyente que interroga a su Dios), al fu-
sionarse con el determinismo cristiano, genera una vision naturalista —de fondo cientifi-
co-racional—- en la cual la autoridad remite al principio de causalidad, entendido este como
que nada existe mas all4 de un agente causal que no pueda ser conocido. Esta esquematiza-
cion de lo real no sélo lo reduce a lo real-empirico, sino que juzga todo origen visible como
el origen. Al detectar rastros de cientificismo en Freud, Kostas Axelos indica: “La ciencia
no es, pues, una ilusion y considera ilusoria la creencia que se podria recibir fuera de las res-
puestas que no puede darnos™"*. El freudismo quizés no sea el ejemplo méas agudo —pero si
el mas representativo, por su enorme riqueza y complejidad cultural— de esa contradiccion
que arrasa al hombre asomado a todo conocimiento conciliador; crisis tipicamente occi-
dental que enfrenta lo utilitario a lo contemplativo, y que como el asomarse a una llamarada
produce la certeza de lo vasto, de lo inasible, pero también de lo derruible. El psicoanalisis,
como ningln otro esquema holistico, recoge los fragmentos de un acuerdo, el eco de la fi-
liacion panteista de lo humano; sin embargo, como sélo es un instrumento potente, en un
determinado momento salta escéptico ante sus descubrimientos, mas que escéptico escan-
dalizado. Freud mismo es presa de una moral social que le impide mirar al abismo; el anta-
gonismo, de naturaleza ideoldgica, entre naturaleza y cultura es un obstaculo para ir mas
alla de una socializacion que sélo funda lo civilizatorio y en 1a que a ultranza se hace des-
cansar toda la historia humana. Es asi como el acceso a los origenes queda cerrado por una
lapida que ve en lo orgénico el bullir ciego de lo dado, e inaugura el dia del hombre junto
con la adquisicion del lenguaje. La audacia del psicoanalisis radica en prolongar el ruido de
lo colectivo un poco mas hacia atras, un punto mas alla de donde arranca la historia, pero
cede amedida que los ruidos se apagan: prueba que sus métodos son inferiores a su impul-
so. Asimismo, al valorar el pasado como espacio de conflictos no resueltos, impulsa a una
remision al origen que, al margen de sus conclusiones terapéuticas, recupera el vinculo con
un hogar, con la casa cosmica.

Cuando a mediados del siglo XIX sale a la luz el llamado arte glacial, el saber acadé-
mico y la conciencia misma de la civilizacion europea habian completado, como en un eu-
férico rompecabezas, las fases de la evolucion del hombre. Nada parecia haber quedado
afuera. Reconstruidos sus pasos iniciales, en pos de la fabricacion de unos objetos rudi-
mentales, hasta la perfeccion de la maquina de vapor, se estaba en posesion de un esquema
lo suficientemente claro como para establecer una jerarquia de las ciencias, la matematicay
la sociologia ocupaban los extremos. Resulta admisible, entonces, la reaccion ante la posi-

14 El pensamiento planetario. Ob, Cit., p. 232.
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bilidad de poner en duda el satisfactorio andamiaje sobre el que descansaba la vision de la
cultura publica del siglo. Se niega de plano la funcion que situaba los simétricos renos ru-
pestres en el alba de la humanidad, el hombre primitivo era un animal desvalido, errando en
el paisaje. Laidea de progresion dominaba las explicaciones respecto al desarrollo de la hu-
manidad. Lo primitivo es tosco, se dira, y sus formas de pensamiento nebulosas. Por afiadi-
dura, la escueta perfeccion de aquel arte aparecia al margen de cualquier funcion, totalmen-
te inhtil; para qué podrian servirle a alguien que se despertaba en el desamparo de la indi-
gencia los complicados estudios de figuras animales que iluminaban las cuevas del sur de
Francia. Sin embargo, al hacerse evidente que aquella extraordinaria diversidad de expre-
siones hablaba a gritos de un mundo organizado, fluyendo en una edad no conciliable con
la imagen del hombre enfrentado a su medio, en un acto de deplorable reduccionismo, se
habld entonces de una fase idilica. Fase metafisica de filiacion animista, concedieron los
indulgentes. Si el realismo era una estacion claramente discernible en el proceso de repre-
sentacion de las cosas, la sugerencia de que la abstraccion formaba parte del patrimonio del
pensamiento humano desde sus dias iniciales, trastornaba la estabilidad organico-mecani-
cista. Toda la poderosa derivacion en la que se mostraba la ldgica de un orden y que insufla-
ba la suficiencia de un optimismo simplista ante la contemplacion del devenir, sufria un es-
tremecimiento.

Presentismo llaman los historiadores a una manera de encarar el pasado desde una
vision que apela a lamedida de los conflictos actuales. Culturalmente, el presentismo signi-
fica poner las respuestas a unas preguntas que desconocemos en funcion de una axiologia
que legitimay sosiega. Cuando estas respuestas ya no son utilizables, en virtud del abismo
que supone su alcance, entonces se las ignora, y asi silenciadas pueden ser remitidas a la
seccion de arqueologia caprichosa. No resulta dificil entender que la historia del conoci-
miento humano no es mas que la historia utilitaria de esos conocimientos. Hay una tenden-
cia, que no vive en el hombre sino en sus relaciones, a juzgar las fuerzas no como potencia,
lo probable cierto que llevaria al reino de la diversidad, antes se las asume como hecho, di-
seflando siempre un minuto actual. Politicamente, esto deberia ser una conducta saludable,
propia de una vision solidaria, pero intelectualmente revela un miedo que se refugia en el
énfasis de una realidad a la que no es preciso interrogar siquiera, pues su misma definicién
crea las respuestas. Es claro que el problema no es de necesidades, sino de usos. Adopta-
mos aquello que se nos muestra como una respuesta a nuestras exigencias, a nuestros inte-
reses agonicos, en tanto que desechamos todo lo se dirija a hacer colision con nuestra an-
gustia, o incluso aquello que propicie esa angustia. Propendemos a aquello que suponga el
esfuerzo mas eficiente, en la equivoca creencia de que esto lleva a la conservacion optima.
Si evitamos rozar lo inescrutable, si orientamos nuestros proyectos de permanencia en la
direccion de un panorama desbrozado, cuando sabemos que interrogantes centrales persis-
ten, estamos propiciando el extravio en el laberinto. El panorama desbrozado es un espejis-
mo creado por laurgencia del sosiego, por los intereses autdnomos de la razon, todo lo cual
se da de frente, placidamente, con las explicaciones naturalistas, de un naturalismo forjado
alamedida de un simplismo escandaloso. En la segunda mitad del siglo XIX, desde la bio-
logia hasta la sociologia, las disciplinas del conocimiento insisten en el hallazgo de los me-
canismos regidores de lo civilizatorio; sentirse en posesion de semejantes claves abrid el
camino a la indiferencia, a la soberbia y a la estupidez, sucesivamente.

Hoy podemos sugerir que el descubrimiento de la tolerancia es un logro que ocurre
no en un intercambio de relaciones, sino como sospecha de la diversidad, ni es tanto una ac-
titud politica como gnoseoldgica. Digamos que Montaigne es el solitario explorador. Este



Miguel Angel CAMPOS
114 La tradicion paralela (Una discusion de las formas publicas del conocimiento)

hombre excepcional descree de larealidad piiblica en momentos en que ésta alcanza su mas
lucido prestigio en el concierto de lo social y se hace carne en él; nociones como Estado,
progreso, poder, estamento, estan legitimadas y han entregado la arquitectura de un orden
que solo puede ser refutado desde las posibilidades de la materia misma. Entre El principe,
de Maquiavelo y los Ensayos, media un siglo ruidoso, pero la estructura del cosmos que
subyace en los Ensayos elude, como en un gesto automatico, la modernidad politica que
arrolla en El principe y que determinara el espiritu confiado del hombre actual, paradodjica-
mente un breviario de recelo termina formando una mentalidad subyugable en la medida
que ensefia que el mundo se reduce al hombre y sus relaciones. Sobre esta vision se forma el
hombre optimista y previsor del Renacimiento, pero significd no sélo el fin de la solidari-
dad, sino que el pensamiento se hizo reduccionista y antropocéntrico. La apertura de la
obra de Montaigne trae a la discusion la posibilidad de lo antropoldgico, frente a la realidad
de lo cultural. Lo cultural como limite, justamente, aparece como la gran debilidad de la te-
sis del ascenso del hombre. Montaigne abunda en la necesidad de la virtud mediante el én-
fasis en lo que no se es pero que se desea. Los intereses privados del hombre que esta en las
sombras, que anhela verse a si mismo, son propuestos por primera vez, como validos para
planificar la felicidad publica. Estos intereses, en primera instancia, no tienen en cuenta la
equidad social, no son remisibles al bien como acuerdo. Si ellos nacen de la descreencia,
igualmente engendran desconfianza pues hablan de lo que no se ve, de lo que no interesa a
nadie. Cuando el hombre se constituye en objeto verificable, sobre quien el conocimiento
obra eficazmente, el reconocimiento de la diversidad que se desprende de los Ensayos in-
troduce una amplitud critica: se empieza a sospechar de la felicidad que proporciona aquel
conocimiento. Aparece asi un timido cuestionamiento del conocimiento mismo, la negati-
vidad del saber, herencia patrimonial del taoismo y de cierta ética cristiana, se instala de esa
manera como problema en Occidente y su razon.

“Conocer para dominar” se corresponde asi con una actitud que hace descansar la se-
guridad en una especie de ventaja sobre la naturaleza, y que sera extensible a las relaciones
interpersonales. La desconfianza de Montaigne, que por lo demas aparece como cultivo del
relativismo, nace —como en la respuesta de Edipo a la Esfinge— de la interrogacion que le
sugiere el propio hombre: la conciencia de un poderio que agota, que se vuelve contra su
propio duefio. Es asi como las preguntas se hacen mas importantes que las respuesta, hacer
lo contrario (de alguna manera seria el procedimiento del 1lamado “método cientifico™:
producir una respuesta previa en la medida en que parte de presunciones, la ciencia, por
otro lado, seria el demandante de unas respuestas determinadas) indica en una direccion
utilitaria del saber que conduce a una posicion teleoldgica. La diferencia entre el hallazgo y
el descubrimiento esta en que el segundo se prevé, se conoce o se forja, exactamente como
crear una explicacion que satisfaga unas expectativas previas.

Se busca, con posibilidad de hallazgo, lo que se presente, no lo que se necesita, pues
lo necesario corresponde al ambito de la investigacion utilitaria, a los intereses publicos, y
esto supone la manipulacion que subyace en la retencion de toda potestad politica. Volve-
mos, entonces, a la posibilidad que representa el individuo. El individualismo que el mar-
xismo y otras filosofias colectivistas impugnan corresponde al momento de regreso de una
contienda en la que el hombre ha sido aplastado. Como se encuentra presa de una humilla-
cion que lo desorienta, la alienacion, digamos, cree estar reivindicando su identidad e im-
pulsos esenciales, cuando en realidad, al no poder verse a si mismo, esté torturandose al ig-
norar a los otros. ;,Cuantos hombres y cuantas veces, en una metropoli abigarrada, levantan
la cabeza al cielo, asi sea para otear el lejano horizonte? Sumidos en el ruido que se eleva
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hasta dos metros, cinco millones de almas, en cualquier lugar, habitan una especie de cerco
que los constrifie contra el suelo, de espaldas a la liberacion donde un Dios habita sin ocul-
tarse. No lo vemos porque hemos renunciado a él en el momento en que todo lo redujimos a
la precaria salvacion representada por una tranquilidad que viene de los sentidos. El cono-
cimiento de una realidad temporal nos ha hecho esclavos de unas fuerzas que se nos mues-
tran en su expresion residual; reverenciamos sus consecuencias, es decir, su usos. Como
aquellos pueblos imaginados por la etnologia que mantenian el fuego sin poseerlo, noso-
tros reforzamos una llama que alumbra una noche de la que desconocemos su formula, pero
ella vuelve perennemente. Sin embargo, ese conocimiento ni apacigua nuestras incerti-
dumbres ni enriquece nuestros intereses. Diria, mas bien, que nos hace intolerantes, lo que
es una manera de empobrecer nuestra vision del paisaje. Se trata de saber quienes somos 'y
no qué somos. Un conocimiento acumulativo, puramente descriptivo, ha sido la conse-
cuencia del énfasis en lo segundo; la reconstruccion y apropiacion de la maquina ha signifi-
cado proyectos para su uso, pero no un destino. Como carecemos de una concepcion de la
vida, hacemos peso en el orden cotidiano de esa vida que vivimos unas veces con desdén,
otras con avaricia, insistimos en una permanencia que no garantiza en absoluto la continui-
dad. El “qué somos” nos lleva directamente al discurso sobre el poder, lo utilitario se instala
en el instante mismo de descubrir eso que el marxismo llamé “valor de cambio”. Cuando
nos reconocemos intercambiables —todo cambio requiere de la uniformidad, de equivalen-
cias— miramos con desdén la singularidad, ella se nos convierte en una carga de la que es
preciso deshacerse. Ella aisla en un mundo que se ha acordado como espectaculo, y el es-
pectaculo, bien lo sabemos, no se nutre del silencio. La solidaridad es definida asi como la
participacion pasiva en el dolor del otro, importa menos lo que comunica que la certeza im-
pavida del dolor ajeno, quizas pocas civilizaciones como la actual hayan desdefiado con
tanto descaro la interrogacion del futuro, la nocion de destino, que angustiaba a los griegos
y que los llevo hasta a crear una institucion como el Oraculo, ha sido expulsada. La accion
del hombre esta encadenada a una prospectiva cuyas luces provienen de ese afan de estar
informado, no se trata de conocer sino de tener conocimiento de algo. Esto apacigua, cal-
ma, pero al mismo tiempo crea la ilusion de que la informacioén conduce a la seguridad, sa-
bemos que esto no se cumple ni siquiera en los Estados policiacos. El futuro concebido y
forjado a partir de potencialidades y no de posibilidades conduce en linearecta a la domina-
cion por medio del uso. Consumir para validarse, y en ese acto de llenarse, de participar de
unos frutos, el hombre se vacia; y es asi porque detras no hay necesidades colmadas, sélo el
imperativo de aliarse, de vincularse con un mundo ostentoso, verse reflejado en él. ;Cuél es
la fuente de la vision de la realidad dominante en nuestro mundo planetario? ;Porqué el
éxito, la felicidad, la justicia, han sido definidos de la manera que conocemos? Hemos ejer-
citado una tradicion, y esta tradicion fue elegida en un momento dado en atencién a un jui-
cio sobre el hombre y sobre lo humano: evaluar ese juicio es la mayor tarea que debe en-
frentar nuestro proyecto civilizatorio. Volver sobre la duda, situar en su justa dimension la
significacion de los fines ultimos nos llevaria, no cabe duda, a un estado de moderada an-
gustia, y esta nos pondria nuevamente en el camino de las visiones. Solo aspira a cambiar el
mundo aquel que est4 insatisfecho, pero no hablamos de carencias, el mundo actual es ya
un suplidor, por excelencia, nos referimos a ausencias que no son reconocibles en la rutina
diaria de la vida vivida sin asombro. Hablamos de necesidades que no determinan la exis-
tencia sino la pura permanencia, suplir es entonces tan sélo suministrar.



