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RESUMEN

Se trata de presentar un ejercicio de refle-
xion de una filosofia de la diferencia tomando
como pre-texto el relato Serial de los tiempos de
Joao Anzanello Carrascoza. A partir de la lectura
del relato en cuestion se intentara propiciar una
suerte de comentario de texto en el que se hara so-
nar, con cierta entonacion particular, dos pala-
bras: natalidad, en el sentido de Hannah Arendt,
y alteridad, en el sentido de Emmanuel Levinas.
Es asi como la natalidad como acontecimiento
inefable y como abertura hacia lo impredecible,
porque de alguna manera encierra lo diferente,
nos angustia y atemoriza hasta el punto de hacer-
la insoportable. O bien, ante el otro, rostro, que
nos demanda mediante el imperativo “no mata-
ras”, optamos por su olvido o negacion.
Palabras clave: Natalidad, rostro, relato, plura-
lidad.
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ABSTRACT

This research paper is a reflective exercise
concerning a philosophy of difference. As a
pre-text, the narrative by Joao Anzanello
Carrascoza, Sign of the Times (Seiial de los
tiempos) has been selected. Based on this narra-
tive text, a manner of text will be propitiated in
which two words will be intoned; “natality”, as in
Hannah Arendt, and “otherness”, as in Emman-
uel Levinas, and will be especially treated. “Na-
tality” is seen as an ineffable event and as an
opening to the non predictable, because in some
ways it encloses what is diferent, and what an-
guishes and frightens us to the point of making it
unbearable: and “otherness”, the face which de-
mands the imperative “do not kill”, with the op-
tion of forgetting or negation.

Key words: Natality, face, story, plurality.
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El hijo no es simplemente obra mia, como un poema o un objeto fabricado,
tampoco es una propiedad. Ni las categorias de poder ni las del tener son
capaces de indicar la relacion con el hijo. Ni la nocion de causa ni la de
propiedad permiten captar el hecho de la fecundidad. A mi hijo no lo tengo sino
que, en cierto modo, lo soy.

Levinas, E: El tiempo y el otro. p.135.

PORTICO

La pareja se detuvo en la mitad del camino para descansar. Estaban los dos
cansados de tanto huir. Se cobijaron en un establo, al costado de la carretera, y
enseguida la mujer sintio las primeras sefiales. Habia sido una parada
providencial, el momento y el lugar adecuados para que naciera el nifio. Nadie
sospecharia de un establo en medio de una carretera desierta.

En esa noche, bajo la luz sin pausa de una estrella, la mujer sufrio
intensamente los dolores del parto. La madrugada ya estaba alta cuando, entre
sus gemidos sordos, se distinguio un extrario vagido.

Miraron al nifio, atonitos. Pero se cuidaron de no caer en el mismo error del
pasado. Aprovecharon restos de madera que por alli habia y separaron dos
trozos, preparando el ritual. Fueron rapidos. El marido, carpintero, tenia mucha
prdctica.

Alli mismo crucificaron al nifio. Luego juntaron los animales y siguieron viaje.

Sefial de los tiempos, de Joao Anzanello Carrascoza (1998), en: Cecilia Pisos
(ed). Cuentos breves latinoamericanos.
Buenos Aires: Aique Grupo Editor.

La accién, en el sentido de Hannah Arent', se despliega en el momento cuando el
hombre es libre. Esta capacidad de ser libre no tiene que ver puramente con la posibilidad
de elegir, sino, principalmente con la capacidad de iniciar algo nuevo que vaya mas alla de
lo dado. Actuar es trascender la naturaleza. Este concepto de accion implica tres aspectos, a
saber: la pluralidad humana, el lenguaje y la natalidad. Nacer quiere decir empezar de nue-
vo, el nacimiento implica humanidad, pero también individualidad, pluralidad y
diferencia.

Es asi como en Serial de los tiempos, en una primera lectura, el nacimiento, del que
pudiera ser otro, es transmutado por el peso del miedo a un pasado ya conocido bajo el sig-
no de lo que se considera una repeticion. “Este va a serigual que el otro”, y los padres del re-

1 Con la palabra vita activa Arendt designa tres actividades fundamentales, a saber: la labor, ligada a las acti-
vidades del proceso de la vida humana; el trabajo, ligada a la produccioén del mundo de las cosas; y la accion,
ligada a natalidad, a la pluralidad, a la capacidad de ser libre. Véase a Hannah Arendt: La condicion humana.
Barcelona, Paidos, 1998.
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ciénnacido deciden autoritariamente su destino con la muerte, convirtiéndolo en un nacido
para la muerte.

1. LA NATALIDAD COMO LO IMPREVISIBLE

El nacimiento en Arendt’ es fundamentalmente novedad, inicio de algo nuevo e im-
previsible. El hombre es un ser para la vida aun cuando tenga que morir.’ El nacimiento es
ruptura, ruptura de lo esperado por conocido, de lo continuo, del tiempo. El nacimiento es
inicio de un proceso mediante el cual se llega a ser el que se es,” en una diaspora de episo-
dios imprevistos, inicios, re-inicios y acciones.

En Serial de los tiempos, al recién llegado se le trunca toda posibilidad de accién y de
palabra, toda posibilidad de desarrollar su singular identidad ante los otros, sus padres, sus
semejantes, tanto en el espacio privado, su hogar, como en el ptblico’. Mediante la accion y
en el discurso, tanto en la esfera privada como en la publica, el nifio pudo haber llegado a
mostrar quién era ¢l y responder a la pregunta ;quién eres tu?, para la cual sus padres dieron
autocraticamente una respuesta, “él es idéntico que su hermano” ®. Y es asi como la plurali-
dad, base del acontecimiento del nacimiento, es negada por la asuncion del pasado que ha-
cen sus padres, al no soportar la tension entre el pasado y el futuro’ que les genera el recién
nacido, negando con ello el milagro del puro inicio que representa el nacimiento de aquel
nifio, ya que piensan, quiza, que han hecho o fabricado un hijo idéntico a su hermano, y que
su vida sera igual a la de él, porque todo para ellos ya ha sido escrito y por lo tanto toda idea
de novedad y acontecimiento impredecible que pudiera encerrar aquel recién nacido, toda
pluralidad y diferencia, es cancelada en el acto de la crucifixion a que es sometido el
neonato.

Laaccion nos permite revelar quienes somos ante los otros. Ahora bien, este poder de
revelacion propicia el recuerdo, la historia. Sin embargo, en Sefial de los Tiempos, apenas
si le da un escasisimo tiempo al nené para mostrarse, y el recuerdo que tienen sus padres
hace lo suyo. Ellos responden por ¢l a la pregunta ;quién eres?, su identidad es borrada, él
no llega a alcanzar una identidad narrativa® porque el relato ha sido brutalmente cortado. La
accion ha sido detenida, por cuanto ella solo es posible en un escenario de pluralidad, es de-
cir, en un escenario en el que ese recién llegado pudo haber mostrado la igualdad con sus
padres y hermano, pero también su distincion, su diferencia. No se le da la oportunidad de
mostrar su actuacion y su palabra, asi que su distincion, su yo, apenas si se hizo visible por
un instante.

2 Ibidem.

3 Lanatalidad condensa la filosofia de la educacion de Arendt. “(...) la esencia de la educacion es la natalidad,
el hecho de que en el mundo hayan nacido seres humanos”. Vid., H. Arendt: “La crisis de la educacion”, en
Entre el pasado y el futuro. Barcelona, Peninsula, 1996, p. 186.

Se pudiera decir con Nietzsche.
5 Incluso en ese espacio frontera, entre lo ptblico y lo privado, que es la escuela.

Inferencia que puede hacerse al leer el fragmento de Serial de los Tiempos: “Miraron al nifio, atonitos. Pero se
cuidaron de no caer en el mismo error del pasado”.

7  Parafraseando a Arendt en su obra Entre el pasado y el futuro. Ed. cit.

En el sentido de Ricoeur, en Tiempo y Narracion. Vol I11. México, Siglo XXI, 1987.
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En Serial de los Tiempos, al nifo se le prohibid actuar, no se le dejo que pudiera pro-
nunciar palabra alguna, en suma, no se le permitio insertarse en el mundo. Apenas fue ros-
tro’ por un instante. Si la accion implica mostrarse ante los demés, como exterioridad que
es, el nifio de este relato se expuso ante sus padres brevemente, esto es, existio por un escaso
momento a riesgo de su vida, como toda existencia humana.

Un agente es la vez paciente, es decir, actia y padece al mismo tiempo'’. Ahora bien,
si lo que un actor “(...) hace o comienza como agente, conforma una historia, un relato que
incluye sus consecuencias™'!, en el nacimiento del nifio en Sesial de los Tiempos podemos
ver, sin duda, el inicio de una historia con unas consecuencias brutalmente inmediatas.
Consecuencias que no solo las sufre él con su muerte, sino también sus padres. Aunque, ob-
viamente en este caso, la narracion le pertenece s6lo como personaje y no como autor, ya
que ésta es tarea del escritor. El nifio, como actor, muestra quién es gracias al escritor que lo
nombra y relata su historia, una vez que ha desaparecido.

La historia narrada —re-creada— por el escritor es marcadamente temporal. El naci-
miento del niflo, en Serial de los Tiempos, esta vinculado al tiempo, porque impacta a sus
padres y tiene como referente al otro hijo, y se mantiene una tension por la mirada que se
hace al pasado y al futuro.

2. ;QUIEN SOY? O LA URGENCIA DE LA NARRACION

El actor, protagonista de la acciéon, mediante la narracion de la historia recibe una
identidad narrativa. El relato, escrito por el autor, nos revela al actor. La accion es temporal,
aun cuando se ubique en un lugar especifico, y por ello requiere el complemento del relato.

Las consecuencias de una accion son ilimitadas, por ello se necesita de un relato que
lare-interprete. Al narrarla, el autor contribuye a darle sentido a lo sucedido y a delinear su
significado. La accion es narrativa y narrable'?, en Serial de los Tiempos 1a accién parte del
nacimiento de un nifio, de la vida de un neonato que entrelaza e impacta a sus padres por la
tension pasado y futuro, en ese instante fugaz de aparicion y pluralidad en el que dura la ac-
cion. En este relato se crea la novedad, de una buena nueva, fugaz si, pero novedad al fin'y
al cabo. Y como posibilidad de un nuevo comienzo se erige radicalmente en una accion
anti-ética, de la muerte del otro, una anti-€tica que se limita a repetir un comportamiento
brutal para detener el acontecimiento del nuevo comienzo que es todo nacimiento ',

La accion como novedad radical ligada al relato, tiene que ver con la pregunta arend-
tiana: /quién eres ta? a la cual el relato responde. En €l se revela al sujeto que se conforma

9  Enelsentido de Levinas, E: Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad. Salamanca, Sigueme, 1999.
La accion es exterioridad en tanto que es aparecer ante los demas.

10 Véase a Barcena, F. y Melich, J. C: La educacion como acontecimiento ético. Barcelona, Paidds. 2000.
11 Ibidem, p. 69.
12 Ibidem, p. 71.

13 Aqui subyace una concepcion de la educacion como fabricacion, como trabajo. Los padres del nifio tienen en
mente a su hijo anterior y suponen, seguramente, que éste va a ser igual que aquel, que a éste lo van a fabricar
igual que aquel. Fabricacion que consiste en que el “verdadero trabajo de fabricacion se realiza bajo la guia
de un modelo, de acuerdo con el cual se construye el objeto”. Arendt, H: La condicion humana. Ed. cit.,
p-127. Por el contrario la educacion como accion rompe lo previsto y es abierta a la sorpresa, es en suma nata-
lidad.
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en la interseccion de la accion y narracion. La historia narrada muestra el quién de una ac-
cion, por ello, la propia identidad del quién es identidad narrativa'®.

Serial de los Tiempos es un relato ficticio, hecho por Joao Anzanello Carrascoza, que
se diferencia, entre otras cosas, de la historia real en que a esta tiltima no la hizo nadie."’
Ahora bien, aqui cabe perfectamente la pregunta, hecha por Barcena y M¢lich, “;en qué
medida la accidn se constituye realmente a partir de la ficcion? O si se quiere, ;qué lugar
ocupa la historia ficticia en la edificacion de la historia real?”” '°. En el relato de Carrascoza,
la historia ficticia re-edifica, re-crea, mimetiza'’, 1a historia real, la de Jesus de Nazaret. De
tal suerte, que el punto de interseccion entre la accion y el relato estd en la mimesis, porque
“la cualidad especifica y reveladora de la accion y del discurso, la implicita manifestacion
del agente y del orador, esta tan indisolublemente ligada al flujo vivo de actuar y hablar que
s6lo puede representarse y “reificarse” mediante una especie de repeticion, la imitacion o
mimesis...” '* Sefial de los Tiempos implica una repeticion creativa, una re-lectura, una re-
figuracion de la historia real.

En la accién, como accion narrada que es, el actor no alcanza el pleno sentido de la
misma, el narrador si lo hace y escribe la historia'®. Aun cuando esta ultima es el resultado
delaaccion, solo es el narrador quien la hace y no el actor. El actor no sabe lo que hace hasta
que la accidén no haya finalizado, y luego puede contar un relato mediante la memoria refle-
xiva. El actor ha perdido su condicién de tal convirtiéndose en un personaje del relato que
él, u otra persona narra>’. Al hacer esto el actor llega al entendimiento de su accion, y de si
mismo, al des-identificarse, des-subjetivarse, saliéndose de si mismo en direccion de lo
otro, al mismo tiempo que se apropia de su propia vida®'.

La comprension que podemos tener de Serial de los Tiempos, tiene que ver con la cir-
cunstancia de que compartimos una cultura, o unas mediaciones simbolicas (signos, sim-

14  Véase a Ricoeur, P: Tiempo y Narracion. Ed. cit., p. 997.

15  “La historia real en la que estamos metidos mientras vivimos carece de autor visible o invisible porque no
esta hecha. Elinico “alguien” que revela es su héroe, y éste es el solo medio por el que la originalmente intan-
gible manifestacion de un tinico y distinto “quién” puede hacerse tangible ex post facto mediante la accion y
el discurso. Sélo podemos saber “quién” es o era alguien conociendo la historia de la que es su héroe, su bio-
grafia...” Arendt, H: La condicion humana, Ed. cit., p. 210.

16  Barcena, F. y Mélich, J. C: La educacion como acontecimiento ético. Ed. cit., p. 79.
17 En el sentido de Ricoeur, P: Tiempo y Narracion. Ed. cit.
18 Arendt, H: La condicién humana. Ed. cit., p. 211.

19 Aqui se asume una concepcion de la historia diferente a la historia lineal que se asienta en una logica de la fa-
bricacion, de relaciones causales del historicismo (el pasado es causa del presente, fluir continuo del tiempo,
progreso). Todo es previsible y no hay posibilidad para lanovedad. En el historicismo de talante idealista la
palabra clave es totalidad, no infinito (parafraseando a Levinas), por lo que no se puede comprender la nove-
dad de lo particular, de lo distinto, de lo imprevisible.

20 “El argumento consiste en afirmar que la vida humana es, de modo esencial, historica, y que, en cuanto tal,
cada vida es una biogratia narrada en el tiempo y un proyecto existencial biografico. Concebir la vida huma-
na como biografia es tratar de pensarla como relato, lo que significa que el sujeto humano es, como pensaba
Proust, un novelista y un lector de si mismo.” Barcena, F. y Mélich, J. C: La educacion como acontecimiento
ético. Ed. cit., p. 97.

21 Véase Ricoeur, P: Si mismo como otro. México, Siglo XXI, 1996.
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bolos y textos, en este caso los relativos a la Biblia y al cristianismo), y al hecho de haber
sido formados en un mundo comun que se nos narré. De alli, que Sefial de los Tiempos es
una accion textualmente mediada, y también el relato de una victima. De alguna manera,
Carrascoza comprende la historia real al hacer un relato de ella, ¢l alli pareciera conducido
por el relato histdrico y/ o ficticio que desde nifio se le cont6 en su Brasil natal. Por supues-
to, que Serial de los Tiempos no es una imitacion de la accion histéricamente narrada, sino
una re-creacion, una reconstruccion que le da un sentido, en el cual el autor hace gala de su
imaginacion creadora, de su mimesis®. Carrascoza representa creativa y originalmente la
accion, estructurandola atinadamente por medio de la invencion de la trama del relato.

En el momento de la escritura de este relato, o momento de su creacion, por parte de
Carrascoza, encontramos la mimesis II de Ricoeur, asi como también la mimesis III al leer-
lo, al refigurarnos la accion, al apropiarnosla, en la interseccion entre el mundo del texto y
nuestro mundo de lectores, o fusion de horizontes gadameriana®, entre nuestro horizonte
como lectores y el del texto del relato.

3. EL OTRO, EL ROSTRO COMO ACONTECIMIENTO ETICO

Laidentidad personal “sélo puede articularse en la dimension temporal de la existen-
cia humana” **, porque la vida del sujeto es tiempo, tiempo humano el cual, siguiendo a Ri-
coeur, se constituye por la amalgama del tiempo historico con el tiempo de ficcion®. De tal
suerte, que la comprension de si mismo esta mediatizada por la lectura, literal y metaforica-
mente hablando, tanto de los relatos historicos como de los de ficcion?®.

Laidentidad narrativa es el espacio de intercepcion de historia y ficcion, comprender
es autocomprenderse”’, y esta comprension de si tiene en la narracion un puente de media-
cion apropiado cimentado en la historia y la ficcion®®. Para Barcena y Mélich en su lectura
de Ricoeur, “la teoria narrativa puede ponerse en una doble relacion con el ser humano. En
primer lugar, con la constitucion del tiempo humano, y en segundo término, en relacion con
su aportacion a la constitucion de st *°. Y es aqui en donde se alcanza la relacion dialéctica
de la ipseidad y la mismidad. Por lo que para entender plenamente la identidad se hace ne-
cesario distinguir entre la identidad idem, o identidad formal y sustancial que no cambia, y
la identidad ipse o identidad que cambia con el tiempo™’.

22 Aqui mimesis no debe entenderse como imitacion sino como representacion de la accion o como imagina-
cion creadora, siguiendo a Ricoeur.

23 Véase a Gadamer, H-G: Verdad y Método I. Salamanca, Sigueme, 2001.

24 Ricoeur, P: Si mismo como otro. Ed. cit., p. 107.

25 Teatro, novela, cuento, entre otros géneros ficcionales.

26 Ricoeur, P: Tiempo y Narracion. Ed. cit.

27 Parafraseando a Gadamer en Verdad y Método I.. Ed. cit.

28 Véase a Ricoeur, P: Si mismo como otro, Ed. cit., p. 107.

29 Barcena, F. y Mélich, J. C: La educacion como acontecimiento ético. Ed. cit., p. 119.

30 Ibidem: “ “Idéntico” tiene en efecto dos sentidos: idem, que quiere decir “sumamente parecido” y por tanto
inmutable, y, en segundo termino, ipse, para el cual “idéntico” quiere decir “propio”. El opuesto de propio no
es “diferente”, sino “otro” o “extrafio” .
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En el nivel de la identidad como ipseidad, el otro, el extrafio, la alteridad, puede lle-
gar a ser parte constitutiva del si mismo, en el sentido del si mismo como otro de Ricoeur,
esto es, la ipseidad, en tanto identidad personal que remite al otro.

En Serial de los Tiempos pareciera que los padres del nifio no atienden al otro, en tan-
to que otro, sino que se cierran en sus hermetismos de la mismidad, de lo mismo, de lo siem-
pre igual, se niegan a des-identificarse, a salir de ellos mismos, a exponerse al otro y a verse
desde afuera. Tienen miedo y su miedo se concentra en la mismidad. De tal manera, que se
estd en presencia de un hecho anti-ético, atravesado por la idea de la fabricacion que subya-
ce como opuesta a la nocidon de educacién como accion impredecible, como relato de for-
macién®', ésta desconoce lo ético®> porque no reconoce la novedad. Y es asi como en el
comportamiento de los padres del neonato priva la idea de lo repetitivo que imita otro he-
cho yahecho, y es s6lo la ética de la accion lo que pudo haber interrumpido el sacrificio de
la victima. Por el contrario, al nacimiento que se produjo no se le permiti6 continuar siendo
un comienzo, una novedad radical e irrepetible. Por otro lado, el relato de Carrascoza es a la
vez palabra ética, discurso ético que rechaza el discurso del poder de negacion y muerte del
otro.

Nacer es inicio, la natalidad es el acontecimiento del nacimiento, de la novedad. En
Sefial de los Tiempos, el nacimiento que alli ocurre interrumpe y trastorna el mundo tran-
quilo de los padres, los cuales ante tal acontecimiento se ven compelidos a pensar, luego
viene la angustia de la tension generada por el pasado, la memoria, y el futuro, y ya no hay
espacio para el consentimiento, para la compasion. El recién llegado no fue acogido con
hospitalidad, con una ética de bienvenida, del recibimiento. Y esta ética del cara a cara, de
laacogida del rostro es destruida en el acto de la inmolacién al recién llegado>. Esto produ-
ce una crisis en aquel lugar de acogida, y los padres huyen dejando al inmolado como ras-
tro, como manifestacion de la presencia/ ausencia del rostro. A este respecto, se ha afirma-
do que “una crisis se convierte en un desastre s6lo cuando respondemos a ella con juicios
preestablecidos, es decir, con prejuicios...”**, y en esto es, en un desastre, en lo que se con-
virti6 aquel hogar, al comportarse los padres, fuera de todo sentido comun, como lo
hicieron, influidos por el prejuicio de marras.

Laaccion es relacion con el rostro, con el otro, es relacion de alteridad. Rostro y pala-
bra, exterioridad plena, que me demanda, que me responsabiliza sin ningiin marco que la
condicione, sin que signifique responder a un contrato o acuerdo preestablecido. Es acogi-

31 Ibid., p. 81. La educacion como accion presenta como caracteristicas: la “pluralidad (alteridad), imprevi-
sibilidad, novedad radical (nacimiento), irreversibilidad, fragilidad y, finalmente, narracion”.

32 Ibid., p. 83. La ética es entendida aqui como “‘un acontecimiento, como un punto de ruptura, como una ten-
sion, como una facultad de innovacién y comienzo radical”.

33 “(...)Rostro no es en absoluto una forma plastica como un retrato; la relacion con el Rostro es, por una parte,
una relacion con lo absolutamente débil —lo que esta expuesto absolutamente, lo que esta desnudo y despoja-
do—, es la relacion con lo desnudo y, en consecuencia, con quien esta solo y puede sufrir ese abandono que
llamamos muerte; asi pues, en el Rostro del otro esta siempre la muerte del otro y también, en cierto modo,
una incitacion al asesinato (...), y por otra parte y al mismo tiempo (...) el Rostro es también el “No mataras”.
Un no mataras que también puede explicitarse mas: es el hecho (...) de que hay una apelacién ami(...) en el
punto de partida me importa poco lo que otro sea con respecto a mi, es asunto suyo; para mi, él es ante todo
aquel de quien yo soy responsable”. Levinas, E: Entre nosotros. Ensayos para pensar en otro. Valencia,
Pre-textos, 2001, p. 130.

34 Arendt, H: “La crisis de la educacion”, en Entre el pasado y el futuro. Ed. cit., p. 186.
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daplena, hospitalidad para el recién llegado, extrafio o desconocido. Aqui se haya una ética
como acontecimiento de la responsabilidad y la hospitalidad, que se apoya en el responder
al otro y del otro, en la heteronomia que constituye la autonomia®>. En Seiial de los Tiempos
no hay escucha del otro, sino la mera ejecucion de una idea previa, de un prejuicio, en el que
no se comprende que se trata de un milagro, de un radical inicio.

4. NATALIDAD, PERDON, PROMESA Y LO POR-VENIR

El nacimiento e infancia de Jestis de Nazaret™ es referido en los evangelios de san
Mateo y san Lucas, también sefialan la genealogia, con el objeto, quiza, de probar el mesia-
nismo de Jesus, la cual se remonta hasta Abraham y David (Mt.1,1-17; Lc.3,23-38)*". Du-
rante toda su infancia Jests estuvo bajo el cuidado y formacién de sus padres, José y Maria,
en un hogar de tradicion judia. Esta formacion, seguramente, se realizo en la tension exis-
tente entre el pasado, el que sus padres como educadores le transmitian, y el futuro, del cual
tiraba é1°*. En cuanto a la vida publica de Jesiis, el Evangelio segiin san Juan relata su minis-
terio ptblico™, el cual se inicia con la eleccion de sus primeros discipulos y se prolonga
unos tres afios aproximadamente (1,40-51)%.

Una genuina accion como la de Jesus de Nazaret fue mucho maés alla de si misma.
Tuvo su inicio en un determinado espacio humano y geografico, el cual fue rebasado por
sus ilimitadas e impredecibles consecuencias —otras acciones o reacciones— ético-politicas,
religiosas, culturales, etc.

La trama narrativa que construyo6 el actor-personaje, de algiin modo no le pertenecio
y necesitod ser re-creada por la historia que los otros —los evangelistas— relataron. Esta ac-

35 Véase Levinas, E: Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad. Ed. cit.

36 Jesus de Nazaret nacido en Belén, Judea, entre el 8 y el 4 a.c. y el 29 d.c. A partir del siglo VI se considera que
el afio de sunacimiento es el comienzo de la era cristiana. Jesus naci6 durante el viaje que José y Maria habian
realizado para cumplir con el edicto romano que obligaba a inscribirse en el censo.

37 En Belén —Cisjordania— naci6 el rey David y también alli nacieron sus ascendientes, segun el Libro de Rut
(Rut. 4,16). Y es en Belén en donde se habia previsto el nacimiento del futuro Mesias, de acuerdo con el Li-
bro de Miqueas (Migq. 5,2). El mesianismo de Jesus fue proclamado, en un primer momento, por los angeles
en el momento de su concepcion (Mt. 1,20-23), en un segundo momento, en su nacimiento (Lc. 2,9-14), en
un tercer momento, durante su bautismo (Mc. 1,11), y en un cuarto momento, en su crucifixion cuando admi-
te ser el Mesias (Mc. 14, 61-64).

38 Mateo es el unico que narra el viaje a Egipto, cuando José y Maria se llevaron al nifio para protegerlo del rey
Herodes el Grande (Mt. 2.13-23). Lucas relata la circuncision y presentacion en el templo de Jesus por parte
de sus padres, dando asi cumplimiento a la ley judia que lo establecia para todos los recién nacidos de Jerusa-
lén (Lc. 2,21-24). Lucas narra también el viaje de Jesus con sus padres al templo para la fiesta de la Pascua.
(Lc. 2,41-51). Ninguno de los evangelios relata la vida de Jesus a partir de los 12 afios, guardando un mutis-
mo de unos 18 afios.

39  Jesus se separa de sus padres y viaja solo durante un tiempo, y después, de su bautizo y retiro de cuarenta dias
de ayuno y meditacion en el desierto, regresa a Galilea y visita su hogar en Nazaret (Lc.4,16-30). EL regresaa
su hogar convertido “en el que se es”. Se trata de un viaje de formacion en el sentido de “constituirse de una
determinada manera. De una experiencia en la que uno, al principio, era de un modo, o no eranada, pura inde-
terminacion, y al final, se ha convertido en otra cosa. Se trata de una relacion interior (...) en la que el aprender
forma o transforma al sujeto (...) Y asiuno va siendo llevado a su forma propia.” Larrosa, J: “Del espiritu de
nifo al nifio de espiritu. La idea de formacion en Peter Handke”, en Pedagogia Profana. Estudios sobre len-
guaje, subjetividad, formacién. Buenos Aires, Novedades Educativas y CEP-FHE-UCV, 2000, p. 51

40 Los llamados Evangelios sindpticos sefialan que el ministerio publico de Jestis comienza con el encarcela-
miento de Juan Bautista, quien le habia bautizado en el rio Jordan, y se prolonga casi un afio.
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cion tuvo un caracter temporal, esto es, estrechamente vinculada al tiempo, més que al es-
pacio, por su impacto, su huella, y su referencia a otros, y su oscilacion entre el pasado y el
futuro®'. Asi mismo, tal actuacion arrojé una historia, y pudo desvelarse en su final, tiempo
después de que el actor desaparecié y en el momento en que surgio el personaje —Jesucris-
to—"2. El agente se transformo en personaje de su historia.

La llegada de Jesus rompid, como acontecimiento, el devenir de la historia, su fluir
continuo, su linealidad queda rota®. La venida de él era imprevisible porque, en cuanto ac-
cién como natalidad, no se podia prever la cesura, ni la ruptura que produjo. Y como tiempo
mesianico que era, su llegada era inesperada, imprevisible y de irrupcion en la historia.

44 4 A :
En Cafarnaum™ y en pueblos y aldeas cercanas, Jests comenzo6 a predicar. En sus
sermones recalcd el amor de Dios por los mas pobres y débiles, y prometi6 a los pecadores
el perdon y la vida eterna en el cielo, si se arrepentian sinceramente™.

La accidn es irreversible —el agente al actuar puede verse en la circunstancia de que
no puede deshacer lo hecho, y que no sabia lo que estaba haciendo—, y ante ello s6lo es posi-
ble apelar a laredencion mediante la facultad de perdonar. Ahora bien, la accion también se
mueve en la tension existente entre el pasado —lo irreversible—y el futuro —lo impredeci-
ble—, y esta imposibilidad de predecir el futuro se haya remediada por la promesa, por la fa-
cultad de hacer y mantener las promesas. El perdonar y el hacer promesas como facultades
van juntas por cuanto

una de ellas, el perdonar, sirve para deshacer los actos del pasado, cuyos “peca-
dos” cuelgan como la espada de Damocles sobre cada nueva generacion; y la otra,
al obligar mediante promesas, sirve para establecer en el océano de inseguridad,
que es el futuro por definicion, islas de seguridad sin las que ni siquiera la conti-
nuidad, menos aun la duracion de cualquier clase, seria posible en las relaciones
entre los hombres*.

Ambas facultades dependen de la pluralidad, esto es, de la presencia y accion del
otro, de los otros, a los que perdonamos o nos perdonan y/o ante quienes prometemos o0 nos
prometen. Jests de Nazaret fue el descubridor del papel del perdon en el dmbito de los
asuntos humanos®’, y no s6lo perdoné a los pecadores, que se arrepentian de verdad, sino

41 Entre la tradicion y la historia judia y el cristianismo.

42  Enlatraduccion griega de la Biblia hebrea —la Septuaginta—, Mesias —del hebreo mashiaj el ungido— se tra-
duce como Cristos, de la cual se deriva la palabra cristo. De alli que Jesucristo identifica a Jesus de Nazaret
con el Mesias.

43  En cuanto concepto historicista.

44  Cafarnaum fue una ciudad de la antigua Palestina, en la costa noroeste del mar de Galilea (hoy lago Tiberia-
des). Se cree que era el terrufio de Andrés, Pedro y Mateo los primeros discipulos de Jests. Solamente se con-
servan algunas ruinas de la antigua ciudad.

45 Uno de estos sermones, el de la montafa, contiene la parte medular de estas ensefianzas (Mt. 5, 1-12). Este
sermoén contiene las llamadas bienaventuranzas (Mt. 5,3-12) y la oracion del padrenuestro (Mt. 6, 9-13).

46  Arendt, H: La condicion humana, Ed. cit., pp. 256-257.

47  Aun cuando este descubrimiento haya sido en un contexto religioso, para nada pierde su gran valor en el am-
bito estrictamente secular.
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que les prometio la vida eterna. Jesus en su actuacion no sélo alivio a los pecadores del peso
de sus pecados, al liberarlos de las consecuencias de lo que habian hecho, sino que también
logré hacerles comprender el sentido de la promesa al comprometerse a vivir de una forma
distinta, en el camino de alcanzar la vida eterna en el cielo.

Al perdonar el hombre puede remediar un poco el caracter irreversible de la accion
humana. Al mirar al pasado y perdonar, acepta y comprende de alguna manera lo aconteci-
do. Y al mirar hacia el futuro y prometer*®, establece o pinta en el porvenir algunos hitos de

referencia y de relativa seguridad®.

Para Arendt, la accion es “la tnica facultad humana de hacer milagros™ *°, por lo que

lanatalidad es el milagro que salva al mundo, al que esta unido ontolégicamente la facultad
de laaccion. En Jesus de Nazaret, el poder del hombre de perdonar estd aparejado con el de
hacer milagros. De hecho en su ministerio publico se destacan los milagros que realizo,
como el de la resurreccion de Lazaro en Betania (Jn. 11, 1-44).

Expresion de perdon es también la de Jesus en el momento de su crucifixion: “perdo-
nalos Sefior porque no saben lo que hacen”, acto en el cual estaba siendo sometido a la mas
cruenta humillacion y derrota. Aunque, debe quedar claro que el hombre no perdona por-
que Dios perdona y ¢l debera hacerlo igual, sino porque “si tienen algo contra alguien, per-
doénenlo, para que el Padre del Cielo, Padre de ustedes, les perdone también sus faltas.”>' Y
es el mutuo perdon entre los hombres el que les permite seguir “siendo agentes libres, s6lo

por la constante determinacion de cambiar de opinion y comenzar otra vez se les confia un

poder tan grande como es el de iniciar algiin nuevo™>.

En Serial de los tiempos, en lugar de asumirse el perdon se va al extremo de la ven-
ganza, que se despliega en forma de reaccion contra el delito de “ser igual al otro” o “ser
hermano de”, y asi en lugar de perdonarlo y aceptar las consecuencias del supuesto delito,
el nifio es condenado y sometido al proceso-ritual de la crucifixion, y de esta manera la
reaccion en cadena contintia hasta el sacrificio de la victima. Los padres del nifio, cual ver-

48 Laangustia ante la incertidumbre del por-venir lleva al hombre a asirse a la promesa en el acto de orar. Para el
cristiano el Padrenuestro representa esa preparacion en la oracion para la “gloriosa venida de nuestro Sefior
Jesucristo” o “nuestro salvador”. En los siete ruegos del Padrenuestro, de acuerdo con el modelo de los Sal-
mos, y especificamente en los primeros esta justamente reflejada la esperanza en la promesa de la segunda
venida de Jesucristo, “Venga a nosotros tu reino...”. También, en esta oracion se encuentra la presencia del
perdon como cualidad humana “Y perdonanos nuestras pecados, puesto que también nosotros perdonamos a
nuestros deudores...” (Lc. 11, 1-4).

49  Aesterespecto dice Arendt: “(...) nuestro esfuerzo por comprender algo que ha arruinado nuestras categorias
de pensamiento, asi como nuestro criterio de juicio, parece menos penoso. A pesar de que hemos perdido el
patron con que medir las reglas bajos las cuales subsumir el particular, un ser cuya esencia es iniciar puede te-
ner en si mismo suficiente originalidad para comprender sin categorias preconcebidas y juzgar sin aquel con-
junto de reglas consuetudinarias que constituyen la moralidad. Si la esencia de toda accion, y en particular de
la accion politica, es engendrar un nuevo inicio, entonces la comprension (el perdon) es la otra cara de la ac-
cion, esto es, de aquella forma de cognicion, distinta de muchas otras, por la que los hombres que actian (y no
los hombres que estan empefiados en contemplar algun curso progresivo o apocaliptico de la historia) pue-
den finalmente aceptar lo que irrevocablemente ha ocurrido y reconciliarse con lo que inevitablemente exis-
te”. Arendt, H: De la historia a la accion. Barcelona: Paidos, 1995, p.44. El primer paréntesis y su contenido
€s nuestro.

50 Arendt, H: La condicion humana. Ed. cit., p. 266.
51 Me.l1,25.
52 Arendt, H: La condicion humana, Ed. cit., pp. 2259-260.
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dugos, no se liberan de la venganza mediante el perdon, sino que creen, seguramente,
liberarse de la culpa mediante la venganza.

Desde una lectura entrelineas de Se7ial de los tiempos, puede también leerse la pre-
sencia de la parusia® como promesa de Jestis de Nazaret™, posiblemente los padres del re-
cién nacido creen ver en ¢l la segunda venida del Sefior, y por eso re-accionan como lo hi-
cieron. Ahora bien, la parusia representa sin duda, para los cristianos, como promesa, un
horizonte de estabilidad y seguridad en la esperanza de salvacion que Jesucristo habia
iniciado.

5. CODA: EL ROSTRO COMO PERDON, LA HOSPITALIDAD COMO BUENA
AVENTURA DE FORMACION

EL ROSTRO COMO PERDON

Responder al otro y del otro es heteronomia, o en otras palabras responsabilidad, la
cual se manifiesta también como responsabilidad ante el rostro del que suftre, o paciencia
heterénoma™. Se trata de un juego de heteronomia — autonomia, en el cual la responsabili-
dad —heteronomia— es un momento constitutivo de la subjetividad —autonomia—"°.

Si el perdon es de algun modo liberacion de la pena, de la carga de la culpa, y posibili-
dad de continuar viviendo sin el peso de las consecuencias de la accion realizada, entonces
el perdon es un ejercicio de responsabilidad ante el rostro del que sufre por el pecado o por
la falta cometida.

El pecado, en tanto que falta a lo debido o desviacion de lo recto y de lo justo, supone
una determinada nocién de lo bueno y 1o malo, en la tradicion judeo-cristiana, incluso en la
islamica, el pecado es, mutatis mutandis, ¢l mal. En la Biblia, el pecado es causa de enemis-
tad del hombre con Dios, por ello se hace necesario que el hombre se arrepienta sincera-
mente para lograr su perdon. En el Nuevo Testamento, la labor redentora de Jesucristo es
reclamada ante el pecado como condicion humana fundamental.

El perdon al pecador °” es un acontecimiento ético en tanto ejercicio de heterenomia,
es decir, como respuesta a la demanda del rostro del otro. Es asi como

(...) el “yo” ético es subjetividad en la precisa medida en que se postra ante el otro,
sacrificando su propia libertad a la mas primordial llamada del otro. Para mi la li-
bertad del sujeto no es el primero o mas alto valor. La heteronomia de nuestra res-

53 O segunda venida, regreso de Jesucristo de manera visible a la tierra. A partir de ciertas revelaciones de Je-
sts, él volveria al mundo una vez mas y se acomodaria en la gloria total de la edad mesianica (Mt. 24,29-31).
“Entonces habra seflales en el sol, la luna y las estrellas, y por toda la tierra se angustiaran los pueblos, asusta-
dos por el ruido del mary de las olas. Los hombres moriran de espanto, con solo pensar en lo que le espera al
mundo, porque las fuerzas del universo seran conmovidas. Y en ese momento preciso veran al Hijo del Hom-
bre viniendo en medio de la Nube: y su venida sera con poder e infinita gloria” (Lc. 22,25-27).

54 La cual le da una isla de seguridad, de cara a la incertidumbre por-venir, a sus apostoles y seguidores.

55 Véase Levinas, E: Humanismo del otro hombre, México, Siglo XXI, 1994.

56 “Soélo sisoy desertor soy fiel. Soy ti cuando soy yo”. Celan, P: Amapola’y memoria, Madrid, Hiperion, 1996.

57 O al hombre en el sentido judeo-cristiano. O al que ha cometido una falta o delito en el sentido laico.
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puesta al ofro humano, o a Dios como absoluto otro, precede a la autonomia de

nuestra libertad subjetiva. Tan pronto como reconozco que, al ser “yo”, soy res-
L S 5

ponsable, acepto que ami libertad le antecede una obligacion para con el ofro

De alli que la autonomia de nuestra libertad es precedida por la respuesta al otro, por
la heteronomia.

La idea de lo infinito radica precisamente en la exterioridad, en el otro como un mas
alla de 1o mismo®’. El rostro es, al decir de Barcena y Mélich, “la palabra del que no posee
voz”®, la palabra del pecador®'.

En Seiial de los tiempos, el nifio al nacer es visto como un pecador formal®, y es con-
denado a la pena capital® sin juicio previo. Para nada es visto como pecador venial, por su
condicion de recién nacido y por su inocencia, y por tanto facilmente redimible. El ritual al
que es sometido es el de la crucifixion y no al del bautizo como expresion de remision de su
pecado venial. El, por tanto, es convertido en un reo del pasado, heredero de un crimen que
supuestamente cometio su antecesor. Y es, asimismo, convertido en rehén de sus padres
porque ellos se olvidan de €, y de la demanda que de su rostro les viene.

El perddn es con mucho un acontecimiento ético, de descubrimiento del escrupulo,
que como llegada repentina e inesperada es representado por el encuentro con el otro ( el
extranjero, la viuda, el huérfano —dice Levitas— o el excluido, el desheredado, el margina-
do, el delincuente por hambre de las ciudades latinoamericanas, agregamos nosotros), con
el condenado a sufrir una pena®, o simplemente con aquel que nos ha ofendido, o con aquel
que difiere de nosotros. Es el momento de la constitucion y de la puesta a prueba de la sub-
jetividad humana mediante la practica de la escucha atenta y respetuosa de la palabra del
otro, asi como el momento de la expresion de la respuesta del perdon a su apelacion y de-
manda. La confesion es a este respecto emblematica®, como momento de postracion del
otro en su busqueda de la absolucion. El otro, por tanto, es también el confeso y el penitente
como expresion de voluntad, de dolor y arrepentimiento. EI confesor® en una accién fun-

58 Levinas, E: “Etica del infinito”. En La paradoja europea. Barcelona, Tusquets, 1998, pp. 211-212. Esa obli-
gacion con el otro, con Dios, estd, quiza, reflejada en la nocion de pecado original — el de Adan y Eva que se-
gun la iglesia cristiana se trasmite a todos los humanos, segiin la formulacion de san Agustin de Hipona.

59 Véase a Levinas, E: Totalidad e infinito. Ed. cit.
60 Barcena, F. y Mélich, J. C: La educacion como acontecimiento ético. Ed. cit., p.138.

61 Cabria aqui preguntar ;si aquel que comete pecado mortal —segun la iglesia catélica— es también rostro y
puede ser perdonado?

62 O pecador intencional.

63  Elritual de crucifixion mediante el cual es asesinado el niflo, pudiera interpretarse, en primer lugar, como un
practica de reminiscencia de la tradicion religiosa, y en segundo lugar, por su caracter de pena simboli-
co-ejemplarizante que no se hubiese alcanzado con el s6lo hecho de haber abandonado el nifio a su suerte.

64 Lacual podria ser: una pena leve, o una pena de privacion de libertad, o de reduccion de libertad mediante el
extrafiamiento o exilio o de destierro, o de privacion de la vida del condenado, no importa cual sea.

65 Incluso, en materia juridica, como declaracion del acusado durante la cual se incrimina.

66 El cual no necesariamente tiene que ser un religioso, cura o sacerdote. Sino mas bien el yo a la escucha de la
palabra del otro.
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damentalmente ética, escucha atento al otro, la revelacion de su rostro, y le da su gracia, sin
que medie ningin merecimiento particular del confeso®’.

En la crucifixion de Jestis de Nazaret, como muerte expiatoria, se revelaba, justa-
mente la gracia de Dios y la redencién de los pecadores. La penitencia®, como accion in-
mediata a la confesion, busca justamente alcanzar la gracia de Dios para la préctica del bien
y el logro de la bienaventuranza®. De alli que, pueda establecerse una relacion heterénoma
—y de asimétrica alteridad— entre el pecado, la confesion, la penitencia, y el perdén; y tam-
bién al mismo tiempo, entre la gracia y la bienaventuranza como relacion de perdon y
promesa.

Larelacion con el otro, en los actos de la confesion y del perdon, como heteronomia
fundamental es asimétrica. El otro es el que reclama, que suplica, que apela’® como expre-
sion de exterioridad, trascendencia y fragilidad’'. En Seiial de los tiempos, larelacién entre
los padres y el nifio es también asimétrica pero al revés, por cuanto ellos se presentan como
insensibles e invulnerables ante la fragilidad y necesidad del nifio’%, y la autoridad de este
encuentro no esta en el niflo, como exterioridad, sino en ellos como seres hostiles e
irresponsables de €l.

LA HOSPITALIDAD COMO BUENA AVENTURA DE FORMACION

Elrostro es huella del otro, es presencia de algo sensible que va mucho mas alla de lo
puramente sensible. La huella sacude al yo, a su orgullo y soberbia y le exige el exilio, el ex-
traflamiento radical, “le obliga a un viaje sin retorno””, en tanto que responsabilidad y
responsividad del otro.

La accion educativa es acogida en tanto y en cuanto sea respuesta a la voz del otro, y
responsabilidad para con él. Ese otro, en su singularidad humana irrepetible, exilia al edu-
cador —padre, madre, maestro— en un lugar de alteridad asimétrica, al ser exigencia de res-
ponsabilidad. Y asi queda establecida una relacion de hospitalidad con €1, relacion desinte-
resada, gratuita, de donacion y acogida. En este sentido la educacion es un hacerse cargo
del otro y cuidar de él, en y desde el momento cuando se presta atencion a su biografiay a su
pasado, cuando surge la inquietud al formular la pregunta ;quién eres tu? En Sefial de los
tiempos, el lugar donde nace el nifio no es de acogida, y sus padres no aceptan ser educado-
res, sino de verdugos. Y por ello, no aceptan realizar una accion educativa con base en la
responsabilidad del pasado, en el recuerdo y la memoria, por el contrario, ellos no
olvidaron la historia para volver a repetirla.

67 La confesion como manifestacion de sincero arrepentimiento puede, desde el punto de vista teologico cris-
tiano, buscar la gracia, en tanto que perdon y ayuda de Dios.

68 Elayuno es visto algunas veces como una forma de penitencia y purificacion por la comision de un pecado
cometido (Mat. 6:16-17).

69 No todo arrepentimiento sincero conlleva la imposicion de una pena.

70 Teniendo como base el imperativo “No mataras”. Y desde un punto de vista de la teologia cristiana, el segun-
do mandamiento mas importante: “Amards a tu préjimo como a ti mismo” (Mar. 12,31).

71 Véase a Levinas, E: De otro modo que ser o mas alld de la esencia. Salamanca, Sigueme, 1987.
72 Como anunciacion de lo infinito en tanto ruptura de la totalidad y de lo predecible.

73 Barcena, F. y Mélich, J. C: La educacion como acontecimiento ético. Ed. cit., p. 138.
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Por otra parte, la bienaventuranza’* representa de algiin modo un espacio de bienve-
nida y al mismo tiempo es un reto como viaje de formacion beatifica. Ella, como promesa
que es también, representa la vida de una experiencia —un viaje— de formacion siguiendo
las virtudes de humildad, mansedumbre y paciencia. En esa experiencia-viaje de paciencia,
de pasividad receptiva, el viajero busca lo que viene hacia él —el otro, lo otro—, y se abre re-
ceptivamente en un activo obrar, en un movimiento, riqueriano, del si mismo como otro.

74 Desde el punto de vista de la teologia cristiana.



