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RESUMEN

En el actual contexto de la supercapitali-
zación mundial la filosofía no puede ya presen-
ciar una segunda muerte de ella misma. Las con-
secuencias de la contradictoria mundialización
hacen que la filosofía haya de ir a una cita futura
con el pensamiento. El capitalismo está haciendo
una historia universal y se legitima en un discur-
so globalizador y uniformante de conciencias.
¿Por qué seguimos temiendo el juicio teórico a la
“razón total humana” y esquivando los criterios
universales de verdad? La filosofía debe salir de
la crisis del modelo universalista de pensamien-
to, pues la expansión y el desgaste de la mundiali-
zación le está haciendo progresar hacia una for-
ma futura de pensar. Filosofar sin el martillo. Se
necesita pensar “después” y “más allá” de la críti-
ca exegética que acompañó a la filosofía. Sin re-
nunciar a la función crítica, hemos de situarnos
en la comprensión de los gestos ético-políticos
del pensamiento.
Palabras clave: Filosofía, re-escritura, política,
neoliberalismo.

ABSTRACT

In the present context of the super-capita-
lization of the world, philosophy must not percei-
ve therein its second death. The consequences of
this contradictory world movement oblige philo-
sophy to search for a future encounter with
thought. Capitalism is constructing a universal
history, and legitimizes itself in a discourse in
which the human conscience acquires global and
uniform characteristics. Why do we continue to
fear theoretical judgment of all human thought
and avoid universal criteria of truth? Philosophy
must move beyond the crisis in the universalistic
model of thought, since the expansion and corro-
sion of globalization is helping us to progress
towards a future form of thought. To philosophi-
ze without the cudgel. It is necessary to think
above and beyond the exegetic criticism that
accompanies philosophy. Without renouncing
the critical function of philosophy, we must fo-
cus on the comprehension of the ethical-political
gestures of human thought.
Key words: Philosophy, re-writing, politics,
neo-liberalism.
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1. LA TÉCNICA DESTRUCTIVA. PENSAR ELPUEBLO Y LA TIERRAQUE FALTA

Las meditaciones que aquí siguen sobre epistemología y moralidad surgen de una hi-
pótesis. La consecuencia que de ésta última se saca es altamente positiva y estimulante para
proseguir hoy el camino del filosofar. De lo que damos por sentado en la hipótesis se desga-
jan, a su vez, dos cuestiones inexcusables que también atañen al pensamiento de nuestro
tiempo.

La filosofía es una de las expresiones de lo que se denomina pensamiento y éste le
exige a aquella no tanto límites como sí profundidad en sus juicios. La filosofía sigue estan-
do hoy amenazada, desamparada y bajo sospecha, pero ella aún no ha terminado. La mane-
ra en que ella ha de seguir existiendo creo no ha de ser la que se viene argumentando hasta
ahora. Las condiciones de nuestro tiempo exigen que la filosofía supere sus propias adver-
sidades y que ella sea verdaderamente consciente de su tiempo. La filosofía necesita más
que nunca comunicar sobre la certeza de los juicios de razón sobre la condición humana.
Este es el entorno socio-teórico de la hipótesis y de las dos cuestiones inexcusables.

La hipótesis de partida es la siguiente: las complejas mutaciones del neocapitalismo
como sistema-mundo (S. Amir) han producido, en su expansión y desgaste mismos, una
modificación general de la cultura. El cantado triunfo del liberalismo económico y político,
la universalización de la democracia liberal como forma única de gobierno mundial, la li-
beralización y desregulación de los mercados como medicina eficaz de la “aldea global”, la
autogestión científica de la sociedad a cargo de una comunidad intelectual liberal libre de
“ideología totalitaria”, y el hastío por aquellas proposiciones sobre el fin... de todo valor
moderno que alentaron la desconfianza a no proseguir el orden teleológico de la historia,
todo ello ha producido cambios de “última hora” en la percepción de la cultura. En la con-
ciencia filosófica, al menos y para su bien, esto ya se deja ver.

La última etapa de la mundializada globalización neocapitalista está haciendo posible
o creando las condiciones para una transformación radical del modo y perspectiva de com-
prensión del transhistorizado objeto de conocimiento. Se constata, así mismo, que las secue-
las del “golpe brusco” de la capitalización vigente ha generado en buena parte de la concien-
cia intelectual una toma consciente de posición a favor de un activismo del pensamiento. El
paroxismo de occidentalización mundializada y el consecuente desgaste que su irrefrenable
tecnificación produce ha situado a la conciencia intelectual en posición de alerta y adverten-
cia. Este activismo posicional del pensamiento surge desde dentro mismo del filosofar y se
inscribe en una práctica social y económica que, a su vez, de política tiene mucho. Este acti-
vismo es el de pensar políticamente la esencia de lo capitalista-mente existente.

Aún la palabra “política” tiene sus restos nocivos y los filósofos de hoy, con sobradas
razones, se protegen contra ella. Son efectos de protección que, sin embargo, dejan ver que
los actuales temas de reflexión de la filosofía son enteramente de naturaleza política. Perte-
necen al ámbito de lo político del pensamiento. Esta región del pensamiento no sólo se
muestra cuando unas condiciones de gravedad absoluta de existencia así lo exigen. Benja-
min, Valéry, Levi y Marcel supieron captar políticamente el dramatismo espiritual ante el
clima de barbarie y terror que imponía el fascismo. Ellos en su escritura situacional contra-
jeron compromisos honestos y honrosos, es decir, políticos para con el pensamiento. Pero
la irracionalidad de lo ordinariamente deforme no se presenta sólo en forma de inclemente
barbarie. La degradación humana puede venir también por vías sutiles y vaporosas. Las ac-
tuales condiciones de existencia que la alucinante tecnificación impone mundialmente son
menos bárbaras, pero no por ello dejan de ser bochornosas para la condición humana. Ellas
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están generando un activismo situacional o político de pensamiento. El activismo intelec-
tual a favor de lopolítico entra hoy en la filosofía y es resultado de un asumido compromiso
del pensador ante la vulgaridad de la nueva experiencia del capital.

Marcuse aseguraba que la sociedad liberal-demócrata contemporánea era una “so-
ciedad irracional como totalidad”. La vulgaridad de la irracionalidad técnico-productiva
del capital no es menos agresiva que la del irracionalismo despótico del nazismo, sólo que
ahora impone el totalitarismo (económico y político) de tal manera que ya ni el mercado se
destruye ni la política se perturba ante nada que la ofenda. La nueva experiencia de irracio-
nalidad es también ignominiosa, ella produce un singular schok perceptivo que infesta la
conciencia del hombre liberal y demócrata de hoy. La filosofía siente hoy vergüenza ante
tal totalidad irracional capitalista. Deleuze y Guattari, a “última hora”, supieron apreciar la
magnitud de ese sentimiento de dignidad que se ha apoderado de la filosofía:

La ignominia de las posibilidades de vida que se nos ofrecen surge de dentro. No
nos sentimos ajenos a nuestra época, por el contrario contraemos continuamente
con ella compromisos vergonzosos. Este sentimiento de vergüenza es uno de los
temas más poderosos de la filosofía. No somos responsables de las víctimas, sino
ante las víctimas. Y no queda más remedio que hacer el animal (gruñir, escarbar,
reír sarcásticamente, convulsionarse) para librarse de lo abyecto: el propio pensa-
miento está a veces más cerca de un animal moribundo que de un hombre vivo, in-
cluso demócrata1.

La humanidad ya no es silenciosa. La Modernidad rompió con la insonoridad reser-
vada y oculta de la cristiandad. Se reconoció en lo histórico. El silencio dio paso al bullicio
(social, urbano) y esta presencia de ánimo moderno no fue otra que la novedad de la técnica.
Desde entonces la técnica entró en el funcionamiento del mecanismo social y revolucionó
todas las relaciones sociales. Pero su imposición generó los más profundos estremecimien-
tos y parálisis de la sociedad y la conciencia modernas. Aunque la técnica diera la impre-
sión del incrementado salto al futuro, con ella los objetos se hicieron mecánicos, expresio-
nes repetibles de lo uno y de lo mismo. La velocidad técnica y la repetición de lo técnico se
convierten en acontecimiento, y éste contiene ahora la destrucción de los valores. El acon-
tecimiento de lo técnico hace que el hombre se familiarice con el espectáculo da la fatalidad
en la que todo se destruye y sucumbe.

La muerte de lo histórico-humano a manos de lo técnico llegó de inmediato. Lo que
muere, y no dejará de morir, en nosotros es elhomo de mirada técnica. Este hombre es el su-
jeto-artefacto y el siervo objeto de los discursos (económicos y políticos) sobre lo moder-
no. La técnica permitió que lo viviente dejara de ser arte (creación) para convertirse en ri-
tual del progreso (muerte). El culto profanado dio paso a una cultura, la de la muerte. Desde
entonces este nuevo ceremonial está presente en nuestro lenguaje. La poesía de las cosas
dejó de existir y la auténtica creación de la palabra se agotó. Hölderlin en su desasosiego ro-
mántico se empeñaba en confirmar que todo “lo permanente es fundación de los poetas”, y
Heidegger inspirado en él reafirmaba que la palabra poética “da la primera y capital garan-
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tía para mantenerse firme en medio del público de los entes”. Pero la técnica apolínea
deshizo esa esencia poética del interior de las cosas. La invención técnica hacia las cosas
suplió a la creación poética de las cosas. La palabra, que entonces ya no era la de los dioses
sino la del Hombre, se tecnificó. Con ese reconocerse histórico del hombre la palabra dejó
ya de comunicar.

A la nueva actitud científica de modernidad, protegida por el imparable revoluciona-
rismo industrial, le correspondió una epistemología o bien pragmatista (Bacon) o bien tras-
cendentalista (la Ilustración). También esta “ciencia verdadera” cimentó las ideas políti-
co-reformistas que hablaban de la mejor forma de convivencia, administración y gobierno
de los hombres modernos. El optimismo y la euforia de modernidad era tal que La Mettrie
llegó a concebir al hombre como un “hombre máquina”. Y no por gusto el título completo
de la Enciclopedia de d’Alembert y su tropa de ilustrados era Diccionario razonado de las
ciencias, de las artes y oficios. La palabra creadora llegó a su límite, encontró sus confines.
Lo político encontraba ahora su lugar en la palabra, pero la palabra política tuvo una estra-
tegia técnicade implementación y realización que desembocó en totalitarismos de derecha
y de izquierda.

La Modernidad es el mayor invento técnico del Hombre. Y la verdad de su liberalis-
mo económico y político el mayor embuste de lo humano. La muerte, por tanto, la principal
consecuencia de ese inventario técnico moderno. La técnica es el gran dispositivo del pro-
greso, del rumbo triunfal de la humanidad para su “progreso hacia lo mejor”, pero es tam-
bién la artífice del gran desastre de lo espiritual-humano. El hombre tuvo conciencia de ser
tardío pero también de ser decadente. C. Levi, quien también escribiera desde dentro y no
dejara en sus escritos de plasmar esa terrible “experiencia de dolor, de muerte y de sangre
que no puede medirse con el metro común del tiempo”, dejó constancia de los efectos espi-
rituales de ese moderno asolamiento que produce la técnica:

La técnica, que es el arte del hacer y del inventar, pasa a ser tecnicismo secreto, ya
no arte sino magia. Y la organización destruye cualquier organismo viviente, po-
niendo por encima de él la propia y extraña divinidad. Donde hay organismo, no
puede existir organización. Ésta presupone lo informe, y lo crea para darle un or-
den divinamente arbitrario. Las obras humanas, que son un lenguaje de objetos,
una poesía de cosas, se hacen imposibles en un mundo anónimo, es decir sin nom-
bre, incapaz de expresarse, que puede afanarse y orar, pero no crear2.

Con la modernidad la experiencia histórica se ha disociado. Es la experiencia de una
capitalización que desarma e inflige, para (casi) todos los hombres, los que han muerto y
los que aún viven, el sufrimiento por la vida. La técnica de nuestro tiempo produjo la crisis
más estremecedora de lo humano; ella como también afirmara Levi, “estalló y se resolvió
en catástrofe”. El acontecimiento en su vanagloriada autosuficiencia hizo perder a la pala-
bra -dice Levi- “el placer poético del descubrimiento”. De ahí el recogimiento o el desenca-
denamiento de la escritura -decía Cioran- “para librarnos de algo”, y el miedo de los hom-
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bres por la auténtica pero condicionada libertad espiritual. Esta pérdida continúa siendo un
daño ya irreparable. La cultura contemporánea no ha dejado de insistir en ella.

La filosofía contemporánea, pese a lo que se diga de ella, también ha sentido las mar-
cas de esa disociación del (su) tiempo. No es que Husserl, Jaspers, Sartre y Adorno hallan
decidido -como creyó Cioran- reducir sus pensamientos a “vivir sin objeto” teórico de re-
flexión, ni hayan decidido en su vida práctica vivir sin afán de absoluto, de verdad y de res-
puestas. Se les hizo necesario, como a Marx en su tiempo, vivir con las profundas contra-
dicciones (sociales, de clase y personales) de sus condiciones epocales. Vivieron dentro de
la incertidumbre, del absurdo, de la positivización de la vida, pero atuvieron el juicio crítico
a la “razón total humana” y se fijaron a un fundamento moral de explicación última de las
cosas. ¿Acaso Kierkegaard no pensó el terrible drama de la conciencia-existencia de la in-
dividualidad desde una Etica responsable? El pensador que asume este tipo de vida, en la
que lo teórico se funde con lo moralmente responsable para con su tiempo, asume una acti-
tud comprometida de pensamiento. También de esta forma la no-verdad puede hacerse ver-
dad. Tiene razón Cioran, sin embargo, cuando afirma:

Hoy el problema del conocimiento ha pasado a ser accesorio; lo que está en primer
plano es la forma de abordar la vida, la cuestión de cómo se puede soportarla. A fin
de cuentas, sólo conozco dos grandes problemas: cómo soportar la vida y cómo
soportarse a sí mismo3.

La capitalización es un proceso mundial que destruye, pero también habilita formas
alternativas de actuación social y teórica. Estas formas, sin embargo, están bajo la constan-
te amenaza de ser, así mismo, disueltas o borradas. Perversa dialéctica de la muerte y de lo
posible que termina en lo imposible. Es la omniabarcante fuerza del poder centrífugo de la
capitalización. Pero lo que no ha de terminar nunca en muerte es la esperanza de lo futuro,
la experiencia imposible de lo que está urgido de venir y aún falta. La espera de la certeza y
el tiempo de lo que aún está por venir. Hoy se hace necesario una forma interior ynueva de
pensamiento para pensar (y soportar) la globalización y la fragmentación de nuestro tiem-
po. Los complejos y graves problemas de este tiempo pertenecen a una universalidad con-
creta, más son los problemas de la humanidad, del futuro, de la historia futura. La mundiali-
zación capitalista en curso pide, o más bien exige -como dicen Deleuze y Guattari- una
“forma futura” de pensar para con la historia futura de “una tierra y un pueblo” futuros. Y se
reclama con insistencia esta “forma futura” de pensar porque esa nueva morada del hombre
aún no existe, no está creada ni mucho menos está concebida. La mundialización actual ca-
pitalista, sin embargo, más que adversa es bien fértil para concebir ycrear ese utópico des-
tino habitable de lo humano. Aquí es donde Deleuze y Guattari intentan poner en movi-
miento el arte y la filosofía para su actual -y futuro- cometido: La europeización no consti-
tuye un devenir, constituye únicamente la historia del capitalismo que impide el devenir de
los pueblos sometidos. El arte y la filosofía se unen en este punto, la constitución de una tie-
rra y de un pueblo que faltan, en tanto que correlato de la creación.
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Y a continuación siguen unas palabras, que por su alto contenido de conciencia polí-
tica, llaman poderosamente la atención: Este pueblo y esta tierra no se encontrarán en nues-
tras democracias. Las democracias son mayorías, pero un devenir es por naturaleza lo que
se sustrae siempre a la mayoría4.

¿Qué es ese “pueblo” y esa “tierra” futuras? ¿Dónde ellos han de encontrarse? Ese lu-
gar lejano no es otro que la Humanidad futura en tanto lugar -no más- de lo habitablemente
posible por el hombre una vez que hayamuerto -o que siga muriendo- a manos del predomi-
nio capitalista-mente técnico hoy existente. Ese pensable lugar es el de la nueva perspecti-
va de lo humano. Nietzsche, en quien Deleuze se reconoció siempre, también hablaba de un
posible y futuro “pueblo escogido” que estaba aún por descubrirse. Cierto es que para
Nietzsche ese pueblo estaba exclusivamente reservado para el “hombre solitario”, el cual
debía apartarse de la multitud socializada, pero ese pensamiento nietzscheano contiene el
anhelado lugar de la esperanza del hombre. El controvertido Zaratustra de Nietzsche irra-
diaba de nuevas perspectivas humanas: Todavía hay mil caminos inexplorados, mil saludes
y tierras ocultas de la vida. El hombre y la tierra de los hombres están todavía por descu-
brir... ¡Verdaderamente será todavía la tierra un lugar de creación! Y ya exhala la tierra un
nuevo perfume, un olor saludable, ¡una nueva esperanza!5.

Jaspers, por su parte, hablaba también de una “meta final” de la historia, la cual sería
la condición (de futuro) para alcanzar “la unidad de la humanidad”. Esa “meta”, al igual
que el “pueblo” y la “tierra” de Deleuze-Guattari, Jaspers consideraba que no habría de
pensarse ni por contenido racional y universal de la ciencia, ni por una religión universal, ni
tampoco por medio de las convenciones de un lenguaje ilustrado de razón. El filósofo ale-
mán sospechaba de tener éxito su propuesta por variación cogitativa tradicional. También
hay convincentes razones para desconfiar del legendario teleologismo suprahistórico de la
filosofía. Dicha unidad, dice Jaspers: sólo puede sacarse de las honduras de la historicidad,
no como un contenido susceptible de ser sabido en común, sino solo en la ilimitada comuni-
cación de lo históricamente diverso en la inacabable conversación que se produce a la altu-
ra de una pura lucha amorosa"6.

A pesar de intentar Jaspers escapar del monologismo de la filosofía y auspiciar una
forma nueva de filosofar a favor de la intersubjetividad de la conciencia, sus palabras si-
guen atadas a la escatología histórica heredada de la cristiandad, al teleologismo históri-
co de una utopía social moderna de la que ya nadie quiere hablar ni escuchar algo. Recla-
mar una tal “forma futura” de pensamiento implica siempre ese riesgo. Sin embargo, su
propuesta proyecta una Idea pensable en el contenido mismo de humanidad y dignidad
que contiene. Allí, al menos, en el nivel de la concepción elaborada de la Idea no hay lu-
gar a la violencia de los imperialismos económico, político y simbólico del Capital. Lo-
grar este espacio y habitarlo, dice también Jaspers arrimando la filosofía a un “punto de
vista” existencialista:
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(...) es una concebible unidad de la humanidad en el orden de las bases de la exis-
tencia y para muchos ya una meta de sus esfuerzos [y ella] no parece completa-
mente utópica para un tenaz pugnar espiritual, en pleno ambiente de las relaciones
fácticas de poder, con la ayuda de situaciones que se impongan [...] Condición de
esta unidad es una forma de vida política en que puedan unirse todos porque dé a
todos en la más alta medida las mismas oportunidades de libertad.

Pero Jaspers equivocó no la intención del filosofar, sino los rumbos de las buenas in-
tencionesde los contenidos de esa capitalista “forma de vida política” occidental. La expe-
riencia de capitalización occidental ha demostrado que en el rumbo triunfal de la economía
de mercado, el Estado de derecho, la legitimación por elecciones y leyes, los espíritus libe-
rales y demócratas no pugnan “por el conocimiento de la causa justa”. Puede que esas obje-
tivaciones del espíritu sean valores universales de una experiencia histórica que en su mo-
mento abrió -como dice Jaspers- “el vasto horizonte de la humanidad”. Pero a través de
ellos se han implementado -como agudamente lo teorizó Foucault- unos “poderes de nor-
malización” que atraviesan todo el cuerpo social y someten la subjetividad (liberal-demó-
crata) a invisibles y alienantes códigos de actuación. Esos valores modernos, en sí mismos
de carácter universal, perversamente se han concebidos como exclusivos de Occidente
acorde con la mundialización que este proceso impone. Una universalidad de valores capi-
talista-mente proyectada, centralizada, manipulada e impuesta a cuanta realidad (pueblo,
tierra) posible halla de someter.

Con la occidentalización se implantó un orden económico, político-jurídico y cultu-
ral mundial bajo las reglas -y también las paradojas- del capital. Con ella, o con él, el
(des)orden de lo humano jamás se volvió “más justo”, y la humanidad ni fue “más organi-
zada” ni “mas funcional” como creyó Jaspers. Platón le decía a su querido Trasímaco que
“nunca beneficia más la injusticia que la justicia”. La capitalización, fruto de aquel espíritu
de racionalidad y que alguna vez la dignificó, se ha impuesto y se ha beneficiado precisa-
mente con la injusticia, la irregularidad, la iniquidad, la ilicitud, la arbitrariedad. Esto es lo
que el capital en su corrupta historicidad ha introducido en las relaciones sociales de los
hombres. La “Idea de Humanidad” que sostenía Herder y toda la Ilustración, re-pensada ul-
teriormente sólo por algunos buenos espíritus filosóficos, se trocó corrompida y desver-
gonzadamente en ideal o utopía del desastre. La capitalización no devino Humanidad (pue-
blo, tierra, meta, libertad, democracia), ella devino Muerte.

Hemos de tener conciencia (interior, futura) de nuestra época histórica. Hemos de ac-
tivarpro-posicionalmente el pensamiento para ejercitarle en su misión de pensar ese no-lu-
gar o posible lugar no violento, no reaccionario de Humanidad. El ditirámbico Zaratustra,
hablando sobre “la virtud que da”, no puede escapar al llamado de su condición y perspecti-
vismo humanos. Alentaba a lo siguiente: ¡Que vuestro espíritu y vuestra virtud se pongan al
servicio del sentimiento de la tierra,..., y que el valor de todas las cosas sea renovado por vo-
sotros! ¡Para ello es preciso que seáis combatientes, que seáis creadores!"7.

Pero, ¿cuál sería el cometido del arte y de la filosofía? El artista y el filósofo no crean
ni pueblos ni zonas urbanas. Tampoco transforman nada. Esta fue una errónea interpreta-
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ción que hicieron a su gusto los autosatisfechos filósofos y políticos seguidores a ciega de
Marx. Si algo el arte y la filosofía crean es modos (filosóficos, artísticos) de interpretar la
realidad. Si algo transforman es la propia conciencia doblegada de los hombres para fo-
mentar desde allí activismos (políticos) de conciencia. El pensador está hoy llamado a in-
terpretar con criterio político la esencia de lo existente y contribuir, con sus meditaciones
posicionales, a una toma de conciencia responsable para con la historia de su tiempo: la Hu-
manidad y su historia post-morten futura. Esta historia es la del devenir de los pueblos so-
metidos para devenir no como democracia (al menos no en su sentido occidental de hoy)
sino como Humanidad total.

El pensador es un sujeto-vida que, en las condiciones de la capitalización, tiene una
conciencia sufrida. Esas condiciones (condiciones del sufrimiento) lo interpelan a meditar
sobre la existencia de nuevos y otros lugares de convivencia. Esta relación entre elmeditar
políticoy la condición social es una zona de intercambio entre el pensamiento y la realidad,
también entre la justicia y el sufrimiento. Es la relación constitutiva -dicen Deleuze y Guat-
tari- de “la filosofía con la no filosofía”, de la verdad con la no verdad, es decir, con el lugar
a donde ella (la filosofía), con su activismo político (de la verdad total), ha de recalar de ma-
nera irrenunciable venciendo la resistencia que le impone el sufrimiento. No puede haber
más de político en estas palabras suyas:

El devenir siempre es doble, y este doble devenir es lo que constituye el pueblo ve-
nidero y la tierra nueva. La filosofía tiene que devenir no filosofía, para que la no
filosofía devenga la tierra y el pueblo de la filosofía [...] El pueblo es interior al
pensamiento porque es un «devenir-pueblo» de igual modo que el pensador es in-
terior al pueblo, en tanto que devenir no menos ilimitado. El artista o el filósofo
son del todo incapaces de crear un pueblo, sólo pueden llamarlo con todas sus
fuerzas. Un pueblo sólo puede crearse con sufrimientos abominables, y ya no pue-
de ocuparse más de arte o de filosofía. Pero los libros de filosofía y las obras de
arte también contienen su suma inimaginable de sufrimiento que hace presentir el
advenimiento de un pueblo. Tienen en común la resistencia, la resistencia a la
muerte, a la servidumbre, a lo intolerable, a la vergüenza, al presente8.

El mundo capitalizado no da para más. Y aún la tecno-logía no ha cesado de imponer-
se, de triunfar. Tenemos las experiencias más irrentables y más desgastadas de la historia
universal. Jamás la subjetividad humana ha tenido experiencias tan caotizadas y depresivas
como las estratégicas por la panacea económica del mercado, las aparentemente a-políticas
de la democracia liberal, las psicológicas de las guerras interétnicas e internacionales, las
estéticas del tele-poder informático y comunicacional, las morales del cinismo del ‘vale-
todo’, las corporales por la pobreza y el hambre. Lo que ha tenido lugar en la experiencia de
modernidad -dice Benjamin- “no es un reanimarse auténtico, sino una galvanización”.
Benjamin le dice al hombre occidental:

Utopía y Praxis Latinoamericana. Año 6, No. 13 (2001), pp. 59-86 65

8 G. Deleuze, F. Guattari: Idem., p. 111.



Una pobreza del todo nueva ha caído sobre el hombre al tiempo que ese enorme
desarrollo de la técnica [...] Y a dónde conduce simularla o solaparla es algo que la
espantosa malla híbrida de estilos y cosmovisiones en el siglo pasado nos ha mos-
trado con tanta claridad que debemos tener por honroso confesar nuestra pobreza.
Sí, confesémoslo: la pobreza de nuestra experiencia no es sólo pobre en experien-
cias privadas, sino en las de la humanidad en general. Se trata de una especie de
nueva barbarie. ¿Barbarie? Así es de hecho. Lo decimos para introducir un con-
cepto nuevo, positivo de barbarie9.

La filosofía más reciente, en esta “nueva barbarie”, ha dejado de comunicar, al me-
nos en las funciones cognitivo-morales de ilustración. También Jaspers decía que la filoso-
fía debía “pugnar por la verdad y por la humanidad en una comunicación sin condiciones”.
La filosofía dejó de comunicar porque el objetivo de la autocrítica nihilizada no fue la de
porfiar cognitivamente por la verdad ni tampoco la del sacrificio moral. La filosofía asumió
metodologías relativistas, perspectivas fragmentarias y legitimaciones equivocadas, pero
no un punto de vista cognitivo-moral comunicable. La filosofía perdió memoria histórica y
universal. Ha de verse en ello una gran falla política que ha de generarle una profunda y, a la
vez, positiva conciencia de culpa. La filosofía necesitaba de gestos posibles, en esencia,
gestos políticos, que uniesen lo cognitivo superado a lo moral integrado.

La experiencia contemporánea de la filosofía no es que sea la de lo inexpresado ni
tampoco la del inmoralismo. Se comete un error si así se piensa, pero sí fue la experiencia
de lo impensado y la de la inversión. Con ello jugó peligrosamente a recuperar lo perdido de
su pre-historia y a desestabilizar el mínimo alcanzado en su historia. Devino en una post-fi-
losofía, cuyas reflexiones oscilaban entre el criticismo y el nihislimo, y en donde lo cogniti-
vo se destronó de sus formas universalistas de comprensión y lo moral adquirió expresión
de individualidad des-universalizada. La filosofía, sin embargo, expresó y enjuició hasta
donde pudo la tragicidad del hombre en esa desarmante tecnificación capitalista. No dejó
de gravitar en la relación entre “crecimiento del mundo técnico” y “crisis de la subjetivi-
dad” racionalista, aunque los “montones de ruinas” que la autodestrucción dejaba no en-
contraron restauración.

Hoy, sin embargo, parecen haber cambiado las cosas para la filosofía. Se sigue des-
confiando de sus criterios universalistas de legitimación, pero ella se siente llamada a me-
ditar sobre su lugar y papel en la mundialización capitalista en curso. Preguntado una vez
que era lo que había sacado de la Filosofía, el griego Aristipo respondió: “El poder conver-
sar con todos sin miedos”. Las dimensiones de maniobra de la veloz tecnificación y las con-
secuencias desastrosas de una historia prometida y cínicamente burlada han achicado los
espacios de actuación del decir de la filosofía. Se descree de su principio de legitimación y
de su argumentación racional misma, pero no hay que olvidar que la filosofía tomó princi-
pio hablando del género humano. Si ella ha de terminar definitivamente ha de ser cuando lo
humano se acabe. La realidad con tanta super-técnica puede haberse des-materializado
como ha teorizado Lyotard, pero el pensamiento nunca podrá llegar a ese estado. El tam-

Paul L. RAVELO CABRERA
66 Rescribir (hoy) políticamente la filosofía

9 W. Benjamin: “Experiencia y pobreza”, en Discursos Ininterrumpidos. Editorial Planeta-De Agostini, Bar-
celona, 1994, pp. 168-169.



bién griego Zenón, discípulo de Crates, decía que: “Después de haber naufragado es cuan-
do navego felizmente”, es decir, “me impele a la filosofía”. La filosofía no puede ya presen-
ciar una segunda muerte de ella misma. La filosofía hoy ha de ir a una cita futura con el pen-
samiento porque, aún en su deslegitimación por variación eidética, la filosofía sabe lo que
le falta. La expansión y el desgaste de la super-capitalización han hecho “progresar” a la fi-
losofía, le exigen una “forma futura” de pensar, la cual está aún por elaborarse. Hay aquí, y
es ello un buen síntoma, una poderosa razón para seguir conversando, sin miedo alguno, de
filosofía.

2 LA ESCRITURA POLÍTICA (RE) INSTAURADA EN LA FILOSOFÍA

Pensar hoy las condiciones de la globalización y la fragmentación ininterrumpidas
significa dos cosas. Por un lado, pensar la totalidad de las dramáticas condiciones de exis-
tencialidad del sujeto (o de los sujetos físicos) en el neurotizado espacio de esta “nueva bar-
barie” y, por el otro, apegarse -moralmente- en la escritura a una voluntad infinita de proce-
der en el soportable pero desajustado tiempo de hoy. Hagamos “progresar” a la filosofía.
¿Por qué seguimos temiendo tanto atener el juicio teórico a la “razón total humana” y asir-
nos a criterios universales de verdad moral? Creo que ya estamos bien hartos de una obliga-
da y suficiente crítica, a la que se entregó la filosofía después de Hegel, censurando los ex-
cesos de comprensión universalista y el éxito ideológico de la razón moderna. Se necesita
hoy pensardespués de esa crítica y más allá de esa crítica. Ese despuésy ese más allá de la
crítica, a la cual no se renuncia, es de naturaleza política.

Foucault, en las Conclusiones a su Arqueología del Saber (1969), hablando sobre los
grandes temas que han garantizado la presencia del Logos occidental en relación con el es-
tatuto político del discurso, le preguntaba a su imaginario interlocutor:

¿Qué miedo es ese que le hace responder en términos de conciencia cuando se le ha-
ble de una práctica, de sus condiciones, de sus reglas, de sus transformaciones [...]
que le hace buscar... el gran destino histórico- trascendental del Occidente? A esta
pregunta, estoy convencido de que la única respuesta que hay es política. Dejémos-
la, por hoy, en suspenso. Quizá sea preciso volver a ella pronto y en otra forma10.

Foucault no dejó esa pregunta en suspenso por mucho tiempo. Vigilar y Castigar
(1972) yMicrofísica del poder (1975), y Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia (1972) de
Deleuze-Guatttari ampliamente la respondieron. Pero resulta curioso el cambio que hubo
en la conciencia intelectual posterior de ellos respondiendo esa pregunta. Fueron unas con-
diciones socio- históricas políticas las que hicieron responder “en otra forma” esa pregunta.
La conferencia homenaje de Foucault a Kant ¿Qué es la Ilustración? (1983) y el texto de
Deleuze-Guattari¿Qué es la filosofía? (1991) se inscriben, de manera similar, en esa “for-
ma futura” de pensar que “nuestra actualidad” exige a la filosofía y para que ésta medite so-
bre el “campo de experiencias posibles” de sus discursos. También resulta sintomático que
esos escritos por el ¿qué es? la Ilustración y la Filosofía hoy se enuncien en forma interro-
gativa. Algo merodea allí de “ultima hora” y que fuerza al pensamiento a ir más allá de las
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genealogías despiadadamente practicadas a la razón. Ese algo no tiene otro nombre que el
de decisión política del pensamiento para pensar la contemporaneidad.

No se trata ya de situar la responsabilidad o la culpa epistemológica de la filosofía del
sujetoen la herencia histórico-trascendental de la razón occidental. Esto ya se ha hecho y en
abundancia. Ahora se trata de pronunciarnos por la responsabilidad ética de aquel que hace
filosofía ante las consecuencias del pútrido y deteriorado destino histórico-capitalista que
responde en términos de una filosofía neoliberal. ¿Acaso el metarrelato de la utopía del
mercado y de la democracia liberal no se sujeta desde una Idea que refiere a una historia-u-
niversal de toda la humanidad? ¿Acaso no hay en él una especie de trascendentalismo de
conciencia sobre el que se sostienen todos los teoremas de una historia pensada y legitima-
da en una Idea de carácter universal?

El capitalismo ha triunfado en todos sus ordenes posibles. Contrario a lo que se pien-
se también ese triunfo pertenece al orden epistémico-discursivo: el del género de discurso
de tipo económico. Vencer es también una especie de destrucción; por eso la modernidad es
el triunfo del desorden. Un sonado triunfo técnico, pero siempre a base de males: corrup-
ción, soborno, prostitución, desintegración, fragmentación, desvergüenza, injusticia, dete-
rioro. Pero queda aún un lugar, o un reducto de lugar, donde el capitalismo no ha de triunfar
definitivamente. Ha invadido la subjetividad humana, pero ese triunfo encuentra resisten-
cias en el pensamiento de la conciencia. Por eso la filosofía ha de seguir pensando la irra-
cional y especificada totalidad capitalista del día de hoy, las verdaderas “sendas perdidas”
de la realización plena de la impronta técnica (económica, política, militar, cultural, men-
tal) del capital.

La centralidad absoluta de nuestra época no es tanto epistemológica como sí onto-
político-lógica. ¿Puede haber unas meditaciones ontológicas hoy de la filosofía que no
sean políticas? ¿Puede la filosofía hablar en esta super-capitalización que no sea si no polí-
tica-mente? Por político(a) ha de entenderse aquí no la astucia de una estrategia instrumen-
tal o de eficacia técnica e ideológica en asuntos (públicos o clasistas) de gobernabilidad y
legalidad en provecho de la conciencia y la ideología. Ha de entenderse como la actividad
responsable de pensamiento en asuntos teóricos y morales y que sitúan al pensamiento en
una posición comprometida en su ejercicio de pensar la realidad. Política es aquí el activis-
mo militante o la responsabilidad intelectual del pensamiento para con su realidad. Este ac-
tivismo comprometido va más allá de un estricto criterio ideológico y clasista de pensa-
miento, aunque tampoco se desentiende de él. Lo contiene y lo implica.

La centralidad de nuestra época histórica es la de unas condiciones capitalistas mun-
diales que, por el alto nivel de concentración de poder disociante que contiene, está gene-
rando un espíritu intelectual a favor delpensar político. Esta conciencia emergente es la de
un sujeto-agente inmediatamente contemporáneo con una forma futura de acción inma-
nente al proceso mismo delhacer-decir del pensamiento. La escritura que ha de correspon-
derle a esa forma futura de conciencia ha de ser una escritura consecuente y consciente para
con su tiempo. La escritura de la filosofía hoy ha de inscribirse en un sujeto, que si bien ya
no ha de tener el título de sujeto psicológico o trascendental, sí ha de tener la credencial de
sujeto-compromiso prestamente destinado a la acción práctico-teórica del pensamiento.
Estaacción no es otra que la de la escritura en la decisión política del pensar. Barthes inten-
taba decir algo parecido cuando afirmaba que: escribir, hoy en día, es constituirse en el cen-
tro del proceso de la palabra, es efectuar la escritura afectándose a sí mismo, es hacer coin-
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cidir acción y afección, es dejar al que escribe dentro de la escritura, no a título de sujeto
psicológico... sino a título de agente de la acción11.

Escribir es siempre un acto riesgoso de pensamiento. El riesgo consiste en que la pa-
labra, al afectar insistentemente el constituido sistema de códigos y verdades establecidas,
se convierte en un arma de transgresión. Se transgrede para encontrar un límite, y este no es
aquello en lo que algo cesa, sino en lo que algo se deja ver de otra manera. La escritura, por
eso, implica una fiesta o también un dolor. A través de ella sentimos que algo se estremece
en el discurrir de nuestro decir escribiendo. Pero siempre es un acto consciente de compo-
ner pensamientos para un alguien que nos leerá. Escribir es también una responsabilidad de
acción teórica, y también tener la conciencia de esa responsabilidad del acto de la palabra.
Por eso el duelo (como dolor y como desafío) de escribir se puede pensar para otros, para
influir en otros. ¿Tuvo siempre la filosofía conciencia de este lícito acto de pensamiento a
través del cual el gesto punzante de la palabra hacía que algo vital se estremeciera? No pare-
ce la filosofía, al menos hasta Kant, haber tomado conciencia de que escribir era afectarse
ella misma para desde allí pronunciarse porotro lugar habitable por el pensamiento. Desde
luego, a la filosofía no le fue nunca menester entregarse al plácido descanso del ir y venir
sin más de los pensamientos.

Para los griegos, es cierto, el ocio no era sinónimo de irresponsabilidad o simple jue-
go en el que el espíritu se retiraba sin más a los placeres de la carne. El ocio significaba cul-
tivar seriamente la potencialidad del espíritu, el cual al elevarse a pensamiento se entregaba
a crear (meditar y gozar) el objeto de la contemplación. Discurrir intelectualmente era para
los griegos traer el objeto al espíritu no para entretenimiento consumista, sino para medita-
ción razonable de pensamiento. Hubo bien de considerarse que pensar era el arte de situar
las ideas allí donde comprometiesen a pensar al hombre virtuoso de espíritu. Es cierto que
el placer de filosofar era el que producía menos dolor y sufrimiento porque su objeto de de-
seo era relativamente estable. El objeto se pensaba, más no se perdía. Siempre estaba dis-
ponible para meditarlo. La filosofía, desde Platón hasta Hegel, entendió la escritura filosó-
fica como el acto seguro de entender y convertir lo genérico en la astucia del pensamiento
paraorganizar lógicamente la realidad vital del sujeto-cuerpo. La filosofía entendió el len-
guaje sólo como voz articuladora de un único (y excluyente) sentido de verdad, y la escritu-
ra corrió el riesgo de quedar integrada a esa potente voz de discurso racionalista.

¿Puede hoy la filosofía, en medio de su agonía, recuperar, o hacer suyos, gestos inter-
pretativos, giros de voz, objeciones atinadas? Escribir es también pensar que las cosas pue-
den estar en otra parte, en otro lugar distinto de aquel en el que habíamos pronunciado la
voz omniabarcante o distinto de aquel mismo al que aún el pensamiento no ha llegado por-
que ese lugar futuro falta aún por colmar o habitar. ¿No era esta posibilidad misma de pen-
samiento la que hizo decir a Breton y a Kundera que el arte y la vida estaban en otra parte?
Para afirmar hoy esta posibilidad futura de pensamiento no creo sea necesario ni un Mani-
fiesto artístico-político ni una enjundiosa novela; tampoco es necesario asumir las cosas en
forma de una utopía de corte historicista. Para abrir esa posibilidad de pensamiento sólo
hace falta una decisión de pensamiento: responder éticamente por “nuestra actualidad” fu-
tura y hacerlo en términos de una heterotopía que está aún por crearse.
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La vida es hoy un lugar desplazado hacia un afuera desde el que no se opone resisten-
cia al poder que la disloca. Eseafuera es el límite mismo de lo (in)soportable y lo (in)habi-
table en el que todo se repite a manera de destrucción y nada se renueva. No hay reparación
de los daños porque nada se crea nuevo. Para el capital la dialéctica de su proceso histórico
mundial es la eterna repetición de la destrucción. Los flujos de energía técnica que él produ-
ce son intensidades reguladas-desreguladas que afectan las relaciones sociales de los hom-
bres. Esa energía sólo se recupera a manera de una perversa reconversión de los deseos hu-
manos y de las cosas del sistema siempre a su favor (mercado, consumo, dinero). Así las co-
sas, sólo hay lugar al nihilismo y a la depresión. Lyotard insistió en que la modernidad del
capital despolitizaba el modo de ser de las cosas y también la conciencia del sujeto hacia
ellas. Asegurándose de Freud afirmaba que el capital es un proceso de “deseo-muerte” que
toca con la política, pero que en esa metamorfosis “la política permanece profundamente
intacta”. Y en el colmo del cinismo filosófico-político, Lyotard también afirmaba que el ca-
pital en materia de legitimación “no prescribe nada”. El capital, confirmaba Lyotard: no ne-
cesita mostrar una instancia que establezca la norma de la prescripción. Está presente en to-
das partes, pero más como necesidad que como finalidad12.

El capital ha desplazado la vida a un no-lugar en el que la filosofía parece ya no tener
nada que decir, pues se ha asegurado que en sucaída carece de prestigio. La forma desregu-
lada en que la capitalización ha organizado la sociedad, y la manera regulada en que los dis-
cursos económico y político imponen sus axiomas universalistas de sentido ofrecen en sa-
crificio el presente negativo que habitamos. La capitalización permitió alguna vez la resis-
tencia de las fuerzas opositoras al sistema. Movimientos sociales, partidos políticos, estu-
diantes en las calles encontraban espacios de resistencia y legitimaciones teóricas para
oponerse al sistema. El surrealismo incluso pensó que con la emancipación del deseo se al-
canzaba también la emancipación política. Era ello una forma de ir contra las codificacio-
nes disciplinantes de la burguesía capitalista, aunque aquel Manifiesto de 1924 nunca per-
siguiese la transformación total de la sociedad. Tampoco la perseguían los distintos movi-
mientos alternativos de los años 60. El escritor conservador inglés P. Johnson ha dicho que
Mayo ‘68 “ofrece, visto desde ahora, una pintoresca colección de capitalistas y banqueros
con pasado revolucionario que han acabado ejerciendo de ricos”. El sistema acomodó y co-
optó a todas aquellas fuerzas sociales opositoras que intentaron reformarle.

Lo cierto es que el super-capitalismo contemporáneo jamás ha contado con tanto es-
pacio de maniobras para neutralizar toda acción política (social e intelectual) de resistencia
y también de vergüenza en este negativo presente. Ha dado fin a toda forma de legitimación
discursiva e ideológica del pensamiento. Cuando el pensador (el filósofo) hoy piensa en un
tipo de lucha (personal, individual, hacia dentro de sí mismo) creo que, en materia de acti-
vismo político, no moviliza a nadie. Ni a él mismo porque desconfía de las posibilidades fu-
turas de la capacidad de totalización del pensamiento (de la filosofía). Son las huellas de un
activismo teórico cuasi político en el que “la política [la de ‘las cosas ásperas y materiales’
y la de ‘las finas y espirituales’ que hablaba Benjamin] permanece profundamente intacta”.
Escribir desde esta resistencia personal o local es una manera de perpetuar el fragmento y
no recomponer lo que se estremece con el “golpe brusco” de super-técnica del capital. Hay
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aquí una gravedad para el pensamiento. ¿Cómo es posible pensar sólo para eladentro de mí
cuando “yo” formo parte de un afuera despedazado a nivel global?

Hemos de seguir pensando en la necesidad de pensamiento, no de una historia futura
sino en la del pensamiento en su forma histórica futura. Deleuze y Guattari también decían
que la historia “es sólo el conjunto de condiciones casi negativas” pero que éstas “hacen po-
sible la experimentación de algo que es ajeno a la historia”. No es que el pensamiento re-
nuncie al concepto de historia, sino que él produzca pensamientos y modos de pensamiento
conmensurables con la necesidad real de pensar la historia que aún falta. Por eso la utopía
ha de ser re-decidida en sus claves epistémicas de comprensión. Que el pensamiento expe-
rimente significa hoy que elabore meditaciones éticas sobre nuevosmodos de existencia y
convivencia humanas. Es lo que por fuerza moral y prestigio le corresponde pensar. ¿Cómo
crear esas heterotopías u otros lugares de humanidad futura si el pensamiento no es obliga-
do aescribir desde una responsabilidad ética de acción teórica? Tiene razón el filósofo cos-
tarricense A. Jiménez cuando afirma: Lo que las sociedades y los sujetos son no es resulta-
do del azar, sino de una historia susceptible de ser descifrada y reinventada. Para ello es pre-
ciso pensar y disentir de aquello que no hace a la vida digna de ser vivida13.

¿Qué ha de ser hoy para la filosofía lo digno de ser escrito? El ser y el tiempo de hoy
son los del desgaste y la falta. Desde el siglo XIX en la filosofía teorizaciones al respecto ha
habido en abundancia. Sin embargo, en el mayor de los casos, la escritura no anidó en la to-
tal pertenencia de la experiencia política del discurso tal y como la sostengo aquí. La expe-
riencia posible o futura de la escritura filosófica no puede ser otra hoy que la del criterio po-
lítico de validez universal del discurso: la de la objeción cognitiva atinada y la de la respon-
sabilidad moral de virtud filosófica, la de la voz pluridimensional de sentido y la de la ac-
ción práctico-teórica del discurso.

La filosofía no siempre tuvo conciencia de que su escritura podía dirigirse a un otro
lugar de espera teórico. Escribir para ella fue un acto de estricta reglamentación a un único
lugar regido por una Idea, cuya intención superior fue proceder por variación trascendental
y totalizadora de pensamiento. La regia conceptualización exigía demasiada racionalidad y
no eran asimilables para ella otras formas de comprensión del mundo. La escritura en esta
tiranía del concepto quedaba sometida a la fuerza de la Voz sistemátizante en forma de una
Idea-telos, pero que de futuredad posible tenía bien poco. Legitimar la modernidad de lo
nuevo (en economía y en política) como lo hizo la filosofía moderna, en excesiva y exitosa
forma racional-conceptual, no ha de entenderse como una forma mañanera o perspectiva
de pensamiento. Los contenidos del Ideal contenían una significativa dosis de revoluciona-
rismo político de futuro, pero en la legitimación epistémica de los contenidos no había nin-
gún porvenir de la filosofía. Esta se atascó en una “dirección única” de lugar y de actuación.

¿Qué aconteció en la filosofía cuando ella, en el siglo XIX, se decidió a sobrepasar
ese único lugar e instalarse en un otro lugar no pensado? En medio de una galopante desar-
mazón técnico-existencial de la modernización en curso, ¿qué representó, y qué éxito filo-
sófico tuvo la crítica nihilista que intentó desplazar la escritura filosófica a ese otro lugar
impensado por la filosofía? La crítica nietzscheana a la tradición metafísica, y la ulterior re-
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cepción francesa de los años 50/60 del siglo XX, es un obligado referente para responder
estas preguntas. Hay allí un pertinente reajuste en la escritura filosófica, pero tambien un
peligroso reventamiento de los plexos de sentido de la filosofía.

La herencia teórica nietzscheana no dejó de interrogar la escritura de la filosofía. In-
tentó con ello situar la escritura en otro lugar que fue origen y luego final. Desde su origen
griego la filosofía no dejó de interesarse por el lenguaje literario: forma de lenguaje presen-
te en la raíz escritural de la filosofía y en la que el elemento ficcional de sus temas resiste a
la verdad del ser con la que opera la filosofía. Interrogar la escritura con este pretexto abría
la posibilidad -dijo Foucault- “de que nuestro camino es una vía de retorno y de que cada
día nos volvemos más griegos”. El “programa de la escritura” de la desconstrucción anti-
logocéntrica de Derrida fue una operación riesgosa de pensamiento. Se concibió para co-
rrer ese consciente riesgo: al enfático y homogéneo discurso (platónico) del ser opuso el
formal juego de metáforas estéticas de la literariedad. Del campo eidético de las ideas in-
mutables a la “lámpara de mil cristales tallados que fragmentan la luz” (Derrida), o a la
“dispersión de estrellas que contornean una noche mediana para nacimiento en ella a unas
palabras sin voz” (Foucault). Tras las señas de Nietzsche, Mallarmé y Valéry, verdaderos
maestros de la luxación del lenguaje, Derrida se empeñó en argumentar que “la filosofía
también se escribe” y que el filósofo ha sido tal en tanto que olvida la escritura. Resultaba
realmente sorprendente leerel cogito cartesiano y la dialéctica hegeliana como estilo y tim-
bre de un texto-voz literario. La nueva figura de sujeto que se habilitaba quedaba, sin em-
bargo, inhabilitada de la (anterior) función pensante de filosofar. La interpretación filosófi-
ca asumió otra y arriesgada licencia teórica.

Nietzsche ya había adelantado este peculiar programa de estudio de la filosofía como
género literario. La cuestión consistía en mostrar un sujeto-poeta, el cual más que discurrir
sustancialmente fijado a una identidad ideal, la verdad primera de ese sujeto era constituir-
se como sujeto-voluntad de fragmento gramatical o literario. Disolver la metafísica signifi-
caba proseguir la búsqueda de sentido por otros medios y recursos de lenguaje. La expe-
riencia de la “muerte de Dios” era la clarividencia de que el discurso necesitaba asentarse y
tomar forma en otro lugar de conciencia para dibujarse como su propio límite. Nietzsche,
sin embargo, comprendía que la historia de Occidente estaba estrechamente ligada al len-
guaje. También decía de esa nueva seducción de lenguaje: Yo creo que no nos vamos a de-
sembarazar de Dios porque creemos aún en la gramática...14.

Contra la verdad trascendental y el “engaño de la razón en el lenguaje”, Nietzsche
oponía la interpretación (la realidad “elegida, reforzada, corregida”). Contra el sujeto
ideal, un sujeto dionisíaco liberado de la palabra absoluta, y cuya verdad última era la vo-
luntad de conflicto vital: decir “sía todo lo que es enigmático y terrible”. Traspasar los lí-
mites de la palabra-Dios es para Nietzsche no pensar la Verdad de la vida, sino ficcionar
“otra vida”, “una vida mejor”. Es reconocerse el sujeto no en la verdad ideal o subjetiva,
sino en elcontexto o en el afuera de sí mismo, es decir, en el lugar impensado o en el que
la palabra se pone fuera de sí: en la existencia del sacrificio ilimitado humano, en la escri-
tura del “sí” a la vida tal y como ella es. “Dios ha muerto” era el estímulo a que se llevase
la Verdad Absoluta de “la razón en el lenguaje” a su límite, a que el sujeto dejase de reco-
nocerse como un “yo” psicológico (ser, sustancia, causa, fundamento) y se convirtiese en
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sujeto “agente de la acción”. Pero, ¿cuál es esa acción del sujeto? No otra que la de recono-
cerse en la profanación de lo sagrado, de la palabra absoluta quebrada, en la ausencia ya
irremediable de sentido “limitado y positivo” que antes la palabra daba. La “muerte de
Dios” es la experiencia que restituye al hombre, decía Foucault inspirado enteramente en
Nietzsche: a un mundo que se despliega en la experiencia del límite, que se hace y se
deshace en el exceso que lo transgrede. 15

Lo que estuvo en juego de des-articulación en este programa nietzscheano de la filo-
sofía como “género literario” es el límite mismo de la filosofía. Desplazamiento total y sin
recuperación del límite de lo conceptual, la verdad y el sentido del saber absoluto sobre la
cosa. El límite que, como dijera Foucault, “se abre violentamente sobre lo ilimitado” y “se
encuentra arrastrado por el contenido de lo que niega”. El límite que experimenta perversa-
mente su verdad misma “en el movimiento de su pérdida”. Experiencia de la transgresión:
de “la afirmación no positiva” o de “la prueba del límite”. Imposibilidad misma de la filoso-
fía, del orden mismo de lo teórico. En lo adelante (Bataille, Blanchot, Cioran, Barthes,
Klossowski, Foucault, Derrida) se vive y se escribe desde “formas extremas de lenguaje”,
desde un lenguaje, el cual solo se reconoce en la transgresión de su límite.

Proseguir ahora la filosofía es entender el lenguaje como nuevovalor del sentido histó-
rico, pero ya no como convención ni convicción de signos carente de singularidades y contra-
dicciones. El lenguaje se entiende como “movimiento de pura violencia” contra aquello que
lo sometió a ser voz indiferente a la diferencia. El lenguaje comprende ahora la vida o el ser
vital como problema-límite de lo verdaderamente (in)soportable humano. Escribir es inter-
pretar eligiéndose y reforzándose el hombre constantemente en la situación límite de lo vital,
en la que el cuerpo se empequeñece y se destruye ante lo “enigmático y terrible” de la sociali-
zación humana. Escribir es ahora el acto de resistencia de un sujeto a-psicológico que pone su
honor (personal) y honestidad (individual) en afirmar la vida en otro y real lugar impensado
por la filosofía. Dice Nietzsche del nuevo lugar moral del filósofo:

Nosotros no negamos fácilmente, ponemos nuestro honor en afirmar. Nuestros
ojos están siempre abiertos a aquella economía que todavía tiene necesidad y
trata de servirse de todo lo que la sagrada locura del sacerdote, la enferma razón
del sacerdote reprueba; para aquella economía en la ley de la vida que saca pro-
vecho también en la repugnante especie del hipócrita, del sacerdote, del virtuo-
so: ¿qué provecho? Aquí, nosotros mismos, los inmoralistas, somos la respuesta
en persona..."16.

El nuevovalor de la escritura exigía no una totalidad pensada, sino el fragmento im-
pensado, el cual había que aún deshacerlo para alcanzar la coherencia de las cosas. El
anagrama es la respuesta de la escritura. La perspectiva de la “filosofía del riesgo” que
inaugura Nietzsche hace que la filosofía sufra un importante desplazamiento de sentido y
estilo. Este consiste, lo expresó Foucault en el momento de mayor beligerancia antifilo-
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sófica de su generación, en que “la interrogación acerca del límite sustituye a la búsqueda
de la totalidad” y en que a la existencia “hay que liberarla de sus equívocos parentescos con
la ética”. Epistemología y moralidad quedarían así salvadas de “la potencia de lo negativo”.
El gesto de la transgresión reemplaza la representación de la totalidad, la cual ya no se con-
sidera concreta o especificada. La transgresión afirma la existencia en su límite pero es un
gesto que, por su ímpetu de subversión y ante cualquier significación o contenido (dialécti-
co, ético, revolucionario) de proyección intelectual, “finalmente ha de callar”. Ella no ofre-
ce contenidos ni tampoco acciones de representación ético-universalista de pensamiento,
porque como lo expresara Foucault: autoriza una profanación sin objeto, una profanación
vacía y replegada sobre sí, cuyos instrumentos no se dirigen a ninguna otra cosa sino a sí
mismos. 17.

El reajuste en la escritura filosófica terminaba en el des-hacer mismo de lo que se
afirmaba: el “ser (ilimitado) de la diferencia”, cuya existencia “por vez primera” se com-
prendía en su situación aporética y trágica de historicidad (la muerte). Si transgredir era
des-hacer el sentido (significado, contenido) más allá de su límite mismo posible, y tras ello
no se podía éticamente re-hacer nada de lo que negativamente se violentaba, ¿entonces
para qué se empleaba la escritura? ¿Para qué transgredir en esa brutal forma el límite del
lenguaje? Había, sin duda, un enorme contenido político en ese “liberar a la escritura del
tema de la expresión”. De olvido e impugnación, es cierto, pero también de renuncia total al
activismo político de conciencia del intelectual. Este activismo posterior a Mayo del ‘68
hizo falta y muchos de ellos no dudaron, reconociendo las imprudencias cometidas, en asu-
mirlo teóricamente “en otra forma”, más próxima al compromiso ético-político de pensa-
miento. Pero la reanudación de la filosofía por las sendas de la transgresión hacía definiti-
vamente morir al sujeto de la escritura en el propio acto de decir escribiendo. ¿Escritura,
entonces, en qué contexto, en qué afuera, en qué lugar mismo de discurso? Esta deslegiti-
mación significaba bastante para proseguir políticamente el ejercicio del filosofar.

El filósofo, el que se había concebido en el trayecto Platón-Hegel, sufre también una
transformación: ya no es “originario” pero tampoco es dueño de su propio lenguaje porque
sabe queno hay objeto y que “no lo somos todo”. El lenguaje de la filosofía había fracasado
y, por tanto, ella debía callar. Ya no podía representar (en su forma histórica) una realidad
última. Vivir para la carencia de fundamentos idealizados es la “nueva verdad”, es el nuevo
espacio de libertad, “desde ahora constante de nuestra experiencia”, en el que el filósofo da
cuentas -dice Bataille- de “la incompletud del ser”. Si anteriormente la confianza racional y
el deseo eran incongruentes para pensar el ser, ahora -expresa Bataille- “descubrir la in-
completud encuentra que la plenitud intelectual y el éxtasis coinciden”18. Foucault, home-
najeando a Bataille y su despiadada crítica al sujeto de la Filosofía, sacaba al respecto una
conclusión que bien pudiera pertenecer a cualquiera de esa generación neonietzscheana:

El hundimiento de la subjetividad filosófica, su dispersión en el interior de un len-
guaje que la desposee, pero que la multiplica en el espacio de su vacío, es proba-
blemente una de las estructuras fundamentales del pensamiento contemporáneo.
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De nuevo, no se trata de un fin de la filosofía. Sino más bien del fin del filósofo
como forma soberana y primera del lenguaje filosófico19.

La muerte de la filosofía, concomitante con la de Dios, y la consecuente “desapari-
ción del sujeto filosófico” con sus contenidos ético-universalisrtas, produce lo que Bataille
nombraba como “la alegría supliciante” o el “inmenso aleluya perdido en el silencio sin
fin”. Este júbilo de la escritura liberada en su desfallecimiento Bataille lo entiende como el
“éxtasis” pleno de la conciencia transgredida en tanto nueva forma de comunicación huma-
na. Comunicación no en positivo sino en negativo en la que el sujeto comunica exclusiva-
mente con la muerteque le espera y lo constituye. La muerte, pensaba Bataille, que comu-
nica con la comunicación. Esa festividad es la del lenguaje filosófico mismo, ahora sin su
revestimiento dialéctico totalizante anterior, sin la promesa de la hemorragia de subjetivi-
dad y eticidad triunfante. Se abría entonces para el pensamiento la posibilidad de hacer uso
del nuevo lenguaje “de peñascos” y “circular que remite a sí mismo y se repliega en una in-
terrogación de sus límites”. Quedaba abierta la posibilidad de la nueva o futura forma, en
todo caso, verdaderamente riesgosa forma de escritura filosófica. Como lo expresara eufó-
ricamente Foucault por entonces: Lenguaje no dialéctico del límite que no se despliega sino
en la transgresión de aquel que lo habla. El juego de la transgresión y del ser es constitutivo
del lenguaje filosófico que lo reproduce y sin duda lo produce20.

¿Qué tenemos aquí, entonces, con la situación de la filosofía? Un pensamiento del límite
o delafuera des-totalizado que, es cierto, abrió nuevos territorios de objetivación y brindó nue-
vos instrumentos de análisis teórico de la subjetividad, pero que también su criticismo restó
fuerzas a un proyecto de pensamiento políticamente comprometido. Sin duda fue una opción
política de pensamiento pero fragmentaria, y más allá de la voluntad de verdad que contenía, la
deficiencia de esa postura intelectual radicó en que el lenguaje ya no quiso ser portador de exis-
tencias absolutas ni de valores o verdades últimas de realidad. Solo mantenerse “en plena ruptu-
ra de transitividad” (Foucault) o en “intransitividad de objeto real” (Lyotard) reconduciendo la
existencia, la verdad y el valor “al límite en el que se cumple la decisión ontológica”, esto es, el
ser en su límite y el límite definiendo el ser. Había que (re)convertir el lenguaje reflexivo de la
conciencia subjetiva, ya no hacia la confirmación de una interioridad de conciencia sino hacia
unafuera de sí en el que las palabras se desentendiesen terminantemente de toda significación
victoriosa de subjetividad y moralidad. A Foucault no le faltaron argumentos para pronunciarse
sobre lasuerte segura de lo que por entonces llamó “el pensamiento del afuera”, esto es, el pen-
samiento girado “hacia un extremo donde le sea preciso discutirse siempre” y en el que, por fin,
se enuncie el fragmento, la dispersión, la ausencia y el fin del fundamento teleológico de la con-
ciencia. Un pensamiento en el que, dice Foucault:

llegado al borde de sí mismo, no ve que surja la positividad que lo contradice, sino
el vacío en el que va a borrarse; y debe ir hacia ese vacío, aceptando deshacerse en
el rumor, en la inmediata negación de lo que dice, en un silencio que no es la inti-
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midad de un secreto, sino el puro afuera en el que las palabras se extienden indefi-
nidamente21.

Descomunal destrucción del lenguaje filosófico y del modo de operar (cognitivo-éti-
co) de la filosofía. Las consecuencias de ese aniquilante giro de la escritura no podían ser peo-
res para la filosofía en su contexto socio-histórico de actuación. No es que se llamara a un de-
sarme moral ni se estuviese cediendo a las inercias socio-políticas de la época, pero si en ver-
dad “las estructuras bajaron a la calle” ¿por qué la Filosofía debía renunciar a ser proyecto to-
talizadorde una praxis política intensa?, ¿por qué ella en su decir-hacerdebía finalmente ca-
llar?. El argumento de “quitarle al sujeto (o a su sustituto) su papel de fundamento originario”
en favor de aquel otro que se interrogaba por “las condiciones” y “las formas” en que “un su-
jeto puede aparecer en el orden del discurso” obedeciendo a unas reglas que lo conforman, no
justificaba -ni justifica- la muerte del hacer político de la filosofía.

Lo que creíamos presencia, es cierto, muestra el vaciamiento o la “incompletud del
ser”, pero ante lo contradictorio de ésta ¿el pensamiento ya no puede ni representar ni totali-
zar la compleja red global de causas-afectos existentes? Para esa generación de pensadores
tampoco pareció prudente que el pensamiento necesitara de fines y metas axiológicas de
fundamentos seguros, pues sin más, “el individuo es un fragmento del Hecho” sin posibili-
dad de re-componerse. El hombre no necesitaría más de proyectos totalizadores de actua-
ción y resistencia (ni teórica ni política). La escritura ya no es sistemática porque hay unsu-
jeto articulador y movilizador de totalidades pensadas desde lo representacional-proyec-
tual de conciencia. Y en los despedazamientos, y ante los continuos estremecimientos, no
ha de haber ninguna presencia definitiva.

Fue este un programa teórico que conscientemente entró en la filosofía e hizo girar
sus fundamentales plexos de sentido. Hizo cambiar el sentido y el estilo de la filosofía a fa-
vor de un nuevo pero amenazante perspectivismo filosófico. ¿Regresismo cultural como lo
llamó Habermas? ¿Neoirracionalismo a manera de “nihilismo (vitalista) activo” en sentido
nietzscheano en los análisis del discurso? No son estas las preguntas a formularnos hoy, ni
ya es el momento de enjuiciar el contagioso éxito filosófico que tuvo este “programa de la
escritura”. Son otras hoy, al paso del tiempo, las interrogantes que habríamos de plantear-
nos para seguir pensando en la filosofía. Con ellas, en el desgaste y en el deterioro de lo vi-
tal, habríamos de re-iniciar el ejercicio de la filosofía. Ni el filosofar ni el pensador que de él
se vale han de darse por muertos.

Las condiciones socio-históricas han cambiado para peor, el super-capitalismo las ha
desplazado a unafuera sin reconciliación. Ya no se trata de un modo de vida no fascista o de
terror arbitrario y totalitario contra el cual pensó y actuó la escritura transgresora de aquella
maldita generación de filósofos. Se trata de una época de recomposición mundial del capi-
talismo sin grandes daños en la economía y nada que lo perturbe políticamente. Es la época
del super-poder global del capital que sutilmente nos transforma a “nosotros mismos” y a
las relaciones sociales también de una manera degradante. La palabra cargada de sentido
aún tiene voz y ésta ha de escucharse. ¿Cabe pensar la esencia o el conjunto de lo capitalis-
ta-mente existente desde esta nihilizada voluntad de fragmento? ¿Hay en este “programa
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de la escritura” responsabilidad total de la escritura para con el caótico estado del mundo?
También Blanchot consciente de que “la escritura fragmentaria sería el riesgo mismo”, e
intitulando un texto suyo con una frase que bien pudiera tomarse en serio para nombrar esta
escritura: la Escritura del Desastre, reconocía que la escritura fragmentaria es: el despeda-
zamiento (el desgarrar) de lo que nunca ha preexistido (real o idealmente) como conjunto ni
podrá nunca juntarse en alguna presencia de porvenir. Espaciamiento de una temporaliza-
ción que tan sólo se aprehende -engañosamente- como ausencia de tiempo.

¿Se alcanza con este riesgoso “programa de la escritura” o “pensamiento del afuera”
la plenitud de compromiso intelectual en este aquí y ahora de la super-capitalización?
¿Podemos seguir utilizando la escritura como un arma para fragmentar (deshacer) la Ver-
dad Absoluta de una super-capitalización total (en el nivel material-social y en el de con-
ciencia), y que sin límites la sostiene un sujeto-poder que se representa una realidad históri-
ca última? Escribir se vuelve también hoy una decisión política del filosofar en nuestro
tiempo, una necesidad obligada de pensamiento para con nuestro presente y el futuro de
Humanidad que aún falta por pensar. La filosofía aún no ha terminado su misión de razo-
nar, de experimentar pensamientos argumentando juicios de valor sobre la totalidad de las
dramáticas condiciones de existencialidad del hombre. Activemos no las diferencias frag-
mentadas, sino el consenso de pensamiento y, a través de ellas, pensemos la necesaria for-
ma política de filosofar.

En su desesperación al por mayor Cioran decía que “el universo no se discute; se expre-
sa”. Y que la filosofía, a la que atacó duramente por “su terrible nulidad”, “no lo expresa”.
Consideraba, por tanto, que nos “era inútil recurrir a ella” pues “no iba a sernos de ninguna
ayuda”22. Escribir desde la filosofía (inscribir el pensamiento en su escritura política) no creo
que sea un acto fallido ni un punto ocioso en el que el pensador deje de atrapar “el ritmo mis-
mo del ser, sus oscilaciones, sus disonancias, sus vehemencias amargas o alegres”. Escribir
los procesos objetivos del pensamiento significa pensar sistemáticamente la complejidad so-
cial desde el punto de vista teórico, es decir, escribir el sistema. No hay ninguna ingenuidad ni
sobresalto desmedido alguno en apelar a finalidades valorativas y criterios normativos para
denunciar un estado de desgaste o de vacío del sercontemporáneo. La subjetividad se produ-
cedesde la configuración social y con tales juicios y criterios puede que tengamos una mayor
-y necesitada- conciencia política de lo (capitalista-mente) existente.

Tampoco con el gesto político de la escritura filosófica, al menos como la sugiero, se
construye una falsa identidad de pensamiento. Y ello porque el modo de funcionamiento
hoy de la filosofía no ha de reducirse ni estar monitoriado por un sistema ideológico absolu-
to de conciencia. La cuestión creo que va más allá de esta legitimación por variación ideo-
lógica de subjetividad, aunque no se desentiende tampoco de esa forma moderna de legiti-
mación. Es un absurdo imaginar que el pensamientohable o escriba (filosofe, experimente,
ficcione) -como expresara Foucault- “en estado absolutamente libre, a disposición de cada
cual, y se desarrollara sin atribución a una figura necesaria o coactiva”23. El renovado
modo de pensamiento que por entonces dijera Foucault “queda aún por determinar, o tal
vez por experimentar”, y contrario a sus tesis programáticas, tiene que ver hoy con una re-
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actualizada forma o modo teórico-político de pensamiento. El “sistema coactivo” que lo
obliga a pensar es el de la fundamentación ética y política de actuación.

No se trata de restaurar “el tema del sujeto originario” ni del “filósofo como forma
soberana y primera del lenguaje filosófico” aliado a una totalización ideológica sin media-
ciones del discurso. Se trata, eso sí, de proteger el ejercicio absoluto del pensamiento (la ra-
zón) y la misión fundamentativa del sujeto para pensar el estado (universal y fragmentado)
de cosas de lo hoy existente. ¿O es que debemos seguir diciendo (y escribiendo) que no hay
objetode conocimiento? Pensar con responsabilidad total es un asunto ante todo de funda-
mentación ética, y este es un fin universalmente válido porque hay presencia total deobjeto
de meditación. Estaríamos entonces posicionalmente situados en una crítica que, por un
lado, (re)instaura una escritura ético-política de pensamiento y, por otro lado y con ella, se
desconstruye la sistematicidad de un lenguaje totalitario ypseudocientífico como es el del
neoliberalismo económico y político. Lo obligado del concierto excesivamente tecnificado
y del desconcierto aparentemente a-político del acontecimiento de nuestro tiempo exige a
la filosofía pensar desde ese lugar sistemático-político de pensamiento.

3. EL PENSAR Y EL HACER HOY LA FILOSOFÍA

¿Cuáles son las dos cuestiones inexcusables que atañen expresamente, sin desvíos ni
demoras, al pensamiento de nuestro tiempo? Se resumen en dos palabras: pensar (interpre-
tar posicionalmente) y hacer (en modo ético-político).

Las condiciones de expansión, crecimiento y destrucción asociadas a la fase neolibe-
ral del actual capitalismo han hecho que la filosofía, en medio de su agonía, reconsidere su
orientación discursiva. Después del mal viaje histórico criticista-negativista, trazo de una
violenta voluntad de lenguaje-límite que recorrió todo el espacio racionalista de la filoso-
fía, se observa como la filosofía (lo que queda de ella) saca lecciones de aquella experiencia
y reorienta el modo de proyectar el discurso. Ahora ella ante la complejidad de la realidad
social (se) interroga y medita “en otra forma” por el necesario lugar de intervención del dis-
curso. Si se ha reconocido la objetividad más que real de los efectos de la universal y con-
creta capitalización en curso, buen argumento para la filosofía sería que ella se pronuncie
por una nueva política de la representación. El espoleado problema del modo de represen-
tar exige hoy otro tratamiento de modelo cognitivo en el que se teorice a profundidad los
problemas de la producción de subjetividad en este momento de la realidad social.

Habría entonces de elaborarse, en el nivel de la subjetividad teórica, una estrategia
(rectificada y sopesada) del modo de comprensión en la que la mirada crítica de la filosofía
visualice y se pronuncie por el (posicionado) lugar existente y la presencia en ese (contra-
dictorio) lugar del “juicio total de razón humana”. Puede llamarse a esta política de la re-
presentación la cuestión (inminente) del pensar. Hacer uso de ella significa que el pensa-
miento ha de interpretar a profundidad la situación real (total y empírica) del sujeto. Cues-
tión teórica en el sentido de pregunta (interrogación) y de demanda (de urgente meditación)
del filosofar.

Desde Kant sabemos que la única forma histórica posible de la filosofía era arrimar el
conocimiento (y su modo de funcionamiento) a la realidad social. Forma histórica en la que
las categorías de sujeto y objeto apareciesen no sólo reveladas de sus propios límites, sino
también revestidas de las marcas y contradicciones histórico-sociales. Los desplazamien-
tos y revisiones a fondo en los registros epistémicos del modo de representar de la filosofía
no dejaron de tener lugar, y desde entonces el filósofo no ha salido de ese espacio de reajus-
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te crítico (teórico y metodológico) del discurso. Estaban justificadas esas decisiones filosó-
ficas, aunque no siempre eran atinadas ni justas. Los proyectos genealógicos y descons-
truccionistas más que replantear el problema de la cognición la desbancaron de sus catego-
rías y contenidos básicos. La crítica exegética al uso no se planteó nunca ni renovar el análi-
sis de lacomprensión en un nivel superior ni introducir en ella la actitud ética consecuente.
En muchos casos tal crítica fue la de una escritura sibilina (Heidegger), excesivamente tex-
tualista o retórica (Derrida, de Man) y políticamente censurable (Lyotard). Ellas se aproxi-
maban, a su manera, a la representación de la realidad histórica pero eran producciones teó-
ricas torcidas y claramente ideológicas.

No hemos aún salido de ese re-decidido espacio de (re)elaboración epistemológica de
la comprensión filosófica. Actuamos en su interior y desde ese trazo filo-crítico se proyecta
siempre una ideología de trabajo del pensamiento, esto es, modos ideales de producir concep-
tualizaciones en relación con una determinada práctica socio-histórica del sujeto. El último
de esos guiños teóricos e ideológicos -según Lyotard- de “reescritura” epistemológica (el de
“post”) nos ha puesto en la siguiente disyuntiva: ¿cómo localizar y volver conceptualmente
disponibles las realidades y experiencias últimas de nuestros discursos y formas de compren-
sión? El debate y la crítica en torno a la (des)legitimación del estatuto teórico y político del
metarrelato moderno intentó exponer una victoriosa comprensión de la historicidad contem-
poránea. Sin embargo, el post filosófico pifió tanto en la conformidad conceptual como en la
localización de realidad de esa conceptualización. Con su principio de la diferencia pretendió
articular con la práctica socio-histórica del momento, pero terminó desarticulando de forma
violenta la comprensión racional de la realidad. Hay que plantearse hoy bien en serio una
nueva política de la representación del pensamiento. En ella va, particularmente, el destino
de la filosofía en sus actuales y futuras condiciones de actuación.

El proceso histórico de re(des)organización mundial del capitalismo está aún por teori-
zar. Necesita en su nivel tendencial de despliegue (estructural, tecnológico e ideológico) de
un correspondido modo teórico de argumentación en relación con la profunda asimilación
teórica que demanda. Cierto es que la capitalización desarticula y disuelve toda forma políti-
camente centrada de subjetividad, pero también es cierto que urge definir “en otra forma” el
problema de larepresentabilidad en su espacio de despliegue. Se necesita, ha insistido F. Ja-
meson, “renovar el análisis de la representación en un nivel superior y mucho más complejo”,
y en esa política de la cogniciónse deben “plantear necesariamente los temas espaciales [del
super-capitalismo contemporáneo] como inquietud organizativa fundamental” del pensa-
miento24. ¿Por qué “renovar” y “en otra forma” el análisis de la representación? Los procesos
derealidad del neocapitalismo (crecimiento, expansión, colonización, desintegración, simu-
lación) han transformado radicalmente la sociedad y su modo de producción material-espiri-
tual, y exigen una nueva articulación de la filosofía -dice Jameson- “en relación con su exte-
rior, su contenido, su contexto y su espacio de intervención y eficacia”.

En su libro Teoría de la Postmodernidad el marxista norteamericano analiza la iden-
tidad entre sistema capitalista y -lo que él llama- la “lógica cultural” que le es inherente en
su “tercera fase” de desarrollo (el postmodernismo). Su objetivo es “forzar un modo histó-
rico de pensar”, el cual se oponga y contrarreste los efectos relativistas y aleatorios del no-
minalismo de la “navaja epistemológica” delpost filosófico. El esfuerzo de Jameson se en-
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camina a mostrar que el único camino posible para superar ese nominalismo es retornar, de
manera rectificada, a la política moderna (marxista) de la cognición. No en balde su análisis
se centra en el problema fundamental de la relación entre lo universal y lo particular, el ver-
dadero drama de la epistemología moderna y el que ha producido esos incesantes desplaza-
mientos y rectificaciones de los registros de la comprensión filosófica. ¿Dónde falló la re-
presentación moderna? En la comprensión de la universalidad de manera abstracta en la
que, a su vez, se conservaba el beneficio abundante y burdo de la interpretación teleológica.
Parecía que en esa cognición moderna no existía situación realdel sujeto. Y, sin embargo,
el sujeto (incluso el sujeto ideal) tenía una especificidad social y una movilidad histórico-
concreta de actuación.

La nueva política de la cognición consiste en que el conocimiento no ha de dejar de re-
ferirse a la situación Real (fáctica experiencial, individual y colectiva) de existencia y, al mis-
mo tiempo, ha de preservar su relación con la irrepresentable totalidad en la que está apresa-
do el sujeto. Lo abstracto (el conjunto de las estructuras sociales como un todo) ha de com-
prenderse como la forma generalizada de pensamiento en la que este totaliza la ubicación y
situación existencial-empírica de globalidad de los sujetos físicos o concretos. Pensar esta
“dialéctica representacional” es lo que sugiere Jameson con su tesis de la “cartografía cogni-
tiva” para teorizar la compleja lógica espacial del capitalismo multinacional contemporáneo.
Jameson propone (tras los pasos de Marx y Sartre) que el concepto de “situación” entre nue-
vamente en la filosofía, en la dialéctica del “nuevo modo de pensar” la complejidad histórica
de la mundialización capitalista. La filosofía ha de argumentar las condiciones objetivas y las
actuaciones históricas del sujeto desde lo que Sartre llamó una “conciencia situacional” o un
“saber posicionado”. El saber no ha de reabsorver al hombre ni en esos arrobos de subjetivi-
dad abstracta ni en “nociones sintéticas inmutables y fetichizadas”, sino que ha de incorporar
a su conceptualización totalizadora el “movimiento real” de la práctica socio-histórica del
hombre. Era esto lo que perseguía aquel programa filosófico de fundir el marxismo con el
existencialismo: buscar osituar al hombre “donde quiera que esté, en su trabajo, en su casa,
en la calle”. No sólo había que situar el pensamiento (como alegaba Garaudy) en el sistema
del Saber, sino era imperioso extender el Saber, decía Sartre:

a las acciones de los individuos y de las masas, a las obras, a los modos de vivir, de
trabajar, a los sentimientos, a la evolución particular de una institución o de un ca-
rácter [ancladas ellas en unas condiciones económicas concretas] son sus contra-
dicciones las que formas el motor de la historia25.

Se trata, para Sartre, de elaborar unas “síntesis concretas” de pensamiento “en el inte-
rior de una totalización en movimiento y dialéctica que es la historia”. En esa operación
epistemológica se conserva la relación con la totalidad del aquí y ahora sin suprimir el
“movimiento real” de lo ónticamente universal. Solo así, consideraba Sartre, la filosofía
podía “devenir-mundo”. La filosofía ha de argumentar hoy desde esta “epistemología rea-
lista” en la que el conocimiento se sitúe en el mundo para dar cuenta de las condiciones del
“hombre real en medio del mundo real” y no se divorcie de “la relación real del hombre con
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la historia”. De esa obligada “mirada situada” de la filosofía y “no desarrollada nunca” por
la filosofía decía Sartre:

La única teoría del conocimiento que puede ser válida hoy en día es la que se fun-
da sobre esta verdad de la microfísica: el experimentador forma parte del sistema
experimental [...] Pero este realismo implica indudablemente un punto de partida
reflexivo, es decir, que el descubrimientode una situación se hace en y por la pra-
xis que la cambia [...] La teoría del conocimiento sigue siendo el punto débil del
marxismo26.

Representar (comprender) la nueva historicidad del capitalismo internacional es si-
tuarel conocimiento en la instancia del hacer del pensamiento, esto es, en la acción (teórica
y práctica) del experimentador de conceptos y gestos filosóficos. El objetivo de los “mapas
cognitivos” que sugiere Jameson, a su vez, es “dotar al sujeto individual de un sentido más
agudo de su lugar en el sistema global” de la capitalización. Con esta centrada forma de
subjetividad, sin duda problemática pero hoy necesaria, la filosofía habría de re-encontrar
“un punto exterior al enorme Ser del capital para, desde allí, atacarlo”. Ella, así mismo, ayu-
daría a que el sujeto recuperase -dice Jameson- su “capacidad de acción y de lucha hoy neu-
tralizada por nuestra confusión espacial y social”27. ¿Qué tipo de acción y de lucha hoy se
necesita? Espinosa cuestión para el intelectual progresista situado siempre al costado iz-
quierdo y andando, después del derrumbe de los muros y las cortinas, por las sendas de las
transiciones y las rectificaciones. Bienvenido siempre será el llamado de Marx a la “trans-
formación” total de las relaciones y los espacios sociales, más este tipo de acción-lucha es
hoy impracticable justamente en la práctica de la “nueva barbarie” neocapitalista.

El carácter político de la visión-acción del sujeto teórico, sin embargo, es ya irrenun-
ciable para la filosofía contrario a lo que se alega. Es una marca de la modernidad: desde la
Revolución Francesa lo político es investido por lo social y, a su vez, queda concebido
como representación, es decir, como inscripción de una verdad que da sentido o significa
una realidad expresada racionalmente. Con el marxismo (momento que supera a la Ilustra-
ción) queda claro que lo político es una forma de conciencia (representación) irreductible a
lo universal-abstracto, y es la propia dinámica de lo social quien llena de contenido real al
gran relatopolítico-emancipativo. Desde entonces la crítica filosófica y el programa polí-
tico cobran fuerza en el nivel mismo de pensamiento teórico de cara a la acción práctica del
sujeto. Cierto es que las formas teóricas legadas de la política clásica (incluida la marxista)
tienen efectos contraproducentes en la comprensión del mundo global contemporáneo,
pero más que nunca se necesita producir conceptualizaciones y modos teóricos políticos
para reflexionar las cuestiones fundamentales de la forma (política) del mundo. Compren-
der la complejidad de la metamorfosis social y las des-regulaciones que la “hiperpolítica”
monopólica produce sobre lo deforme social es pronunciarse el pensamiento por un sisté-
mico decir político.
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El mundo y la filosofía han perdido la forma política. No tienen ni forma ni identidad.
¿Está la filosofía a la altura de los retos globales? ¿Puede ella después de la “muerte de
Dios” decir algo políticamente situado en la super-capitalización mundial? La capitaliza-
ción ha tenido un éxito político: despolitizar la hechura de la modernidad. Su discurso in-
cluso de la democracia y los derechos humanos es una abierta manipulación que destruye el
contenido originario de este concepto: poder del pueblo. Hay que situar el pensar justa-
mente allí en la forma sistémica en donde la dinámica real y sincrónica de lo social (el plu-
ralismo, la diferenciación, la relativización) lo desarticula y lo disuelve, pero también lo in-
tegra en su movimiento a la totalidad. Estamos situados en un “sistema-mundo” nihilizado
y alienante, tanto por su conformación originaria como por su proyección (material e ideal)
histórica. Lyotard consideraba que “espantarse ante la alienación es un error”. Esa despoli-
tización de la conciencia en buena medida hoy es fruto del poder hipnótico de las nuevas
tecnologías comunicacionales. Haciendo gala de un (des)politizado criterio respecto al
efecto dañino de “la penetración del capitalismo en el lenguaje” Lyotard dice:

No estamos alienados ni por el teléfono ni por la televisión, en tanto que medios
(media) [...] El hecho de que el hombre dé lugar a un conjunto complejo y aleato-
rio de operadores no es alienación. Los mensajes no son más que estados de infor-
mación, resultados de metástasis, sujetos a catástrofes [...] El lenguaje no es nin-
gún ‘instrumento de comunicación’. Es un complejo archipiélago compuesto de
dominios de frases de regímenes tan diferentes que no es posible traducir una fra-
se de un régimen (descriptivo, por ejemplo) a otro (valorativo, prescriptivo)28.

¿Puede así criticarse al capitalismo contemporáneo (su expansión de mercado, su es-
trategia industrial, su imperialidad financiera, su violencia comunicacional, su voluntad de
poder tele-informático, sus habladurías sobre el “Estado de derecho”, su destrucción-reno-
vación técnica)? Hemos de renegar de todo tipo de conciencia fragmentaria y aleatoria que
(consciente o inconscientemente) articule con el paradigma ideológico-cultural de esta
neocapitalización. Curiosa ambivalencia, por ejemplo, la de Lyotard (un caso singular de
esa articulación). En el citado texto y hablando sobre las desregulaciones del capitalismo
contemporáneo y la conciencia postmoderna Lyotard dice: “si lo que yo describo aquí de
prisa y corriendo como postmoderno es exacto, ¿qué va a ser entonces de la justicia?”. Y de
inmediato una declaración para tomar en cuenta: “¿estoy del lado de la política del neolibe-
ralismo? Nada de eso”29.

Si incluso aceptamos y nos regimos por el tan esgrimido principio de las diferencias
no habría otra forma de pensar el espacio (público) y el tiempo (histórico) de la super-capi-
talización que desde una seria perspectiva política de pensamiento. No caven ni se admiten
ambivalencias en esta nada ligera decisión de pensamiento. El pensar ha de inscribirse en
un hacer-decir de sentido político. La filosofía ha de volver a jugar funciones de ilustra-
ción: fundamentación racional, comunicación entre las esferas de valor, crítica pública,
conciencia moral. Si ella ha de articular su decir político en torno a una verdad única y ab-
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soluta esta ha de ser la de pensarpolíticamente el evidente desastre (técnico) y la incesante
desfiguración (ya por medios bio-químico-militar-tecnológicos) que produce el capitalis-
mo en su proceso de deshumanización y desvalorización del género humano.

La filosofía no tiene hoy excusas para no pensar la esencia de las formas y los modos de
lo capitalista-mente en cuanto universal existente. La filosofía ha de “fijar la vista” en ese
contradictorio exterior o “ser ante los ojos” que el capital diseña funcional y espacialmente en
toda la sociedad. La capitalización es el perverso proceso que provoca eso que Heidegger lla-
mó el “estado de yecto” o dearrojo abierto al mundo del “ahí” del “ser”. Pero también el con-
trovertido filósofo alemán (que en cuestiones de crítica a la modernidad tecnificada tuvo sus
aciertos) dice que “la expresión estado de yecto busca sugerir [a la fundamentación filosófi-
ca] la facticidad de la entrega a la responsabilidad”30. Aunque la teorización heideggeriana
sobre el ordenamiento del ser es sibilina ella no deja de apuntar a una urgencia de la filosofía.
Esta última no ha de huir sino “encontrar” el anhelado “estado de ánimo” en tanto necesario
momento de undirigirse a comprender ese estado de “caída” que produce lo universalmente
existente. En definitiva son las secuelas de lo universalmente como esencia existente lo que
provoca el “estado de ánimo” o el “fijar la vista” de la filosofía en ese “ser ante los ojos” y la
entrega a ella de la responsabilidad (decisión) de pensamiento.

Pero la filosofía hoy no ha de contentarse con una ética de la temporalidad en la que
se camufla el sentido del debe del filósofo y a la palabra se le hace salir del hablar y del es-
cribir en su horizonte anticipativo de decir político. Las cuestiones de actitud y de compro-
miso ético no son triviales o carentes de sentido. Aquí está la falla, injustificada en cual-
quier caso, de todas las variantes de filosofías que desde el siglo XIX pretendieron desauto-
rizar el papel regulador del criterio de legitimación racional-moral del enunciado práctico-
político sobre el mundo. Sobre todas esas críticas, más allá de la fertilidad de sus reformula-
ciones epistemológicas, gravita una culpa y una responsabilidad moral. La filosofía actúa
hoy en una impronta mundializada sobrecargada de significados y plagada de consecuen-
cias históricas. La desajustada forma-mundo de la neocapitalización contiene la des-valo-
rización, la des-unión y la no-identidad. Pensar el aquí y ahora global y fragmentado impli-
ca poner en movimiento un gesto ético de pensamiento contrario a aquel retorcido de “de-
sembarazarse definitivamente del humanismo” (Foucault) o el de desplazarse “desde la de-
finición histórica a la problemática de la lectura” (P. de Man).

Hay que (re)inscribir lo político moralmente asumido en el pensar. Si la capitaliza-
ción en su forma más grosera y desastrosa está haciendo a su antojo una historia económica
y política global, ¿por qué no elaborar una filosofía de esa historia que hable sobre las ver-
dades totales de razón y eleve los fines y necesidades humanas a incondicionales metas
axiológicas? La fundamentación moral ha de entrar nuevamente en las cuestiones de filo-
sofía, y ésta ha de responder al llamado del “principio de razón”. ¿Desde dónde si no desde
el fundamento moral comprender la caotizada y des-valorizada objetividad de las situacio-
nes (materiales y espirituales) de existencia, de las formas sociales de vida, de los espacios
públicos, de las relaciones de subordinación entre los hombres y pueblos asociadas a la mo-
dernización neocapitalista? Nadie puede dejar de reconocer el nivel de caotización moral
de nuestra época. En unas sospechosas “moralidades posmodernas” de “última hora” Lyo-
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tard expresaba: El nihilismo no puede seguir siendo un objeto para el pensamiento o un
tema, afecta al modo dialéctico que era el nervio del discurso filosófico31.

Hay conciencia de que -dice Lyotard- “el gran problema de la sociedad actual es el
del capital”, y que la penetración de este en el ámbito de la subjetividad (el deseo, la volun-
tad, el querer) desestabiliza “las obras vivas de lo social”. El capitalismo no puede controlar
-ni toma conciencia de- su carácter destructivo y disipador. Todo lo humano es llevado a su
límite, no para re-hacerlo (moralmente) sino para des-hacerlo (mercantilmente) hasta su in-
finitud. La forma de ese incesante des-hacer es el vicioso círculo: el capital todo lo re-con-
vierte en fragmentos. La voluntad de disipación y licuación es su infinito. La des-unión es
la forma del actual sistema-mundo, y el des-ánimo es el estado afectivo de la psiquis huma-
na. No hay intercambio de afectos ni reciprocidades solidarias porque -como dice Lyotard
reafirmando la traición moderna- todo en la capitalización es “infinito de la voluntad” des-
fallecida. Digamos mejor, infinito de un querer ilimitado e irracional, el cual -acierta Lyo-
tard- aparece disfrazado en la forma “de deseo dinero, de deseo de poder, deseo de nove-
dad”. Hay, sin embargo, un descontento global que aún -y esto ha de ser preocupante- no ha
tomado forma. Sloterdijk con razón habla de un “stress megalopático” asociado a la “hiper-
política” actual:

En el stressde la planetarización se comercia con nuevas formas de alma, consis-
tentes en un término medio entre eufóricos momentos de manía y momentos de
depresión. Las costosas sincronizaciones entre la forma de alma y la forma del
mundo legadas por la política clásica ya no sirven para la existencia en el mundo
global. Las megalomanías de entonces trajeron estas holomanías de hoy [...] El
viejo y buen cosmopoliticismo se transmuta en un patológico nomadismo cósmi-
co -la Tierra se convierte en un estadio para los miembros de la hipercivilización,
en el que el alma debe entrenarse para el nuevo mundo sincronizado32.

La “condición posmoderna” (el auge de técnicas y tecnología de nueva generación y
la deslegitimación del gran relato moderno) es cierto que “designa el estado de la cultura
después de las transformaciones que han afectado a las reglas del juego de la ciencia, de la
literatura y de las artes a partir del siglo XIX”, pero también es cierto que también genera un
necesario “fijar la vista” ante ese megalopático “ser ante los ojos”. Sitúa al pensamiento en
la decisión ética y el criterio político de responsabilidad. La conceptualización o teoriza-
ción que no tome en cuenta ese criterio ideológico-comunicable, y a favor de un mínimo de
consenso de verdad, no contraerá con nuestra época verdaderos compromisos y sentimien-
tos de vergüenza. Esta actitud de dignidad, como han expresado Deleuze y Guattari, “es
uno de los temas más poderosos [hoy] de la filosofía”. Sloterdijk en El mismo barco (en el
que sin duda estamos todos, aunque de manera asimétrica) hace un preciso llamado y llena
de contenido el significado de sus propuestas:
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Ahora se exigen conciencias sólidamente establecidas sobre el abismo de la para-
doja del género humano. Profesión: político. Domicilio principal: la complejidad.
Programa: convivir con aquellos con los que convivir resulta difícil. Pasión: tener
una relación con lo irrelacionable. Historial: autorreclutamiento por convicción,
que se transforma en iniciativa33.

Pensemos el pensar y el hacer comprometido de la filosofía desde ese lugar respon-
sable de compromiso intelectual.
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