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Durante muchos siglos y ahora mismo, la 
mujer en América Latina y en el resto del mundo ha 
vivido y vive inmersa en una sociedad patriarcal, 
que si bien se ve obligada por la fuerza de las 
circunstancias a ceder poco a poco algunos de 
sus privilegios, conserva tenazmente los núcleos 
centrales de poder que se niega a compartir 
con sus congéneres mujeres. Pero de modo 
inevitable las mujeres van penetrando en todos 
los quehaceres humanos. Las universidades, los 
centros de trabajo, los laboratorios científicos, las 
bibliotecas, los centros deportivos, las calles, las 
plazas, los lugares más recónditos y apartados; 
todo lo que podamos imaginar, está colmado de 
mujeres. Ellas han abandonado migas y gineceos, 
cocinas, vestíbulos y zaguanes, patios interiores y 
conventos, para mezclarse a veces con aspereza, 
siempre con ternura, con todos los hombres.

Asistimos a un cambio revolucionario 
de mentalidades de mujeres y varones. Una 
revolución tan importante como la revolución 
industrial de otra época y tanto como la revolución 
de las comunicaciones que vivimos día a día y que 
nos lleva a lo desconocido como la carabela Santa 

María que trajo a Cristóbal Colón a América. La urdimbre de la sociedad patriarcal 
hace décadas que muestra su fatiga. Las mujeres la están destruyendo poco a poco, 
en silencio y con calma, con suaves ademanes. Los jóvenes que se inician a la vida 
adulta, todavía vivirán seguramente los tiempos finales de las sociedades patriarcales. 
Pero sus hijos, ya vivirán su derrumbe y el comienzo de una sociedad nueva en la que 
mujeres y hombres compartan absolutamente todas las responsabilidades de un modo 
natural, sin resabios de resentimiento.

La historia de la humanidad, tal como nos la cuentan en escuelas y liceos, 
en universidades y en investigaciones imagina al ser humano como un individuo 
político que necesita de ciudades, de capitales, de bibliotecas, de catedrales, de 
representaciones diplomáticas. Pero no es así, lo que llamamos prehistoria es 
el trecho mayor de la vida del ser humano. En ese largo periodo lo que se llama 
vida consistía únicamente en traer a la existencia nuevos hombres a partir de los 
existentes. Las hordas eran especies de islas flotantes que avanzaban lentamente, de 
modo espontáneo, por los ríos de la vieja naturaleza. La horda es la reposición de sí 
misma en su propio linaje. En la horda nace la empatía por los propios miembros, la 
camaradería por quienes son iguales a nosotros.

Algo del espíritu de la horda vive en las familias, en los barrios, en los clubes 
deportivos, en los partidos políticos, en la idea de nación. Viajamos con esa marca 
por el mundo, nos especializamos, creemos alejarnos de los orígenes pero aun así, 
llevamos una especie de campana de cristal que nos protege de lo desconocido. 
Creyendo hallar lo diferente, buscamos a nuestros pares en el mundo. Existen otros 
clubes, el de los biólogos, el de los historiadores, el de los químicos, el de los ciclistas, 
el de cualquier cosa imaginable.S
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El arte de la política, reservado, como tantas cosas a los hombres, durante milenios ha 
consistido en galvanizar a enormes familias, en hordas en favor de una idea común. Lo importante 
en la historia de las naciones es que se ha ido creando un cultivado liderazgo que ha sabido con 
mayor o menor fortuna convencer a los ciudadanos de la importancia de tener un futuro común, 
pues no importa tanto el pasado compartido, ni la lengua, ni el territorio, sino la voluntad de vivir 
juntos, de estar en un mismo barco. Es tan poderoso este deseo que lleva a grandes sacrificios, a 
guerras defensivas o de conquista, a verdaderas hazañas en la construcción de lo diferente. Las 
elites, como se dice ahora en castellano, de cualquier tipo o rango, se separan de la horda, para 
constituir una especie de superhorda, la de los elegidos, los administradores, la clase gobernante. 
Para nadie es un secreto que, en este momento en todo el mundo, no solamente en el Perú, no 
solamente en los países menos desarrollados, casi sin excepción posible, se vive una crisis en la 
capacidad de gobernar. Los políticos no están a la altura de las circunstancias.

Demasiado agotados en su lucha por ganar el poder, cuando lo obtienen, se dejan ganar con 
facilidad por el oropel o la vida muelle, cumplen como pueden sus obligaciones, es decir mal, salen 
del paso y dejan descontentas a todas las hordas de las que salieron y que los llevaron a esa 
situación de privilegio, creyendo hacer una buena elección.

Pareciera, y nadie lo ha desmentido en tiempos recientes, que administrar un Estado, es 
administrar la injusticia. Los gobernantes muy pronto alientan a camarillas que se sirven del poder 
para satisfacer pequeñas o grandes apetencias personales. Los escándalos financieros en distintos 
países del mundo, tiñen con su manto de ignominia a los poderosos, esos mismos que dan grandes 
discursos para combatir la pobreza y llevar la justicia social a todos los rincones de una comunidad. 
Una visión pesimista, de la capacidad del hombre para gobernarse actualmente, la tiene Peter 
Sloterdijk, el filósofo alemán que ahora es escuchado con respeto en distintos foros y por los 
jóvenes europeos. Parece deducirse de su pensamiento que en este conflicto entre gobernantes 
y gobernados, entre centro y periferias donde se desarrollan las rebeliones, la única posibilidad 
sensata y verdaderamente democrática, sabiendo que el poder en una comunidad siempre está 
a punto de cometer injusticias, es procurar cometerlas en menor proporción. Los liderazgos, 
deducimos, tienen que ser menos ostentosos y visibles, más enraizados en la vida común. Y este 
es el punto al que queríamos llegar. La necesidad real no solamente de incluir mujeres en los 
distintos escalones del poder, sino que su punto de vista, la lógica femenina para actuar, tenga 
iguales posibilidades de realización que la lógica masculina, que nos ha llevado a la situación que 
ahora hay que revertir.

Han sido mujeres, a lo largo de la historia las que han puesto el acento en aspectos positivos 
de la especie humana. La mujer que se ha abierto paso en la sociedad patriarcal es aquella dotada 
de ánimus, ánimo, lo que escondía Sor Juan Inés de la Cruz, lo que mostraba Teresa de Ávila, 
lo que escribía Magda Portal, lo que tiene Blanca Varela. ¿Cómo aludir a esa potencia, a ese 
indesmayable ardor que las lleva a cambiar las sociedades? Creo que la podemos llamar fuerza 
tranquila. A esa fuerza tranquila de las mujeres que está cambiando el mundo y que no cabe sino 
llamarla revolucionaria, mi más profundo homenaje.

Fuerza tranquila es lo que tienen mujeres como Marguerite Yourcenar, indesmayable 
escribiendo a lo largo de décadas sobre algunos de los mitos más caros de la especie humana, 
el mito de la sabiduría de la senectud a través del emperador romano Adriano o el mito de las 
bondades del conocimiento a través de Zenón, el personaje renacentista, médico, rebelde 
sacerdote, científico. Fuerza tranquila es la que posee Julia Kristeva investigando las enfermedades 



del alma, con paciencia científica y corazón inmenso. Fuerza tranquila la de Françoise Dolto, en sus 
investigaciones sobre la causa de los niños, la dificultad de vivir o la sexualidad femenina. 

Fuerza tranquila de las cientos de mujeres que desfilan en los ensayos recopilados por Sara 
Beatriz Guardia. La mujer no se desespera, ha tenido mucho dolor y responsabilidad durante miles 
de años, nuevos desafíos, nuevos retos la esperan y sabrá vencerlos como antaño, como hoy, 
como siempre. El sinónimo de mujer es la palabra esperanza.

He reservado para el final mi más encendido elogio a la fuerza tranquila de Sara Beatriz 
Guardia, amiga de tantos años. Ella vino al mundo con un peso intelectual que al mismo tiempo le 
iba a ayudar y a dificultar su tarea de estudiosa. Es un privilegio, sin duda, ser hija de César Guardia 
Mayorga, uno de los intelectuales más originales del Perú contemporáneo, pero al mismo tiempo es 
una valla muy alta que ella conoció desde que tuvo uso de la razón.

Sara Beatriz Guardia ha sabido abrirse paso en un universo hecho para los varones, lentamente 
ha sabido ganarse un espacio en una sociedad habitualmente mezquina para reconocer los méritos 
de sus ciudadanos y más aún de las mujeres intelectuales. Todavía no hemos pasado el tiempo de 
la sonrisa cuando se habla de las cultas latiniparlas. Soy testigo de excepción de sus andanzas por 
la Universidad de San Marcos, de sus primeros pasos como periodista de garra, de su sostenido 
ascenso en la consideración general. Podría decir que ella me ha habituado a las sorpresas. Un 
día gana un premio internacional con un libro de cocina, refinado como el que más, otro día perora 
en una Universidad francesa o en foro mexicano sobre Micaela Bastidas o Flora Tristán, otro día 
organiza un coloquio internacional o nos ofrece un libro sobre un Mariátegui casi desconocido, sola 
contra el mundo, y después cosecha amigos y colegas en los más apartados rincones de la tierra. 
Es una mujer de buena madera. Ya que en esta exposición he hablado algo del poder, quisiera 
decir que con mujeres como Sara Beatriz Guardia en los puestos de decisión, con gentes como ella 
de sostenido aliento, la palabra esperanza recuperaría su primigenio sentido, su frescura original.
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