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Raúl TORRES, México.

Piezas para un rompecabezas

El pensamiento crítico frente a 
la hidra capitalista I no es sólo el registro 
de la participación de la Comisión Sexta 
del EZLN durante el seminario al que 
convocaron los zapatistas entre el 2 y el 
9 de mayo de 2015 en San Cristóbal Las 
Casas, Chiapas, México. Convertidas en 
libro, las palabras de los zapatistas son 
espejo y confrontación, diálogo abierto 
(¿qué otra cosa puede ser un libro que 
increpa y provoca a través del humor 
o la rabia?) sobre el desasosiego y la 
calma, sobre la teoría y la práctica sobre 
la resistencia, la rebeldía, sobre nosotros, 
sobre ellos, sobre todos, sobre NADIE.

Cuatro apartados (I. Nuestra 
mirada hacia adentro, II. Nuestra mirada 
de la Hidra, III. Qué hacer, IV. Signos y 
señales) componen la estructura formal del 
libro, que comienza con un escrito a manera 
de Prólogo preparado por el SupGaleano 
donde la recomendación se convierte en 
clave de lectura: “Lea los textos de este 
volumen como si fueran uno solo, no 
como intervenciones aisladas e inconexas. 
Nuestras palabras fueron pensadas y 
preparadas como una unidad, como si cada 
parte lo fuera de un rompecabezas que, al 
final definiera su contorno, su intensión, su 
pensamiento”.

Es por eso, tal vez, que este libro 
polifónico (la voz de muchos zapatistas 
da cuerpo a un pensamiento colectivo) 
es también una paradoja, porque si 
bien hay un orden y –señala el mismo 
SupGaleano– se ha planeado “como una 
secuencia que ayuda a reconstruir no el 
rompecabezas completo, pero sí una de 
sus piezas”, se puede transitar por él sin 
un orden determinado y sin que pierda 
unidad. La única condición es sostener en 
la lectura esa doble vista de la que hablan 
los zapatistas (al interior y al exterior), que 
también es una mirada hacia adelante 
y hacia atrás. El rompecabezas puede 
armarse de muchas maneras.

En voz de su vocero, el 
Subcomandante Insurgente Moisés, los 
zapatistas rememoran lo que han sido los 
últimos 30 años en sus comunidades, lo 
que ha cambiado, lo que han hecho ellos 
y lo que ocurre con quienes no están 
organizados como zapatistas. Pero los dos 
capítulos dedicados a la Economía Política 
no son sólo relato histórico, sino testimonio 
de que hay que pensar y hay que hacer 
(“necesitamos práctica con teoría y teoría 
con práctica”, dice el SupGaleano en su 
introducción), de que el trabajo colectivo 
y el trabajo de la tierra, la madre tierra, 
no son asunto sencillo de organizar, pero 
sí efectiva resistencia ante los distintos 
modos de contrainsurgencia. 

Pero sobre todo, en estos 
capítulos se abre un punto de encuentro 
(un espejo, quizá) entre los zapatistas 
y quienes leen desde una perspectiva 
anticapitalista: las preocupaciones por la 
sobrevivencia cotidiana en un contexto 
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de guerra. El Subcomandante Insurgente 
Moisés reproduce un diálogo entre un 
formador de educación que pasó seis 
meses en un caracol trabajando y su 
padre: “Llegando en su casa de su papá, 
‘ya vine, papá’, dice el compa. Y el papá 
de ese compa formador dice ‘¿trajiste tu 
maíz?, ¿trajiste tu frijol? Porque aquí no 
tienes nada’. Y el compa formador dice: 

“–¿Cómo?
“–¿Cómo? Pues si no estás trabajando.
“–¿Cómo no estoy trabajando, papá, si 
estoy trabajando allá con los compas?
“–¿Qué te dieron tus compas, o los 
compas? Si es que entonces también 
es un beneficio de nosotros, por qué no 
piensan de que también acá algo tienes 
que tener también para poder vivir.
“–No, pues es que estamos en la lucha 
también –dice el compa.
“Sí pero tenemos que tener también 
sobrevivencia para luchar.
“–Sí –dice el compa formador.
“–¿Sabes qué, hijo? –dice el padre– 
Hijo, tienes que regresar. Habla con 
los  autoridades autónomas porque si 
no así va a estar todo el tiempo, sin  
organizarse”.

Más adelante, el mismo 
Subcomandante Insurgente Moisés 
explica lo que son la resistencia y la 
rebeldía zapatistas, cómo se fraguaron 
esos conceptos desde la práctica y cómo 
tuvieron que discutirse para hacerlos 
teoría: “Ya ahorita podemos dar varios 
sentidos lo que es rebeldía y resistencia 
para nosotros, porque es que ya fuimos 
descubriendo, practicando en los hechos, 
o sea ya podemos dar teoría, como se 
dice. Para nosotros resistencia es ponerse 
fuerte, duro, para dar respuesta a todo, 
cualquiera de los ataques del enemigo, del 

sistema; y rebelde es ser bravos, bravas 
para igual responder o hacer las acciones”.

El espejo vuelve a mostrarse 
(para quien lo quiera mirar) cuando la doble 
visión zapatista va del exterior al interior y 
viceversa, porque su resistencia no sólo 
la practican ante las provocaciones del 
ejército y la policía, ante los problemas 
causados por las organizaciones sociales 
que se cuelgan del zapatismo o ante la 
información mediática que intenta hacer 
ver que los zapatistas se han acabado, 
la resistencia también tiene que ver con 
contener a quienes quieren responder los 
agravios y resolver los  problemas desde el 
enojo o el miedo, con recordar siempre que 
lo que se busca es la vida, no la muerte.

No son pocas las ocasiones en 
que la palabra zapatista sacude al lector 
para provocar el debate (ningún espejo 
es útil si no devuelve a la mirada lo que 
no podemos ver), pero los cinco capítulos 
que hablan sobre la lucha de las mujeres 
zapatistas son los que (me arriesgo a decir) 
escarban más profundo en una de las 
fuentes de la Hidra.

Habla la Comandanta Miriam 
sobre cómo muchas familias, ante la 
explotación y maltrato contra las mujeres, 
decidieron escaparon de las haciendas 
para resguardarse en las montañas y crear 
comunidades: “Pero otra vez cuando ya 
están en las comunidades, como el patrón, 
o sea el acasillado trae otra idea, como lo 
trataron con el patrón los hombres, como 
que traen arrastrando malas ideas también 
los hombres y aplica dentro de la casa 
como el patroncito de la casa. No es cierto 
que se liberó a las mujeres sino que ya son 
los hombres que fueron el patroncito de la 
casa.

“Y otra vez las mujeres quedaron 
en la casa como si fuera cárcel, que no 
salen otra vez las mujeres, quedaron ahí 
encerradas otra vez.
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“Ya cuando nacen niñas no 
somos bienvenidas en este mundo, porque 
somos mujeres, porque nació una niña, 
o sea como que no nos quiere. Pero si 
nace un varón todavía festejan todavía los 
hombres, contentos se ponen porque son  
hombres, O sea, trae una mala costumbre 
de los patrones”.

La intención de este 
rompecabezas comienza a clarificarse: 
causar crisis, provocar el debate, trabajar 
el pensamiento, no quedarse inmóvil… 
Y el SupGaleano mete otro puyazo con 
las palabras que los zapatistas dirigen 
a los padres de los 43 normalistas 
desaparecidos de Ayotzinapa, porque –
dice– no son suficientes calles, plazas y 
templetes abarrotados de personas que los 
abandonarán. 

Y la arenga tiene el tono poético 
de la incertidumbre: 

“Si alguien pregunta a quién le 
deben los zapatistas, las zapatistas, su 
existencia, su resistencia, su rebeldía, su 
libertad, dirá verdad quien responda: ‘A 
NADIE’.

“Porque así es como el colectivo 
anula la individualidad que suplanta e 
impone,  simulando que representa y 
orienta.

“Por eso les hemos dicho, 
familiares de la búsqueda de la verdad y 
la justicia, que cuando de su lado todos se 
vayan, quedaremos NADIE.

“Una parte de ese NADIE, acaso 
la más pequeña, somos nosotras, nosotros, 
zapatistas. Pero hay más, mucho más.

“NADIE es quien hace andar la 
rueda de la historia. Es NADIE quien trabaja 
la tierra, quien maneja las máquinas, quien 
construye, quien trabaja, quien lucha.

“NADIE es quien sobrevive a la 
catástrofe”.

¿Qué sigue? (Se van 
conformando las preguntas del diálogo). 

Hacer en colectivo la genealogía 
del crimen, describir la tormenta, 
saber qué la originó y qué la alimenta, 
reconocer la guerra contra la humanidad 
como sustento del capitalismo. ¿Qué 
hacer? Más semilleros, reunirse, hablar, 
discutir, teorizar, pero también practicar, 
organizarse.

Este es el primero de tres 
tomos planeados para dar cuenta del 
encuentro sostenido entre los zapatistas 
y los asistentes al seminario-semillero 
ocurrido en mayo de 2015, pero otras 
conversaciones, otras discusiones y otros 
encuentros han iniciado con este libro 
recorriendo el mundo.
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