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Abstract
After the financial crisis 2008, 

the capitalism returned to the state of 
accumulation primitive and this intensified 
the dispossession of territories. Also, the 
alleged war against organized crime functions 
as a counterinsurgency strategy the end the 
peoples and take their land. Account how 
it has deepened the neoliberal system with 
its counterinsurgency strategy, the main 
reference to Mexico, is possible to observe 
the resistance of peoples and communities, 
forced to make or invent these forms of self-
defense and security, they also emerge critical 
thinking whose central element autonomy.

Keywords: autonomy; counterinsurgency; 
dispossession of land; resistance.

Resumen
Con la crisis financiera de 2008 el 

capitalismo regresó a la etapa de acumulación 
originaria y se intensificó el despojo de los 
territorios. Asimismo, la supuesta guerra 
contra el crimen organizado funciona como 
estrategia de contrainsurgencia para acabar 
con los pueblos y arrebatarles sus tierras. 
Mostrar cómo ha profundizado el sistema 
neoliberal, su estrategia de contrainsurgencia, 
teniendo como referencia principal a México, 
permite observar la resistencia de pueblos 
y comunidades que, obligados a construir 
formas de autodefensa y seguridad, hacen 
emerger también un pensamiento crítico que 
tiene como elemento central la autonomía.    

Palabras clave:  autonomía;   contrainsurgencia; 
despojo del territorio; resistencia.



Alejandra GUILLÉN GONZÁLEZ
La autonomía de los pueblos para resistir a la guerra del capital38

INTRODUCCIÓN
La profundización del sistema neoliberal en los países latinoamericanos se ha 

traducido en una nueva ola de despojo de territorios y de mercantilización de todas las formas 
de vida, que no es más que la guerra que el capital y el Estado han desplegado contra toda 
la población.

En países como México o Colombia, la supuesta “guerra contra el narcotráfico” 
ha sido en realidad una estrategia de contrainsurgencia para sembrar terror y muerte, para 
desplazar pueblos y comunidades enteras, de manera que los puedan explotar y despojar de 
sus territorios. Ante esta guerra por despojo, hay pueblos y comunidades que se han rebelado 
contra el capital y contra el Estado, construyendo sus propias formas organizativas con un 
horizonte de autonomía. En este proyecto político, la autodefensa ha sido un elemento central 
para la defensa del territorio y de la vida. 

En los años noventa emergió la lucha de los pueblos zapatistas en Chiapas y la 
creación de la policía comunitaria en la Costa Chica de Guerrero, ahora conocida como 
Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policía Comunitaria (CRAC-PC). 
Posteriormente, a partir de que el gobierno de Felipe Calderón (2006-2012) declaró la 
supuesta “guerra contra el narcotráfico”, emergieron experiencias de autodefensa en diversas 
regiones de México. Para este artículo recupero la experiencia de los pueblos indígenas de 
Nurío, Cherán y Santa María Ostula que conformaron rondas y guardias comunitarias para 
defender sus territorios, y que con su práctica recrean un pensamiento crítico para resistir a 
la guerra. 

En las tres comunidades retoman las estructuras organizativas históricas (como las 
rondas, las policías, las guardias comunitarias o los concejos de mayores) que en el pasado 
aseguraban el “orden” interno del pueblo. Así, van constituyendo la memoria de su pasado 
y le dan vida en el presente como parte de su horizonte ético-político de construcción de 
autonomía.

El pensamiento de las comunidades es necesario en tiempos de dominación y de 
muerte, pues en su proyecto de autonomía les ha permitido detener las desapariciones, los 
asesinatos, el despojo de sus bosques, de sus minerales, de la misma vida comunitaria. 

EL BOTÍN DEL TERRITORIO

Con la implementación del modelo neoliberal, los gobiernos latinoamericanos 
hicieron modificaciones legales para impulsar el modelo extractivista, que incluye la apertura 
a capitales extranjeros, exención de impuestos, modificación de los regímenes legales de la 
propiedad, entre otros1.

Esto se ha reflejado en la creciente explotación de la naturaleza y apropiación 
de la tierra en toda Latinoamérica, a través de actividades extractivas2 como la minería, la 
extracción de hidrocarburos, los agronegocios, la industria forestal; lo que ha provocado una 
nueva ola de saqueo, dependencia y recolonización3.

En países como México y Colombia, el crimen organizado, los gobiernos, las 
trasnacionales y las empresas locales (legales o ilegales) conforman el sujeto capitalista que 

1  ACOSTA, A (2009). “Extractivismo y neoextractivismo: dos caras de la misma moneda”. Consultado en: www.
ecoportal.net el 17 de febrero de 2014. 

2  GALAFASSI, G (2012). “Renovadas versiones de un proceso histórico en marcha. La predación del territorio y la naturaleza”, Theomai, primer 
semestre 2012, consultado en: http://www.revista-theomai.unq.edu.ar/ 

3  SEOANE, J (2012). “Neoliberalismo y ofensiva extractivista. Actualidad de la acumulación por despojo, desafíos de 
nuestra América”, consultado en: htttp://revista-theomai.unq.edu.ar/, ed. 26, Argentina.
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ha construido nuevas territorialidades de dominación. Por ejemplo, la forma en que cárteles 
de la droga y paramilitares han logrado controlar determinados territorios con la complicidad 
del Estado4. El analista en temas de seguridad Eduardo Guerrero señala que particularmente 
en Michoacán los grupos armados tienen capacidad para monitorear de forma continua la 
actividad económica y los movimientos de la población:

De ahí también la eficacia con la que pueden extorsionar prácticamente a cualquier 
productor o empresario, infiltrar a las autoridades e incluso intervenir en procesos 
electorales. Junto con el control territorial, el crimen organizado en Michoacán ha 
desarrollado, por medio de la extorsión sistemática, una base recaudatoria amplia 
y estable. Las represalias a quienes no cumplen con la cuota alcanzan incluso a 
las empresas multinacionales. Presumiblemente éste fue el móvil del asesinato 
en Lázaro Cárdenas, el pasado 9 de abril, de Virgilio Camacho, alto ejecutivo de 
Arcelor Mittal, la mayor compañía siderúrgica del mundo5.

Al menos en la costa de Nayarit, Jalisco y Michoacán hay evidencias de que grupos 
criminales robaron madera y hierro para exportar a China a través de los puertos de Manzanillo, 
Colima, y Lázaro Cárdenas (Michoacán)6, al menos entre 2010 y 2014. En concreto, el Cártel 
Jalisco Nueva Generación exportaba minerales por Manzanillo, y Los Caballeros Templarios 
por Lázaro Cárdenas7, lo que corresponde a los territorios que controlaban entonces. 

El colombiano Renán Vega Cantor habla de “capitalismo gangsteril” para describir 
lo que sucede en su país, ya que se ha comprobado el vínculo entre violencia, despojo, 
apropiación de tierras y paramilitarismo. Incluso afirma que, en regiones donde se sospecha 
que hay riquezas minerales, se ha organizado la expulsión de indígenas y campesinos, y ha 
habido numerosas masacres para apropiarse de la tierra y luego cederla a las trasnacionales8.

El Departamento Nacional de Planeación y el Proyecto de Tierras y Patrimonio 
del Centro Nacional de Memoria Historia concluye en su último informe Basta ya que los 
paramilitares en Colombia recurrieron a mecanismos como saqueo, extorsiones, masacres, 
asesinatos selectivos, desapariciones forzadas, amenazas y violencia sexual para que los 
campesinos abandonaran sus tierras. Una vez deshabitados los territorios, los sujetos armados 
procedían a ocupar y a apropiarse de la misma tierra. De acuerdo con el informe Basta Ya, 
existen más de 8.3 millones de hectáreas (358,937 predios) despojadas o abandonadas por 
la fuerza.

El militante colombiano Emmanuel Rozental subraya9 que las lecciones que ha 
dejado Colombia a México y al resto del continente es que los tratados de libre comercio son 
el mecanismo que tiene el capital para resolver su crisis, accediendo a los recursos naturales 

4  En México, por ejemplo, el cártel de Los Caballeros Templarios que tuvo en su poder el control territorial el estado 
de Michoacán, incursionó en otros negocios como los agrocultivos, la extracción de minerales, la comercialización 
de madera, de fauna y de personas. Véase “La guerra en Michoacán (versión Peña Nieto)”, de José Gil Olmos, 
Proceso, 25 de mayo de 2013.

5  GUERRERO, E (2013). “Crimen organizado con base social”, columna publicada en diario Reforma, 26 de Mayo. 
6  GUILLÉN, A (2012). “La fiebre del hierro ilegal”, Verdebandera. Periodismo ambiental, 27 de noviembre, en: http://

verdebandera.com.mx/la-fiebre-del-hierro-ilegal/
7  “Explota narco a mineras”, diario Reforma, 8 de noviembre de 2013. 
8  VEGA, R (2012). “Colombia, un ejemplo contemporáneo de acumulación por desposesión”, Revista Digita Theomai, 

número 26, segundo semestre de 2012.
9  “Entender México desde Colombia: entre el despojo y la lucha por la vida”, entrevista realizada a Emmanuel Rozental 

por el medio electrónico Subversiones. Consultado el 20 de noviembre de 2013 en: http://vimeo.com/76740192.
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y al trabajo de los pueblos; y que el Plan Colombia ha sido más bien un plan contra Colombia y 
que consiste en combinar terror (incluida la criminalización de la protesta social), propaganda 
y legislaciones que aseguren el despojo de las riquezas de los pueblos. La suma de lo anterior 
provoca silencio, ¿para qué? Para entregar las riquezas a las trasnacionales. 

Los integrantes de la Red de Iniciativas y Comunidades de Paz de Colombia10, 
que en los años noventa se declararon neutrales en medio del conflicto armado y decidieron 
que ningún miembro de la comunidad podría tener armas, consideran como un elemento 
central de su resistencia la existencia y la permanencia en el territorio, pues éste es el “botín” 
de la guerra, ya que las tierras eran acumuladas por grandes elites y poderes regionales 
que controlan no solo ejércitos privados sino también el poder político y económico local, y 
también por grandes inversiones de multinacionales.

Así como en Colombia se considera que el territorio es la piedra angular del conflicto 
armado11, en México la llamada “guerra contra el narcotráfico” y la proliferación de personas 
armadas que operan como paramilitares están vinculadas a la disputa por el control y la 
explotación de los territorios. Se trata de un proceso de recolonización que Raúl Zibechi llama 
acumulación por guerra12.

Es así que la estrategia del Estado de militarizar y paramilitarizar el país con 
la justificación de la “guerra contra el narcotráfico” ha desencadenado procesos de 
desterritorialización y luego de reterritorialización, en los que se facilita la entrada de empresas 
interesadas en explotar los recursos naturales que contienen dichos territorios13.

LA PROFUNDIZACIÓN DEL NEOLIBERALISMO

El concepto de globalización tiene dos acepciones, según Noam Chomsky, para 
quien en sentido literal significa la integración internacional de temas económicos, culturales 
y políticos; mientras que en términos técnicos refiere a una forma de integración económica 
internacional que mezcla ideas liberales y proteccionistas diseñadas para servir a los intereses 
de las instituciones financieras y otros centros de poder privado estatal concentrado14, que 
funcionan por ciclos de acumulación, uno de los cuales es la expansión financiera. 

Immanuel Wallerstein, por su parte, considera que las corporaciones transnacionales 
mantienen actualmente la misma postura con respecto a los Estados que todos sus 
predecesores globales, desde los Fugger y la Compañía de las Indias orientales holandesas 
hasta los fabricantes de Manchester del siglo XIX15. 

El neoliberalismo, según Chesnais16, es un régimen de acumulación dominado por 
lo financiero, resultante del proceso de desreglamentación y liberalización emprendido desde 

10 Son esfuerzos colectivos de pueblos en resistencia no violenta para defender su territorio. El primero que 
surgió fue en San José de Apartado hace dos décadas y luego se extendió a otras comunidades indígenas, 
afrodescendientes y campesinas que tienen un enfoque de paz, que para ellos significa la defensa de la vida, la 
protección de sus pueblos, culturas y tradición; el ejercicio de su autonomía y de su libre autodeterminación. http://
www.pazdesdelabase.org/

11  “La Tierra y el Territorio: La clave para la paz en Colombia”, Red de Iniciativas y Comunidades de Paz, consultado 
el 8 de enero en: http://www.pazdesdelabase.org/

12 ZIBECHI, R (2011). “El agua y la vida, en el centro de la acumulación por guerra”, La Jornada, Opinión, 1 de julio.
13 SANDOVAL, R (2012). “Estrategia de contrainsurgencia. La otra cara del capital”, in: TOPETE, M., et. al., (2012). 

Memoria guerrillera, represión y contrainsurgencia en Jalisco, Guadalajara, Jalisco, Grietas Editores, pp. 87-140. 
14  CHOMSKY, N (2010). Esperanzas y realidades, Barcelona, Tendencias.
15  WALLERSTEIN, E citado por RIBAS, N (2002), in: CHESNAIS F., DUMÉNIL G., LÉVY D & WALLERSTEIN, I. 

(2002). El debate sobre la globalización, Barcelona, Bellaterra.
16  Ibídem
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Estados Unidos y el Reino Unido como una nueva forma de dominio social de la finanza. 
Estos países han podido dominar a través de organismos internacionales como el Fondo 
Monetario Internacional (FMI), el Banco Mundial (BM) y la Organización Mundial de Comercio 
(OMC). Después de la II Guerra Mundial, en 1944, se realizó la Conferencia Monetaria y 
Financiera de las Naciones Unidas en Bretton Woods (New Hampshire, Estados Unidos), en 
la que se crearon el FMI y el BM con el objetivo de reconstruir Europa tras el caos de la guerra 
y para salvar al mundo de depresiones económicas futuras. 

Ante el paro que se había extendido por todo el mundo, el economista británico John 
Maynard Keynes, planteó en Bretton Woods que la solución para salir de la crisis era que los 
Estados estimularan la demanda. Es así como al FMI se le demandó impidiera otra crisis y éste 
pedía a los países que implementaran políticas económicas expansivas como subir el gasto, 
bajar los impuestos o reducir los tipos de interés para estimular la economía. Posteriormente, 
el organismo comenzó a aportar dinero sólo si las naciones recortaban déficits y aumentaban 
los impuestos y tipos de interés, lo que contrae la economía. 

En los años ochenta comenzaron los cambios dramáticos en la política económica 
gracias a Ronald Reagan y Margaret Thatcher, quienes predicaron la ideología del libre 
mercado desde los Estados Unidos y el Reino Unido, haciendo del FMI y el BM las instituciones 
a través de las cuales esta ideología se impondría en los países del Sur del planeta. La 
economista en jefe del FMI, durante la década de los años 1980, Anne Krueger, llegó a 
empujar la idea de que la solución de la pobreza y subdesarrollo en los países periféricos era 
el libre comercio y que ya no era necesario el Estado.

Sin embargo, los gobiernos han sido el eje vertebral de la implementación del 
modelo neoliberal. Beck define el desplazamiento del Estado como el fenómeno a través del 
cual el mercado mundial elimina o suplanta la acción política, haciendo del neoliberalismo la 
ideología del gobierno como parte del mercado mundial17. Las políticas económicas derivadas 
del Consenso de Washington de 1989, como un conjunto de medidas de corte neoliberal que 
obligaban a los países a la austeridad fiscal, la privatización y la liberalización de los mercados 
(reducción de aranceles y eliminación de otras trabas proteccionistas) es la culminación 
de ese fenómeno. En esta nueva etapa se planteó la necesidad de estimular el consumo, 
engendrado por un crédito bancario altamente permisivo y la influencia ejercida sobre ella 
por los mercados bursátiles –las rentas financieras y el alza de cotizaciones18. Además, el 
acelerado desarrollo de las tecnologías de la información proporcionó la base material para la 
constitución de esta fase de la economía a escala mundial19. 

En países como México y Colombia, un elemento que ha permitido corroborar el 
papel del Estado como protector de los grandes poderes económicos, es el ascenso del 
militarismo y de las políticas de seguridad que intentan extender o proteger la “democracia de 
mercado”, que en realidad se trata del dominio del capital.  Y después de la crisis financiera 
de 2008 se ha evidenciado con mayor claridad que la salida a ésta requiere de la explotación 
de la naturaleza (acumulación primaria) como una fuente de la cual echar mano para salir de 
las crisis del capitalismo.

Las economías de los países latinoamericanos siguen teniendo como base 
económica la exportación de materias primas hacia los países desarrollados. Estos procesos 
se viven al interior de manera violenta, pues se despliegan todo tipo de estrategias para 

17  BECK citando en RIBAS, M (2002). Op. cit., p. 33.
18  CHESNAIS F., DUMÉNIL G., LÉVY D & WALLERSTEIN, I (2002). El debate sobre la globalización, Ed. cit.
19  RIBAS, N (2002). Op. cit.
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el despojo orquestadas desde el Estado. Y para los pueblos, comunidades y pequeños 
propietarios que resisten, la respuesta de los gobiernos es comúnmente la represión y la 
criminalización. Los Estados, pues, son los arquitectos y capataces que inducen y vigilan el 
funcionamiento de la economía mundial.

Las empresas de narcotráfico, al igual que las industrias extractivistas –más allá de 
que los países les den estatus de legales o ilegales, son empresas globales que producen una 
rivalidad caótica y destructiva. En ambos casos, su meta es la maximización de ganancias 
económicas. Natalia Ribas enmarca como parte de la globalización sumergida, es decir, el 
movimiento del capital del tráfico de drogas, armas, migrantes, órganos humanos, fauna, 
minerales se globaliza; a tal movimiento del capital también se le llama globalización criminal 
y contrageografía de la globalización20.

Los cárteles de la droga funcionan cada vez más como empresas: tienen contadores 
que se encargan de lavar dinero, pagar a los empleados, administrar el dinero del trasiego; 
ingenieros que ayudan en los narcolaboratorios o en la intercepción de telecomunicaciones; 
además de halcones (espías), sicarios y narcomenudistas.

Rodrigo Canales, profesor de Yale especializado en comportamiento organizacional, 
argumenta que los principales cárteles de México tienen que analizarse como multinacionales 
consolidadas, por tener redes locales e internacionales bien integradas, innovar en el 
transporte de mercancía (con submarinos que no se pueden localizar a través de radares, 
equipo de espionaje especializado, con túneles para el trasiego de drogas, etcétera), ofrecer 
trabajo, incluso forzado o esclavizado, y promocionarse como cualquier otro negocio21. 

Ana Esther Ceceña, por su parte, considera que, aunque efectivamente hay una 
crisis civilizatoria, económica y política, y que este sistema puede llevar al desastre total 
mundial, no significa que veremos de inmediato el fin del capitalismo. Es decir, a pesar de 
la crisis financiera, de los déficits de los países del Norte, hay transnacionales vinculadas 
al territorio que aprovechan este momento para crecer absorbiendo empresas locales y 
nacionales, y extrayendo considerables volúmenes de riquezas22.

Por ello no sorprende que en México se hayan realizado reformas legales en los 
años noventa para implementar el modelo económico neoliberal. Una de las principales 
modificaciones fue al artículo 27 constitucional –con lo que se considera se acabó con la 
reforma agraria resultado de la Revolución Mexicana–, lo que abrió el camino para la 
privatización de las tierras ejidales y comunales. Con la crisis financiera de 2008, los países 
hegemónicos (como China, Estados Unidos, los que integran la Unión Europea, Canadá, 
Japón) vieron que una salida para mantener su crecimiento económico era apostarle a la 
explotación y comercialización de la naturaleza de países del sur.

A estos procesos podemos llamarles que son por despojo, incluso en su forma más 
simple, porque es despojo privar a alguien de lo que goza y tiene, desposeerlo de ello con 
violencia, de acuerdo con la definición que la Real Academia de la Lengua Española hace del 
término. Por su parte, a las actuales formas de acumulación por despojo, David Harvey les 
llama el nuevo imperialismo, con ello se refiere a la pérdida de tierras, agua, cultivos, de la 
historia de un pueblo, sus sueños, sus muertos, su memoria, sus luchas, sus relaciones, sus 
fiestas, su vida. Para este autor: 

20 Ibídem.
21 En el video Rodrigo Canales: Los genios mortales de la droga, de la página web TED Ideas worth spreading, 

consultada en noviembre de 2013 en: www.ted.com/talks/rodrigo_canales_the_deadly_genius_of_drug_cartels.
html.

22 CECEÑA, A (2010). “Pensar la vida y el futuro de otra manera”, in: LEÓN, I (2010. Buen vivir y cambios 
civilizatorios, Quito, FEDAEPS, pp. 33-52.
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Las relaciones y la lucha de clases dentro de una formación social territorialmente 
circunscripta impulsan a la búsqueda de ajustes espacio temporales en otros lugares (…) [L]
a fuerte oposición por parte de los propietarios del capital a cualquier política de redistribución 
o de mejora social interna en EUA no deja otra opción que mirar al exterior para resolver sus 
dificultades económicas. Este tipo de políticas de clase internas forzaron a muchos poderes 
europeos a mirar al exterior para resolver sus problemas entre 1884 y1945, y esto imprimió su 
particular tonalidad a las formas que adoptó entonces el imperialismo europeo23.

Marx consideraba que el despojo era un elemento constitutivo del capitalismo, que 
incluye mercantilización y privatización de la tierra, desplazamiento de los pueblos, conversión 
de diversas formas de derechos de propiedad –común, colectiva, estatal– en derechos de 
propiedad exclusivos, la supresión del derecho a los bienes comunes; la transformación 
de la fuerza de trabajo en mercancía y la supresión de formas de producción y consumo 
alternativas; y, entre otros, los procesos coloniales, neocoloniales e imperiales de apropiación 
de activos, incluyendo los recursos naturales24.

Aunque la idea de acumulación por despojo ha sido cuestionada no abundo en el 
debate y utilizo el concepto de despojo y el de acumulación por guerra25, porque en nuestro 
país, como en Colombia, los procesos de despojo van acompañados de una estrategia de 
contrainsurgencia que desterritorializa y reterritorializa, pues la lógica del capital es de guerra 
y de terror para apropiarse de tierras. 

Este fenómeno tiene décadas en Colombia y por ello es pertinente abordar cómo ha 
sido el despojo durante los años de conflicto armado. La Comisión Nacional de Reparación 
y Reconciliación (CNRR) realizó en 2009 un estudio titulado “El despojo de tierras y territorio. 
Aproximación conceptual”, en el que dan cuenta que, con la penetración del narcotráfico en 
el campo, el proceso de concentración de la propiedad se acentuó. Su planteamiento es 
que, desde la perspectiva política, el despojo puede ser una estrategia ligada a la guerra 
y potencialmente asociada con las transformaciones políticas y económicas. Esto requiere 
analizar la relación que hay entre despojo, concentración de la tierra, reconfiguración de 
relaciones sociales y de poder, pero también de la apropiación por diversos métodos de 
recursos naturales y territorios26. 

En México hay despojo de tierras tanto por parte de empresas como las mineras, 
las petroleras o las inmobiliarias, como las del narcotráfico que tienen interés de controlar 
determinadas regiones (para dominar rutas de trasiego, sembrar mariguana o amapola, 
instalar narcolaboratorios, tener casas de seguridad, explotar yacimientos, talar bosques, 
vender órganos, esclavizar a mujeres para el comercio sexual. 

Para Jairo Estrada Álvarez y Sergio Moreno, la propagación de la lógica del 
mercado y del ethos neoliberal, el nuevo diagrama de regulación del poder de los Estados y 

23 HARVEY, D (2005). “El “nuevo” imperialismo: acumulación por desposesión”, Socialist Register, Buenos Aires, 
CLACSO, pp. 106 y 107. Disponible en: http:// http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20130702120830/harvey.pdf

24  Véase MARX, K (1999). “La llamada acumulación originaria” y “La moderna teoría de la colonización”, El capital. 
Crítica de la economía política I, México, Siglo XXI, pp. 607-658.

25 Entre quienes han debatido el uso del término acumulación por despojo se encuentra John Holloway, quien señala 
que se trata de un retroceso teórico pues se pierde de vista la acumulación por explotación (y con ello se pierde 
la esperanza de que los dominados rompan con la relación de dominación). Para abundar sobre el tema, ver 
la presentación del libro Territorios en disputa, en Puebla, que se puede consultar en “Presentación del libro: 
Territorios en disputa”, del 8 de noviembre de 2014. Consultado el 4 de enero de 2015 en: https://www.youtube.
com/watch?v=K78c71M1Aik.

26 COMISIÓN NACIONAL DE REPARACIÓN Y RECONCILIACIÓN (CNRR, 2009). Área de Memoria Histórica, 
El despojo de tierras y territorio. Aproximación conceptual, coedición CNRR / Instituto de Estudios Políticos y 
Relaciones Internacionales (IEPRI)-Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, Colombia. 
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los continuos desarrollos tecnológicos/productivos han potenciado las condiciones para las 
nuevas formas de acumulación con elevadas tasas de ganancia, como el tráfico de drogas, 
armas, personas, lavado de dinero, etcétera27.

Cuando otros negocios comenzaron a disminuir sus tasas de ganancia, el 
denominado crimen organizado incursionó en otras “ramas productivas”, tal como lo haría 
cualquier empresa. La historia del Estado capitalista de por sí mezcla la ley y el terror, articula 
los márgenes de legalidad e ilegalidad, que son dos rostros de un mismo proceso28.

Las ganancias de las empresas ilegales pasan por un proceso de blanqueo que 
permite incorporar este dinero al flujo legal, para lo cual son indispensables los bancos. James 
Petras documenta que los bancos estadounidenses y europeos lavan 500 mil millones y un 
billón de dólares de dinero, respectivamente, que proviene de actividades delictivas29. Así, 
funcionan como empresas a escala trasnacional se incorporan así a la economía formal y 
para ello apuestan a sus relaciones con el sector privado, así como con el sistema político, lo 
que puede verse claramente en México y Colombia.

Esta perspectiva es central para analizar lo que acontece en estados como el de 
Michoacán, en la región Centro-Occidente de México, en el que los cárteles de la droga 
también secuestran, extorsionan, roban y están involucrados en negocios de tala, minería, 
agricultura, entre otros, para luego lavar ese dinero e incorporarlo a las actividades “lícitas”. 
Asimismo, Michoacán es el estado donde hay más presencia de narcolaboratorios30, lo que 
indica que también ha cambiado el mercado de las drogas, en el sentido de que se producen 
más estupefacientes sintéticos. 

Rafael Sandoval lanza la pregunta de si la supuesta lucha contra el narcotráfico no 
se trata de una estrategia similar a la que Estados Unidos sometió a los iraquís, pero que ha 
tenido como resultado una política capitalista de acumulación por despojo acompañada por 
represión y guerra de conquista31.

Es así que para quienes no aceptan las imposiciones del Estado, hay distintas 
formas de represión a las que se incorpora la acción institucional de la policía y los militares, 
así como de cuerpos paramilitares y de crimen organizado. 

En el caso del paramilitarismo, su antecedente data por lo menos de la Guerra Sucia 
de los años setenta y ha tenido presencia en Chiapas y Guerrero para desarticular la rebeldía. 
Actualmente el fenómeno del paramilitarismo puede tener nuevas expresiones, pero siguen 
respondiendo a una estrategia basada en la doctrina contrainsurgente clásica, que busca 
confundir, ocultar y encubrir las responsabilidades del Estado en las matanzas, delitos de 
lesa humanidad, asesinatos selectivos ejecutados por bandas armadas y controladas por el 
Ejército. Reconocer al paramilitarismo el carácter de actor político independiente es dejar libre 
al Estado. Es dejar la puerta abierta para que sigan utilizando el terror32.

27 ESTRADA, J & MORENO, S (2007). Configuraciones (criminales) del capitalismo actual. Tendencias de análisis 
y elementos de interpretación, ponencia en el seminario “Capitalismo criminal y organización mafiosa de la 
sociedad”, el 17 y 18 de abril de 2007, en el proyecto de investigación “Reformas económicas y discursos políticos. 
La economía de la producción discursiva durante el gobierno de Uribe Vélez”, Universidad Nacional de Colombia. 

28 Op. cit.
29 JAMES, P (2001).  “Dinero sucio, cimiento del imperio y el crecimiento del imperio”, La Jornada, 19 de mayo.
30 José Juan Reyes publicó en El Economista el 1 de diciembre de 2013 la nota “Michoacán, estado con más 

narcolaboratorios”, donde se informa que, de 2008 a noviembre de 2013, la Secretaría de la Defensa Nacional 
localizó 950 laboratorios: 400 en Michoacán, 238 en Sinaloa y 176 en Jalisco. No es ninguna coincidencia que se 
trate de estados con cercanía a los puertos de Lázaro Cárdenas, Michoacán, Manzanillo, Colima, y Topolobampo, 
Sinaloa, en: http://eleconomista.com.mx/seguridad-publica/2013/12/01/michoacan-estado-mas-narcolaboratorios.

31  SANDOVAL, R (2012). “Estrategia de contrainsurgencia. La otra cara del capital”, in: TOPETE, M., et. Al (2012). 
Op. cit.

32 Ibídem.
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En particular hacia los proyectos políticos que se colocan al margen del Estado, 
se despliegan tanto prácticas de represión, intimidación y terror, como otras más sutiles: 
convertir a los movimientos en partidos, reclutar a los que aparecen como dirigentes, dar 
bolsas de dinero, implementar programas sociales, a lo que hay que sumarle los intentos por 
institucionalizar los procesos de lucha33.

LA GUERRA COMO ESTRATEGIA DE CONTRAINSURGENCIA

La desregulación económica que comenzó en los años ochenta ha sentado las bases 
para las nuevas formas de despojo, que en nuestro país han ido acompañadas con la política 
pública de la “guerra contra el narcotráfico”, lo que no sólo ha dejado muertos, desaparecidos 
y desplazados, sino también el tejido social resquebrajado y territorios despojados.

Silvia Federici recuerda que, aunque Marx era consciente del carácter criminal del 
desarrollo capitalista, también creía que la violencia retrocedería con la maduración de las 
relaciones capitalistas, y a partir de ese momento, la explotación y el disciplinamiento del 
trabajo serían logradas a través del funcionamiento de las leyes económicas. Sin embargo, 
agrega, en eso estaba profundamente equivocado. Cada fase de la globalización capitalista, 
incluida la actual, ha venido acompañada de un retorno a los aspectos más violentos de la 
acumulación primitiva, lo que demuestra que la continua expulsión de los campesinos de la 
tierra, la guerra y el saqueo a escala global y la degradación de las mujeres son condiciones 
necesarias para la existencia del capitalismo en cualquier época34.

Desde 1999, el subcomandante Marcos advertía que desde los años ochenta 
vivíamos una Cuarta Guerra Mundial (la tercera fue la Guerra Fría) que incluye explotación, 
represión, despojo, militarización, paramilitarización y muerte.

En el comunicado La reestructuración de la guerra (1999), el Subcomandante 
Marcos resalta que las guerras tienen algunas constantes como la conquista de territorios 
y su reorganización, la destrucción de los enemigos y la administración de la conquista (de 
manera que los territorios aporten ganancias al “poder” que triunfe). Lo que sí cambia son los 
actores, el armamento y las tácticas. 

En esta “Cuarta Guerra Mundial” se impone la universalización del mercado que 
inicia con el neoliberalismo, que no es más que la hegemonía de la universalización del 
mercado y eso implica destruir todo lo que se oponga a la lógica del mercado: todos nos 
convertimos en enemigos.

Esta guerra ya no tiene ejércitos definidos que se enfrentan en determinado 
territorio, sino que ahora el conflicto es total, se puede dar en cualquier momento, en 
cualquier lugar; y ya no se mandan ejércitos, sino que los enfrentamientos están a cargo 
de los soldados (incluye igual militares que la creación de grupos armados irregulares) 
que se encuentran en el territorio en disputa. Lo que sigue es la estrategia de extensión, 
de prolongar el conflicto, lo que se llaman actos de no-guerra35.

En dos archivos desclasificados que emitió el Ejército de Estados Unidos y el 
Centro de Análisis de Amenazas en 199336, el gobierno estadounidense señala que el Ejército 

33 Ibídem.
34 FEDERICI, S (2004). Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación primitiva, Madrid, Traficantes de Sueños.
35 Subcomandante Insurgente Marcos (1999). La reestructuración de la guerra. Fragmento de conversación con la 

Comisión Civil Internacional de Observación de los Derechos Humanos, La Realidad (Chiapas). Disponible en: 
http://www.inmotionmagazine.com/auto/cuarta.html

36  Los links a los documentos se pueden consultar en The National Security Archive, en el texto titulado The Blind man 
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Mexicano no tiene capacidad para pelear con milicias de otros países y las asesorías y los 
entrenamientos deben seguir centrados en combatir conflictos internos y en estrategias de 
contrainsurgencia, como la que ejecutaron “de manera exitosa” en Guerrero en 1974.

Es así que el combate a las drogas se convierte en un objetivo central y el gobierno 
de Estados Unidos presume que han realizado “misiones” especiales para entrenar a soldados 
y oficiales en esta lucha, como el Grupo de los 100 (grupo antiterrorista) y los GAFE (Grupo 
Airmobile Fuerzas Especiales).

Carlos Fazio ha insistido que esta supuesta lucha contra el narco está atada a las 
directrices de Washington, resultado ineludible de una antigua relación bilateral dependiente y 
asimétrica que cristalizó en el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN, 1994) 
y que se profundizó con la Alianza para la Seguridad y la Prosperidad de América del Norte 
(ASPAN, 2005). Posteriormente, Felipe Calderón firmó la Iniciativa Mérida, en 2007 y sumió al 
país en una violencia salvaje y que derivó en la catástrofe humanitaria actual37.

A través de la creación mediática de un escenario bélico como lo es el de la “guerra 
contra el narco”, el Estado justifica la represión interna y combina la presencia de agentes 
encubiertos, expertos en desestabilización y guerra psicológica, y la intervención de fuerzas de 
seguridad locales (Ejército, Marina, las distintas policías), mercenarios, redes delincuenciales 
mafiosas, paramilitares y escuadrones de la muerte para la eliminación física de “enemigos”38.  

Las estrategias de guerra de Estados Unidos de las últimas décadas (“la guerra 
antiterrorista” de Bush o las “operaciones de contingencia en el extranjero” de Obama, así 
como la “guerra contra el narco” en México y Colombia), explica el uruguayo C. Fazio39, borra 
las fronteras entre lo militar y lo civil y desestructura sociedades con el objetivo de retener el 
control estratégico de grandes territorios poseedores de bienes naturales (petróleo, agua, 
minerales, litio, biodiversidad) a ser depredados por corporaciones trasnacionales privadas.

Carlos Fazio habla de un “terrorismo de Estado” de nuevo tipo, funcional a la 
actual fase de reapropiación territorial y saqueo neocolonial trasnacional hegemonizada por 
Estados Unidos40. A la vez, distingue a un Estado mexicano escindido, con dos dinámicas 
contradictorias, en el que imperan los principios del Derecho, pero también la violencia 
estatal y paramilitar, como sustento de un aparato de poder fáctico al servicio de una minoría 
plutocrática y cleptocrática, insostenible sin altas dosis de violencia.

Con la entrada de Enrique Peña Nieto como presidente de México, en el año 
2012, el estado de Michoacán volvió a ser el centro de esta supuesta lucha contra el crimen: 
ahí arrancó la Estrategia Nacional de Seguridad Pública, impulsada por el secretario de 
Gobernación, Miguel Ángel Osorio Chong, con cuatro mil militares y mil policías federales. 

Peña Nieto contrató como asesor al colombiano Óscar Naranjo, a quien llaman en 
su país el “súper policía”, pero también a quien acusan de involucrar a los paramilitares de las 
Autodefensas Unidas de Colombia en una guerra “sucia” propia del terrorismo de Estado. Y 
es justamente a finales de 2012 y principios de 2013 que en toda la región de Tierra Caliente 
comenzaron a surgir nuevos grupos de autodefensa, que al no tener base comunitaria y 
permitir que líderes dirigieran el levantamiento armado, fue terreno fértil para la cooptación, el 
involucramiento con el Estado y con otras empresas del narcotráfico.  

and the Elephant. Reporting on the mexican military, editado por Kate Doyle. Consulta electrónica el 8 de diciembre 
de 2013 en: http://www2.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB120/index.htm#article

37 FAZIO, C (2013). “México: Sobre el Pentágono, Peña y El Chapo Guzmán”, Diario La Jornada, 23 de febrero.
38    Ibídem.
39 Ibíd.
40 Ibíd.
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Carlos Fazio aseguraba que el modelo intervencionista quedó garantizado con la 
designación, en 2012, de los nuevos secretarios de la Defensa y la Marina de Guerra, el 
general de división Salvador Cienfuegos y el almirante Vidal Francisco Soberón, quienes por 
trayectoria y las funciones específicas que desarrollaban, arrastran vínculos con el Comando 
Norte del Pentágono y estaban convencidos de continuar con la Iniciativa Mérida. A la vez, 
en 2013 y 2014 había en la región Occidente de México perfiles de generales que han sido 
entrenados en Estados Unidos o que han estado en Colombia, Chiapas y Tamaulipas.

Para el mismo analista, Michoacán se había convertido en el corazón de la 
contrainsurgencia. La cercanía con los puertos de Manzanillo y de Lázaro Cárdenas tiene 
qué ver con la disputa por este territorio, en la que están involucradas mafias internacionales 
de Estados Unidos, Colombia, China, Perú, etcétera, legales (mineras, madereras) o ilegales 
(narcotráfico): por ahí entran armas y químicos para hacer drogas sintéticas, y por ahí salen, 
también, minerales, mariguana, amapola, maderas, órganos, mujeres.

DEFENDER EL TERRITORIO. LA RESISTENCIA DESDE LA VIDA COTIDIANA.
La lucha de los pueblos indígenas por el territorio ha sido permanente desde hace 

por lo menos 500 años, pues “la base material de su cultura es precisamente la tierra en el 
sentido más alto de la cosmogonía indígena”, como lo explica Floriberto Díaz41.

A partir del siglo XXI, lo que se ha enfrentado es un proceso de acumulación 
por guerra, en el que el crimen organizado o grupos paramilitares funcionan para matar, 
desaparecer y amedrentar a quienes se oponen al despojo y para inhibir que las comunidades 
sigan en resistencia. El Estado, como siempre lo ha sido, se ha mantenido como el gerente de 
las empresas capitalistas, sean legales o ilegales. 

Este momento de profundización del neoliberalismo, que los zapatistas han llamado 
Cuarta Guerra Mundial42, es un concepto con el que el EZLN “actualiza lo que Marx descubrió 
en forma de mercancía: el antagonismo de las relaciones sociales en el capitalismo, su 
tendencia destructiva y la guerra abierta, cruda y silenciosa, como parte de su naturaleza. La 
catástrofe, para decirlo en términos de Benjamin (Tesis IX)”, analiza Sergio Tischler43.

En México, como ya dijimos, la supuesta guerra contra el narcotráfico no ha sido 
más que una estrategia de contrainsurgencia que, para Carlos Fazio44, implica la creación 
mediática de un escenario bélico que el Estado utiliza para justificar la represión interna 
y combina la presencia de agentes encubiertos expertos en desestabilización y guerra 
psicológica, y la intervención de fuerzas de seguridad locales (Ejército, Marina, las distintas 
policías), mercenarios, redes delincuenciales mafiosas, paramilitares y escuadrones de la 
muerte para la eliminación física de “enemigos”. 

Es una guerra total que incluye explotación, represión, militarización, 
paramilitarización, muerte y despojo no sólo de los territorios y la naturaleza, sino también de 
nuestras formas de vida. Las variables que utiliza son desde militares-represivas hasta formas 
sutiles de cooptación, como lo son programas sociales como la llamada Cruzada contra el 
Hambre, que, como dicen los zapatistas, “no hace sino reeditar la falacia de que lo que los 
indígenas demandan son limosnas y no democracia, libertad y justicia”45. 

41 DÍAZ, F (2012). “Floriberto Díaz. Escrito: Comunalidad, energía viva del pensamiento mixe Ayuujktsënää´yën 
– ayuujkwënmää´ny – ayuujk mëk´äjtën”, in: ROBLES, S & CARDOSO, R (Comps.) (2012). Estado de México, 
Dirección General de Publicaciones y Fomento Editorial, p. 27. 

42 Para abundar al respecto ver Subcomandante Insurgente Marcos (1999). Op. cit.
43 TISCHLER, S (2013). Revolución y destotalización, Guadalajara, Grietas Editores, p. 48.
44 FAZIO, C (2013). Terrorismo mediático. La creación social del miedo en México, México, Debate.
45 Comunicado del EZLN llamado Ellos y nosotros. VII.-L@s más pequeños 6. Consultado el 1 de enero de 2015 en: 



Alejandra GUILLÉN GONZÁLEZ
La autonomía de los pueblos para resistir a la guerra del capital48

Las comunidades enfrentan desde lo cotidiano esta guerra y la nueva invasión del 
territorio por parte del capital; en su resistencia, la memoria comunitaria es un importante 
recurso cognitivo. “En esa memoria, la idea de la política como parte de la guerra (hoy 
representada por los megaproyectos) es parte central de la autoconciencia comunitaria. 
Porque la guerra es entendida en términos no convencionales; es entendida como política de 
destrucción de la comunidad”46.  En ese sentido, hay una noción de continuidad temporal de 
la dominación y que no se entiende en tiempo lineal y cronológico. 

Ese tiempo de la dominación ha sido interrumpido por los proyectos autonómicos 
de Nurío, Santa María Ostula y Cherán. En 2005, la comunidad purépecha de Nurío logró 
gestionar sus propios recursos con el municipio de Paracho, lo que les permitió crear su 
propia policía comunitaria, la primera que se conformó en Michoacán en el siglo XXI. En 2009, 
la comunidad nahua de Santa María Ostula emitió el pronunciamiento sobre el derecho a la 
autodefensa indígena y crearon su guardia comunitaria para recuperar mil 200 hectáreas 
que estaban en manos de pequeños propietarios vinculados con el crimen organizado. 
Posteriormente, en 2011, el pueblo de Cherán se levantó en contra de talamontes vinculados 
con el crimen organizado que controlaba la Meseta Purépecha de Michoacán.

Según Tischler, esta rabia también es sueño colectivo de un mundo sin explotación 
y dominación:

La utopía está hecha de ese sueño nunca logrado y tercamente perseguido. Sin 
embargo, un sueño sin rabia, sin el choque de la acción colectiva, no es más que 
un buen deseo sin compromiso. La utopía concreta es parte central de la lucha por 
transformar el mundo y hacer realidad el sueño tantas veces soñado y peleado... 
Es el puente con el pasado, sin el cual no existe la emergencia de lo nuevo, ya 
que por la voz del sueño rebelde de los vivos habla la herencia insumisa de los 
muertos. No de todos, sino de los muertos que nombramos y elegimos nuestros, 
en tanto que el sueño que soñamos es selectivo y ardiente, hecho de luchas y no 
de abstracciones47.

Las tres comunidades tienen una memoria de lucha que reivindican en el aquí y el 
ahora, con su hacer cotidiano, que va más allá de las irrupciones en las que emerge la rabia 
desde lo más profundo. Es en esa cotidianidad desde donde se reconfigura la memoria de 
lucha de los pueblos y donde también se sueña en común.

En la costa de Michoacán, en Santa María Ostula, los nahuas resguardan el 
territorio recuperado en 2009 y renombrado como Santa Diego Xayakalan. El simple hecho de 
permanecer ahí es un riesgo. De hecho, entre 2008 y 2014 fueron asesinados 32 comuneros 
y desaparecidos otros cinco, pero se han mantenido en resistencia porque es un territorio 
que les pertenece y es en el cual también imaginan un horizonte de libertad y de autonomía. 
Estando ahí, comiendo, sembrando, durmiendo, amando, temiendo, jugando, platicando, 
pescando, haciendo, discutiendo, imaginando, tejiendo, organizándose48, es como defienden 
la tierra, su historia común, su horizonte, su vida comunitaria. 

En Cherán, además de la ronda comunitaria y de los guardabosques que 
resguardan al pueblo y al territorio, día a día cientos de campesinos siguen yendo a trabajar 

http://www.jornada.unam.mx/2013/03/09/politica/015n5pol.
46 Ibídem.
47 TISCHLER, S (2013). Op. cit., pp. 34-35.
48 Utilizo los verbos en gerundio para expresar que las acciones no están concretadas, sino que siguen sucediendo. 
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la tierra no solo por un asunto de subsistencia, sino porque tienen claro que solo así se 
puede conocer, amar y defender el territorio. Lo mismo en el caso de los resineros, los 
ganaderos, los trabajadores temporales que reforestan, los miembros del gobierno comunal49, 
las mujeres que recolectan plantas, hongos, las que pizcan u ordeñan vacas. Todos ellos, 
desde su cotidianidad, resguardan eso común que es la base material y espiritual de la vida 
comunitaria. El comunero Rogelio, quien fue integrante del Concejo de Bienes Comunales y 
que durante el primer gobierno comunal hacía recorridos diarios por el bosque, recuerda que 
cuando masacraron a sus dos compañeros en 2012, los miembros del Concejo se reunieron 
dos días después para discutir la situación:

Nos dijimos “ahorita es el momento para quien quiera renunciar, porque es un golpe 
muy fuerte y aquí estamos de pura voluntad, el que quiera (que siga) y el que ya no quiera, 
es el momento (de irse). Todos dijimos, qué dicen, pues yo creo que la gente nos puso para 
seguir esta lucha, pues, y pues aquí estamos en lucha, todavía no vamos a renunciar, nadie 
renunció, todos seguimos”50.

Don Juan Chávez, de Nurío, dijo en alguna ocasión que en su comunidad estaban 
bastante ocupados, trabajando en el campo, “pues seguimos creyendo que la lucha sigue 
estando en sembrar la tierra”51. Floriberto Díaz decía que la misma tierra es como un espacio 
totalizador y es en ese territorio “donde aprendemos sentido de igualdad, porque los seres 
humanos no son ni más ni menos respecto de los demás seres vivos: esto es así porque la 
Tierra es vida. La diferencia, no la superioridad de las personas, radica en su capacidad de 
pensar y decidir”52. 

Para el antropólogo, todo pueblo que ha vivido durante varios siglos desarrolla una 
filosofía en torno a la vida y a la muerte; respecto a lo conocido y lo desconocido; frente a 
sí mismo como un conjunto de seres humanos y frente a los demás seres que pueblan y 
habitan la Tierra, como la Madre común53. En ese posicionamiento ante el mundo, el punto de 
partida y de llegada es la tierra. “Por eso llegó a ser la madre de todos los seres vivos: de ella 
somos, de ella nos alimentamos y a ella retornamos, aceptándonos en sus entrañas. Ella es 
sagrada y sus hijos también. Hay una relación materno-filial, no es algo espiritual, es real, es 
una relación material”54. 

Es así que trabajar la tierra es una forma de hacer política desde la vida cotidiana, 
en la que no hay dirigentes, ni vanguardias, ni se busca tomar el poder u ocupar el mismo el 
espacio del Estado, sino que es un modo de organizarse social y políticamente. Esto ha sido 
fundamental para el funcionamiento de las policías y las rondas comunitarias en los pueblos 
de los que hago referencia en este texto. Un integrante de la ronda decía que ellos eran 
distintos a algunas autodefensas de Tierra Caliente en Michoacán porque en Cherán muchos 
eran campesinos “y tenemos amor por la tierra”.

Esa continuidad de la relación con la tierra también es una ruptura del tiempo del 
capitalismo y del Estado; en las asambleas es donde se concreta el hecho de que el gobierno 
mande obedeciendo; en las fiestas, los rituales, las faenas, las fogatas, el trueque, el diálogo, 

49 Especialmente don Rogelio, quien es miembro del Concejo de Bienes Comunales y está encargado de la seguridad 
en el bosque. Todos los días, antes de las 7 de la mañana sale acompañado de guardabosques para hacer 
recorridos por todo el territorio. 

50 Entrevista realizada por la autora a don Rogelio el 23 de agosto de 2013, en Cherán, Michoacán.
51 Esta declaración la cita Gloria Muñoz en la nota “Don Juan Chávez, voz de la tierra, falleció esta tarde”, publicada 

en Desinformémonos el 3 de junio de 2012. Consultado el 30 de diciembre de 2014 en: http://desinformemonos.
org/2012/06/fallece-don-juan-chavez/.

52 DÍAZ, F (2012). Op. cit., p. 41.
53 DÍAZ, F (1995). Comunidad y comunalidad, documento inédito. 
54 Op., cit.
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las elecciones por usos y costumbres, etcétera, es donde se fortalece la vida comunitaria; y 
es en la casa, el trabajo, el espacio político, el de impartición de justicia o cualquier otro donde 
se intenta transformar las relaciones de dominación.

Para R. Sandoval, a partir de Cornelius Castoriadis, la reivindicación de autonomía 
política va acompañada de nuevas actitudes psíquicas, mentales, intelectuales, artísticas55. 
Y no es de la noche a la mañana que se puedan acabar las relaciones de dominación y un 
cambio radical de las formas de hacer política, pues aún se puede ver en algunos miembros 
del gobierno comunal que siguen reproduciendo las formas de hacer política partidista, 
aunque en el discurso reivindiquen el proyecto autonómico. Más bien, como problematiza 
Rafael Sandoval, hay un proceso de transición donde coexisten elementos de lo viejo y de lo 
nuevo56.

Estos proyectos no son puros y acabados, pues el resguardo del territorio no ha 
sido impenetrable por los intereses capitalistas y por los cambios culturales que han facilitado 
el despojo. En las tres comunidades hubo un proceso de cercamiento de predios, el campo 
comenzó a abandonarse desde los años ochenta porque los jóvenes migraron, éstos 
mandaron sierras cinta de Estados Unidos (equipo para talar el bosque), y hubo apertura 
a programas federales como Procampo, lo que ha provocado que algunos comuneros 
transformen su subjetividad en torno a que la tierra que trabajan es propiedad privada y que 
por lo tanto la pueden vender o heredar.

En el caso de Cherán, esto fue un elemento que allanó el camino para la venta 
del bosque, pues los talamontes iban y negociaban con los comuneros o simplemente los 
amenazaban. Algunos aceptaron porque les resultó atractiva la propuesta económica y 
otros sencillamente estaban atemorizados; solos no tenían la capacidad para enfrentar a los 
hombres armados que trabajaban para el capo “El Güero” y que estaban protegidos por el 
gobierno municipal y estatal.

La movilización de 2011 mostró que, más allá de que algunas familias vivían de 
la tala o que estaban vinculadas con los criminales de la región, el bosque seguía siendo 
el elemento central de la subsistencia de gran parte del pueblo. Y es que ahí se pueden 
encontrar plantas medicinales, hongos, miel de abeja, frutos diversos, nopales, resina, barro 
para hacer vasijas, animales de cacería y, si se tiene tierra, se puede cultivar maíz, calabaza, 
frijol, y tener ganado. 

En Cherán se realiza la Kúinchekua Chanatskua (Fiesta de los Oficios), conocida 
como la Fiesta de Corpus, que es única en la región de la Meseta Purépecha, que representa 
el vínculo con la naturaleza y en la que se intercambian productos o comida por sal.

En cuanto a la autogestión de la seguridad comunitaria, los tres proyectos son 
distintos entre sí, pero coinciden en la concepción de que el resguardo debe hacerlo la gente 
de la misma comunidad, que quienes estén a cargo de la seguridad debe ser gente honorable 
y respetada por su familia y su pueblo. 

De Santa María Ostula, recupero una frase que se comentó en una asamblea y 
que refleja la idea anterior: “El día a día se resiste. Nos vamos a cuidar entre todos. Los 
comunitarios los cuidamos a ustedes y ustedes a nosotros (…)”. En Nurío, un comunero dice 
que ahí el pueblo es el que cuida a su comunidad. En Cherán también hay quienes dicen que 
la ronda no es nada sin el pueblo y que el pueblo no es nada sin la ronda. De hecho, no solo la 

55 SANDOVAL, R (2006). Nuevas formas de hacer política. Una subjetividad emergente, Guadalajara, Universidad de 
Guadalajara, México. 

56 Op. cit.
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ronda vigila, sino que toda la población está siempre atenta a quién entra y quién sale, y si hay 
personas ajenas a la comunidad, investigan de inmediato quiénes son y por qué están ahí.

Es así que la concepción sobre el resguardo de la vida no se delega, sino que 
entre todos deben cuidarse, aunque en este contexto de guerra sea necesario tener una 
organización dedicada exclusivamente a vigilar y resguardar el territorio, como puede ser 
la ronda o la policía comunitaria. Lo relevante es que hay una organización de abajo, un 
tejido que les permite actuar ante casos de emergencia. Como ejemplo están las fogatas de 
Cherán, en las que se organizan los vecinos de la cuadra y permiten tener un control territorial 
al funcionar como barricada en cada cuadra.

En Santa María Ostula funciona distinto porque su población está distribuida en 
23 encargaturas y no son cabecera municipal, como Cherán, lo que complejiza el control 
territorial. Por ello es que, en la reorganización de la policía comunitaria, en marzo de 2014, 
se determinó que cada encargatura elegiría a sus policías y comandantes, con el argumento 
de que en cada lugar saben en quién se puede confiar.

El control colectivo de las rondas o policías comunitarias es un elemento que debe 
estar presente para disminuir los riesgos de que alguno de los miembros pueda ser cooptado, 
como ocurrió en Santa María Ostula en 2011, donde se presume que hubo hombres o familias 
que trabajaron para el crimen organizado y que asesinaron a algunos de los comuneros que 
defendían la tierra. “Ya vimos que no podemos entregarle armas a cualquiera”, expresó en 
enero de 2014 el comunero Cemeí Verdía, quien en febrero de 2014 fue nombrado comandante 
de la policía comunitaria de Ostula. Esto lo comentó porque en 2009 se repartieron las armas 
de manera generalizada para recuperar por la vía de los hechos el predio de Xayakalan. El 
mismo Cemeí Verdía llegó a decir que la guerra no era un asunto de armas y que era igual 
de importante quien había tenido el valor de tomar un arma que quien compartía un vaso de 
agua o un taco, “porque sin alimentos no podemos sobresalir. Nos ha tocado sufrirle porque 
hay días que solo hacemos una comida, o media, pero ahí seguimos”57.

Esto es una reflexión acerca de las formas de hacer política, de que el fin no justifica 
los medios y que por la urgencia no pueden pasar por alto a quién le entregan un arma. El 
mismo Cemeí Verdía resaltaba cómo la lucha la hacen igual las mujeres que cocinan que 
quienes andan armados para resguardar la comunidad. Don Trinidad de la Cruz consideraba 
que la policía comunitaria era necesaria para el proyecto de autonomía de Ostula, no se 
trataba de tomar las armas de manera utilitaria, sino de organizarse para poder resistir a las 
agresiones del Estado, de pequeños propietarios y de grupos paramilitares. 

En Cherán, la ronda comunitaria quedó como parte del Concejo de Honor y Justicia, 
pensando en que éste fuera un contrapeso y en que hubiera un órgano de vigilancia dentro 
del mismo gobierno comunitario. A pesar de que la relación ha sido compleja, pues en la ronda 
hay quienes no concordaban con las decisiones del Concejo y al menos en el primer gobierno 
comunal quienes tuvieron el control fueron dos militares, la organización se ha mantenido 
y se refleja en que aún en 2015 era una de las comunidades más seguras de Michoacán. 
Luego de la rebelión lograron detener la tala del bosque, aunque aún hay gente de los pueblos 
vecinos y familias de la misma comunidad que seguían yendo a cortar pinos, pero es mínimo 
en contraste con los 200 camiones que los criminales sacaban diariamente antes de 2011. En 
Santa María Ostula, la policía comunitaria se reactivó en febrero de 2014, lo que permitió que 

57 Charla que Cemeí Verdía, Agustín Vera, Carlos González y Luis Hernández impartieron en Casa Lamm el lunes 
10 de junio de 2014, en la Ciudad de México, a propósito del quinto aniversario de que Ostula recuperó el paraje 
San Diego Xayakalan. 
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la comunidad se reorganizara para continuar con la lucha por el territorio y para detener la tala 
de la madera sangüalica. Tomar el control de su propia seguridad y del territorio ha permitido 
a los sujetos detener el despojo y defender la vida de la comunidad. 

Un comunero de Cherán, decía en diciembre de 2012, que la esencia del movimiento 
era el territorio y que la destrucción del ecosistema los llevó a la lucha; porque ser purhépecha 
es ser parte del territorio. 

La experiencia de las tres comunidades es relevante para conocer distintas formas 
de resistir a esta guerra, con un horizonte anticapitalista y antiestatista, sin el objetivo de tomar 
el poder, ni de ser vanguardia o de líderes que dirijan. Los procesos de lucha han surgido 
desde abajo, pero siguen siendo proyectos inacabados, en movimiento, que siguen dándose 
y aún tienen pendiente modificar todas las relaciones de dominio. En Cherán, por ejemplo, 
hay comuneras que insisten en que aún falta caminar en cuestionar y transformar el sistema 
patriarcal, y muchos de quienes han sido elegidos como autoridades comunales reproducen 
las formas de organización y de pensamiento partidista, lo que ha facilitado la cooptación. 

Jacobo Silva Nogales ha señalado que los pueblos deben tener la capacidad de 
defenderse de los “enemigos” para poder tomar sus propias decisiones, siempre con el 
principio de ser nombrados por el pueblo y responder a éste a través de asambleas: 

En la lucha política actual es muy importante la experiencia de la policía comunitaria, 
que permite tomar en manos del pueblo seguridad, luego la justicia y cada vez más y más 
cosas… porque no necesitamos al Estado. Hay mucho por retomar de estas experiencias 
y se puede hacer ya. Hay que emprender la autogestión en la salud, el medio ambiente, la 
producción, la alimentación58. 

En Cherán, la organización que surgió desde el levantamiento del 15 de abril de 
2011 se estructuró desde las fogatas o paranguas, colocadas cada media cuadra y donde se 
reunían los vecinos a discutir y a tomar decisiones. Éstas tenían a la vez a un representante, 
quien llevaba las propuestas de los vecinos a la asamblea de barrio. La mayoría de las 
decisiones se toman en los cuatro barrios y cuando es necesario se hacen asambleas 
generales. Las votaciones son a mano alzada. El cuidado de esta estructura y forma de 
organización es lo que puede permitir que el gobierno comunal corrija sus errores o que se 
piense en una nueva forma de organizarse si es que la otra no funciona. 

En un principio, las asambleas de los cuatro barrios decidían quienes se integraban 
a la ronda comunitaria y con el paso del tiempo esto cambió y era la misma estructura la 
que decidía quiénes salían y quiénes se integraban. Muchos de los que participaron en la 
ronda comunitaria cuando ésta se organizaba a modo de faena, es decir, con hombres y 
mujeres voluntarios, pensaban hacia el final de la administración del primer gobierno comunal 
que era peligroso que ingresaran perfiles de jóvenes que no tenían claro el proyecto político 
de la comunidad (algunos de ellos eran deportados provenientes de Estados Unidos que 
recién regresaban al pueblo) y que han optado por ser “rondines” simplemente porque es una 
“chamba”. Hay quienes en Cherán consideran que si la comunidad deja de tener el control de 
la estructura pueden conformarse hasta grupos paramilitares que actúen en función de otros 
intereses.

Coincido en que todo sujeto que despliegue la autodefensa debe obedecer al pueblo 
al que pertenece, de manera que se disminuyan los riesgos de infiltración y cooptación. A 
muchos elementos de la ronda que pasaron los exámenes de control de confianza se les 

58  Esto lo dijo el 16 de diciembre de 2014, en la presentación de su libro Lucio Cabañas y la Guerra de los Pobres 
(Deriva Negra y Cooperativa Rizoma, 2014), en El Colectivo de Santa Tere, Guadalajara, Jalisco.



Utopía y Praxis Latinoamericana. Año 21, N° 73 (2016), pp. 37-56 53

ofreció que se incorporaran a otras estructuras policiacas de Michoacán, como una estrategia 
de cooptación. Hubo quienes formaron parte del primer gobierno comunal en el área de 
seguridad y que, al terminar su cargo, se incorporaron al gobierno de Michoacán. Entre las 
razones están la necesidad de un salario (no trabajan la tierra, por lo tanto, se dificulta su 
autosuficiencia) y que la comunidad no ha reflexionado cómo cuidar a quienes eligen como 
autoridades. Un comunero lamentaba que esto sucediera porque lo que mostraba es que el 
proceso de Cherán “fue tan rápido, que no fue de fondo”. 

El gobierno de Michoacán intentó desde 2013 que la ronda comunitaria se integrara 
al mando único. El rechazo se mantuvo por mandato de los cuatro barrios, donde se determinó 
que no negociarían porque esto puede tornarse en cooptación y significaría cederle al Estado 
el control del territorio y de la misma vida comunitaria. Con la nueva administración, había 
quienes temían que se pudiera concretar. 

Para que el Estado no logre desarticular las luchas de las comunidades se necesita 
mantener la resistencia con rebeldía. Para los zapatistas, la resistencia es ponerse fuerte, 
duro, para dar respuesta a todo, cualquiera de los ataques del enemigo, del sistema, pues; 
y la rebeldía es ser bravos, bravas para igual responder o para hacer las acciones, “según 
la que convenga, entonces hay que ser bravas y bravos para hacer las acciones que se 
requieren hacer”. 

Resistir en esta perspectiva implica no negociar con el Estado, no recibir programas 
sociales ni apoyos del “mal gobierno”, no reaccionar a las provocaciones del enemigo, no 
venderse y no rendirse:

 Lo que hemos visto es que la resistencia, sabiéndola organizarla y teniendo 
organización primero por supuesto, porque no puede haber así nada más resistencia y 
rebeldía si no hay organización, entonces organizar esas dos armas de lucha – podemos 
decir así-, nos ayudó mucho para tener, digamos que se abre más la mente, la forma de ver59. 

El EZLN considera las armas solo como una herramienta de lucha y que la forma de 
resistir y de organizarse (sin pedirle permiso al gobierno) es lo que anima y hace que caminen. 

Resistir con rebeldía también es escuchar la voz del pueblo, obedecer el mandato 
de las asambleas, mantener la estructura desde abajo, crear las propias reglas, fortalecer la 
propia justicia, haciendo mucho trabajo político, ideológico, de reflexión sobre cómo está la 
guerra, sobre la hidra capitalista que habita en nosotros mismos, evaluando las formas en 
cómo se da la organización.  

En Cherán se mantienen los controles internos que vigilan las formas de hacer de 
los elementos del rondín. Uno de ellos son las asambleas de barrios, a donde se llevan a 
consulta los problemas graves relacionados con la ronda o con cualquier concejo del gobierno 
comunal. Otro es que todos los “rondines” son del pueblo y por lo tanto están vigilados por sus 
vecinos y familias; que la ronda tiene su propia asamblea; y que los sistemas de cargos en 
las fiestas permiten que esos lazos familiares, vecinales y comunitarios se mantengan vivos 
(estos cargos son tan importantes que los “comisionados” de barrio tienen el mismo nivel de 
autoridad que el gobierno comunal).

En contraste, en algunos grupos de autodefensa de Tierra Caliente de Michoacán 
se reprodujo la misma lógica de muerte y del capital, con la perspectiva de que el fin justifica 
los medios, de manera que también enarbolaban una especie de “limpieza de Templarios” 

59  “Resistencia y Rebeldía I”, Subcomandante Insurgente Moisés, 6 de mayo de 2015. Consultado en el link: 
enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/05/06/resistencia-y-rebeldia-i-subcomandante-insurgente-moises-6-de-mayo/
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que implicaba al menos tortura para quienes ellos señalaban.60 No significa que todos los 
integrantes de las autodefensas actuaran en este sentido, porque había mucha gente rebelde 
y digna que se incorporó a la lucha, como explica Carlos Fazio. El problema, analiza, es que 
desde un principio recibieron apoyo de la 43 Zona Militar con sede en Apatzingán, sin saberlo 
podrían haber servido de peones en los planes de las redes criminales para desmantelar 
grupos rivales y/o estar al servicio de la contrainsurgencia del Ejército –según los manuales 
de guerra irregular de la Secretaría de la Defensa Nacional–, como parte de un proyecto 
geopolítico de reconfiguración de México como Estado-nación61.

En cuanto al sistema de justicia comunitaria en Cherán, considero que es uno de 
los proyectos más relevantes pues se trata de un ensayo de algo totalmente nuevo, que 
se contrapone a la justicia del Estado mexicano que permite perpetuar las relaciones de 
dominación y de opresión. El sistema de justicia de Cherán es oral y busca la conciliación 
y la reparación del daño, totalmente contrario a la idea del castigo y el encarcelamiento de 
quienes cometen una falta. Este proyecto es una manifestación de la imaginación de los 
sujetos que ahí viven, que se mantiene como un proceso inacabado y por supuesto que tiene 
contradicciones, donde incluso se reproducen esquemas verticales de toma de decisiones 
o donde hay personajes cercanos a las instituciones gubernamentales. Otro de los riesgos 
latentes es que se reproduzcan las mismas prácticas de muerte, de la guerra de los de arriba, 
pero bajo el resguardo de un membrete de autonomía. 

En las Juntas de Buen Gobierno de las comunidades zapatistas la justicia no se 
mercantiliza, por lo que no hay sanciones económicas. El mixe Floriberto Díaz pensaba 
que debía erradicarse la venta de la justicia, ya que la paga quien tiene dinero. En Cherán 
se establecieron multas de entre 200 y 500 pesos, dinero que tendría que utilizarse para la 
compra de equipo de la ronda comunitaria. 

En los tres pueblos hay claridad de que el problema de raíz es el sistema capitalista 
neoliberal. En un comunicado, el subcomandante Moisés señala a Enrique Peña Nieto como 
el jefe paramilitar cuyo patrón es el capitalismo62. En ese documento se habla de que, frente 
a la guerra continuada en la que desde hace siglos los de abajo resisten contra los planes 
de destrucción y muerte de los de arriba, las y los zapatistas decidieron cultivar la vida en 
vez de adorar a la muerte. En vez de formar guerrilleros y soldados, prepararon promotores 
de educación y de salud; para levantar las bases de su autonomía y permitirles mejorar 
sus condiciones de vida. “La lucha es por la humanidad y contra el neoliberalismo, y que el 
camino para reconstruir la vida, no es uno que sólo andan los pueblos originarios sino también 
estudiantes, jóvenes, etcétera”63.

Los zapatistas también reflexionan sobre la justicia grande, que desde su mirada es 
restituir la vida a los muertos por luchar. La enseñanza tiene que ser no venderse, no rendirse 
y no claudicar. Ellos construyen y levantan vida donde los de arriba quieren destruir y desean 
el páramo de las mineras, petroleras, turísticas, señalan. 

60  Los levantamientos en Tierra Caliente y su pronta desarticulación son el ejemplo de que para construir otra sociedad 
no basta con levantarse en armas si no hay un horizonte de construir otra sociedad.

61  “Michoacán y el monopolio de la fuerza VI”, columna de Carlos Fazio, publicada en La Jornada el 15 de septiembre 
de 2014. Consultado el 16 de septiembre en: http://www.jornada.unam.mx/2014/09/15/opinion/021a2pol.

62  “EZLN: engañar a la muerte y renacer”, 5 de junio de 2014, consultado el 18 de diciembre de 2014 en: http://
subversiones.org/archivos/27944. 

63  Ibídem. 
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Es en ese lugar que coloco las experiencias de Cherán, Ostula y Nurío: Donde el 
capital quiere destrucción, los pueblos le apuestan a la vida y a la lucha por otra forma de 
relación social sin dominación ni explotación.

La insubordinación se da en un contexto complejo y mucho más si se trata 
de Michoacán, donde el gobierno federal experimenta con distintas estrategias de 
contrainsurgencia, como lo ha sido desde la creación de fuerzas paramilitares y de empresas 
como La Familia y Los Caballeros Templarios, y luego con la creación de grupos de autodefensa 
que desde el gobierno estaban planeadas para reterritorializar toda Tierra Caliente y la Costa 
de Michoacán. El fin era controlar determinados territorios y reconfigurar para quiénes sería 
el negocio, que va desde el cultivo, trasiego y venta de drogas, hasta la agricultura (como el 
aguacate o el limón), la minería y la tala de los bosques.

En Cherán, la ofensiva del Estado incluye desde agresiones hasta la implementación 
de programas sociales, pero la resistencia se ha mantenido y siguen a cargo de su territorio, 
lo que ha impedido que haya asesinatos o desapariciones al interior de la comunidad. En 
Santa María Ostula, el comandante general de la policía comunitaria reorganizada en 2014, 
Cemeí Verdía, sufrió dos atentados y estuvo encarcelado durante los últimos cinco meses del 
año 2015. El día de su detención, el 19 de julio de 2015, el Ejército realizó un operativo en 
la comunidad de Santa María Ostula, donde asesinó de un balazo al niño Hedilberto Reyes 
García, quien tenía 12 años. 

Se trata de una muestra más de que la contrainsurgencia que se vive en México 
es de dominación de espectro completo, como lo plantean Carlos Fazio y Jacobo Silva, entre 
otros autores.

Silva reflexiona que a la guerrilla de los años setenta, en particular al Partido de los 
Pobres, le tocó combatir una reacción elaborada desde Estados Unidos pero que apenas se 
experimentaba en Vietnam. 

Vinieron a Guerrero hasta brasileños, aprendían guerra de baja intensidad y luego 
los mandaban acá. Ahora estamos en un momento en que el dominio es de espectro completo, 
porque es una guerra total. El dominio es del aire, el suelo, el subsuelo, de una nueva cultura, 
un nuevo sentido común. Antes no sabían que el tejido social era lo que sostenía a la gente, 
ahora ya lo saben. Y para eso meten terror, para eso sirve la delincuencia, para que ya no 
haya solidaridad. Pero este tejido vuelve a integrarse gracias a la respuesta que ha habido 
ante Ayotzinapa, a las víctimas que caminaron con Javier Sicilia y que movilizó a ciertos 
sectores del país. La profundización del terrorismo es el arma que el Estado seguirá utilizando 
y entonces la lucha es más difícil ahora que en los setenta. Pero la reacción ante lo sucedido 
en Ayotzinapa nos muestra que sí podemos resistir64.

A MANERA DE CONCLUSIÓN

La resistencia de pueblos como Nurío, Cherán y Santa María Ostula (aunque hay 
decenas más en todo el país y en todo el continente), los coloca como guardianes de la tierra, 
de la naturaleza, de México, del continente y del mundo, como se nombraron las mismas 
comunidades indígenas en la Segunda Declaración de la Compartición CNI-EZLN sobre 
el despojo de los pueblos. Esta lucha va para largo, pues como dice el campesino Agustín 
González, de Nurío, la autonomía viene de tan atrás que no se puede saber dónde inicia y 
hacia el futuro tampoco puede verse dónde se acaba. 

64  Ibídem.
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Considero que las movilizaciones de estos tres pueblos son una especie de 
laboratorio para romper con relaciones de dominación, para espantar el miedo y transformarlo 
en rabia, para convertir la indignación en movilización, en dignidad, para detener la destrucción 
de los bosques, para recuperar el territorio por la vía de los hechos, para luchar por la Tierra, 
para mantenerse en resistencia ante estrategias de contrainsurgencia y para tener otros 
horizontes civilizatorios. En otras palabras, los veo como poseedores de un pensamiento 
crítico necesario para enfrentar la guerra, como ensayos de vida en medio de tanta muerte65.

65 Cf. Walter Benjamin en las tesis sobre la historia, in: BENJAMIN, W. (2008), “Sobre el concepto de Historia”, Obras, 
libro 1/vol. 2, Madrid, Abada, pp. 303-318.  
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