
ARTÍCULOS Y ENSAYOS

Utopía y Praxis Latinoamericana Año 5. N° 11 (2000). Pp. 39-53

La tragedia en la literatura, en el pensamiento y en la vida

The Tragedy of Literature in Thought and Life

Luis JIMÉNEZ MORENO

Universidad Complutense. Madrid, España.

RESUMEN

Aristóteles atribuye a la tragedia la repre
sentación y la acción que produce la catharsis.
De aquí se pasaal pensamiento de loscontempo
ráneos que "afirman serenamente y expresan de
terminadamente el pathos al que pertenecen"
(Hegel), pero Nietzsche toma de los griegos "lo
auténticamente trágico es la lucha del héroe con
su destino" y plasma su expresión dionisíaca
afirmativa en la vida. La tragedia es la vivencia
de disposición humana ante el acontecer necesa
rio. La catharsis capacita para la comprensión
trágica de la vida inmersa en lo irracional. Entre
los españoles, María Zambrano dice que "toda
tragediapoética lleva en su centro un sueño que
viene arrastrándose desde la noche de los tiem

pos" y "se abre el abismo infernal del ser huma
no", mientras para Unamuno en El sentimiento
trágico de la vida se trata de abordar la contradic

ción en el "trágico combate de la vida con la ra
zón" y en la contradicción insuperable de los ra
zonamientos de la cabeza y los anhelos del cora
zón sobre la inmortalidad.
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ABSTRACT

Aristotle ascribes representation and ac-
tion to tragedy which are what genérate cathar
sis. From here we go to contemporary philo-
sophers, who "serenely assert and manifest ex-
pressly the pathos to which they belong" (He
gel), but Nietzsche based on Greek philosophy
affirmsthat "the authentictragedyis the struggle
of the hero against his destiny" and so he gives
form to the affirmative dionysian expression of
life. Tragedy is the vital human attitude that sur-
faces when faced with necessary occurrences.
Catharsis prepares us for the tragic understan-
ding of a life immersed in irrationality. In refe-
rence to Spanish philosophers, María Zambrano
affirms that "all poetic tragedy is centered on a
dream that slithers out of the nighttime" and
"opens the infernal abyss of humanity", while
Unamuno in The tragicsentiment oflife attempts
to confront the contradiction in the "tragic con-
flict of life against reason" and the insurmounta-
ble contradiction between mental reasoning and
the vehement desire of the heart for immortality.
Key words: Tragic thought, tragic life,
Nietzsche, María Zmbrano, Unamuno.
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Desde los tiempos aurórales, los hombres por su innato deseo de saber, se pregunta
ron qué es esto ytrataron de descubrir lo que en realidad hay en el fondo de las cosas. Bus
caron \aphysis, lo germinal yel desarrollo de cuanto hay yencontraron los arjai, los princi
pios en las cosas mismas.

De ese modo iban creando ellos realidades culturales, utensilios, palabras, modos de
vida, modos de acción, yse los encontraron transmitidos por las generaciones ytambién
trataron de reflexionar yexplicárselo como algo naturalmente cultural que ahí estaba. Se
podía caracterizar, describir yfomentar como arte, como creaciones artísticas que afecta
ban a la viday al modo de serde los pueblos.

Así Aristóteles, gran naturalista con mente lógica, también estudió acontecimientos
culturales en su Poética ycaracterizó alos géneros literarios, entre ellos la tragedia. Los
grandes trágicos griegos componen con ritmo ybelleza sus poemas para ser representados
en la escena yconvividos intensamente por el espectador. Pero en su estudio, Aristóteles
reconoce especialmente para la tragedia escrita la representación yla acción:

Es, pues, la tragedia imitación de una acción esforzada ycompleta, de cierta am
plitud, en lenguaje sazonado, separada cada una de las especies en distintas partes,
actuando los personajes yno mediante relato, yque mediante compasión ytemor
lleva acabo la purgación de tales afecciones. Entiendo por 'lenguaje sazor ado' el
que tiene ritmo, armonía ycanto, ypor 'con especies separadamente', el hecho de
que algunas partes se realizan sólo mediante versos, yotras, en cambio, radiante
el canto.

La tragedia como arte, en la Poética aristotélica mantiene su teoría del arte que es
imitación, que es composición literaria bella con "ritmo, armonía ycanto", pero se acentúa
laacción enelteatro como "imitación de una acción esforzada ycompleta, de ciertE. ampli
tud". Es la fuerza que el trágico imprime asu obra, asu acción yal realce del personaje ydel
espectador, especialmente comprometidos en el acontecimiento artístico.

Poresto seacentúa aristotélicamente lacatharsis opurgación que acompaña alatra
gedia, pues "lleva a cabo la purgación de ciertas afecciones". Estos aspectos de "imita
ción"', "acción teatral" y"purgación" ocatharsis, prevalecerán históricamente referidos a
la tragedia durante siglos yse reavivará con atención especial, como todo lo artístico ysim
bólico, en la filosofía contemporánea.

Pero aun merece atención especial latragedia enlaobra aristotélica, entre los géne
ros literarios cultivados por los grandes clásicos griegos y, en especial, al comparar! acon la
epopeya, la cumbre de la grandiosidad yla belleza que coronó Homero en sus paradigmáti
cas epopeyas: LaIlíada y la Odisea.

Si bien lagrandiosidad de lo épico es creación ingente del poeta creador, en 1atrage
diatiene una fuerza principal elactor, una influencia directa enelespectador que no necesi
ta la elevada intelección del que lee complacido las excelentes narraciones de aconteci
mientos enormes. El espectador de latragedia se siente fuertemente impresionado por el

ARISTÓTELES: Poética, 49b28. Trad. V.GARCÍA YEBRA, Edit. Gredos, p. 144.
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movimiento de manera más común y popular. Por eso pudo parecer de rango menor, pero
también en la tragedia "sóloconleerlase puede versu calidad". Y nodesmerece literaria
mente delaepopeya "porque tiene todo loque tiene laepopeya (pues también puede usar su
verso), yaun más, locual no espoco, lamúsica yelespectáculo, medios eficacísimos para
deleitar. Además, tiene la ventaja de servisible en la lectura y en la representación.

LA TRAGEDIA PARA LOSFILÓSOFOS CONTEMPORÁNEOS

Esnotable laatención a los símbolos artísticos, a las creaciones literarias, para desa
rrollar lacreación filosófica contemporánea. Como los primeros filósofos griegos sepre
guntaron porlaphysis delas cosas presentes a lossentidos, ahora seadvierte que locultural
no es mero aditamento que envuelve o adorna una realidad sustentante. Las creaciones lite
rarias son asimismo proyecciones deuna realidad nuclear yse quiere descubrir qué hay de
trásodebajo deloqueaparece. Cuáles lanaturaleza o lageneración decuanto senosofre
ce como creaciones bellas.

Feuerbach establece quelaadmirable creación teológica, desde lostiempos más an
tiguos, esprecisamente una primera expresión delaantropología. Suorientador, eldialéc
ticoHegel, habíasentadoque la realidad máspropiade loshombres, se manifiesta colecti
vamente enlacultura, queeselespíritu objetivado, quesevaconstituyendo dialécticamen
te y consolidándose en Historia.

Ahí vemos su atención fenomenológica a la tragedia. ¿Qué hay de humano en los
fenómenos trágicos? Hay que situar estas composiciones literarias en elmundo del espí
ritu extrañado en forma de cultura3 "aquello mediante lo cual el individuo tiene aquí va
lidez y realidad es la cultura. Laverdadera naturaleza originaria y la sustancia del indi
viduo es el espíritu del extrañamiento del ser natural. Estaenajenación es, por consi
guiente, tantofin comoserallídel individuo; yes, al mismo tiempo, el medio oel tránsito
tanto de la sustancia pensada a la realidad como, a la inversa, de la individualidad deter
minada a la esencialidad."

Hegel estárefiriéndose a lascreaciones literarias de losgriegos queexpresan modos
dever, supensamiento, yporelpensar expresado enarte, poder hacerse cargo delarealidad
natural más honda.

Perovayamos a la tragedia entrelasobrasdearteespiritual, consupeculiaridad, de
obra teatral escrita ydeclamada en verso. De tal modo4. "Este más elevado lenguaje, la
tragedia, compendia, pues, más de cerca la dispersión de los momentos del mundo esen
cial y actuante; la sustancia de lo divino se desdobla, conarregloa la naturaleza delcon
cepto, en sus figuras y su movimiento es también conforme a él. En cuanto a la forma, el
lenguaje, alentrarenel contenido, dejadesernarrativo, delmismo modo queel conteni
do [dejade ser]uncontenido representado. Esel mismo héroequienhablay la represen
tación muestra al auditor, que es al mismo tiempo espectador, nombres autoconscientes
que conocen y saben decir su derecho y su fin, la fuerza y la voluntad de su determina-

2 Id. ibid., 62a 11-18; p. 236

3 HEGEL: Fenomenología d
xico, FCE 1966, p. 290.

4 Id. ibid., CC, VII, B, c, 2 "La tragedia", p. 425.

3 HEGEL: Fenomenologíadel espíritu, BB, VI, B,ia, 1"La cultura, como extrañamiento del ser natural", Mé
xico, FCE 1966, p. 290.
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ción Son artistas que no expresan, como el lenguaje que en la vida real acompaña al obrar
usual no consciente, natural oingenuamente, lo exterior de sus decisiones yde sus empre
sas sino que exteriorizan la íntima esencia, demuestran el derecho de su actuar yafirman
serenamente yexpresan determinadamente el pathos al que pertenecen, libres de circuns
tancias contingentes yde la particularidad de las personalidades, en su individualidad
universal. Laexistencia de estos caracteres son, finalmente, hombres reales, que revisten
la personalidad de los héroes ylos presentan en un lenguaje real, que no es un lenguaje na
rrativo sino el suyo propio. Así como ala estatua le es esencial el ser obra de manos hu
manas no menos esencial es al actor su máscara, yno como condición exterior de laque
deba abstraerse laconsideración artística; obien que, en lamedida en que en laconsidera
ción artística deba hacerse abstracción deello, con esto viene adecir que elarte no contie
ne aún en él su sí mismo verdadero y peculiar".

Vemos que Hegel reconoce en la obra trágica el lenguaje yla representación que co
rresponde al arte literario como obra de arte espiritual, pero de tal modo que el lenguaje deja
de ser narrativo para entrar en el contenido. Lo que lleva el lenguaje trágico "con arreglo a
la naturaleza del concepto", porque trata de traer ala conciencia la sustancia de lo divino
que hace presente el héroe protagonista ylo descubre yvive el auditor-espectador el tener
como suscitadores "hombres autoconscientes que conocen y saben decir su destino y su
fin" Hay pensamiento yun saber decirlo bien en la tragedia, con la fuerza yla voluntad de
su determinación, yen su actuar "afirman serenamente yexpresan determinadamente el
pathos al que pertenecen."

Este lenguaje con contenido yla fuerza expresiva de la pasión es realidad vital. "La
existencia de estos caracteres son, finalmente, hombres reales, que revisten lapersonalidad
de loshéroes y la presentan en unlenguaje real."

La filosofía contemporánea que une pensamiento yrealidad, afirmando ladiversidad
múltiple individualizada, la considera también en la cultura literaria con atención ala fuer
za de la tragedia en el teatro yen la vida. Clement Rosset5 cuando estudia los elementos
para una filosofía trágica, en Lógica de lo peor, busca una definición para la filosofía trági
ca entre ideología y nada, como "contradicción insoluble: el hombre tiene necesidad de
algo que es nada," yse atiene ala magnífica definición para lo trágico de Vladimir Jankele-
vitch: "la alianza de lo necesario y lo imposible".

"Lo trágico -comenta Gutiérrez Girardot6- es, pues, un momento de la dialéctica de
lo real, no ya como en Goethe ocomo luego en Schopenhauer, una forma del ser del alma o
unaestructura estética. Laculpa noesunsentimiento, sino unconocimiento; no, pues, una
cuestión moral, sino un elemento esencial de lamateria, del conocimiento, del mundo."

La consideración de lo trágico pasa de lo literario alo procesual del acontecer huma
no, con su conocimiento, con su acontecer vital, yen el mismo sentido Nietzsche llevará su
consideración de lanaturaleza, como estética y crítica, tanto enlaantigüedad como enla
modernidad, en vez de unaconcepción moral y de la "culpa".

5 ROSSET, Clement: Lógica de lo peor. Elementospara unafilosofía trágica, cap. 1,3; Barcelona, Earral Edi
tores, 1976, p. 43.

6 GUTIÉRREZ GIRARDOT, Rafael: Nietzsche ylafilología clásica, Buenos Aires, Eudeba, 1966, p.75.
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El tema de la naturaleza en su filología sobre los escritores griegos, lleva "a
Nietzsche adiscutirlos dentro deltema delatragedia, esdecir, que sudesarrollo noadmite
una discusión en elterreno de lafilosofía de lanaturaleza o de laestética o de lafilología
clásica odelaética, sino que todos ellos, por su carácter crítico ypolémico sólo pueden ser
pensados con todas sus consecuencias enydesde latragedia. Nietzsche no escoge el tema
de la tragedia porque en él encuentre la posibilidad de repensar el pesimismo de Scho-
penhauer o deproclamar una wagneriada, sino más bien el tema estáimpuesto porsuen
cuentro crítico con lafilología clásica ycon loque ella representa cultural, religiosa y filo
sóficamente. Tal recíproca determinación (tragedia-dualidad antiguo-moderno) exige el
examen detallado delas diferencias yescasas semejanzas existentes entre la tragedia anti
gua y la moderna, de su origen, sus formas estructurales y sus intenciones"7.

No cabe duda que Nietzsche prestó unaatención preferente a los grandes trágicos
griegos, ensus estudios deFilología Clásica y culminó con suprimera gran obra Elnaci
miento dela tragedia, comounacomprensión estética de la realidad vital, perosuciencia
filológica exige la interpretación delos símbolos, los mitos trágicos griegos con lenguaje
schopenhaueriano, para Nietzsche, "elarte es la tarea suprema y laactividad propiamente
metafísica de la vida"8. Porque la ciencia filológica comprende ,en su realización comple
ta, la Historia, la CienciaNatural y la Estética.

Poresomismo"la cienciade la naturaleza debeexpresarse simbólicamente; es nece
sario un nuevo mundo de los símbolos"10.

Lotrágico seinvoca como laimagen primordial delserhumano yestohace quesere
conozcalagranimportanciadel mitotrágicoparacomprensiónde la realidadvitalhumana,
tratando de asimilar la complejidad inextricable de factores naturales irracionales y ele
mentos culturales simbólicos, queafirmen al hombre ensurealización propia yen supro
yecto imaginativo, utópico, que puede estimularle asumiendo el riesgo.

Trágico, "lo auténticamente trágico es la lucha del héroe con su destino"11. Com
prender y vivirtrágicamente elproceso vital esadvertir la imposibilidad deponerenarmo
nía, imposibilidad de superación dialéctica racionalizada de ningún tipo. La necesidad, lo
insuperable quese impone y laintención íntimadelproyecto, dehacerse unolibremente su
vida, mantienen la oposición irreconciliable, aun estando dispuesto a seguirafirmativa
mente. Por eso mismo, la visióntrágicanietzscheana se oponea la visiónmoral pesimista
schopenhaueriana. Lo trágiconoes pesimista, sinoafirmativo porencimade lastremendas
dificultades y de la imposible reconciliación armónica de los contrarios. Por ello se afirma

7 Id. ibid., p. 83.

8 NIETZSCHE: N. T, prólogo.

9 "La filología es tantounapartedehistoria y unapartedeciencianatural comounapartedeestética: historia
en cuantopretende comprender las manifestaciones de determinadas individualidades populares en imáge
nes siemprecambiantes, la ley imperanteen el flujode los fenómenos; ciencianaturalporcuantola filología
trata de estudiar a fondo el instinto más profundo del hombre, el instinto del lenguaje; y finalmenteestética,
porquedisponela llamada antigüedad 'clásica', desde la seriede antigüedadescon la exigenciay la intención
de excavarun mundoidealsoterradoy contraponerel espejo de lo clásico y eternamenteválidoa la actuali
dad." NIETZSCHE: Homeroy la filología clásica, Edición Luis Jiménez Moreno. Madrid, Ediciones Clási
cas 1995, pp. 51-52.

10 Id. N.T., 2.

11 Id. ibid., 22.
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selectivamente por el arte. "El hecho de que el artista estime más la apariencia que la reali
dad no constituye una objeción contra esta tesis. Pues 'la apariencia' significa aquí la reali
dad una vez más, sólo que seleccionada, reforzada, corregida... El artista trágico no es un
pesimista, -dice precisamente sí incluso a todo lo problemático ytrerrible, es diomsia-

»»12
co... .

El artista trágico se afirma precisamente en la fatalidad insuperable . "Quiero
aprender cada vez más aver lo necesario como bello en las cosas. Amorfati: que este desde
ahora esté enmi amor... Yde una vez yen grande, quiero en todo momento no ser más que
un hombre siempre afirmativo".

Porque la vida trágica, que se refleja en el mito, podemos verla condensada en la ex
presión del extranjero, impresionado admirador de Grecia, como el propio Nietzsche lo
era, recogida al final de su Nacimiento de la tragedia: "pero di también esto, raro extranje
ro: ¡cuánto tuvo que sufrir este pueblo para poder llegar aser tan bello!" ,de modo que be
lleza ysufrimiento hacen posible afirmar la vida trágica ysu expresión artística.

Nietzsche recoge ydesarrolla larica comparecencia de los símbolos trágicos, pero
desde su prioritaria contraposición lo dionisíaco ylo apolíneo, cifra la expresión literaria
de lo trágico, como constitutivo primordial en lo dionisíaco15. Arte trágico, vida trágica se
expresa básicamente por lo dionisíaco, puesto que "durante muchísimo tiempo el único hé
roe presente de la escena era precisamente Dionisos", mientras que otras figuras "son úni
camente máscaras de aquel héroe originario Dionisos" .

La búsqueda de fuerza vital real, más allá de las apariencias yde las formas, pero dán
doles consistencia, es el fenómeno de lo dionisíaco:17 "Pues ahora comprendemos qué
quiere decir el que en la tragedia nosotros queramos mirar yala vez deseemos ir más allá
del mirar: en lo que respecta ala disonancia empleada artísticamente, habríamos de carac
terizar ese estado diciendo que nosotros queremos oír ylavez deseamos irmás allá del oír.
Ese aspirar alo infinito, el aletazo del anhelo dentro del máximo placer por la realidad cla
ramente percibida, nos recuerdan que en ambos estados hemos de reconocer un fer ómeno
dionisíaco, elcual vuelve una yotra vez arevelarnos, como diluvio del placer primordial, la
construcción ydestrucción por juego del mundo individual, de modo parecido acomo la
fuerza formadora del mundo es comparada por Heráclito, eloscuro, aun niño que, jugando,
coloca piedras acá yallá yconstruye montones de arena yluego los derriba".

12 Id. Crepúsculo delosídolos, "La 'razón' enla filosofía, 6".
13 Id. G. S.,276.

14 Id, N. T., 25.

15 JIMÉNEZ MORENO, L.: "Prometeo y Edipo: Dimensiones antropológicas en la filosofía trágica
nietzscheana", Cuadernos de Pensamiento, N° 10. Madrid, Fundación Universitaria Española 1996,
pp. 307-320.

16 "Es una tradición indiscutible que latragedia griega en su figura más antigua tenía como objeto sok mente los
sufrimientos deDionisos yque durante muchísimo tiempo elúnico héroe presente delaescena eiaprecisa
mente Dionisos. pero con lamisma seguridad podía afirmarse que nunca hasta Eurípides, Dionisos había de
jado de ser el héroe trágico, pero que todas las figuras famosas de laescena griega, Prometeo, Edipo, etc., son
únicamente máscaras de aquelhéroeoriginario Dionisos." N.T., 10.

17 Id. ibid., 24.
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Símbolos que exigen lahermenéutica para llegar a larealidad vital humana, que se
hace sentir trágicamente en el conflicto de fuerzas, regidas por lanecesidad donde quiere
hacerse luz liberadora enlaconciencia que sehace llevadera yestimulante ensu aspecto es
tético "sólosejustificaeternamente laexistencia yel mundocomofenómeno estético".

LA TRAGEDIA COMO VIVENCIAANTE EL ACONTECER NECESARIO YLADIS-
POSICIÓN HUMANA

Lo que acontece necesariamente, loque senos impone por lafuerza delas cosas, que
no puedesercambiado en sí mismo, abresin embargo una posibilidad de diferente actitud
enel modo de vivirlo y quien vive conscientemente lo inexorable puede "verlo necesario
como bello en las cosas".

Nietzsche proclama la importancia y gran significación de los vivientes hasta para
los astros más esplendorosos. Asíproclama Incipit tragedia cuando Zaratustra sedispone a
comenzar su misión y se dirigealgran astro. "¡Ohgranastro! ¡Quéconstituiría tu dichasi
no tuvieras a quienes iluminar!..."19.

Lasignificación de losvivientes haceaparecer laalegría, hacequese ledésentido al
impresionante y grandioso acontecer de los astros, de cuanto necesariamente arrastra y
atraea losvivientes. ¿Cómo viveelhombre esteacontecer necesario, enelqueseencuentra
inmerso? "Todala vidahumana estáprofundamente hundida en la no-verdad20 el indivi
duo no puede sacarla fuera deesta fuente, sin volverse rencoroso además con supasado por
razones muy profundas, sin encontrar disparatados sus motivos actuales como los del ho
nor, y apremian en sí mismos haciael futuro y haciala felicidad. ¿Esverdad siquedase de
sobra todavía sólo unmodo depensar, atrajese hacia sídesesperación como suceso perso
nal, una filosofía deladestrucción como suceso teórico?" Esto escribe Nietzsche, después
dehaber iniciado elaforismo Para tranquilizar, conlapregunta: "¿Pero esquenuestra filo
sofía no se hace así tragedia?"

Lafilosofía, elconocimiento esincapaz decomprender asumanera lacompleja, iló
gicarealidad vital que nos hacerecordar a Unamuno en Elsentimiento trágico de la vida,
cuando tiene queafirmar: "Esuntrágico combate, esenel fondo la tragedia, el combate de
la vida con la razón".

Es la impresión constante que pretende manifestar Nietzsche, con símbolos estéticos
en El nacimiento de la tragedia. "De estos tonos exhortativos volviendo a deslizarse hacia
la disposición de ánimo que se acomoda a lo contemplativo, repito yo que sólo puede
aprenderse de los griegos lo que tiene que significar tal despertar súbito de la tragedia,
como un milagro, parael fundamento másíntimo de la vidade un pueblo. Es el pueblo de
losmisterios trágicos quelibra lasbatallas persas: y el pueblo necesita otravezlo que ha
conducido a aquellas guerras, la tragedia comonecesaria bebida de salud."22

18 Id. ibid., 8.

19 Id. G. S., V, 342.

20 Id. Hum. dem. Hum., I, 34.

21 UNAMUNO: El Sentimiento trágico de la vida, V.

22 Id. N. T., 21.



LuisJIMÉNEZ MORENO
46 La tragedia en la literatura, en el pensamiento yen la vida

La fuerza trágica, como lucha, se muestra en el arte yse vive en la vida y, por lo mis
mo añade- "Tenemos que acordarnos del poder enorme de latragedia, poder que excita,
purifica ydescarga la vida entera del pueblo; su valor supremo lo presentimos tan solo si,
cual ocurría entre los griegos, ese poder se nos presenta como el compendio de todas las
fuerzas profilácticas, como el mediador soberano entre las cualidades más fuertes yde suyo
más fatales del pueblo."

La íntima unión de tragedia con vida, por la imposibilidad de reducir voluntariamen
te aclaridad pensada mi acontecer, como la lucha del héroe con su destino, aun persistiendo
la imposible armonía de los contrarios, aun en el propio interior del viviente, hace que afir
me lavida, en su misma contradicción trágica mediante el arte, que es como puede darse a
entender y hacerse tolerable.

La complejidad del proceso de aconteceres cósmicos yculturales exige clarificar qué
hay de parte propiamente humana en todo ello, siempre precaria ysiempre inquietarte. Por
lo mismo, problematiza Nietzsche en El Gay Saber23 "Pero ¡cómo podemos nosotras cen
surar al universo! Guardémonos de atribuirle insensibilidad osinrazón osus contrarios. No
es ni perfecto ni bello ni noble ni quiere ser nada de eso, no intenta en absoluto imitar al
hombre. No esalcanzado enmodo alguno por ninguno denuestros juicios estéticos ymora
les. Tampoco siente instinto de conservación ni instinto en absoluto. Tampoco admite le
yes. Guardémonos de decir que hay leyes en la naturaleza. Sólo se dan necesidades..."

Lo que es preciso afirmar del acontecer, ante todo, es caos, necesidad ytorbellino de
estrellas, ante lo que se esfuerza azarosamente la actitud yla actividad de los hombres. Por
eso Nietzsche lleva su propuesta clarificadora alaactitud, al modo de afrontarlo yhacerlo
valer en uno mismo mediante la "superación" y la "redención" deAsíhabló Zaratustra,
pero va describiendo esta disposición humana en escritos anteriores, recurriendo ala capa
cidad artística y su visión estética.

"Si pudiéramos imaginarnos una encarnación de la disonancia -¿y qué otra ce sa es el
ser humano?-, ladisonancia necesitaría, para poder vivir, una ilusión magnífica que exten
diese un velo de belleza sobre su esencia propia. Ese es elverdadero propósito artístico de
Apolo: bajo cuyo nombre reunimos todas aquellas innumerables ilusiones de la bella apa
riencia que en cada instante hacen digna de ser vivida laexistencia einstan avivir el ínstan-

• 5i 24
te siguiente .

La necesidad rige el acontecer yen el acontecer existimos sometidos aesa misma ne
cesidad, pero en el modo de ser humano es posible tomar actitud propia en el modo ce vivir
lo yahí tiene cabida la elevación, el estímulo, la visión estética que hace suyo el acontecer
en cuanto le atañe, acuñado con admirable expresión por Nietzsche: "Quiero aprender,
cada vez más, aver lo necesario como bello en las cosas, yasí seré uno de los que hacen be
llas las cosas."

Este modo deacercarse a loque acontece enlavida, que lógicamente puede parecer
contradictorio, en lafilosofía nietzscheana donde "sólo como fenómeno estético se justifi
ca el mundo y laexistencia", puede entenderse y hacerse tolerable por los símbolos:

23 Id. G. S., 109.

24 Id. ibid., 25.

25 Id. ibid., 4.
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"cuando más advierto enlanaturaleza aquellos instintos artísticos omnipotentes y,enellos,
un ferviente anhelo de apariencia, de lograr una redención mediante la apariencia, tanto
más empujado mesiento a laaceptación metafísica dequelo verdaderamente existente, lo
Uno primordial, necesita a la vez, encuanto es lo eternamente sufriente y contradictorio,
para su permanente redención, la visiónfascinante, la apariencia placentera."

SUPERACIÓN DE LA CATHARSIS ARISTOTÉLICA

Latragedia no seconsidera yapropiamente como creación artística, como género li
terario, estambién comprensión delarealidad, esasimismo acontecer trágico delavida hu
mana. Ypor lomismo yano semira sólo como un espectáculo, unfenómeno social para la
convivencia ypara lapurificación, sea como terapia médico-psicológica o como purifica
ción moral. Nietzsche quetoma tana fondo la significación de lo trágico, reconoce enello
además delasmás bellas creaciones literarias, elmodo decomprender larealidad vital, in
mersa enelcosmos que más nos afecta, eldesarrollo mismo delavida y laconvivencia que
tienen lugar asimismo trágicamente, y así lo expresa26: "Pues que los predilectos de los
dioses mueren pronto esoesalgoquesecumple entodas lascosas, peroasimismo escierto
que luego viven eternamente con los dioses. No seexija, pues, delas cosas más nobles que
posean la firme resistencia del cuero; la recia duración, tal como fue propia, porejemplo,
del instinto nacional romano, noforma parte, verosímilmente, delospredicados necesarios
delaperfección. Mas sipreguntamos cuál fue lamedicina que permitió a los griegos, ensu
gran época, pese alextraordinario vigor desus instintos dionisíacos y políticos, no quedar
agotados niporunensimismamiento extático niporunavoraz ambición depoder ydeho
noruniversales, sino alcanzar aquella mezcla magnífica quetiene unvino generoso, elcual
calienta y a la vez suscita unestado deánimo contemplativo, tenemos queacordarnos del
poder enorme de la tragedia, poder que excita, purifica y descarga lavida entera delpue
blo; suvalor supremo lopresentiremos tansólo si,cual ocurría entre losgriegos, esepoder
se nos presenta como el compendio de todas las fuerzas curativas profilácticas, como el me
diador soberano entre las cualidades más fuertes y de suyo más fatales del pueblo.

...Entre la vigencia universal de la música y el oyente dionisíacamente receptivo la
tragedia interpone unsímbolo sublime, elmito, ydespierta en aquél laapariencia dequela
música essólo unmedio supremo deexposición, destinado adarvidaalmundo plástico del
mito.Confiando en este nobleengaño, le es lícitoahoraa la tragediamoversus miembros
en el baileditirámbicoy entregarsesin reservasa un orgiásticosentimientode libertad,en
el cualaella,en cuantomúsicaensí,no leestaríapermitido, sinaquelengaño,regalarse. El
mitonosprotegede la música, deigualmaneraqueesél elqueporotraparteotorgaaéstala
libertad suprema. Acambio deestola música prestaal mito, paracorresponder a suregalo,
una significatividad metafísica tan insistente y persuasiva, cual no podríanalcanzarla ja
más, sin aquella ayuda única, la palabra y la imagen; y, en especial,gracias a ella recibe el
espectador trágico cabalmente aquel seguro presentimiento de un placer supremo, al que
conduce el caminoquepasaporel ocasoy la negación, de tal modoque le pareceoírqueel
abismo más íntimo de las cosas le habla perceptiblemente a él."

26 Id. ibid., 21.
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Este modo de afirmación, de superación yhasta de complacencia en el mito trágico
podemos encontrarlo reflejado admirablemente también en otros filósofos, como lo con
signa el premio Nobel Albert Camus, apropósito de El mito de Sísifo, con la lúcida con
ciencia del absurdo: "Toda laalegría silenciosa de Sísifo está ahí. Su destino lepertenece.
Su roca es suya. Del mismo modo, el hombre absurdo, cuando contempla su tormento, hace
callar a todos los ídolos. En eluniverso súbitamente devuelto a su silencio, mil vocecitas
maravilladas de latierra se alzan. Llamamientos inconscientes ysecretos, invitaciones de
todos los rostros, que son el reverso necesario yel premio de la victoria. No hay sol si nsom
bra yes preciso conocer la noche. El hombre absurdo dice 'sí' ysu esfuerzo ya no tendrá
término. Si hay un destino personal, no hay un destino superior o, al menos, no hay rr as que
uno al que juzga fatal ydespreciable. Por lo demás, sabe que es dueño de sus días. En ese
instante sutil en que el hombre vuelve sobre su vida, Sísifo, volviéndose hacia su roca, con
templa esa serie de actos desvinculados que se convierte en su destino, creado por él, unido
bajo la mirada de su memoria ypronto sellado por su muerte. Así, persuadido del ongen en
teramente humano de todo lo que es humano, ciego que desea ver ysabe que lanoche no tie
nefin, estásiempre en marcha. Laroca sigue rodando.

¡Dejo aSísifo al pie de la montaña! Se vuelve aencontrar siempre su carga. Pero Sísi
fo enseña lafelicidad superior que niega alos dioses ylevanta las rocas. El también juzga
que todo está bien. Este universo en adelante sin amo no le parece estéril ni fútil. Cada uno
de los granos de esta piedra, cada fragmento mineral de esta montaña llena de noche, por si
solo forma un mundo. La lucha misma hacia las cimas basta para colmar un corazón de
hombre. Hayque imaginarse a Sísifo feliz".

Como síntesis cabe afirmar "Laroca sigue rodando", permanece ysemueve yelpro
pio Sísifo considera: "La lucha misma hacia las cimas basta para colmar el corazón de un
hombre", con el estímulo que mantiene laaceptación de lanecesidad con el vivir trágico
que la embellece.

LA TRAGEDIA ENFILÓSOFOS ESPAÑOLES
Reflexiones sobre "latragedia en laliteratura, en elpensamiento yen lavida" ha bro

tado con fuerza ygarra en el pensamiento, no menos que entre los grandes escritores yasi
mismo con magníficos brotes también en los españoles. Sin duda, lacreación artística, pre
ferentemente literaria, hasido configuradora del nervio estructural para laidentidad cultu
ral yexpresión de su pensamiento más hondo, ya en los grandes creadores del Barroco es
pañol, generalizándose en las culturas europeas, durante la era contemporánea.

Pudiéramos referirnos amúltiples yvarios escritores, pero acentuaremos aquí expre
siones muy apropiadas sobre el tema de lo trágico en María Zambrano y, como cumbre
ejemplar, en Miguel de Unamuno que consagra el sentimiento trágico. En este libro atribu
ye como propia de los españoles la filosofía práxica, en cada situación histórica, con el sen
timiento trágico de su pueblo:28 "Lo que llamo el sentimiento trágico de la vida en los hom
bres yen los pueblos es, por lo menos, nuestro sentimiento trágico de la vida, el de los espa-

27 CAMUS, Albert: Elmito deSísifo. París, Gallimard, 1942, pp. 165-166.
28 UNAMUNO: S. T. V., XI, "El problema práctico", Ensayos, II, p. 992.
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ñoles y del pueblo español, tal y como se refleja en mi conciencia, que es una conciencia es
pañola, hecha en España".

María Zambrano, premio Cervantes de Literatura y Príncipe de Asturias de Comuni
cación y Humanidades, llega a las mejores conjunciones de filosofía y literatura y presta
atención a la dimensión trágica en la literatura, llegando a escribir La tumba de Antígona,
para hacerlo cuestión de su pensamiento, como algo inherente a la vida humana más honda.

Escribiendo sobre "latragedia, oficio de piedad"29 en El hombre ylo divino, parte de
la expresión pascaliana. "Las 'razones del corazón que la razón no conoce' se dicen ritual-
mente en gestos, acciones y palabras según número y anónimamente, pues cuando se lo
gran acaban por serlo....

La tragedia griega es la madurez de este modo de expresión: conjuro, invocación, de
cires, que se repiten de tiempo inmemorial, lenguaje de la piedad; género clásico del mundo
arcaico. Oficio de piedad, del sentir que es hacer y conocer; expresión y fijación de un or
den que dasentido a los sucesos indecibles; una forma deliturgia."30

Es compleja y riquísima en fuerza y contenido la tragedia, así ya entre los griegos
como un oficio de piedad que une sentir, hacer y conocer algo hondo y preocupante, que
más que estético adquiere un sentido religioso, como "una forma de liturgia" que "da senti
do a los sucesos indecibles".

Mantiene la tragedia literariamente los símbolos o caracteres muy determinados, que
lleva una acción determinada como rito litúrgico, que no restringe ni abstrae uniformando,
empobreciendo, sino que en ese actuar, ejercer el arte trágico, cada uno conoce y vive su pro
pio suceso, su sentir y conocer algo conflictivo y profundo, porque "la tragedia tenía como
motivo las situaciones más extremas de la vida humana, cuya codificación no es posible.

¿Significa la situación trágica algo propio tan sólo de criaturas excepcionales, verda
deros 'elegidos' ? En principio sí; el protagonista era una entidad más que un individuo; una
estirpe."31

Vuelve la filósofa de Vélez Málaga con tensión a la tragedia en El sueño creador so
bre "El origen de la tragedia" y sus héroes de referencia son Edipo y Antígona.

Así se adentra en el tema: "Toda tragedia poética lleva en su centro un sueño que se
viene arrastrando desde lejos, desde la noche de los tiempos y que al fin se hace visible. La
visibilidad es la acción propia del autor trágico y del sueño mismo trágico. Todo en princi
pio está ahí, en darse a ver y por eso es el despliegue de un instante, un solo instante en que
se abre el abismo infernal del ser humano, donde yace aprisionado, en sus propias entrañas.
El primer conato de ser, dentro del laberinto de las entrañas. Y así el protagonista de esta
tragedia está pegado a lo que sucede, pegado a su sueño. Que sueño es aunque le suceda en
la vigilia."

29 ZAMBRANO, María: El hombre y lo divino, "La tragedia, oficio de piedad". México, FCE. 1955,pp. 199-
207.

30 Id, ibid., p. 199.

31 Id. ibid., p. 207.

32 Id. El sueño creador. Madrid, Ediciones Tumer, 1986, pp. 82-83.
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Es el sueño realde la vidacentrado en el protagonista trágico, se hacevisible y vive
en lo profundo infernal, lo que María Zambrano llena de contenido complejo eíntimo di
ciendo "sus propias entrañas", porque en ese instante de laacción teatral "se abre el abismo
infernal del serhumano, donde yace aprisionado, en suspropias entrañas".

Esta filósofaandaluzadescribeel conflictotrágico, llevadoal sueño,comounefecto
liberador.33 "Poresoel sueño deobstáculo esespecialmente privilegiado parareconocer el
conflicto trágico, por larepresentación de labarrera que opone larealidad al ser de1hom
bre, por la inexorable necesidad de atravesarla, por lafinalidad que llama adespertar en la
libertad, elementos que denuncian lanecesidad de nacer, de proseguir elnacimiento inexo
rable.

Pues que nacer es haber de atravesar una envoltura, que contiene al sujeto, dentro de
lacual nopuede permanecer y no yaa riesgo desuvida, sino desuser..."

Conflicto trágico desde tener que nacer yarriesgar su propio ser ysu necesidad de vi
sión, deconocer. "Elhombre sufre lapasión delaluz,yenella, viendo, dándose aver vana
ciendo, serecrea..."34. Pero este nacer, pasión por ver y servisto, no esmeramente visión
intelectual, noein, serimpasible, sino que laluzdelatragedia eslaluzdelapasión del hom
bre, en cuya recreación participa también elespectador por laafinidad con elautor yelper
sonaje clásicos35. "Se sacrifican conjuntamente, eluno entregándose aser visto, elotro en
tregándose para ver. En este sentido toda tragedia es un sacrificio alaluz en que el hombre
serecrea. Ydeesarecreación participa elespectador. Laluzdelatragedia esuna luzno im
pasible, es la luz de lapasión del hombre, ese ser que ha de seguir naciendo. La luz que
deshace la fatalidad del nacimiento. La que penetraen el abismodel tiempo."

Laacción delatragedia estransfiguradora yasípuede verse elnacimiento para lali
bertad en Antígona-?** "Antígona sí; ella realiza laacción resolutoria del conflicto, abre la
vía de la libertad, es libertad. Su serconsumela vida.Todala vida.Todala vida,en esa ac
ción que por eso se llama sacrificio. Sacrificio es laconsumación de lavida en una acción
del ser; lavida arrojada enpasto alatrascendencia; lavida yelserrecibido, susueño. Pues
que ninguno de veras sacrificado soñó con serlo oal menos con serlo de ese modo. La ho
guera sorprendió aJuana de Arco tanto como aAntígona al entrar viva en lasepultura. Es el
sueño deotro,delosotros,lapesadilla de laleyquien lascondena. Ellassoñaron, desperta
ron nada más. Sedesojaron ysedeshojaron enlatotal vigilia alaque lahistoria duerme vela
no perdona, pues quiere, necesita convencerse deque esella, laentera vigilia."

En sus reflexiones sobre tales creaciones literarias, en la historia de la humanidad, ve
María Zambrano elfruto de latragedia37 que da lugar aespléndidas realizaciones en lahis-

33 Id. ibid., p. 83.

34 Id. ibid., p. 833.

35 Id. ibid., pp. 85-86.

36 Id. ibid., pp. 91-92.

37 "Elfruto delatragedia noesunconocimiento, talcomo elconocimiento esentendido, unsaber adquirido. Se
aparece más bien como elmedio que senecesita para crear para que elhombre siga naciendo. Yasí todos los
protagonistas de latragedia, cuando han apurado enuna yotra forma supasión, seasimilan a un cierto ele
mento o suceso natural y humano unidamente. Orestes, al viento ylosremordimientos. Edipo, alfuego que
llora, alllanto delfuego. EnAntígona hay elllanto delavirginidad quefecunda sinhaber sido fecundada. La
virginidad seasimila alalba; una metáfora yuna categoría deserque sólo pasando através desuno- serseda.
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toriaque parecencontradictoriasen la naturaleza,para queel hombrepuedacrear,paraque
siga naciendo a nuevas realidades impensadas, como Antígona, virgen fecunda sin haber
sido fecundada, como una categoría de ser que sólo se da a través de un no-ser, como si algo
de lo divino de la naturaleza debiera de encarnar en la humana historia.

LA TRAGEDIA EN MIGUEL DE UNAMUNO

Don Miguel de Unamuno quien ofrece consideraciones muy sugerentes sobre el pen
samiento trágico y la vida trágica, sobre todo manifestándolo en su principal ensayo El sen
timiento trágico de la vida en los hombresy en los pueblos nombrando a quienes trágica
mente lo han sentido y vivido: "Hay algo que, a falta de otro nombre, llamaremos el senti
miento trágico de la vida, que lleva tras sí toda una concepción de la vida misma y del Uni
verso, toda una filosofía más o menos formulada, más o menos consciente. Y ese senti
miento pueden tenerlo, y lo tienen, no sólo hombres individuales, sino pueblos enteros..."
Así es su lista de escritores trágicos: "Ha habido entre los hombres de carne y hueso ejem
plares típicos de esos que tienen el sentimiento trágico de la vida. Ahora recuerdo a Marco
Aurelio, San Agustín, Pascal, Rousseau, Rene, Obermann, Thomson, Leopardi, Vigny,
Lenau, Kleist, Amiel, Quental, Kierkegaard, hombres cargados de sabiduría más bien que
de ciencia."

Es el panorama que aprecia Unamuno de gran interés humano para su filosofía y su
literatura, pero su concepto y su contenido se da realmente en la vida de los hombres, en su
deseo de saber, en su modo de saber, porque "¿Cómo, pues, va a abrirse la razón a la revela
ción de la vida? Es un trágico combate, es el fondo de una tragedia, el combate de la vida
con la razón. ¿Y la verdad? ¿Se vive o se comprende?

... Todo lo vital es irracional, y todo lo racional es antivital, porque la razón es esen-
cialmente esceptica.

Si con tanta frecuencia invocamos pascalianamente "las razones del corazón que la
razón no conoce", no poder clarificar racionalmente lo que nos preocupa, lo que nos apre
mia, hace que caigamos en contradicciones y así lo hace suyo el rector de Salamanca: "...
está lleno de contradicciones; no le puedo encasillar; ¿qué es? Pues eso, uno que afirma
contrarios, un hombre de contradicción y de pelea, como de sí mismo decía Job; uno que
dice una cosa con el corazón y la contraria con la cabeza, y que hace de esta lucha su vida.
Más claro, ni el agua que sale de la nieve de las cumbres."

Porque precisamente, tratar de explicar trágicamente el proceso vital consiste en no
encontrar la teoría clara y distinta para situar cada elemento o factor armónicamente en su
sitio y relación, como un acuerdo en la conciencia, como una síntesis de contrarios en el
acontecer, pero no es eso lo que comprende el pensador inquieto y avisado, es no poder su
perar la contradicción, no poder armonizar los contrarios, sino que permanecen enfrenta
dos y aun con ese enfrentamiento la vida tiene que seguir adelante "... en contra de tu enten-

Mediadora entre la naturaleza y la historia, hace que en la historia se cumpla una acción del ser de la naturale
za, como si algo de lo divino de la naturaleza debiera de encamar en la humana historia." Id. ibid., p. 94.

38 UNAMUNO: El sentimiento trágico de la vida, I, Ensayos, II, p. 744.

39 Id. ibid., 2, p. 810.

40 Id. ibid., 11, p. 962.
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dimiento yafavor de tu fe"41 "En mantener esa lucha entre el corazón ylacabeza, entre el
sentimiento ylainteligencia, yenque aquél diga ¡sí! mientras ésta dice ¡no!, y ¡no! cuando
la otra ¡sí!."

Donde centra sumayor fuerza yconmayor apremio lacontradicción insuperable que
él vive con congoja es, enverdad, loque llama "Elproblema práctico", enel anhele dein
mortalidad ante cuya sospecha semantienen enfrentados elcorazón ylacabeza, "Ni...el
anhelo vital de inmortalidad halla confirmación racional, ni tampoco la razón nos da ali
ciente yconsuelo de vida yverdadera finalidad aésta. Mas heaquí que enelfondo del abis
moseencuentra ladesesperación sentimental y volitiva yelescepticismo racional frente a
frente yseabrazan como hermanos... El escepticismo, laincertidumbre, última posición a
que llega larazón ejerciendo su análisis sobre símisma, sobre su propia validez, es el fun
damento sobre el que ladesesperación del sentimiento vital hadefundar suesperanza..."
Que asimismo secompleta con lanecesidad deque estos elementos contrarios coexisten,
pero irreconciliablemente enfrentados.

Unamunoreconoceelcarácterreligioso quecorresponde aesteproblema práctico, el
problema delainmortalidad que senos presenta como contradictorio insuperable, trágica
mente, yexige la lucha, "hombre decontradicción ydelucha", pero incide históricamente
enlapreocupación por laverdad, "¿Y laverdad? ¿Se vive osecomprende?" ytalconexión
la encuentra Unamuno viva, exigente, apremiante en el cristianismo agónicamente, como
lucha, porlapresión individual y larealización colectiva que tiene el saber delaverdad, y
reflexiona sobreelcamino, verdad yvida, quesedaenluchay llegaalfuerte gritodela má
xima contradicción que "muero porque no muero" .

Sin abandonarel sentimientotrágico tampocoen sus poemas,aun con sentido colec
tivo del pueblo, entre pensamiento yvida, entre deseo inmenso yrealidad cercana, realzán
dolo más en El Cristo de Velázquez y "El buitre de Prometeo" de su Poemas.

Así expresa el sentir trágico popular en El Cristo de Velázquez.

"Aquí encarnada

en este verbo silencioso y blanco

que habla con líneas y colores, dice
su fe mi pueblo trágico".

41 Id. Vidade Don Quijotey Sancho, 2*X, Ensayos, II, p. 225.

42 Id. S. T. V., 6, p. 825.

43 "... al leersobre el granbustopintado delCristo quellenael tímpano aquella sentencia en griego, que dice:
'Yosoyelcamino, laverdad ylavida',volví asentirme unaislaypensé -soñé más bien- sielcamine ylavida
sonlamismacosaquela verdad, sinohabíacontradicción entrelaverdad ylavida,silaverdad noesquemata
ylavida nos mantiene enelengaño. Yesto me hizo pensarenlaagonía delcristianismo, delaagonía del cris
tianismo ensímismo yencadaunodenosotros. Aunque ¿sedaacaso elcristianismo fuera decadaunodeno
sotros?
Yaquíestriba la tragedia, porque la verdad esalgocolectivo, social, hasta civil;verdadero esaquello enque
convenimos y conquenosentendemos. Yelcristianismo esalgoindividual e incomunicable. Y he aquípor
qué agoniza en cada uno de nosotros.
Agonía, agoni, quiere decir lucha. Agoniza elquevive luchando, luchando contra la vida misma. Ycontra la
muerte. Eslajaculatoriade SantaTeresadeJesús: 'Mueroporque nomuero'" Id.Agonía delcristianismo, 1,
Ensayos, I, p. 946.
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Y ve unido su persistir existiendo al tormentoso castigo de Prometeo, y así le dice al
buitre:

"Pero no, no te apartes de mi seno,

que a tu falta me duermo para siempre;

escarba en mis entrañas, pensamiento;

mejor que no el vacío tu tormento.

Existir, existir, pensar sufriendo

más bien que no dormir, libre de penas,

el sueño sin ensueños, que no acabe;

benditas tus cadenas,

ya que sin ellas pronto me hundiría

de las pálidas sombras en el gremio,

¡Sea inmortal dolor, mi eterno buitre,

y no placer efímero, mi premio!"

Existencia, pensamiento, dolor, insoluble contradicción, silencio, todo ello lo expre
sa Unamuno, hondamente sentido, en Aldebarán, lleno de misterio y en la pasión del Cris
to, así como en sus poemas para después de mi muerte, por ejemplo:

"Sobre mi tumba, Aldebarán, derrama

tu luz de sangre,

y si un día volvemos a la Tierra,

te encuentre innoble, Aldebarán, callando

del eterno misterio la palabra!

¡Si la verdad Suprema nos ciñese

volveríamos todos a la nada!

De eternidad es tu silencio prenda.

¡Aldebarán!


