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La pintura de Édouard Manet como 
ininteligibilidad interpelante
Édouard Manet’s painting as unintelligibility that 
interpellates

El objetivo de este artículo es mostrar que Manet concibe 
la pintura como interpelación del cuadro al espectador. 
Para poder justificar metodológicamente esta tesis hemos 
empleado varios procedimientos. El primero ha sido 
analizar el contexto pictórico en el que se produce la obra 
de Manet. El segundo ha sido comprender los dos modos 
dominantes hasta entonces de entender la pintura: la 
pintura teatral, totalmente expuesta y abierta al público, 
y la pintura ensimismada, cerrada sobre sí misma, como 
si no hubiera público. El tercero, exponer la posición 
propia de Manet. Manet evita aquellas dos perspectivas 
tradicionales y considera que la pintura solo puede ser 
interpelación si pinta lo invisible y, sobre todo, si pinta 
escenas que representen instantes no inmediatamente 
comprensibles. Entonces la pintura consistirá en 
una confrontación entre el cuadro y el espectador.

Palabras clave: Manet, pintar lo invisible, pintura e 
interpelación, ininteligibilidad del arte.

The aim of this article is to show that Manet conceived 
painting as an interpellation of the painting to the spectator. 
In order to methodologically justify this thesis, we have 
used several procedures. The first has been to analyze the 
pictorial context in which Manet’s work is produced. The 
second has been to understand the two dominant ways 
of understanding painting until then: theatrical painting, 
totally exposed and open to the public, and absorptive 
painting, closed in on itself, as if there were no public. The 
third is to expose Manet’s own position. Manet avoids those 
two traditional perspectives and considers that painting 
can only be an interpellation if it paints the invisible and, 
above all, if it paints scenes that represent moments that are 
not immediately comprehensible. Then painting will consist 
of a confrontation between the painting and the spectator.

Keywords: Manet, painting the invisible, painting and 
interpellation, art’s unintelligibility.
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SituArte

Introducción

Los cuadros son objetos hechos para ser mirados 
por los espectadores, los cuales pueden moverse a su 
alrededor y buscar distintos angulos de visión. Esto es un 
hecho indiscutible y obvio. Ahora bien, la pintura puede 
considerar esto de diversas formas en el ámbito de lo 
representado. Una cosa es el hecho expuesto, la dimensión 
pictórica material o real, y otra lo que la pintura pinta, la 
dimensión representativa o imaginaria de la pintura. Esta 
región de lo pintado suele apropiarse en exclusiva del 
término  ‘pintura’. En ella se ha reflexionado -pictóricamente- 
sobre aquel hecho y las expresiones  de dicha reflexión han 
sido variadas. Esto es lo que se va a analizar, “la plasmación 
en la obra de arte de su propia comprensión de su relación 
con el espectador” (Pippin, 2018, p. 50). La propia pintura 
representa la interpretación de su nexo con el espectador y, 
por tanto, el lugar del propio espectador.

El tema central de interés de nuestro trabajo es 
la reflexión que ha desplegado Manet en su obra sobre el 
mencionado problema, y cuya conclusión es que pintar 
es interpelar. Para comprenderla es necesario acercarse a 
los dos modos anteriores y contrapuestos de enfrentarse 
a aquel hecho y que representan el contexto pictórico en 
el que se desenvuelve el arte de Manet. Esas dos formas 
antitéticas de asumir el fenómeno de que los cuadros 
existen para ser mirados son, en términos de Fried (2000, 
pp. 23-89), la pintura de la teatralidad y la pintura de la 
absorción o el ensimismamiento. La “interacción dialéctica 
de absorción y teatralidad en la pintura francesa del siglo 
XVIII”, precisamente por ser la “prehistoria de la pintura 
modernista”, es la “base de la explicación de la naturaleza 
del logro de Manet” (Abbott, 2018, p. 7).

1. La actitud teatral de la pintura

Los espectadores se desplazan alrededor de los 
cuadros y los miran. Los cuadros como objetos se exponen 
a la contemplación de los espectadores. Ahora bien, existe 
una forma de entender la pintura que no se limita a aceptar 
este hecho, algo por otra parte inevitable, sino que además 
pretende asumirlo en lo representado en el cuadro. Esto 
es lo que ha denominado Fried (2000, p. 21), inspirándose 
en Diderot, ‘teatralidad’, actitud teatral de la pintura, que 
consiste en la admisión consciente de que las pinturas 
existen para que las contemplen los espectadores: “Los 
cuadros están hechos para ser contemplados y que, por 
tanto, presuponen la existencia de un espectador, llevó 
a la necesidad de representar realmente la presencia de 
éste” (Fried, 2000, p. 127). Y esto es lo que hizo la pintura 
teatral: “Manifestar en lo representado pictóricamente la 
conciencia de la presencia de un público, la conciencia de 
ser contemplado” (Fried, 2000, p. 122). 

Cuando el cuadro se ejecuta armado con esta 
conciencia, entonces “es un teatro” (Diderot, 1994a, 
p. 133). El cuadro se exhibe, mira hacia fuera, como si 

estuviera ‘actuando’ para el público. Es teatral la pintura 
que, consciente de que el espectador la mira, se expone 
a su mirada, lo atrae. Teatralidad equivale a capacidad 
de atracción. Toda pintura, quiera o no, lo sepa o no, está 
abierta al espectador como objeto de su contemplación. Lo 
que añade la pintura teatral es que pinta la conciencia de 
esta presencia del espectador, o sea, representa esa apertura 
en lo representado en el lienzo. Esto es lo que se puede 
encontrar en Gilles (1717-19), en el que Antoine Watteau 
pinta un actor disfrazado que se presenta al público. El 
retrato lógicamente es el género más propiamente teatral, 
ya que la voluntad que lo anima es el deseo del retratado de 
mostrarse ante otros y ser contemplado por ellos. La pintura 
teatral usa intencionalmente el hecho de su inesquivable 
relación con los espectadores, hasta el punto de que su 
apelación al espectador forma parte de ella. Los cuadros 
teatrales no están acabados, completos, sino en relación 
con el espectador. Necesitan al espectador para ser ellos 
mismos.

Pero la pintura teatral no solo habla del cuadro. 
También presupone una determinada consideración del 
espectador, pues el cuadro teatral coloca al espectador en 
la misma posición que al espectador teatral, disfrutando de 
esa experiencia y despreocupándose de lo que se presenta 
en el ‘escenario’ del cuadro: “Como si lo gratificante de la 
experiencia fuera precisamente la sensación de ser un 
espectador teatral, ya no importa mucho lo que estés 
viendo realmente en el escenario” (Gudel, 2018, p. 130). Lo 
que se representa en el cuadro teatral se expone ante el 
espectador como un espectáculo, independientemente de 
su contenido. Ahora bien, al minimizar la peculiaridad de 
la obra y subrayar la actitud del espectador como asistente 
a un espectáculo, la pintura teatral presenta al espectador 
obras que no le plantean obligaciones. Puede reaccionar 
ante ellas sin la exigencia de tener que responder a una 
pregunta. Aquí se halla una diferencia fundamental con la 
pintura de Manet.

2. La pintura como ensimismamiento

2.1. Olvido del espectador

La pintura francesa de la segunda mitad del s. 
XVIII reaccionó contra esta manera teatral de interpretar la 
pintura porque sospechó que una pintura que se ofrecía 
de ese modo al espectador desactivaba los valores más 
propiamente pictóricos en favor de otros aspectos de 
carácter más artificial y ajenos a la propia pintura, como el 
potencial de manipulación que podía desarrollar un arte 
así entendido (véase Fried, 2000, pp. 75-89). Al entender 
la pintura, no tanto como experiencia autónoma sino, 
más bien, en relación con el espectador, es indudable que 
se prestaba más a la posibilidad de usarla con intención 
manipuladora. Para evitarlo, cortó esta vía consciente de 
comunicación abierta con el público y replegó la pintura 
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sobre sí misma.
Se trataba de hacer pintura, no de atraer, seducir 

o incluso manipular al espectador. Para ello, esta pintura 
pretende que el cuadro olvide al espectador, que le haga 
creer que no hay nadie realmente ante el cuadro, y que 
no muestre la más mínima conciencia de que el público 
lo mira. El fin del cuadro antiteatral es la “ficción suprema 
de la inexistencia del espectador”, es decir, producir la 
ilusión de que “el espectador no estaba realmente allí, 
ante el lienzo” (Fried, 2000, p. 127). Esta pintura exige la no 
presencia imaginaria -representativa- del espectador. Pero 
tratar al espectador como si no existiera equivale a “negar 
la convención primordial de que los cuadros están para ser 
contemplados” (Fried, 2014, p. 149).

Del espectador presente en la pintura teatral 
al espectador ausente. Si reconocer el hecho de que los 
cuadros son mirados implica afirmar que los cuadros 
están abiertos a los espectadores que lo contemplan y por 
tanto no acaban en ellos mismos, negarlo supone afirmar 
el cerramiento de los cuadros. Esto es lo que intentó esta 
pintura, pintar como si no hubiera espectador, neutralizar 
su presencia y, gracias a ello, cerrar el cuadro sobre sí mismo 
y afirmar su autosuficiencia. No puede haber “cerramiento 
expresivo y formal” del cuadro sin neutralización del público 
(Fried, 2014, p. 197). Ese mundo cerrado del cuadro sería 
amenazado por la teatralidad, pues si el lienzo percibiese la 
mirada del espectador, la esperaría y desearía, y, para lograr 
seducirla, se adaptaría a los gustos del público y disolvería 
su propia autosuficiencia.

Pero cómo lo hizo, cómo consiguió que el cuadro 
hiciera creer que no había público y que era hermético. 
Pintando justo al revés que la estética de la teatralidad, es 
decir, pintando, en lugar de exposición, pose o exhibición, 
absorción o ensimismamiento, “un estado mental que es 
esencialmente interior, concentrado, hermético” (Fried, 
2000, p. 68). Por eso pinta figuras tan ensimismadas en 
sus actividades -sea estudiando, leyendo, escuchando, 
jugando, dibujando o soplando una pompa de jabón-, 
“ajenas a todo lo que les rodea, incluyendo la presencia 
del espectador ante el cuadro” (Fried, 2010, pp. 1s.). Son 
muchos los ejemplos, desde La lectura de la Biblia (1755) o 
Estudiante con una lección (1757) de Greuze hasta Pompa 
de jabón (1733), El filósofo leyendo (1753) o El joven pintor 
(1759) de Chardin.

Lo que se pretende es “persuadir al espectador de 
que las figuras del cuadro eran indiferentes a su presencia” 
(Fried, 2014, p. 150). Pinta personajes que no posan, que 
no son conscientes de ser pintados, de estar en un cuadro, 
que están en lo suyo, en su mundo. Estos personajes 
ensimismados, ajenos a la existencia del público que mira 
el lienzo, sin conciencia de ser vistos, producen la ilusión de 
que el cuadro es un universo hermético, “autosuficiente y 
forma un sistema cerrado, extraño al mundo del espectador” 
(Fried, 2000, p. 81). Así, mediante la absorción absoluta de 
los personajes del cuadro, se realiza la ficción de que el 
espectador no existe y que el cuadro es autosuficiente, 

cerrado. Al representar figuras absortas, no afectadas, las 
propias obras parecen no afectadas, negando el hecho de 
que están hechas para ser vistas y apreciadas. Al tiempo, 
“el desconocimiento que estas figuras tienen de nosotros 
espectadores confirma su inquebrantable inmersión en el 
mundo que tienen delante” (Ostas, 2018, pp. 176s).

2.2. Ensimismamiento y seducción

Los personajes del cuadro están inmersos en su 
actividad, sin conciencia del lienzo del que forman parte, ni 
del público, de modo que el cuadro “sólo es visible desde el 
punto de vista del espectador, y por ello evidencia que el 
mundo al que pertenecen las figuras del cuadro y el mundo 
al que él pertenece son completamente distintos” (Ostas, 
2018,  p. 176). Ese mundo cerrado excluye al espectador, 
pero esto es también lo que atrae y fascina de esos cuadros, 
lo que consigue que los espectadores se absorban en él, 
tanto como los personajes que representa. Por ello, ni esta 
pintura ensimismada olvida que los cuadros están hechos 
para atraer al público y ser contemplados.

Muy al contrario, esta pintura cree que los cuadros 
que representan la negación del espectador y refuerzan 
así su autonomía son los que más seducen al público: 
“Solo mediante la ficción de la ausencia o inexistencia 
del espectador se podría asegurar su presencia real ante 
el cuadro y su consiguiente ensimismamiento” (Fried, 
2000, p. 127). Las obras atraen al público en tanto obras 
ensimismadas. El público se queda ensimismado ante el 
cuadro cuando éste lo ignora. Ciertamente, afirma Ostas 
(2018, p. 178), “una obra de arte puede asegurar el interés 
del espectador haciendo ver que no le interesa en absoluto 
su presencia”.

Cuanto más absorto y cerrado es el cuadro, 
más facilita la posibilidad del espectador de ser retenido 
y captado por él, más se absorbe el espectador en su 
contemplación. Esto significa que “la capacidad del 
espectador de ser hechizado por un cuadro depende 
en gran medida de no ser percibido por las figuras que 
aparecen en él” (Ostas, 2018, pp. 176s). Son cuadros que 
tienen éxito en proporción indirecta a lo que pretenden, o 
sea, que “consiguen lo que quieren [embelesar al público] 
aparentando no querer nada” y “fingiendo que tienen todo 
lo que necesitan”, que son autónomos y le dan la espalda al 
espectador (Mitchell, 2005, p. 42). Pero el espectador que 
atrae y ensimisma no es un sujeto real que ocupa un lugar 
físico delante del cuadro, sino al espectador convertido en 
puro ojo, puro voyeur.

2.3. El cuadro como sistema autónomo y 
el surgimiento de la estética

La pintura llevó a los cuadros la misma estética que, 
al tiempo, defendía Diderot en sus textos sobre teatro. Sea 
autor, sea actor, les dice que deben pensar  “en el espectador 
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como si no existiera. Imagínese, en el borde del escenario, 
un gran muro que lo separara del público” (Diderot, 2009, p. 
192). Diderot traslada esta ‘cuarta pared’ también al ámbito 
pictórico. Del mismo modo que el escenario no se abre al 
público y el actor no puede dirigirse a él, “el lienzo encierra 
todo el espacio y no hay nadie más allá” (Diderot, 1994b, 
p. 171). El cuadro es un universo autónomo, incomunicado 
con el universo real del público. El lienzo ensimismado y 
cerrado crea su mundo, y el espectador siente que no se le 
ofrece, que existe al margen de él mismo.

Diderot reafirma este cerramiento y 
autosuficiencia del cuadro al subrayar su carácter de 
estructura ordenada y comprensible por sí misma. El autor 
señala que “una composición debe estar ordenada de tal 
modo que me convenza de que no ha podido ordenarse 
de otra manera” (Diderot, 1994b, p. 165). Cada detalle del 
cuadro y cada personaje está donde debe y hace lo que 
le corresponde, constituyendo un orden. Fried explica 
cómo la unidad de comprensión del lienzo posibilita 
el ensimismamiento: “El cuadro se ensimisma cuando 
constituye una unidad pictórica absolutamente diáfana, 
donde se expusiera la necesidad causal de cada elemento 
y todas las relaciones desarrolladas en el cuadro fueran 
evidentes instantáneamente” (Fried, 2000, p. 96). El cuadro 
no se cierra si no consiste en una “estructura compositiva 
unificada”, o sea, un “sistema cerrado y autónomo” (Fried, 
2000, p. 158). El cerramiento del cuadro, su independencia 
del espectador, garantiza su inteligibilidad. Las partes del 
cuadro están conectadas de tal modo que configuran una 
estructura lógicamente comprensible. Un cuadro entonces 
es un orden unitario inteligible.

Neutralizado y olvidado el espectador, el cuadro es 
un orbe cerrado en sí mismo que puede ser inmediatamente 
entendido. Esta afirmación de la autonomía de la pintura 
mediante la postergación del espectador es consecuencia 
del surgimiento en la Ilustración de la consideración 
puramente estética de las obras de arte como experiencia 
autónoma y, con ello, de la estética como disciplina. En 
efecto, destaca Ostas, “el inicio de la tradición antiteatral es 
el mismo momento de la historia de la filosofía en el que 
se concibe por primera vez la respuesta estética como una 
forma de experiencia humana diferente y separada de otros 
tipos de experiencia” (Ostas, 2018, p. 173). La presuposición 
de la existencia de una pura experiencia estética es lo que 
hizo posible la autonomía del cuadro y su cerramiento 
sobre sí mismo, evitando su conversión en objeto para 
atraer al público.

3. Manet: la pintura como interpelación

3.1. Ni teatralidad ni antiteatralidad

Al contrario de esta pintura de absorción, la 
revolución pictórica de Manet consistió en emplear las 
características del espacio sobre el que se trabaja en la 

propia pintura: “Se permitió, en el interior de sus cuadros, 
dentro mismo de lo que representaban, hacer uso de 
las propiedades materiales del espacio sobre el que 
pintaba y jugar con ellas” (Foucault, 2005, p. 11). Por esto 
Greenberg pudo sostener que los lienzos de Manet son los 
primeros modernos porque confiesan sinceramente en lo 
imaginariamente representado sus condiciones fácticas y 
materiales (Greenberg, 2006, p. 113). En suma, esto fue lo 
que “Manet aportó a la pintura occidental, las cualidades o 
las limitaciones materiales del lienzo, que de alguna manera 
la tradición pictórica había tratado de eludir o de velar” 
(Foucault, 2005, p. 14).

Especialmente, lo que hizo Manet fue, lejos de 
olvidar el hecho material de que los cuadros son mirados, 
incorporarlo en lo pictóricamente representado. Contra 
la pintura que, mediante el ensimismamiento de los 
personajes, ensimisma el cuadro, olvidando y negando al 
espectador; Manet reconoce “la dificultad cada vez mayor, 
que rozaba lo imposible en la década de 1850, para negar o 
neutralizar efectivamente la convención primordial según 
la cual los cuadros están hechos para ser contemplados” 
(Fried, 2003, p. 199). No se trata ya de hacer creer al público 
mediante lo representado que no hay espectador y que el 
cuadro es autónomo, sino de asumirlo en el propio lienzo.

Esto último, sin más, acercaría a Manet a lo teatral, 
al cuadro que, en tanto es consciente de ser mirado, se abre al 
espectador que lo mira. Manet evita el cuadro ensimismado, 
pero también rehúye el cuadro como escenario teatral. El 
cuadro no puede ignorar al espectador y el hecho de ser 
mirado, pero tampoco puede convertirse en mero objeto 
expuesto a la contemplación. Fried (2014, p. 288) escribe 
que “las intenciones de Manet como antiteatrales y teatrales 
a un mismo tiempo, en realidad ni una cosa ni otra”. Sus 
lienzos ni son teatrales ni son ensimismados, ni posan y se 
exhiben, ni se cierran. Más bien, según Fried (2014, p. 248), 
se comportan “enfrentando o ‘interpelando’ al espectador 
en vez de intentar neutralizarle o negarle”. Manet “piensa 
la mirada”, escribe Stoichita (2005, p. 12), y esta estética 
de la interpelación es el resultado de ese pensar: pintar es 
interpelar.

3.2. Ensimismamiento interrumpido

El propio cuadro afirma la existencia del 
espectador mirándolo. Así es como impide su cerramiento 
y se abre al espectador, convirtiéndolo en objeto de su 
mirada. Según Stoichita (2005, p. 74), en la pintura de Manet 
“el espectador se siente observado. Ya no es él únicamente 
quien mira el cuadro, sino el cuadro el que lo mira a él”. En 
casi todos los lienzos de Manet un personaje mira al público, 
pero con ello lo que realmente pretende Manet es que 
parezca que sea el cuadro mismo el que mira al público y no 
ese personaje. La pintura de Manet deviene interpelación. 
Así hay que interpretar la mirada del viejo músico, “como si 
la propia obra de El viejo músico (1862) (fig. 1) -el cuadro, no 
solo la figura- mirara al espectador con un solo par de ojos” 
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(Fried, 2014, p. 212).

Figura 1
Édouard Manet, El viejo músico, 1862. National Gallery of Art, 

Washington.

Ahora bien, el lienzo mira al público mediante 
los ojos de un personaje si el resto de los personajes no se 
encuentra demasiado ensimismado. Si las demás figuras 
del cuadro están totalmente absortas en sus actividades 
actuarían como un ancla que neutralizaría el gesto del 
que mira hacia el público, el cual entonces no se sentiría 
mirado por el lienzo. Por eso Manet pinta ensimismamientos 
interrumpidos. Con ello, trata de impedir el cerramiento del 
cuadro y facilitar su carácter interpelante. En Almuerzo sobre 
la hierba (1863) (fig. 2), Manet introduce varios elementos 
para impedir que la conversación entre los dos hombres se 
ensimisme y se cierre sobre sí. Así, el personaje que no lleva 
sombrero se distancia de la charla, no se vuelca en ella; la 
mujer desnuda mira al espectador y se desentiende de la 
conversación; y el otro hombre hace un raro gesto con la 
mano (Kortsarz, 2014, p. 6).

Y en La ejecución del emperador Maximiliano 
(1868) (fig. 3) rebaja el ensimismamiento del pelotón 
mediante el contraste entre la horrible violencia de la 
escena y la indiferencia mecánica con que la ejecutan los 
soldados. Otro tanto puede decirse del soldado que se 
ensimisma en la preparación de su arma para el disparo 
final. La indiferencia rebaja el ensimismamiento. Pero no 
solo ella. La acusada frontalidad de los lienzos de Manet, 
que coloca toda la fuerza de la obra en el primer plano, 
también afirma la potencia de interpelación de la obra. Si la 
obra tiene más fondo, si es profunda, tiende más fácilmente 
a cerrarse en sí y a olvidar al espectador. En cambio, el 
primer plano interpela, proyecta el cuadro sobre el público.

Pero la profundidad no solo debe ser interpretada 
en sentido espacial. También en sentido psicológico. En la 
pintura de Manet domina la frontalidad o superficialidad 
psíquica, y por eso pinta personajes “completamente vacíos, 
que eran opacos, nada comunicativos, sin profundidad 

psicológica” (Fried, 2014, p. 207). Sin interioridad, estos 
personajes no pueden ensimismarse y son perfectos 
para mirar interpelativamente al espectador. Así nos 
mira la camarera en El bar del Folies Bergère (1882) (fig. 4), 
inexpresivamente, de manera que, a pesar de mirarnos, “no 
se dirige su mirada a nosotros sino más allá, no parece ni 
vernos” (Flam, 1996, p. 179). Fried destaca que el ojo más 
vacío que mira al público en la pintura de Manet no es un 
ojo, es el círculo que hace de señal en Carrera de caballos  
en Longchamp (1867) y que, carente de interior psicológico, 
magnetiza nuestra mirada.

Figura 2
 Édouard Manet, Le dejéuner sur l’herbe, 1863, Musée du Louvre.

Figura 3
Édouard Manet, La ejecución del emperador Maximiliano, 1867, 

Carlsberg Glyptotek, Copenhague.
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Figura 4
Édouard Manet, El bar del Folies Bergère, 1882, Courtauld Institute 

of Art, London.

3.3. Revolución de la mirada: la 
confrontación cuadro/espectador

El espectador que mira el cuadro es mirado por 
él. “La mirada de alguien del cuadro explicita la presencia 
del espectador”, escribe Flam (1996, p. 179). El espectador 
se sabe mirado en tanto que espectador. De este modo se 
siente interpelado. Lejos de negar al público, la mirada que 
le dedica el cuadro le muestra la conciencia que tiene el 
propio cuadro de ser mirado por el público. La mirada del 
cuadro le enseña al espectador que sabe que es mirado. La 
conciencia que tiene el cuadro de que el espectador lo mira 
está representada en El ferrocarril (1873) (fig. 5) mediante 
una doble mirada, la de la mujer que mira al espectador y 
la de la niña que equivale a la mirada del propio espectador 
(Stoichita, 2005, p. 24).

Manet objetiva la mirada del público 
introduciéndola imaginariamente en el cuadro. Así niega 
tajantemente cualquier posibilidad de cierre. Le dice al 
espectador que está abierto a él, a su mirada constituyente. 
Le invita a colaborar en su propia constitución como 
cuadro y le enseña que es más que un mero receptor. 
Imaginariamente, el espectador, pasivo en principio, 
deviene pintor, activo. De ahí el aspecto de no acabados, 
como no terminados y esbozados que tienen los cuadros de 
Manet. Es una apelación a la participación del espectador 
para que los termine, una alusión al hecho de que su 
“finalización se manifiesta solo en el acto de la recepción 
que repite el de la creación” (Stoichita, 2005, p. 75).

Por otro lado, el público mira el cuadro como 
público interpelado -mirado- por el cuadro, que mira a 
quien le mira. “Manet construye la imagen del espectador 
moderno, interpelado por una objetividad pictórica que 
le permite tomar conciencia de su presencia y su lugar”, 
ha escrito Bourriaud (2009, p. 17).  El cuadro entonces se 
enfrenta al espectador. La contemplación del lienzo por el 

espectador ya no puede ser tranquila, apacible. Lo impide 
la mirada interpeladora que recibe del cuadro. Esto implica 
que la relación entre uno y otro sea de confrontación. Lo 
que define la pintura de Manet es una “relación ineludible o 
casi trascendental de enfrentamiento mutuo entre cuadro 
y espectador” (Fried, 2014, p. 282). Tal es el desenlace de 
“la revolución de la mirada” que supone el arte de Manet 
(Jarauta, 2014,  p. 475).

Figura 5
Édouard Manet, El ferrocarril, 1873. National Gallery of Art, 

Washington.

3.4. La invisibilidad interpela

La pintura no puede interpelar al espectador si se 
cierra sobre sí misma. Otro dispositivo que emplea Manet 
para garantizar el no cerramiento de sus cuadros es que se 
vuelquen hacia lo invisible para el espectador. El cuadro que 
sugiere lo invisible nos interpela más que el que lo ofrece 
todo. En El ferrocarril, ni el espectador ni la niña ven el tren, 
pero aquél ve lo mismo que ésta, el vapor del tren invisible. 
Sin embargo, en otros cuadros como El balcón (1869) (fig. 
6) o Camarera con jarras (1879) los personajes miran hacia 
fuera del lienzo algo que solo ven ellos, no los espectadores. 
Las direcciones de sus miradas le sugieren al público que 
están viendo algo fuera del cuadro que atrae su atención, 
pero que para él es invisible. El espectador solo ve la mirada 
de los personajes, pero “el cuadro no nos dice qué miran” 
(Foucault, 2005, p. 32). El espectador no sabe qué están 
mirando. Foucault (2005, pp. 33s) afirma que el cuadro “solo 
indica, a través de las miradas, algo forzosamente invisible”, 
de manera que “la tela, en vez de mostrar esas escenas, 
las esconde y las vela”, o sea, “confirma la invisibilidad de 
aquello que miran los personajes”. En el fondo, “el cuadro 
solo revela lo invisible” (Foucault, 2005, p. 33).

Contra su cierre ensimismado, lo que se 
presenta en el cuadro de Manet, lo visible, muestra más, 
lo invisible. La referencia a un permanente fuera invisible, 
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abre esencialmente los lienzos de Manet. Esta pintura de 
lo invisible da un paso más con El bar del Folies Bergère. La 
camarera mira al espectador, que ahora está representado 
por el hombre del bigote reflejado en el espejo. Como 
en los otros cuadros, el personaje, la camarera, ve algo 
invisible para el espectador. Pero en este cuadro lo que ve 
se refleja en el espejo que está detrás de ella. La apertura 
sugerida en los otros cuadros se encuentra en éste pintada 
en el reflejo del espejo. Manet nos enseña así que, en clave 
antiplatónica, la pintura no es mera copia de lo presente, 
sino apertura hacia lo invisible. La pintura es desvelamiento. 
Como escribe Stoichita acerca del espejo de Las Meninas, la 
pintura es “el lugar de la epifanía” (Stoichita, 1995, p. 200). El 
arte hace lo mismo que los espejos de Manet y Velázquez, 
mostrar lo invisible.

Figura 6
Édouard Manet. El balcón, 1869. Musée d’Orsay.

3.5. La ininteligibilidad es lo más 
interpelante

La pintura de Manet pretende producir sorpresa 
e incomprensión en el espectador porque esa es la mejor 
manera de interpelarlo. Por eso su obra está caracterizada 
por la ininteligibilidad, porque es lo que más interpela. 

El cuadro/modelo de esta incomprensión es El bar. Las 
evidentes incongruencias que de entrada se observan 
entre lo ‘real’ del primer plano y su reflejo en el espejo hacen 
dudosa su lectura e impiden que sea inmediatamente 
comprensible (Flam, 1996, p. 167). Solo puede ser 
comprendido reflexivamente, buscando explicaciones 
a las indiscutibles incoherencias. No se detallan dichas 
explicaciones.

Solo se apunta brevemente que Foucault, Flam y 
Carrier creen que el cuadro, tal como se ve, no puede ser 
pintado desde una posición, y que no se puede hallar un 
lugar lógico desde el que se pueda ver lo que de hecho se 
ve en él; es necesario, sostienen, cambiar de perspectiva 
(Flam,1996, pp. 166s, 169; Foucault, 2005, pp. 56-60; Carrier, 
1996, p. 77). Sin embargo, Duve considera que el cuadro 
representa dos momentos temporalmente diferentes, 
lo que explicaría las disparidades entre lo real y su reflejo 
(Duve, 1998, pp. 166s). Además, en el cuadro se hallan otros 
detalles ininteligibles. Por ejemplo, qué hacen ahí esas 
botellas de champán, se están calentando, y tampoco se 
entiende que en ese sitio haya mandarinas. Aunque, sin 
duda, el gran elemento incomprensible de la obra de Manet 
es la conocida mancha roja que aparece en las piernas de 
un miembro del pelotón en La ejecución (Fried, 2014, p. 
259). En tanto que es puro interpelar, esa mancha es una 
metáfora de la propia pintura de Manet.

Pero el método propio de Manet para lograr 
la ininteligibilidad es pintar instantes indeterminados, 
escenas que representan momentos que no se entienden 
totalmente. Manet busca pintar un instante impreciso, del 
que no se pueda asegurar qué instante exactamente es. En 
Almuerzo sobre la hierba, parece aludir al momento en el que 
la mujer desnuda se aparta de la conversación y mira hacia 
fuera, al espectador, pero el instante no está determinado 
con precisión. De acuerdo con la naciente fotografía 
(Jarauta, 2014, p. 475), lo que hace Manet en ese cuadro es 
recoger pictóricamente una instantánea al azar de un día de 
pícnic, pintar “una escena tal y como se le aparece a primera 
vista” (Fried, 2014, p. 219; Coronado, 1998,  pp. 310s).

Esta es la razón de que no se pueda estar seguros 
de qué esta pasando ahí, qué están haciendo exactamente 
cada uno de los personajes. Entonces no es posible 
entender el cuadro totalmente y su ininteligibilidad, su 
extrañeza, nos interpela, nos choca. Pintar un momento 
congelado de forma azarosa hace muy difícil entender 
qué está ocurriendo en él, equivale a “la ruptura tajante 
con la exigencia de inteligibilidad” (Fried, 2014, p. 216). 
Detener al azar un momento del vivir y pintarlo produce 
incomprensión interpelante. El cuadro ensimismado, 
cerrado, es inmediatamente comprensible. Se ven las 
pinturas de Chardin del joven ensimismado haciendo una 
pompa de jabón o del filósofo leyendo, y son comprendidas 
sin más. El cuadro ininteligible, en cambio, es abierto por 
naturaleza.

Al detener el fluir de la vida y pintar un instante, 
Manet pinta lo que se aparece, una presencia. Por eso 
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Zola pudo hablar del lenguaje pictórico de Manet como 
“simple y justo” (Zola, 1991,  p. 153), porque pinta, 
escribe Bataille en relación con su Olympia (1863) (fig. 
7), “el horror sagrado de su presencia” (Bataille, 2003, 
p. 64). En Olympia pinta el instante en el que la mujer 
negra le ofrece a Olympia un ramo. Hay poca narración, 
lo que hay es presencia. Ahí está Olympia, como pura 
presencia interpelante, prácticamente sin comunicación.

Las narraciones se narran y se comprenden, pero 
la pura presencia, como la de los personajes de El balcón 
que surgen de la nada, es ininteligible. Simplemente 

están ahí. Nada interpela más que la pura presencia 
inalcanzable para las palabras. Solo la pintura puede 
representarla. Como manifestación de la presencia, el 
arte de Manet desafía “nuestros mejores esfuerzos por 
lograr fijar un sentido a sus cuadros” (Fried, 2014, p. 
259). Contra todo cerramiento, se mantiene “resistente 
a la significación” (Puelles, 2018, p. 197), como perpetua 
interpelación. No hay nada que mejor pueda enfrentar la 
pintura al espectador que su esencial incomprensibilidad. 
De ahí el método pictórico de Manet: pintar es 
interpelar.

Conclusión

El espectador mira el cuadro, pero también es 
mirado -interpelado- por él. Esta relación de enfrentamiento 
cuadro/espectador es el resultado de la revolución de 
la mirada que supone la pintura de Manet. Contra la 
pintura ensimismada, Manet no neutraliza al espectador 
y lo olvida. Contra la pintura teatral, tampoco convierte el 
cuadro en mera escena que se entrega al público. Manet 
concibe el vínculo del cuadro con el espectador como una 
interpelación, lo que implica creer que el nexo propio entre 
ambos es una confrontación. Esta interpelación se funda 

en esencia sobre el carácter ininteligible del cuadro. Si el 
cuadro interpela al espectador sobre su incomprensibilidad, 
lo convierte en agente constituyente del propio cuadro. 
La pintura como ininteligibilidad interpelante mantiene 
siempre la obra abierta y al espectador alerta.
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