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Los regímenes de visibilidad de la memoria se 
representan a través de documentos históricos, archivos 
fotográficos, testimonios escritos o filmados, performances, 
instalaciones artísticas. Estos registros permiten reflexionar 
sobre el papel que cumple la memoria para los distintos 
grupos sociales. La instalación de unos zapatos rojos hablan 
del feminicidio en México; el vacío del lugar de quien ya 
no baila la cueca junto a la foto que cuelga del cuello de 
la pareja, habla de la desaparición forzada de individuos 
en Santiago de Chile durante la dictadura de Pinochet; las 
huellas de sangre frente al Palacio Legislativo en la ciudad 
de Guatemala hablan de momentos oscuros de su historia. 
Las voces susurrantes de los personajes en el testimonio 
Procedimiento. Memoria de La Perla y La Ribera, de Susana 
Romano Sued hablan de la barbarie ocurrida en los campos 
de concentración durante la dictadura argentina.

Palabras clave: memoria; performance; danza; testimonio; 
zapatos rojos.

The visibility regimes of the memory are represented 
through historical documents, photographic archives, 
written or filmed testimonies, performances, artistic 
installations. These registers allow us to reflect on the role of 
memory for different social groups. The installation of some 
red shoes talk about femicide in Mexico; The emptiness of 
the place of those who no longer dance the cueca next to 
the photo hanging on the neck of the couple, speaks of the 
forced disappearance of individuals in Santiago de Chile 
during the dictatorship of Pinochet, The traces of blood in 
front of the Legislative Palace in Guatemala City speak of 
dark moments in its history. The whispering voices of the 
characters in the testimony Procedure. Memory of the La 
Perla and La Ribera, by Susana Romano Sued talk about the 
barbarism that occurred in concentration camps during the 
Argentine dictatorship.

Keywords: memory; performance; dance; testimony; red 
shoes.
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We know, we conceive, we even imagine only the 
signifying body… 

The body can belong to the community only by 
being itself meaningful. 

Jean-Luc Nancy

Carozos de memoria atragantan, quedando con 
aliento atravesado por nombres, 

fragmentos, esquirlas de palabras, mundanas 
visiones de traición. (…)

Tesoros de memoria, retazos ofrecidos de claves 
necesarias para reconstruir. (41)

Susana Romano Sued

La evocación del pasado, la evocación de seres 
que formaron parte de ese pasado trae una serie de 
interrogantes consigo. Entre otras, las huellas o trazos 
que ese sujeto ha dejado en su pasaje por la vida antes de 
ser muerto o desaparecido. Así podemos referirnos a las 
huellas que quedan en el recuerdo de grupos sociales y 
de individuos. Esas huellas pueden pertenecer a variados 
registros e interconectar distintos lenguajes, expresiones, 
signos; en el campo del arte como en el territorio de la 
monumentalidad, los monumentos, los memoriales.

Estos regímenes de visibilidad de la memoria 
conforman la historia del grupo social a través de vestigios 
escritos –documentos históricos, archivos– a través de 
archivos fotográficos, a través de testimonios escritos o 
filmados. Para Jean François Macé (2016), “la memoria 
constituye un campo de usos, abusos y luchas y para 
los familiares de las víctimas esas marcas históricas de la 
memoria son la oportunidad de resistir a dos fuerzas” (p.37). 
La primera de estas fuerzas emana del régimen de visibilidad 
del terror puesto en marcha por las dictaduras a través del 
ocultamiento, la represión y la necesidad de exterminar 
individuos y organizaciones políticas. En segundo orden, el 
régimen oficial de la memorización se encuentra amarrado 
al presente y ejerce una suerte de domesticación de la 
memoria. Frente al peligro de esa domesticación, el artista, 
el familiar, el activista reaccionan de diferentes maneras, 
mediante acciones artísticas, acciones callejeras, uso del 
espacio público, testimonio escrito, fotografías, etc. 

Podríamos referirnos a los registros traumáticos 
post/dictatoriales bajo sus diferentes formas y lenguajes, 
y a la posibilidad que brindan de elaborar situaciones 
traumáticas en el interior de una sociedad determinada. 
Para Marianne Hirsch (1996): “Postmemory is a powerful 
form of memory precisely because its connection to its 
object or source is mediated not through recollection 
but through and imaginative investment and creation” 
(p.662). Refiriéndose al caso argentino, Lydia Gill Keff 
(2016) declara que:

han sido aquellos actos performativos –las 
rondas de las Madres y las Abuelas, las marchas 
de la resistencia, los escraches, el siluetazo, el 
pase de lista de los desaparecidos– los que han 

llenado el imaginario colectivo de la resistencia 
y posteriormente de la memorialización. (p.161)

Actos que fueron diseñados para eliminar la 
barrera del actor/espectador, creando una participación, 
una dinámica y un diálogo que operen en oposición a los 
‘monumentos’ de la historia oficial. De este modo, a través de 
las acciones individuales o grupales, se logra la participación 
de la comunidad, del público. La participación se convierte 
en proceso de autorrepresentación protagonizado por toda 
la comunidad.

“La cueca sola” se baila en Chile…

La cueca es una danza tradicional que se baila 
en pareja, tanto en Chile como en Argentina. Durante el 
régimen de Pinochet, las mujeres la comenzaron a bailar 
solas, sin sus parejas y, por esa razón, se la llamó “La cueca 
sola”. El espacio vacío, sin la presencia del hombre, nos 
habla de esta ausencia, en una silenciosa referencia a 
la persona desaparecida, al hombre que ya no está. La 
cusola o la cueca sola (The Cueca Alone) es una creación 
única en el arte político que se inició en marzo de 1978, 
durante la celebración del Día Internacional de la Mujer, 
que tuvo una gran repercusión tanto a nivel nacional como, 
posteriormente, a nivel internacional. 

El trabajo del conjunto folclórico de la 
Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos 
[A.F.D.D.], representó a través de una determinada puesta 
en escena: una mujer vestida de negro con blusa blanca 
y la foto del familiar desaparecido colgando de su cuello, 
sobre el pecho, el drama de aquellas mujeres con sus 
seres queridos secuestrados bajo la dictadura de Pinochet. 
Para tal fin, utilizó la cueca y una puesta en escena de 
extrema austeridad como instrumento de agitación de la 
memoria. Sobre el escenario del Teatro Caupolicán, en un 
acto conmemorativo del Día Internacional de la Mujer, el 8 
de marzo de 1973, se mostró por primera vez un baile de 
La cueca sola. 

La cueca sola fue, primero, un canto. Ése era el 
título de una composición de Gala Torres que introdujo en 
la estructura de la cueca una letra de lamento y denuncia 
como nunca antes se había hecho. La carga de denuncia 
de su canto exigía un baile y una disposición corporal 
diferentes a los habituales en la cueca. Gabriela Bravo, de 
la agrupación folclórica de la A.F.D.D. fue la responsable 
de seguir el esquema tradicional de la cueca con una 
distinción enorme respecto a la danza folclórica oficial: la 
mujer no tenía con quién bailarla. La foto sobre su pecho 
era la imagen de un marido detenido y hecho desaparecer 
por los organismos de represión de la Junta Militar en el 
poder y ante cuyo recuerdo la mujer agitaba su pañuelo 
desde una visible desolación. Nelly Richard (2000) en su 
ensayo “Imagen-Recuerdo y Borraduras”, sostiene “que 
más que ninguna otra práctica, la fotografía se encuentra 
perturbadoramente ligada a la muerte, a la desaparición del 
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tiempo y del cuerpo vivos, a la consignación del recuerdo 
de lo ya sido” (p.165).

Figura 1
Fuente: http://ow.ly/dYSz30drXjU

En efecto, la cueca ya no era un esquema 
de conquista y celebración entre dos participantes 
entusiasmados, sino la escenificación de una enorme 
pérdida, de una falta que se volvía presencia en la ausencia 
del ser querido. El canto y el baile se levantaban como 
instrumentos de denuncia, sin gritos, sin manifestaciones 
dramáticas, solo a través de una austeridad conmovedora, 
capaz de transmitir de inmediato su mensaje, sin necesidad 
de explicaciones ni discursos a cualquier audiencia.

Para las mujeres involucradas en el conjunto 
folclórico de la A.F.D.D., la música ha sido, también, un 
modo de acompañar las sucesivas etapas de su pena, 

1 La música del conjunto folclórico de la A.F.D.D. ha quedado hasta ahora registrada en los casetes Canto esperanza (1999, Alerce) 
y De homenajes y recuerdos (2009, Municipalidad de Maipú).

2 Ni  Una  Menos  es  un  colectivo contra la violencia machista. Surgió de la necesidad de decir “basta de femicidios”, porque en 
Argentina cada 30 horas asesinan a una mujer sólo por ser mujer. La convocatoria nació de un grupo de periodistas, activistas, 
artistas, pero creció cuando la sociedad la hizo suya y la convirtió en  una  campaña colectiva. A Ni  Una  Menos  se sumaron 
miles de personas, cientos de organizaciones en todo el país, escuelas, militantes de todos los partidos políticos. Porque el 
pedido es urgente y el cambio es posible, Ni Una Menos se instaló en la agenda pública y política. Página web: http://niunamenos.
com.ar/?page_id=6

3 Ver:  http://www.artespaciosanisidro.com.ar/

temor, indignación y frustración, por la impunidad en la que 
persisten muchos de los culpables de aquellos secuestros 
que les cambiaron la vida, hace cuarenta años. En parte por 
eso, el conjunto sigue activo y ha persistido en el tiempo, 
por sobre los cambios políticos, las investigaciones y 
exhumaciones, y hasta la muerte de varias integrantes.1 

Los zapatos rojos viajan…

La segunda acción artística elegida es la que se 
tiene como escenario Ciudad Juárez, México, en 2009; 
nos referimos a la instalación denominada “Zapatos rojos” 
(Red Shoes). Esta instalación de arte público ha viajado a 
lo largo de México, América Latina y Europa, y fue creada 
por la artista mexicana Elina Chauvet. Con el apoyo de Ni 
Una Menos2 (No One Less) y de Arte Espacio3, se le pidió 
a la gente que trajeran zapatos rojos o que pintaran los 
zapatos de rojo para poder ubicarlos en un parque o en 
un espacio público. La instalación habla así de las mujeres 
asesinadas en Ciudad Juárez, y su significado se extiende 
a otras ciudades y países, para crear conciencia contra el 
femicidio. Al principio fue una marcha silenciosa con 33 
pares de zapatos rojos como símbolo de las víctimas de 
violencia de género. La idea de la performance era el poder 
viajar, cruzando las fronteras a otros países y lo lograron. 
Los medios cumplieron un importante rol, brindando 
información a nivel nacional e internacional. Según escribe 
su creadora, Elina Chauvet: 

Es a través de la ética y la estética, a través de la 
ausencia y la visibilidad que los Zapatos Rojos nos 
muestran el vacío dejado por las hijas, hermanas, 
madres y esposas. Zapatos Rojos es un encuentro 
del arte y la memoria colectiva. Busca en su andar 
solidaridad entre los pueblos para con una ciudad 
donde el asesinato y desaparición de mujeres es 
un hecho cotidiano, también genera una reflexión 
en las ciudades y países donde se presenta ya 
que provoca hablar de un tema cada vez menos 
oculto como es la violencia en contra de las 
mujeres (…) Zapatos Rojos se replica invitando a 
la sociedad para que participe donando zapatos 
pintados de rojo o bien yendo a pintarlos in situ el 
día de la instalación, en cada ciudad se reproduce 
una nueva instalación, su proceso desde la 
convocatoria hasta la instalación de la pieza 
debe de ser lo suficientemente amplio para generar 
difusión y discusión sobre el tema. (2013, s/p)
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Cronología de las acciones realizadas 
por Zapatos rojos (2009-2013)4

Zapatos rojos inició su andadura en Ciudad Juárez 
el 20 de agosto del 2009, como una marcha silenciosa de 33 
pares de zapatos rojos, donados por mujeres juarenses y, a 
partir de esa fecha, siguió su marcha en distintos espacios 
geográficos, de acuerdo a la siguiente cronología:

El 15 de septiembre del 2012, Zapatos rojos 
reinició su marcha simbólica para recorrer el mundo, esta 
vez partiendo del puerto de Mazatlán, Sinaloa, México. Con 
300 pares de zapatos que se recibieron de las diferentes 
donaciones, la pieza se instaló en la Calle Venus, del Centro 
Histórico para después continuar su recorrido a la ciudad 
de Culiacán, Sinaloa, México. El 10 de febrero del 2012, fue 
instalada en la plazuela Rosales a un costado de Catedral.

El 6 de junio del 2012 fue instalada en México D.F., 
en el Zócalo, frente a Palacio de Gobierno con el apoyo de 
la activista Norma Andrade, co-fundadora de la Asociación 
Civil Nuestras Hijas de Regreso a Casa y madre de Alejandra 
Andrade, joven asesinada en Cd. Juárez en 2001. 

El 14 de julio del 2012 se instaló en La Plaza Hidalgo, 
frente a Palacio de Gobierno, sitio donde fue asesinada en 
diciembre del 2010 la activista Marisela Escobedo, durante 
un plantón que realizaba para presionar al Gobernador del 
Estado ante la nula respuesta de justicia hacia el asesinato 
de su hija ocurrido en Cd. Juárez en junio del 2009.

El 26 de Julio del 2012 Zapatos rojos fue instalada 
en El Paso, Texas con el apoyo de la curadora de Arte Kerry 
Doyle y Marisela Ortiz, activista, co-fundadora de Nuestras 
Hijas de Regreso a Casa, exiliada en el Paso, Texas, USA, debido 
a amenazas de muerte en contra de ella y sus familiares. La 
pieza fue instalada en el exterior de la Embajada Mexicana 
debido a que muchas activistas y familiares de víctimas han 
tenido que huir de México por amenazas de muerte (Del 

4 Tomo la cronología de la página web correspondiente al proyecto Zapatos rojos, y a la información provista por Elina Chauvet 
que incluye sus instalaciones y réplicas realizadas entre 2009 y 2013. Disponible en: https://zapatosrojosartepublico.wordpress.
com/2013/06/19/13/

2009 al 2011 fueron asesinados 17 activistas y defensores 
de derechos humanos en Chihuahua).

El 18 de noviembre del 2012 fue replicada en la 
Ciudad de Milán, Italia por la curadora Francesca Guerisoli, 
en la Colone di San Lorenzo, como parte del proyecto Con i 
tuoi occhi (Con tus ojos).

El 25 de noviembre se replicó en Trelew 
(Chubut, Argentina), comisariada por Giselle Lapalma, 
en Peatonal Fontana.

Del 22 al 25 de noviembre fue instalada por 
Amnistía Internacional durante las Jornadas en contra de 
la violencia de género en Génova, Italia, Palazzo Duccale 
(Cortile Maggore), con la curaduría de Francesca Guerisoli.

El 23 de noviembre del 2012, fue instalada 
en Mexicali, Baja California, México, por invitación de 
la Universidad Autónoma de Baja California Norte, en 
el marco del IV Congreso de Estudios de Género en el 
Norte de México.

El 23 de noviembre se replicó simultáneamente 
en Mendoza, Argentina, frente a la Legislatura de 
Mendoza, comisariada por Rosana Rodríguez y con apoyo 
de la facultad de Ciencias Políticas y Sociales del Centro 
Universitario de Mendoza Argentina.

El 10 de diciembre de 2012 fue instalada en 
Ciudad Juárez, Chihuahua, por madres y familiares de 
jóvenes desaparecidas, frente a la Fiscalía General del 
Estado de Chihuahua en protesta por no recibir entrega de 
los cuerpos escondidos en la morgue.

En febrero de 2013 fue instalada en la ciudad de 
Lecce al sur de Italia, promovida por la consejera provincial 
para la igualdad, Comuna de Lecce, bajo la curaduría de 
Francesca Guerisoli.

En marzo de 2013 se instaló en Turín, Italia, por 
diferentes asociaciones, Comuna de Turín y Amnistía 
Internacional, cuya curadora fue Francesca Guerisoli.

Figura 2
Fuente: http://ow.ly/mfWL30drXn4



Los registros de la memoria: performance, danza, testimonio y zapatos rojos en América Latina
Zulema Moret

55

El 12 de mayo del 2013 Elina Chauvet instaló 
personalmente la pieza en Bérgamo Italia, con el apoyo 
de la comuna de Bérgamo y diferentes patrocinadores 
privados, Piazza Vecchia, Bérgamo alta.

Zapatos rojos ha servido de inspiración en 
diversas ciudades italianas a artistas y activistas que, 
de manera independiente, realizan instalaciones con 
zapatos rojos siempre mencionando la procedencia de su 
inspiración5 y Zapatos rojos continúa con su proceso abierto 
a nuevas réplicas en distintos países del mundo, en donde 
haya que recordar la muerte y la desaparición de mujeres 
como ejercicio de memoria histórica personal y social. Es 
un excelente ejemplo de participación comunitaria que 
permite visibilizar y concientizar sobre el grave problema 
de la violencia de género. Sabemos que en esta ciudad 
fronteriza, considerada como la más violenta del país, 
organizaciones no gubernamentales estiman que sólo 
en 2009 y 2010 cerca de 300 mujeres fueron asesinadas. 
“La mayoría eran jóvenes y pobres. Algunas trabajaban en 
máquinas (fábricas de ensamblaje) y desaparecieron al salir 
del trabajo, otras fueron víctimas de la violencia doméstica 
o estaban involucradas en la prostitución” (2012, s/p.), 
según el EAAF. En otros casos las mujeres eran víctimas 
de la trata de personas y el narcotráfico6. A lo largo de su 
investigación, Julia E. Monárrez Fragoso se refiere al tema 
del femicidio aportando importantes detalles al analizar las 
caracterizaciones sociodemográficas de las niñas y mujeres 
asesinadas en Ciudad Juárez y clasificar el femicidio y 
asesinato de mujeres desde el año 1993 hasta el año 2005, 
desde el aporte de la teoría feminista7. Pero no olvidemos 
que el análisis del femicidio –según Monárrez Fragoso– 
puede presentar algunos problemas pues se desconoce 
el número exacto de las mujeres asesinadas, así como las 
causas o los motivos que ocasionaron sus muertes, debido 
a la poca confiabilidad de las estadísticas. 

La huellas de un cuerpo, memoria y 
registro de la Historia de Guatemala

El ejercicio de la memoria en Guatemala tiene 
como epicentro las performances de Regina Luz Galindo, 
artista guatemalteca que utiliza su cuerpo como un medio 
para expresar y explorar muchas de las violaciones de 
los derechos humanos en ese país. Galindo comenzó a 
destacar a mediados de los 90 como una de las artistas 
más emblemáticas de su generación. Muy pronto fue 
comparada con Marina Abramovic por sus controvertidas 
performances, en las que su cuerpo es el vehículo a través 
del cual denuncia los conflictos sociales y políticos que 
asolan su país y que son extensibles a toda la sociedad 
actual. Un cuerpo, su cuerpo, establece relaciones con 
su exterioridad y se convierte en metáfora de la realidad 
exterior. Al respecto, Tracey Warr explica: “What is inflicted 

5 En Italia, se ha denominado, “Scarpe Rosso”, creada por Elina Chauvet.
6 En: http://ow.ly/pWEM30drRWj
7 En su ensayo “Las diversas representaciones del feminicidio y los asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez, 1993-2005”, en Violencia 

contra las mujeres e inseguridad ciudadana en Ciudad Juárez, pp.361-394.

on the artist’s body becomes a metaphor for what its 
inflicted on the social or collective body” (2012). 

Desde las décadas de los sesenta y los setenta, lo 
político se registra como memoria e historizado en el acto 
mismo de la creación. Por definición, la performance del 
cuerpo del artista como producto artístico, produce que su 
propio cuerpo, su propia subjetividad sea el medio de una 
comunicación pública, con una audiencia que es inmediata 
en sus reacciones y respuestas. El cuerpo de la artista es, 
así, objeto y sujeto al mismo tiempo. En un paso posterior, 
y esto consta en relación a la obra de Regina José Galindo, 
esa acción es filmada y se transforma en documento, como 
Galindo afirma en alguna de sus entrevistas. Por su parte, 
Diane Nelson (2006), nos recuerda que: “When asked about 
Mayan cultural rights activism, both Ladino and Maya say 
such activism is ‘finger in the wound’, suggesting that the 
addressing of ethnic difference is painful prodding into a 
constitutively open field- that identities are stumped” (p.95).

Figura 3 
Regina Luz Galindo. “¿Quién puede borrar las huellas?”, 2003. 

Fuente: https://goo.gl/UmmP49

En una de sus performances, “No perdemos nada 
con nacer” (2000), la artista arroja su propio cuerpo en 
una bolsa de plástico, de las de botar basura. Desnudo, su 
cuerpo es arrojado dentro de la bolsa a un basurero de la 
ciudad de Guatemala, en un gesto que pretende cuestionar 
el valor de la vida humana en un país, en donde la violencia 
(y, como resultado, la muerte) se ha normalizado. Las 
otras performances de Regina José Galindo desarrollan 
conceptos como el de “limpieza social”, en la performance 
“Limpieza social” (2006), donde la artista es golpeada por el 
chorro de agua de las mangueras que usa la policía durante 
las protestas callejeras.

Estas acciones performáticas podrían 
interpretarse como ejercicios de la memoria, el cuerpo y su 
presencia a través de las huellas de sangre impresas y otros 
líquidos hablan de la violación de los derechos civiles que, 
tanto las mujeres como parte de la población, han sufrido 
durante décadas en Guatemala.
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Dentro del registro histórico, poniendo en 
escena las condiciones coloniales y desde una mirada 
crítica postcolonial, Galindo aborda cuestiones como las 
diferencias raciales y de subalternidad en su obra “Angelina” 
(2001), en la que se viste como doméstica durante un mes 
realizando con esta vestimenta toda clase de acciones 
cotidianas. Aludiendo a otro conflicto de racismo social 
erige “Cabecita negra” (2008), y con un hacha desmonta 
toda la madera del espacio, como hacían los llamados 
“Cabecitas negras” durante la presidencia del General 
Juan Domingo Perón, en Argentina, de acuerdo al relato 
oficial reaccionario de la época. Con la madera construye 
una escultura en forma de fogata. Una de las acciones 
que ha tenido mayor repercusión en el campo crítico es 
“¿Quién puede borrar las huellas?” (2003)8. La escena parece 
sencilla: una mujer vestida de negro, descalza, hunde sus 
pies en una palangana (fuente) llena de sangre humana, 
luego camina en dirección al Palacio de Justicia, dejando 
las huellas de sangre. Las huellas de la sangre hablan de 
la sangre, literalmente, y se manifiestan sobre la calle que 
conduce al epicentro de la representación de la Justicia, 
caminata de la corte de la Constitucionalidad hasta el 
Palacio Nacional de Guatemala. 

Con relación a la función del cuerpo y su 
representación, Amelia Jones explica (1998): “At the same 
time social, political and cultural context is crucial to 
the analysis of what body art (and for the matter, post-
structuralism, feminism and theories of postmodernism) 
can tell us about our current experience of subjectivity” 
(p.11). Galindo, en ese andar, dejando huellas de sangre, 
nos recuerda a las víctimas del conflicto armado en 
Guatemala, en rechazo a la candidatura presidencial 
del ex-militar, genocida y golpista Efraín Ríos Montt. Sin 
embargo, esta acción no puede ser leída sin conocer las 
condiciones de producción del artista en su medio y de los 
acontecimientos históricos que lo produjeron. No obstante, 
Diane Taylor (2006) expresa: “The physical presence of the 
body in the live experience of trauma and the interaction 
and exchange between people in here and now, I believe, 
make a difference in the way knowledge is transmitted and 
incorporated” (p.55). Cabe agregar, que son múltiples los 
registros a través de los cuales Galindo construye su edificio 
artístico y performático, oscilando de la historia social a 
la historia del signo llamado ‘mujer’, dialogando con la 
violencia vivida por la mujer históricamente.

8  Esta performance junto a otros dos videos le valieron el Golden Lion Award  de Venezia. Galindo recibe el León de Oro en la 51 Bienal 
de Venecia en el 2005, en la categoría de artista joven por su trabajo “¿Quién puede borrar las huellas?” (2003) e “Himenoplastia” 
(2004).  En 2011 recibe el Premio Príncipe Claus por parte de los Países Bajos por su capacidad de transformar la ira personal y 
la injusticia en poderosos actos públicos que demandan una respuesta que interrumpa la ignorancia y la complacencia para 
acercarnos a la experiencia de los demás.

9 Susana Romano Sued nació en Córdoba. Es profesora titular de la cátedra de Estética y Crítica Literaria en la Escuela de Letras, 
Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad Nacional de Córdoba. Investigadora principal del CONICET, cursó su doctorado 
en Alemania y es autora de los siguientes poemarios: Verdades como criptas (1981), Males del Sur (1985), El corazón constante (1989), 
Escriturienta (1994), Algesia (2000), Parque Temático y otros poemas (2011), entre otros. Ha traducido a poetas como Gottfried Benn 
y Paul Celan. Romano Sued fue detenida política y sobreviviente de los centros clandestinos (Miriam Pino, p.40).

Cuerpo, voz y memoria

Numerosos textos han proliferado durante las 
últimas décadas en relación con la temática de los brutales 
acontecimientos de la represión, durante el denominado 
‘proceso de reorganización nacional’ en Argentina. Algunos 
han sido considerados como testimonios o relatos de 
corte testimonial, poniendo de manifiesto los traumas 
vividos durante y después de la detención y desaparición 
de las personas. Para poder adentrarnos en dichos 
relatos, debemos estudiar las formas alternativas de estas 
memorias, algunas de las cuales responden a la categoría 
denominada ‘testimonio’. 

Por su parte, Lydia Gil Keff (2016) insiste en el 
ya mencionado ensayo, que “los testimonios literarios 
de la post/dictadura o testimonios de atrocidad resisten 
el impulso didáctico o explicativo de la historiografía 
tradicional, el discurso totalitario del testimonio jurídico, 
el distanciamiento del discurso académico y el llamado a 
la solidaridad del testimonio colectivo” (2016, p.162). De 
este modo, a partir de su estructura y el uso del lenguaje 
el testimonio de atrocidad se opone al totalitarismo de las 
formas monumentales (Ibíd, p.163). Dentro de esta serie 
de testimonios de atrocidad o memorias de la represión, 
podemos enumerar La escuelita / The Little School (1986, 
edición en inglés) de Alicia Partnoy, Una sola muerte 
numerosa (1997) de Nora Strejilevich, Pasos bajo el agua 
(1997) de Alicia Kozameh, Procedimiento: Memoria de La 
Perla y La Ribera (2010) de Susana Romano Sued, Mi nombre 
es Victoria: una lucha por la identidad (2009) de Victoria 
Donca, entre tantos otros. 

Aunque numerosos estudios forman parte 
del reciente campo de la narrativa testimonial y los 
estudios de la memoria, voy a referirme específicamente 
a la obra de Susana Romano Sued, víctima de la tortura 
y el encarcelamiento, en tanto deja testimonio en una 
obra inquietante y perturbadora, dolorosa, a partir de 
estrategias narrativas poco habituales9. Las estrategias 
discursivas para narrar el horror de lo vivido durante años 
en el campo de detención son completamente distintas 
a las otras escritoras mencionadas. En su testimonio, las 
narraciones fragmentarias se organizan con un cierto caos 
o arbitrariedad temporal, no sabemos con certeza cuánto 
tiempo dura el encarcelamiento de las prisioneras, pero el 
tiempo está marcado con expresiones como las siguientes: 
“Día noche, de tarde entre 4 y 5” y en la viñeta siguiente: “Día 
dos. Cero hora” (p.35) y luego dice: “Día ocho. Cero hora”. 
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El desorden temporal nos permite pensar en la distorsión 
temporal en la conciencia de las prisioneras, o de quien 
recuerda y registra. En relación al lugar, las formas narrativas 
siempre comienzan por los demostrativos “acá, allá, aquí, 
ahí, afuera”. Veamos algunos ejemplos: “Acá sumamos fiebre 
con cuatrocientas frentes temblando de fatigas…” o “Afuera 
tenue brisa caricia de mañana para dolientes deudos con 
trámite legal” o “Acá esta sangre terca se acerca” o “Aquí a 
mis brazos, vengan” (pp.38,39). 

La condensación se lleva a cabo por la ausencia 
de nexos gramaticales: no aparecen artículos, ni conectores, 
ni pronombres. Dicha condensación produce un efecto 
lírico, marca del cuerpo sufriente, el cuerpo doloroso, que 
apenas respira. Cierta asfixia forma parte del engranaje del 
cuerpo sufriente. La intermitencia del silencio, la fundación 
de la metáfora, la enumeración sin conectores produce este 
efecto lírico que nos introduce a la agonía del sufrimiento: 
“Acá deslumbrantes picaneos relampaguean en regueros 
de chispas en perfiles de muslos, ingles, sobre encías, 
mejillas, sienes, tallando señaléticas de cifras estampadas 
en carnes y miembros de nuestra propiedad” (p.56). 

Para Gil Keff (2016) “Otro elemento que les 
permite a los testimonios literarios cumplir con la función 
contramonumental de memorialización es el uso de 
una estructura fragmentaria y multivocal que provee 
documentación del evento de atrocidad sin priorizarla 
el lector. Esta estructura altera la relación entre el texto 
y el lector, exigiendo una participación dinámica en 
la restauración de las historias de atrocidad mediante 
retazos recuperados, labor que evoca la tarea misma de 
los proyectos de restauración” (p.162). La lectura implica 
de este modo una participación activa de rearmar dichos 
textos, reconstruyendo los retazos recuperados en la 
escritura. Por eso, Romano Sued invita a re/ordenar el 
testimonio, cuando escribe: 

Acá testimoniamos, sin diario, sin capítulo, 
fragmentos de episodios, sumados de memoria, 
narrando, burlando vigilancias, dejamos en 
desorden constancias, y trazas y marcas y claves, 
relatos escritos en papeles hurtados canjeados a 
gendarmes por noches de entregas amarradas de 
cuerpos y de vientres. (p.55)

Los procesos de reeducación en el marco de la 
institución represora se enuncian en los roles que cumplen 
las prisioneras y sus opresores en los diálogos:

- No alcanza con arrepentirse, hay que limpiarse, 
sacarse todo ese psicologismo, ese materialismo. 
Ustedes tienen mucho Cortázar y mucho Marx 
en la cabeza, están enfermos.

10 He analizado la relación entre el cuerpo enfermo y el país infectado por ideologías foráneas en mi ensayo “Los cuerpos del proceso. 
Una lectura de la narrativa escrita por mujeres durante las dictaduras del Cono Sur” (1973-1985) en Studi Ispanici. Instituti Editoriali 
e Poligrafici Internazionali. Roma, 2001, pp.217-229. Asimismo, Mario Cesáreo desarrolla extensivamente este tema en su ensayo 
“Cuerpo humano e Historia de la Novela del proceso” en Fascismo y experiencia literaria. Reflexiones para una canonización, Hernán 
Vidal, ed., Minneapolis, 1985, pp.501-525.

- Soy Monja, Profesor, Padre.

- Monjas, soldados, artistas, están todos 
contaminados. (p.17)

Los diálogos recrean los discursos ideológicos del 
proceso de reorganización nacional, a partir de la imagen 
de un cuerpo enfermo, infectado por ideologías foráneas, 
y la necesidad de sanear ese cuerpo (y mente), a partir del 
sistemático exterminio, previa tortura de los responsables 
de dicha enfermedad10. Toda una escenografía del horror se 
representa en este testimonio, las salidas de las prisioneras 
para servir como prostitutas a los soldados fuera del campo; 
la permanente tortura con interrogatorios que promueven 
la delación y la entrega: “Verdugos se aproximan, sacuden, 
interrogan, decimos confesiones, firmamos, juramos, 
listamos, alistamos relatos entreverados en harapos 
para postreros ojos” (p.141) o la voz del torturador 
cuando dice: “- Arrepentíte, confesá, arrepentíte después 
vas a ver que serviste de verdad. Podés salvar a varios 
si desembuchás” (Ibíd.).

Así como las prisioneras carecen de nombre 
propio, los carceleros exhiben sus apellidos: “Vienen Roter, 
Pelgo, vienen Mamen, Chueco. Viene Géminis, Padre Ernesto, 
Profesor Reterinco. Acosan y acusan a soldados y cabos 
de roja inclinación” (p.65). En cuanto al uso del lenguaje, 
retomo las afirmaciones de Lydia Gil Keff (2016) cuando, 
al referirse al testimonio literario de atrocidad, señala que, 
“Como ‘contramonumentos’ estos espacios textuales se han 
alejado de las aspiraciones heroicas y representativas del 
testimonio-crónica, a favor de un discurso fragmentado, 
efímero, autorreflexivo e, incluso, irónico (p.163).

La disolución del yo y su desplazamiento a la 
ausencia de la persona gramatical que indique la identidad 
del sujeto sufriente nos recuerda las reflexiones de Roland 
Barthes en su obra Barthes par Barthes (1975) pues, de este 
modo, se nos permite pensar que ese otro que sufre es más 
creíble que el yo que sufre. 

Hemos revisado a lo largo de estas páginas cuatro 
casos de restauración de la memoria a través de acciones 
creativas, postulando un habla multidisciplinar en la 
ausencia de los cuerpos, los objetos, las voces y las palabras 
escritas, para que los actos de barbarie sigan siendo 
evocados y reconocidos en la memoria de sus pueblos.
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