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Resumen

En esta ponencia se narra la experiencia perceptiva-sen-
sorial de la exposición-instalaciones, Pocas Palabras, del
cubano Alexis Leiva Machado (Kcho), realizada y presen-
tada en el Museo de Arte Contemporáneo del Zulia (Mac-
zul), en la ciudad de Maracaibo, en el mes de diciembre
del año 2004. Se observa y se re-mira, desde una perspec-
tiva fenomenológica, el espacio en el que insurge la pre-
sencia-ausencia de los objetos que forman parte de la
historia escultórica y gráfica con la que Kcho compone y
trama el eidos más inconsciente de su memoria imagina-
ria. Esa, de la que se sirve para ofrecerle a la materia cor-
poral una estimulación visual donde las imágenes de la
imaginación se proyectan sobre el tiempo ficcional de los
sentidos de la conciencia.
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Abstract

This paper narrates the perceptive-sensorial experience
of the exposition-installation “Pocas Palabras,” by Cuban
Alexis Leiva Machado (Kcho), presented at the Museum
of Contemporary Art of Zulia, (Maczul), in the city of
Maracaibo, December, 2004. The paper observes and
from a phenomenological perspective, takes a second
look at the space in which the presence-absence of
objects forming part of the sculptural and graphic history
rise up and which Kcho uses to compose and plot the
most inconsistent eidos of his imaginary memory and to
offer a visual stimulus to corporal matter, where images
of the imagination are projected on the fictional time of
the senses of conscience.
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1. Puesta en escena de la mirada

fenomenológica

La realidad como imagen presente

y ausente de lo ideal

La percepción que tenemos de la instalación,
está dada desde un plano fenomenológica de la realidad.
¿Qué significa esto? Significa que descomponemos la
realidad entre apariencia-presencia y ausencia-esencia.
Husserl, filósofo alemán, que desarrolla la filosofía feno-
menológica (1), distingue esta doble modalidad de la
realidad, desde el punto de vista conceptual, formal, ei-
dos, y desde el punto de vista vivencial, fenoménico, de la
percepción de los sentidos.

Este es un criterio muy importante que pode-
mos aplicar al trabajo artístico de Kcho para destacar el
ámbito presencial y el ámbito esencial de los objetos.
Son dos espacios de la realidad muy diferentes, pero
complementarios. Nos referimos, por supuesto, a la pre-
sencia-representación de los objetos que están en un es-
cenario de concreción real y en el orden eidético que los
prefigura. La aparición de los objetos, está organizada
como un conjunto de ideas, metáforas; y, luego, a partir
de la presencialidad de éstos se da una intuición sensible
a través de la cual los objetos asumidos como cuerpo de
la percepción, se des-materializan para rehacerse, re-for-
marse, cognitivamente por la conciencia que regresa de
la realidad a la idealidad. Los objetos re-puestos en una
espacialidad física alcanzan esa dimensión material que
los define e identifica con su representación.

De este modo, “eso” que puede ser un bote
(Foto 1) “percibido”, ”visto” como un objeto en el espa-
cio, pasa por una “epojé” donde el signo que representa
empíricamente “bote” es desrepresentado de su sentido
natural y psicológico, por otro mucho más abstracto y
trascendente. Se nos abre, literalmente, la materia como
fenómeno, que hace posible lecturas iniciales y termina-
les continuas y sin límites. Para desarrollar un concepto
teórico y práctico de estética motivacional y sensible (2),
es necesaria esta aproximación fenomenológica para
comprender el escenario, el espacio, donde se desarrolla
y se sitúa la intención con-vivencial de la obra de arte. La
obra de arte, siempre es una intervención de la realidad.
Está codificada desde un universo simbólico que intenta
comunicar, expresar, que nos “habla” y nos “dice” de mo-
dos muy diferentes “algo”. Lo menos que podemos ha-
cer, para crear esa conexión dialógica entre el espectador
y la obra de arte, es fragmentar, reducir y simplificar, los
planos de su espacialidad para luego incorporarlos des-

de una unidad-diversidad temática a la totalidad percep-
tiva (en este caso particular, en su dimensión predomi-
nantemente visual), donde sea posible la interpretación.

La mirada de la conciencia sobre las imágenes

de la memoria

Entonces, estamos en presencia de la idea-obje-
to que nos da la visión de su aparición-apariencia en la rea-
lidad a través del símbolo y la representación. Es decir, ha-
blando de la presencia real, ese “bote es un bote”. Indistin-
tamente como ustedes lo perciban (horizontal o vertical),
siempre lo que el “bote es”, no es otra cosa que un “objeto”
cuya función en navegar. Sin embargo, la representación
que nos hacemos del espacio visual y estético del “bote”,
nos hace presuponer que éste puede tener otros sentidos
y otros significados, más allá de su realidad inmediata.
Puede ser interpretado como algo completamente dife-
rente a lo que es, simplificado o más ampliado de lo que el
“bote” como “bote” en sí quiere representar como objeto.
Desde este punto de vista, observamos, que la posición y
el movimiento, la localización del objeto en el espacio,
hace posible de otras maneras nuestra conciencia de su
imagen y la interpretación que se pueda realizar desde
una personal o cultural concepción de esta obra de arte
que forma parte de la serie Objetos peligrosos.
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Foto 1
Bote perforado con picos de pez aguja, alambres.

Objetos peligrosos, en Kcho. Pocas palabras Catálogo.
Museo de Arte Contemporáneo del Zulia (Maczul),

Maracaibo, 2004 .



El análisis fenomenológico insiste en una per-
cepción de la realidad que se descompone y se recompo-
ne, abierto expresamente a la indagación del “sentido”, a
esa conciencia e intención que abre nuestra comprensión
a la diversidad de la realidad (3). Es en su relación con los
sentidos que porta la realidad, que Husserl plantea por
qué la conciencia intencional se abre y accede al mundo y
lo capta a través de aquellos sentidos subjetivos “esencia-
les” que en el mundo de la realidad se intuyen, infieren e
interfieren, a partir de los objetos representados. Tenemos
siempre una conciencia intencional subyacente o latente
frente a los objetos simbólicos de los que se vale el artista
para liberar su conciencia intencional objetivante y con-
creta (4). Siempre estamos mediados por ambas concien-
cias: la conciencia del espectador-lector, interprete como
diría Eco, y la conciencia subjetiva, interiorizante, intimista,
del creador interpretado que piensa y realiza la obra de
arte, a la que obviamente tenemos acceso de una forma
muy fragmentaria, muy particular, muy sectorial. Por mu-
cho que el autor-actor quiera descubrirse, traslucirse, difí-
cilmente lo logra en su completitud.

La obra de arte deja sesgos que no se pueden vi-
sibilizar tan fácil y claramente, y quizás en eso consista la
originalidad del arte: en la exploración continua del artista
por manifestar ese mundo intimista, anímico, subjetivo,
sin regulaciones o normas posibles. Más o menos esta es la
idea de mundo ideal, relativo y cambiante que aparece y
desaparece en la obra de Kcho. Se encuentra en su obra y
en los textos que la acompañan, muy bien marcada la re-
miniscencia de una memoria. La memoria como un regis-
tro suprasensible que le permite organizar la imagen del
mundo percibido. Hay mucho de acontecimiento pasado,
convivido, sintiente, experimentado, en este creador que
se vale de su memoria para reproducir-se en el presente.

Los textos del catálogo Kcho: Pocas palabras, es-
critos por Pierre Restany (5), Leonor Amarante (6), Jesús
Fuenmayor (7), y Susana Quintero (8), donde se comentan
algunas de sus obras, nos revelan de igual manera la exis-
tencia de un universo simbólico que está sumido a un or-
den de la memoria, una historia de vida que está situada
en ese otro “mundo” que es la memoria como recuerdo,
fantasía, ilusión. El mismo Kcho la afirma como un momen-
to de ”archivo”, “enciclopedia”, “documento”, que emerge
de su propia vida. En una entrevista que le hace Fuenma-
yor (9) acerca de su obra la Colonia (Foto 2a y 2b), dice que
en su vida hay mucho de “eso” que él metió en cada uno
de los huecos-túneles de los barriles, cosas que pertene-
cen a su biografía y a su memoria imaginaria.

Es, por eso, precisamente, que es válido el análisis
fenomenológico para comprender la realidad desde la per-
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Foto 2b
Instalación. Materiales diversos.

Foto 2a
Colonia. Columna infinita.



cepción, entendiendo el recorte que sufre la percepción
de ésta a través de la interpretación de los sentidos sub-
jetivos que abren el campo de la significación de la obra
de arte. En este caso particular, se trata de la mirada (10)
que es quizás el sentido que más trasciende: percibe y
des-construye de una forma más significativa la compo-
sición sensual y liberadora del espacio estético, sin dejar
de asociar a los otros sentidos y sus diversas sensaciones.

Un ejemplo lo tenemos en el sentido de reso-
nancia que proyecta el espacio visual ante nuestra “mi-
rada”, cuando observamos el “fenómeno” escultórico
en el que las obras de la serie Objetos peligrosos (Foto 3),
La venganza del objeto (Foto 4), La venganza del pez
(Foto 5), El Daltónico (Foto 6), se convierten en un signi-
ficante estético donde se busca representar la fuerza de
la imagen material con la sensaciones visuales conflicti-
vas e hirientes que nos sugieren las diversas posturas de
esos objetos: i) un “kayac” interceptado por un ejército
de bayonetas que lo paralizan como a una serpiente
moribunda en el desierto; ii) las chozas de playa que ter-
minan fusiladas a “quema ropa” por un haz de dagas de
picos de pez agujas que cercan las puertas, ventanas y el
nombre de una mujer, Lourdes, pintado en un lateral; iii)
un camino a la intemperie cuya espinas nos recuerdan
la soledad y una quimérica lucha entre el bien y el mal, y,
finalmente, iv) el “bote” erigido hacia arriba en punta
vertical casi de catedral gótica que se abre al espacio
desde un cuerpo de madera donde numerosos picos de
pez aguja laceran, penetran de manera órfica, desde ese
abajo de las aguas; que lo traspasan hasta un detrás des-
protegido y expuesto al aire; que niega ese espacio den-
tro del “bote” que constituye el espacio de subsistencia
y seguridad; que nos da la sensación de estar afuera sin
asidero alguno. Es un “bote” estático y atrapado en ese
salto por el aire que responde quizás a un golpe de vien-
to o a la cresta enervada de la ola más indómita. Se des-
componen, fragmentan los objetos como lo que ya no
son, en un cuerpo físico deshumanizado que termina
siendo un objeto vivo de la violencia con la que el pez
aguja marca su territorio natural y defiende su vida.

Son varios los elementos que están presentes
en esa fenomenología de la percepción que nos permite
descubrir intersujetivamente, a partir de una estética de
las emociones, la situación de deseo, de voluntad, de ne-
cesidad, que tiene el creador de una obra de arte para ex-
presar las circunstancias de su vida a través de los signifi-
cantes de sus emociones.
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Foto 3
Bote perforado con picos de pez aguja, alambres.

Objetos peligrosos.

Foto 4
Casa de pescadores perforadas por picos de pez aguja.

La Venganza del pez.



La memoria simbolizada: agua y tierra

Fuertes elementos biográficos forman parte de
las posibles interpretaciones de las instalaciones de Kcho.
Nos acercamos al espacio escénico y estético y contempla-
mos en Objetos peligrosos, esa maya o red de “perforacio-
nes” que obliga a una mirada exterior-interior en el que los
mismos “objetos” terminan “encadenados” por medio de
muchos picos de pez aguja que se clavan y quedan incrus-
tados en el fondo del “bote” y a lo largo y estrecho “kayac”.
Es fácil suponer la silueta de una presencia humana en su
intento por liberarse del trágico destino que le espera, en
una lucha sin cuartel entre el mundo de la tierra firme y el
mundo marino que se le presenta aventurero e inestable.
Kcho relaciona continuamente esta duplicidad de valores
contrarios y poco asociados, pues su mirada ha crecido
frente al mar y desde quien debe conquistarlo y hacerlo
suyo sin renunciar a la protección de la insularidad.

¿Qué puede significar eso? Tradición y universo
de vida. Lo que el artista hace desde el punto de vista ima-
ginario de la obra, de la memoria, siempre es muy fanta-
sioso, mítico. Es muy ficcional, incluso inverosímil, cual-
quiera podría un poco desprevenido ver ese “bote” y “ka-
yac” perforados por esos “picos”, y decir: ¿qué “significa-
do” tiene esto? Se percata enseguida que esos “objetos”
no sirven para “navegar”. ¿Para qué sirve un “bote” o ”ka-
yac” con los que no se puede navegar? La respuesta a esta
pregunta solo se puede responder a partir de esas relacio-
nes que trama el imaginario de la conciencia, porque crea,
fabrica, la imagen que desea representar porque la me-
moria es la que le da el sentido testimonial de la acción,
contenido, residuo, biografía, rastros, trazas a la imagen.

En Kcho tenemos una memoria receptora y abier-
ta al contraste y la oposición. El agua y la tierra como ele-
mentos universales de la vida. Podemos decir que estos son
los dos temas que predominan en las instalaciones. Por lo
demás, dos elementos filosóficos muy importantes para los
presocráticos de los que procedía el origen de las “cosas”.
Tenemos dos tipos de naturalezas de vida: las cosas que vi-
ven y mueren en el agua, las cosas que viven y mueren en la
tierra. Hay un esfuerzo muy importante de conjunción y de
disyunción entre esos dos mundos. El mundo de la vida
acuática y el mundo de la vida terráquea y terrícola, pues se
reconoce la estadía del hombre sobre la tierra. Esta es la
idea principal en sus obras, desde el punto de vista de la
composición antropológica de los temas: Los Objetos Peli-
grosos (Foto 7), La Loma (Foto 8), Núcleos del tiempo (Foto 9),
son las obras que conjugan mayormente el tema de arraigo
y desarraigo, de la propuesta artística Kcho, es decir, de Ale-
xis Leiva Machado.
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Foto 5
Casa de pescadores perforadas por picos de pez aguja

(Detalle). La Venganza del pez.

Foto 6
Proyecto para Daltónico. Carboncillo sobre tela.



De esta manera podemos ir desarrollando muy
bien el tema que queremos presentar y la manera que
nosotros queremos movernos en ese tema, para tratar de
aproximarnos lo más presencialmente a cada obra de
arte. O sea, más presencialmente desde el punto de vista
como nosotros al aproximarnos a la obra, la estamos sin-
tiendo, porque las obras de Kcho son de un realismo muy
fuerte, pues es una obra con mucha capacidad histrióni-
ca. Por sí misma cada obra es una autonomía y dramatiza
mucho las sensaciones. Es más, acercarse físicamente al
“bote” fondeado por los picos de pez aguja, estos “obj-
etos peligrosos”, produce una terrible sensación de agre-
sión espacial además de dar la impresión de que el “bote”
en cualquier momento va a caer sobre el suelo o alguna
persona. Una aproximación presencial en relación a cada
obra, significa una situación de expectativa existencial
que nos coloca frente a las obras en plena disposición
sensible que nos permite percibirla fenoménicamente y
vivir el sentido trascendente de la obra en el espacio y la
conciencia. La obra nos sitúa en una vivencialidad, en
una convivencialidad “sintiente“ con su entorno (11). Es
una de las fenomenologías propias del arte.

La representación desde el punto de vista esté-
tico inserta la materia como un cuerpo animado, orgáni-
co, en un espacio de vida. Algo muy diferente sería, si mi-
ráramos estas obras que forman parte de la Instalación,
fotografiadas o pintadas en la pared o en un lienzo. Si-
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Foto 7
Casa de pescadores perforadas por picos de pez aguja

(Detalle). La Venganza del pez .

Foto 8
La Loma.  Materiales diversos de madera y plástico.

Foto 9
Juego de sala y de cuarto. Núcleos del tiempo.

Carboncillo sobre papel artesal.



tuarnos fenomenológicamente ante una obra de arte de
esta “naturaleza”, implica percibir un cuerpo orgánico o
inorgánico en un ámbito de vida desde un perspectiva
intersubjetivista. En clave filosófica, darle vida al objeto
expuesto, en un espacio de vida donde la vida se le atri-
buye al objeto real o imaginariamente en corresponden-
cia a como nosotros lo percibimos. El no ser isleños, cos-
teros, de orillas o aguas profundas, eso no implica que no
podamos hacernos también esa idea presencialista, ani-
mista, que marca testimonialmente a la obra de arte que
se expone a nuestra mirada. Se trata de realizar esa apro-
ximación presencial de carácter existencialista, fenome-
nológica, de la obra de arte. Esto es muy importante en el
momento de estar en su co-presencia.

El propósito es vivir la obra, desde el punto de
vista de lo fenomenológico: eso implica que la obra es un
testigo, no mudo a pesar de su silencio, sino que es un
testigo parlante, hablante, comunicante. Está contenida
por un código muy particular que permite que nosotros
asumamos la acción según eso que la obra en particular
nos quiere remitir. Nos está situando. Entonces hay que
abrirse a ese fenómeno y desde ese punto de vista no
coincido con algunos críticos de arte que prescinden de
este proceso de actuación donde la obra se hace necesa-
riamente presencialista a la mirada del espectador. No se
puede dejar de comprometer la presencia del especta-
dor en el presente donde es asumida como “objeto” de la
mirada y ‘sujeto’ de la interpretación. No es posible que
nos situemos fuera de la consideración fenomenológica
donde la obra de arte existe, quedaríamos separados,
distanciados de la “vivencia” que la obra de arte nos reve-
la a partir de una estética de la motivación-emoción (12).

2. La realidad imaginaria de los

percepciones

De lo real a lo irreal: entre imaginación proyecta-

da y representación realizada

Hay algunas claves que nos van a permitir hacer
una hermenéusis de las obras que forman parte de este
conjunto escultórico. Es una instalación donde los “obj-
etos” están muy adjetivados por ciertos componentes de
diseño gráfico que implican dibujos, tanto en lienzo
como dibujos en pared y dibujos sobre papel, no con tin-
ta sino con carbón. Se observa una constante trans-con-
textualidad de los contenidos de la obra de arte donde se
le reasignan sentidos complementarios de parte de otros
objetos referidos, aludidos o expresamente incluidos. En
Kcho percibimos una visión introspectiva y otra prospec-
tiva de lo que es la obra, o sea que el escultor-actor des-

pués de haber compuesto la obra, regresa sobre sí mis-
mo y la refleja subjetivamente saliendo o excediendo los
márgenes del hecho escultórico o pictórico, con elemen-
tos residuales o de desecho de la composición. La retro-
trae y la proyecta sobre el medio y la re-significan a partir
de otra espacialidad visual y gráfica. Es un suceso en serie
que atraviesa a todas las obras, en especial Objetos peli-
grosos, Colonia, La Loma, La venganza del pez. La proyec-
ción de los escenarios entre sí inunda la circunscripción
de los mismos, y exceden cualquier tipo de limitaciones.
Es así que las figuras concretas y los re-pliegues imagina-
rios (13) que nos sugiere la instalación La Loma (que no es
más que la representación de un solar de playa donde
todo desecho terminan recogido por las mareas y depo-
sitados sobre sí mismos hasta forma una “montaña de
cosas” en la orilla), son, a su vez, proyectadas de la misma
manera que la cámara cinematográfica proyecta las imá-
genes fílmicas sobre un telón-paredón, intentando pro-
longar esa otra perspectiva posible que se busca con el
lenguaje estético, a través de un dibujo en papel colgado
en la pared, para representar la realidad previamente
presentada. Kcho, redibuja y sobre dibuja La Loma de
“objetos reales” interviniendo la misma obra de otra ma-
nera simbólica para extender en su espacio estético (14),
mucho más el tiempo y la mirada del espectador entre la
una y la otra.

En el caso de la instalación de la Colonia, Kcho
vuelve a finalizar la obra después de concluida. Pega a la
pared los cartones utilizados para proteger el piso mien-
tras se reparaba uno de los Objetos peligroso. En ese dibu-
jo se retoma y prolonga a escala, parte del volumen colo-
sal de esa instalación de barriles de petróleo unidos entre
sí en forma de muralla y colmena, que sirve de nido y
abrigo a otros “objetos“ de la biografía marina del escul-
tor cubano. A casi una escala humana se sostiene en el
espacio del mural la inercia y vitalidad del dibujo a car-
bón que refigura la otra realidad de la que forma parte.
Solo que acá la dimensión física que exterioriza la figura
de un tonel o barril perforado y atravesado por un kayac
no compromete materialmente el realismo de la pared y
del cartón que le sirve de doble lienzo. El espacio escéni-
co se recompone por causa de un espectador que se ve
en la necesidad de evitar pisar la “arena de carbón” dis-
persa al pié del mural donde se realizó el trabajo. Lo úni-
co que faltaría es que se perciba la sombra del personaje
Kcho recortando su voluminosa silueta en la pared, o en
un modelo de cera, para que termine recogido por el mo-
vimiento de inercia de los objetos. Muchas de las fotogra-
fías tomadas a propósito del trabajo que tuvo que reali-
zar para montar las instalaciones, y que se recogen en el
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Catálogo, ya presuponen esa posibilidad en el marco de
nuestra interpretación. Esa visualización de kcho a través
del registro gráfico lo incorpora como otro elemento más
de síntesis de la obra creada.

Es al final, entonces, cuando casi ‘todo estaba
montado’ que Kcho decide crear ese mural, que visto
como complemento es un especie de “espejo retrovisor”
de la obra. Él, allí, de una cierta manera hace una visión
retrospectiva de la obra que acaba de montar. Hay mu-
chos fenómenos de esa naturaleza que tienen que ver
también con un concepto fantasmagórico de la memoria
del autor. Quizás el propio carácter monocromático del
carbón, negro sobre cualquier superficie, denote esa
acepción fantasmagórica del autor que está muy presen-
te en la personificación del espíritu de la obra, y que tam-
bién se puede observar en todos los cuadros. Son esas fi-
guras oscuras de seres humanos a la sombra que están
deslizándose, transitando entre la obra. Existe mucha
biografía. Desde el punto de vista de la ficción de quién
crea el trazo, está muy bien ensamblado el arte con el ofi-
cio. Es un autor que no se deshace, no se desprende, no
se desfasa tan fácilmente de su obra, quizás por ese con-
cepto es que no firma la obra como un pintor o escultor
clásico. Siempre está presente sin recurrir a esa forma de
identidad.

Desde el punto de vista formal, podemos consi-
derar las instalaciones escultórica de Kcho, como una re-
flexión y refracción diagramática entre la obra escultóri-
ca y el dibujo. Estamos en presencia de dos “exposicio-
nes”. Lo podemos observar perfectamente. Está por
ejemplo La Loma y luego está una visualización, diga-
mos, bastante realista de esta obra. Se percibe una con-
junción de lenguajes estéticos. Está por decirlo así, La
Loma, vista por el dibujo y La Loma revista a través de la
inmanente realidad. Es curioso, no deja de llamar la aten-
ción, pues es poco usual ver esta relación en conjunto. La
evidencia de un concepto estético muy presencial en la
obra, que traduce mucho el sentido de la vida con el que
el autor asume la creación y porta en la creación su subje-
tividad y sus valores y sus mitos, es contundente.

Tenemos allí un complejo dominio de movi-
miento del espacio. El espacio cultural caribeño es su es-
cenario, yo diría gráfico, bio-gráfico, en el lienzo, enten-
diendo por lienzo un concepto muy abstracto porque
hasta el cartón sería un lienzo y el propio mural, la pared
convertida en lienzo. Otra apreciación interesante es que
lo que está pintado en las paredes, pensando en lo que
puede ser una vida de marinero, igual que un faro guía,
presenta toda la obra en general como un movimiento
de traslación de una imagen sobre la otra imagen. Por so-

bre posición hay un efecto cinematográfico, incluso la luz
natural de la entrada de la sala donde se expuso La Loma,
daba mucho esa impresión cuando se observa el dibujo
de La Loma hecho sobre la pared, que también tiene
otras connotaciones importantes, desde el punto de vis-
ta como él maneja el espacio y la frontera de los espacios.

Hay dos fronteras muy importantes, agua y tie-
rra, y hay una relación muy fuerte entre esas dos fronte-
ras. Sin embargo, se produce una desterritorialidad de
una por la otra, sin dejar de ser fronteras, como ese kayac
atravesando, a la mano derecha, uno de los barriles en la
Colonia, o los picos de pez aguja en los Objetos peligrosos.
En el análisis formal tendríamos lo siguiente: la relación
del espacio como movimiento perceptivo, auditivo, sen-
sible, orientado por las formas de la obra y la naturaleza
de la materia en la que la obra está representada. Eso es
muy importante, porque, por ejemplo, no vemos ningu-
na naturaleza de los materiales de la obra que esté origi-
nalmente fabricada por el autor.

Es decir, el “bote” (igual que el kayac, los barri-
les), no es otra “cosa” que un “bote” que a su vez fungió
de “bote”, sirvió de “bote”. De modo que es muy impor-
tante esa relación pues no estamos en presencia de una
subrealidad de la realidad sino de una hiperrealidad de la
realidad, porque en algún momento ahí hubo gente na-
vegando, pescando, intentando salvarse de un oleaje,
etc. A mi modo de ver, es importante advertir que los ob-
jetos de la exposición están contenidos en un espacio
que se mueve, que se mueve desde el punto de vista de
la naturaleza de los materiales, en la que el objeto espa-
cial está circunscrito. De pronto, alguien puede meter la
cabeza en un tonel o barril y descubre que aún huele a
petróleo, a gas, a sal; precisamente, porque es un tonel o
barril de petróleo natural, sin artificios. Esta es una clave
fundamental para comprender la antropología de la es-
tética motivacional que significa vivir la “sensibilidad”
que están transmitiendo los objetos estéticos. Esta expe-
riencia estética quizás no se pueda experimentar en la
pintura, porque el óleo, indistintamente cada cromatis-
mo, huele a óleo. En pintura, el óleo azul huele a óleo y el
amarrillo por igual. No hay algún óleo que huela a azul ni
otro que huela a amarillo.

En este conjunto de instalaciones el asunto es
muy diferente, totalmente diferente, ya que el concepto
de naturaleza corpórea, naturaleza incluso física, es lo
que destaca porque la construcción realista de la forma
de la materialidad de los objetos, en obras con estas ca-
racterísticas, es lo que nos sitúa en el ámbito de la geo-
grafía de la vida y en la significación existencial que gene-
ra el código con el que se presenta la obra como objeto
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de arte. Particularmente en el “bote” de la serie Objetos
Peligrosos: bote perforado con picos de pez aguja y alam-
bres (no se llegan a ver los alambres. Sin embargo, se dice
en el Catálogo que tiene alambres). La primera impresión
que da ese “bote” es de una estocada en el corazón que
duele, perturba muy fuerte la armonía de la vida. Entre
otras cosas, porque está en vertical, frente a algo que
puede ser el arrecife o la muralla o muchas cosas que for-
man parte de ese código subjetivo del autor que se crió
en una isla caribeña donde reina la arena y el agua. Inter-
pretar el sentir con el que se siente esa “verticalidad” que
ofende la gravedad, implica sentir ese inesperado “golpe
de ola” que levanta el “bote” y lo estrella con fuerza con-
tra el mar. Se trata de eso. Es un golpe que es natural, es
un golpe de ola que está siendo insidiosamente sugeri-
do, inducido, formulado por una reacción de la naturale-
za y de lo que representan los picos de los peces aguja.

Realismo e impresionismo visual

y espacial

Kcho nos enfrenta a una lucha titánica, épica, en
una contra-composición estética donde nos hace vivir
una geometría y una asimetría, ente el mar y la tierra in-
sular. Las dimensiones de la obra Objetos peligrosos así lo
sugiere. Sería totalmente diferente la lectura que haría-
mos si se colocara “boca abajo” ese “bote”, orientadas las
púas de “afuera hacia adentro”. La percepción que tene-
mos de la idea del espacio externo, algo que arremete
desde “afuera hacia adentro”, en realidad es muy fuerte.
El espectador se siente como si estuvieses sintiendo pu-
ñaladas que lo penetran por todas partes, desconcierta la
oposición con la que trabaja los valores del por qué del
ataque y defensa del pez aguja. Llama la atención este
universo de violencia porque en esta instalación, no se
presenta ningún otro elemento acuífero, ni algas, ostras,
corales. Nada de eso, lo más que tenemos es arena de
playa y seguramente salada del mar Caribe. Entre los “ob-
jetos” que forman La Loma, por ejemplo, solamente en-
contramos residuos industriales contaminantes, peque-
ños modelos de embarcaciones de madera sin color, sin
motores, ni velas, ni timones, al parecer a la deriva y al
azar. Ningún caracolito o mínima señal de la vida marina.
Nada de nada.

Es una resistencia del mar que se ve obligado a
regresar a la tierra en forma de barro y muchas veces de
agua turbia. Regresa a la condición humana, el desecho,
el desperdicio, el reciclaje y los barquitos... No hay nin-
gún mito asociado con el mundo del mar que pudiera re-
presentar su muerte porque a pesar de todo el mar lo es

todo. Es una visión insular, de norte, sur y este, oeste, so-
bre el mar abierto. Es un espacio de arena, en donde el
hombre es un naufrago con respecto a la naturaleza y la
idea de metamorfosis, que significa la transposición del
agua por la tierra y que se observa mucho en la figura de
los remos que aparecen con insistente fuerza en los Nú-
cleos del tiempo (Foto 10). Los remos asocian al hombre
con el agua. Éste se relaciona con el agua a través de algo
humano pero que es transformación de la Naturaleza.

Los remos de madera, son una extensión, apén-

dice, de la condición humana del hombre. Son sus bra-
zos, sus piernas, sus manos, su cuerpo. La madera se lleva
muy bien con el agua. Todos esos remos son unas largas
patas, unos largos zancos, como tentáculos de pulpo, al-
gas o serpientes marinas. ¿Qué significado tienen los re-
mos? Representan una metamorfosis que nunca se dará.
El hombre creador que es kcho sabe que nunca podrá
traspasar el umbral del otro Reino. Siempre estará la opo-
sición entre las dos fronteras: el dualismo, hacer esto, ha-
cer lo otro, de la inconsistencia. Esto es importante desde
la percepción visual, porque genera, en función a la di-
mensión de los objetos, lo que es la relación de volumen
con respecto a la extensión, a la densidad, a los planos fí-
sicos de la realidad. Entonces resulta que se ve en el tra-
bajo del lienzo, del mural, del papel, la traslación del vo-
lumen con el que se desea representar adecuadamente
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Foto 10
Silla con patas marineras. Núcleos del tiempo.



el espacio real con el volumen de la obra. Así aparecen los
remos como largas piernas, brazos, extremidades, para
surcar y vencer las distancias y profundidades del mar.

Se puede ver a nivel la escala del universo de la
obra con el espectador. Es una traslación que se corres-
ponde muy bien, adecuadamente. O sea, en toda la obra
se mantiene muy bien equilibrada la relación de simetría
con la forma material de los objetos, los movimientos;
con el espesor del objeto construido en la condición ma-
terial de este objeto como objeto de representación real,
por ejemplo, el “bote” o el “kayak” de Objetos peligrosos.
Los dibujos también son interesantes pues calcan la reali-
dad en una amplia dimensión ontológica. El tonel o barril
de petróleo, tiene la dimensión física que se corresponde
con la “verdad” de un tonel de la realidad objetivada. La
casa de propelas, es otro buen ejemplo (Foto 11). Es un es-
pacio de habitat aéreo donde las propelas cuelgan inmo-
vilizadas, cuando en realidad debieran estar activadas en
su gravitación de espiral. Sin embargo, no es así. Las pro-
pelas cuelga y divagan en el espacio, son unos objetos
que están referidos a una historia que no les pertenece
porque ya no forman parte de esa realidad. Es pura me-
moria sobre el pasado. Es el tema de la identidad, claro
una identidad que prácticamente no es exacta porque
aunque es una propela no es la “propela real”, hay una
analogía con la realidad, pero es importante que el dibu-
jo también conserve esa proporción, aunque el dibujo se
vea pequeño, la proporción de la amplitud, de la densi-
dad, se mantiene y es importante pues se trabaja con el
efecto de que estamos en presencia de una realidad coti-
diana, contingente, inmediata. Eso lo logra con una gran
economía de trazos, perspectiva y tridimensión, gracias a
la tiza de carbón. Pintar a carbón no deja de ser un ele-
mento importante por la renuncia que tiene Kcho del co-
lor, de los pinceles. Expresarse a través de una materia or-
gánica como es el carbón, dice, es experimentar la forma
del trazo por medio del cual el carbón suena al trazar y se
desgasta y mancha. Es una idea de raíz muy primaria, ori-
ginal, de selva orgánica y conservación. Incluso una idea
ecológica del artista. Es una apreciación que resulta de
interés porque el carbón permite trabajar desde la som-
bra, penumbra, los tonos de la luz que le son inherentes
al espacio; se resalta, se hace emergente por la sombra,
es lo que nos hace “ver” a través de esa claridad que se re-
presenta en los lienzos y en cada objeto real. Organiza el
discurso de esa realidad perceptiva con respecto a la
oposición sombra, claroscuro, penumbra.

3. El espacio existencial de la memoria

marinera

Transgresión del espacio: descubrir por las

rupturas la libertad de las imágenes

Obviamente, es un esfuerzo por traspasar ciertos
umbrales, con otros códigos, con otro mensaje, con otra
representación, o sea, todo el esfuerzo material, intelec-
tual, humano que hay en sus instalaciones implica una
abierta transgresión a los espacios convencionales. Un
reacomodamiento, una rearticulación, una resemantiza-
ción, resimbolización, de los sentidos-sentimientos de los
objetos de los que se vale para dejarnos su impronta.

En cada tonel o barril de petróleo de la Colonia,
sabiendo que es un tonel de petróleo “made in...”, pues-
to como está y asumido como está, la soldadura de esta-
ño entre cada uno los unifica, se re-genera otro sentido
de la representación. No solamente vistos por el lado
que sería preferentemente el lado frontal, sino que él
los distancia de la pared. Esto lo justifica porque hay
otros objetos que también interceptan el espacio entre
la pared y la instalación, por medio del espacio visual
trasero que mueve la escena, la percepción se realiza en
más de una dimensión. Son muchos los elementos que
contiene la Colonia, que son por supuesto de carácter
ideográficos, ideológicos, dialectales (formas de hablar,
de construir expresiones), que están implícitos dentro
de esta obra. Se podría decir que casi se escucha algún
sonido, alguna palabra, conversación, por ejemplo, en
las botellas de güisqui o las colecciones de las de cerve-
za, propelas, kayac, aspas, un pupitre, un barco velero.
Dan la impresión de ser testigos de algún residuo psi-
coanalítico de su infancia, alguien que se descubría o
hacía huecos que le servían para dejar a custodia de la
naturaleza sus cosas y cotidianidades.
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Foto 11
Casa de propelas. Carboncillo sobre papel artesanal .



Esta instalación recuerda en algo los penetra-
bles de Jesús Soto. En el Catálogo se encuentra una foto
donde él está viendo a través de un barril hacia el fondo y
ésta es como una especie de transgresión de doble fron-
tera, o sea que ese orificio no es un hueco gratuito, es un
pasadizo que hay entre dos mundos, aquél que está allá
del otro lado de la realidad de este mundo y que se inten-
ta apresar. Es significativo que dentro del barril a través
del que se ve a Kcho mirando “por dentro” a lo lejos, esté
una propela con sus hélices. Es la representación de una
mediación constante: no se puede pasar al lo otro sin
aquello que lo haga posible: el bote, los remos...

Volviendo al tema del diseño de las instalacio-
nes y la dimensión de los objetos, desde el punto de vista
de la luz, él le deja a la luz su propio protagonismo. No la
trabaja con una determinada intencionalidad, solo le
permite su aparición en una escena donde ella es una co-
tidianidad para nuestra mirada. Tal y cual el mundo pro-
duce su realidad eficiente, actuante, lumínica, quizás por
eso no tiene ninguna preocupación por el color en la pin-
tura, o el color como pintura frente a la obra de arte. Hay
una despreocupación interesante, incluso quizás muy
metafísica, por esa renuncia al color, porque ya en la rea-
lidad la obra asume el color desde los diversos tonos en
los que la luz refracta el color. Entonces lo que quiere
crear y hacernos ver es un color tramado, metafísico en-
tre sombra y claridad, con el creyón, en este caso con el
carbón, que es lo que se ve realmente a través del carbón
con el que pinta sobre el lienzo o en el mural.

Es posible suponer, entonces, que entran en la
preocupación estética de Kcho las relaciones filosóficas
entre apariencias y realidades en la representación de la
obra. La percepción fenomenológica de la realidad a tra-
vés de los sentidos (15), supone una orientación de nues-
tros sentidos y sensaciones en diversos planos con la in-
tención de construir la “gramática” personal con la que
interpretamos la obra de arte.

Sea cual sea la estructura formal de la obra
como objeto de representación y, por supuesto, del len-
guaje con el que se comunica, como lenguaje manifiesto;
la forma visual y estética de la imagen que nos proporcio-
nan los objetos (16), que no son un grupo de imágenes
en un solo plano físico, como puede ser en el caso de la
pintura. Está en una dimensión más compleja de la per-
cepción que invade los planos espaciales donde la obser-
vamos. Un ejemplo lo tenemos en la serie La venganza
del pez. Allí se van a encontrar picos de peces aguja que
llaman la atención de manera obsesiva todo el tiempo.
Están atravesando el exterior de la casa, están intentando
penetrar el interior de la casa. Eso genera un cuerpo vi-

sual donde la imagen nos atropella muchísimo, o sea la
imagen como mirada des-ocultante de la obra. Tampoco
la imagen del plano fotográfico, sino la imagen como
asunción estética de la realidad que destaca y denuncia
la obra escultórica. Es esta particularidad visual de la ima-
gen ante las miradas lo que nos permite “meter” el ojo
por todas partes. Una instalación permite ocultar y deso-
cultar las intenciones que le dan origen la obra. Es decisi-
vo el des-ocultamiento. Kcho nos deja muchas sospe-
chas. Necesitamos revelar sus intenciones. Algunos críti-
cos, por ejemplo, han asociado las obras de Kcho sola-
mente al mar y los barcos al exilio cubano, a los llamados
“balseros”. Considero que el trabajo artístico no es como
cualquier otro trabajo: es una relación entre la materia y
las ideas. Siempre se dejan las trazas, siempre queda el
“carbón” de la realidad de alguna manera y siempre se
deja un icono de referencia. Si en vez de puntas de picos
de pez aguja, fuesen sables, o bayonetas, se obtendría
una lectura política e ideológica que no está considerada
en los temas que trata Kcho. Es algo mucho más filosófico
y existencialista. Sin embargo, en estas obras no se apre-
cia esa lectura política, no tienen el carácter político que
pudiera comprometer su “arte” con la realidad social cu-
bana o con una vanguardia estética ideológica.

Lo que intenta es buscar un registro arquitectó-
nico y escultórico para sus ideas. En la Colonia, por ejem-
plo, muchas cosas pueden mirarse y sentirse. Algunos
han creído “ver” en esa instalación un malecón. Particu-
larmente la percibo como un arrecife, incluso el color da
la ‘impresión’ del peligro que encierran la rocas. Veo
“eso” como un arrecife, veo el “bote” que tenemos acá en
diagonal y a pocos metros, de proa alta, izada, como pun-
ta de flecha, hacia el caos, hacia el golpe de las olas. Allí
está la muestra de todo lo que llega al arrecife, a la orilla:
unas pantuflas, una botella, un monitor de computador.
Pudiera considerarse la Colonia con algún referente ideo-
lógico-político, como un contexto donde el pueblo cuba-
no pudiera verse reflejado, pero sería muy periférico
pues La Colonia está allí para decirnos y hablarnos de los
límites de la naturaleza y su superación. La lectura políti-
ca es otra posible significación que por supuesto pudiera
estar subyacente. Entonces, hay que ir a las entrevistas, a
los testimonios, del propio autor para no deslegitimar el
carácter ideológico que pudiera tener la obra.

Lo que Kcho se plantea es un esfuerzo, un con-
cepto de libertad, de autonomía, de originalidad, un con-
cepto muy vivo del cuerpo, de lo que es materia, de lo
que es la sobre vivencia. Jesús Fuenmayor (17) dice que
las casas de pesca, no hacen más que reflejar, por ejem-
plo, la miseria, la pobreza, la orfandad en que pasa la vida
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del pescador. Pero esa es una lectura muy lineal, es tan
convencional que no me permite suponer que Kcho sea
tan simplemente reiterativo. Lo veo mucho más inteli-
gente. Entonces: ¿cuál es realmente la posible semiosis
de los signos estéticos que maneja Kcho?. Pienso que
existe un trasfondo mucho más interesante y subjetivo;
entre otras cosas, las formas irritantes de equilibrio que
sostienen a las casas en su eje, pues son casas expuestas a
la agresión de la intemperie de la naturaleza. Esa idea de
des-equilibrio abierto a los horizontes cardinales de la
isla, me parece una interesante idea. Llama mucho la
atención la fragilidad y la fortaleza.

En La venganza del pez, ¿qué es lo que está real-
mente en el fondo de la propuesta?, ¿cómo llega a la ori-
lla del mar?, ¿por qué se des-hace en la orilla de arena?
Por ejemplo, se siente mucho en esa instalación, el vacío,
el des-equilibrio del viento marino, oxidación, depreda-
ción, el viento salino curte el cuerpo, quema la piel y por
supuesto, el impacto de lanza de los picos de pez aguja
en la madera. Ahí una clave allí muy fuerte, desde el pun-
to de vista de las fuerzas entrópicas de la Naturaleza y la
vida humana. Eso es una antropología del caos, de la des-
composición, del envejecimiento, de la transmutación…
perforar el espacio y huir del tiempo. Se intenta la rever-
sión del espacio, desde su poética, su vivencia, su actuali-
dad, donde cada objeto se hace actor de la espacialidad
en la que está inserto y de allí surgen los sentidos y los
significados: la oposición, contrariedad, que nos hace vi-
vir una obra que nos invierte la realidad. Lo que parece
que no es ni está en la realidad. ¿Qué pasa cuando se lo-
gra invertir la realidad, se desestructura, se deconstruye
la realidad?. Se vuelve multiforme el contrasentido de la
realidad, y eso es lo que ve el artista subjetivamente, y
eso que propone es lo que suscita la sorpresa. Kcho nos
da la oportunidad de ver la transgresión en el espacio
desde sus horizontes. En el trayecto desde La Loma (que
está en la planta baja y a la entrada de la Exposición), has-
ta subir (por una rampa en forma de ángulo obtuso a la
planta alta del Museo) a La venganza del pez, nos encon-
tramos con el corte y la fractura de la perspectiva, o sea,
del horizonte. Ese ir hacia el horizonte, el horizonte como
fin, como un lugar sin término está planteado todo el
tiempo en la obra. Es un movimiento totalmente corta-
do, fracturado. Una percepción que tiene que ver mucho
con alguien que es marino: siempre está pensando des-
de la costa, que hay algo más allá del horizonte. La línea
del horizonte es una trasgresión posible aunque el hori-
zonte siempre es una ilusión, una ficción.

El ángulo visual lo marco todo y lo hace diferente
a cualquier otra cosa. Alguien se estrella contra la Colonia,
porque es un arrecife que hunde la embarcación. Ella está
como paredón, como umbral. Se han podido crear otras
geometrías de la Colonia, se ha podido ensamblar de otra
manera sin, por ejemplo, la pared blanca del fondo. ¿Qué
hubiéramos percibido si estuviera colocada por delante
de un ventanal?, aprovechando la luz del día, la tarde, la
noche. Otra vez el horizonte peninsular se nos aparece: en
su universo perceptivo de color, de estimulación óptica,
visual, es fuerte. Se ha tratado de acuerdo a las circunstan-
cias de la realidad. Se crea una lectura fenomenológica
transversal, divergente, entre otras posibles lecturas, de
los diversos planos de composición de éstas y de las otras
instalaciones. La presencia “natural” del color, sus tramas,
sus naturalezas minerales, convierte el color en el principal
adjetivo de la imagen. Es descolorido, desteñido, desmar-
cado, puede ser cualquier color de los colores que se ha-
cen ninguno para cubrir sin cubrir las superficies. La opaci-
dad y la ambigüedad de no saber lo que son los objetos
por su color, sin embargo, está aquí in situ, el color diario y
doméstico que adquieren los objetos en su uso.

Desde el punto de vista realista del cuerpo de la
materia, en Objetos peligrosos y en La venganza del pez, es
evidente una trasgresión muy fuerte: el mundo marino a
través del pez aguja salta y penetra las embarcaciones. Se
transgrede el espacio de vida de la tierra. Vemos un “ka-
yac” colocado en diagonal y tumbado de medio lado, so-
bre el horizonte-superficie del piso (Foto 12). Se obser-
van las puntas de lanza del pez aguja, una vez más, de
abajo hacia arriba. Una violencia se apodera del objeto
que es impotente para resistirlas. Es una violencia espa-
cial que perturba la percepción psicológica del especta-
dor-sensor (para Kcho este “kayac” es asociado a “una va-
gina dentada”). Es tan fuerte que intimida, parece que
cualquiera de esos picos de pez aguja, pudieran despren-
derse y atacar en “cualquier momento” para herir y pene-
trar. Ese manejo del espacio simbólico y real de Kcho es el
punto de vista necesario e inequívoco que desea sugerir
y por esa razón es posible sugerir que su intención es la
de transgredir permanentemente los “espacios natura-
les” de agua y de tierra entre unos y otros. El espacio, lo
orifica completamente, hay una orificalidad de manera
continua en casi todas las obras, aun en aquellas que pa-
recen estar en reposo, reconciliación, equilibrio. Son dos
conceptos de naturaleza desde un ejercicio estético de
visualización de conjuntos, que responde mucho a una
visión intimista e incierta del paisaje, paisaje medio nó-
mada, desértico, de soledad, de ausencias…
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El “kayac” de Objetos peligrosos, representa eso:
la levedad, lo longitudinal, lo finita que es la vida, igual
que éste, sembrada de soledades y de heridas. Es la agre-
sión, el resentimiento, esa es la fuerza vital en esa instala-
ción y una gran pasión por la interiorización de la vida. O
sea, por la puesta en juego de la vida, pues Kcho si está
comprometido con su forma de sentir los sentidos de la
vida y en el caso de la Colonia, considero que esta impre-
sión es autobiográfica: el tema del arrecife, el muelle, el
malecón, el mirar por el agujero, es una visión muy mari-
na. El catalejos, el “larga vista”, nos hablan de los ojos de
una infancia que miran a lo lejos. La idea del túnel, del tra-
ga luz. También la idea que desfronteriza el horizonte, de
penetrar el espacio con un ojo que visualiza el otro lado
del espacio. Esa descomposición del horizonte, tratar de
ver lo que hay por detrás, por el otro lado, es una doble
mirada. Es un extraño fenómeno al que debemos aten-
ción, puesto que en cualquier momento alguien “mete la
mano” por un hueco de esos y agarra algo o algo te aga-
rra a ti. Se da permanentemente esa trasgresión del espa-
cio y con muchísima violencia, lucha de los opuestos, ele-
mentos de la vivencia y sobre vivencia, la resistencia a la
fragilidad, la fuerza natural de los propios elementos que
se desgastan día a día…
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