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Resumen

En el presente trabajo se reflexiona sobre la transformación o meta
morfosis que sufren los personajes de la novela El diluvio, escrita por la
narradora argentina María Granata. Se hace un recorrido a lo largo de la
novela siguiendo sus motivaciones así como los cambios que sufren sus
cuerpos una vez emprendido el viaje hacia la búsqueda de la salvación. De
estamanera se reflexiona acerca de su naturaleza y de lasrelaciones de po
derdesarrolladas entreellosy el personaje principal doñaNoé.
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María Granata: "El diluvio" and the

Metamophosis of Bodies

Abstract

The presentwork reflects on the transformation or metamorpho-
sis undergone by characters in the novel, El diluvio, written by the
Argentinean storyteller, María Granata. A voyage through the novel is
made following thecharacters' motivations as well as thechanges their
bodies undergo once the joumey in search of salvation begins. In this
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way, the novel reflects on their nature and the relations of power deve-
loping between them and the main character, Doña Noé.

Key words: metamorphosis, power, rebellion, will.

Quiero contar de cuerpos que han mudado

en otras formas diversas. Ovidio.

Las Metamorfosis

Introducción

A los actos de transformaciones

corporales los vemos como manipu
laciones que intervienen la forma
original de un cuerpo hasta hacerlo
cambiar o volcarse en una forma di

ferente pero que, de alguna manera,
nos es familiar con la anterior. For

mas que conservan algo de humano
pero que unido a lo animalesco, por
ejemplo, crean una figura que toca
los límites de lo grotesco pero que
no evade su condición humana,
como sucede con Gregorio Samsa
atrapado en el cuerpo de un insecto
y cuyo comportamiento es la parte
de lo que queda en él de humano.

Así, tenemos los grandes mons
truos de la mitología como el Mino-
tauro, por ejemplo, cuyo cuerpo hu
mano estaba sujeto a una cabeza de
toro y cuya animalidad estaba de
mostrada en su conducta salvaje y al
mismo tiempo de una inocencia sil
vestre casi infantil.

Este trabajo trata de la transforma
ción o metamorfosis de los cuerpos,

que viven los personajes de la nove
la de María Granata (1981), El Dilu
vio.

Doña Noé

En El Diluvio una mujer llamada
Noé antes de que el veranofuese un
desaparecidosintióformársele el ca-
risma que terminaría por abarcarla
(p.9) y siente como su cuerpo, ya de
por sí enorme, va creciendo aún más
y ensanchándose hasta llevaría a al
canzar proporciones desmesuradas.
Pero aquello que hace crecer a doña
Noé no tiene condición material, no
se trata de la ingesta excesiva de ali
mentos o de un proceso que se viva
lentamente, se trata más bien de un
presente o regalo divino que la hace
percibir condiciones invisibles para
los otros, una sustancia que va inva
diéndola y, en cierta forma, desalo
jando a los otros:

(...) sintió la formación de brillantes sus

tancias sobrehumanas, una especie de

trueno sin sonido, y para cerciorarse (...)

volcó los ojos hacia adentro con la inten-
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ción de verlo al carisma de cerca; y tuvo

la sensación de que lo veía, errante en el

interior de su cuerpo, trágico y esplen

dente, no prendido siquiera un instante a

un sitio fijo y en crecimiento continuo

porque además sentía los tirones con que

iba ganando tamaño (p. 10).

Doña Noé ha sentido una revela

ción que, como al bíblico Noé, le ha
mostrado que dentro de poco sobre
vendría el diluvio. En ese momento,
en vivo trance, los ojos en blanco,
cierra todas las probable salidas del
carisma para que no se "escurra" y
espera que se asiente en uno de los
innumerables sitios que ella poseía
(p.10). Espera a que estos dones se
desarrollen, se adapten a su cuerpo y
se dispone a revelar su condición
que para ella, indudablemente, tiene
visos de divina y la lleva a cumplir
su destino: "Si me llamo Noé será

para algo" (11-12).
El cuerpo de doña Noé descrito

por María Granata tiene ya un volu
men semejante al de un arca, es ella
misma la que, habiendo nacido du
rante un diluvio, va en cierta forma
transformándose en arca.

Con el carisma, ella también sien
te crecer la voluntad para atraer, me
diante una cierta fascinación, a los
otros miembros de su familia, de ha
cer que los otros cumplan con los
designios de su propio destino, del
poder que va adquiriendo y que
siente urgencia de utilizar aún más,
de ponerlo a prueba, porque doña

Noé ha esperado siempre el cumpli
miento de su destino a sabiendas de

su presente autoridad. La primera
descripción que hace María Granata
de esa doña Noé que siente como el
carisma va abarcándola nos muestra

ya los inicios de una certeza de estar
colmada por bienes que esperan ser
madurados desde su nacimiento:

Doña Noé poseía los restos de una belle

za fermentada, jirones de apostura y ve

tas derruidas en cambiante posición, y

además tenía el aspecto de la matrona

que se va canonizando a sí misma, cada

día un poco con la esperanza de comple

tar la totalidad, que es lo que hacía ella.

Sus copiosos ojos que no terminaban de

ennegrecer, apoyados en las ojeras, resu

mían toda su autoridad benevolente,

abiertos con exceso y siempre ígneos, no

con un duro fulgor tiránico sino con los

ruegos que ardían en su tarea de canoni

zarse y que le dejaban la mirada a medio

crepitar y finalmente gomosa. Dos glo

bos mórbidos que no lagrimeaban una

agua clara sino una especie de leche de

higo. Porque ella a veces soltaba unas

gotas (11).

Es a partir de allí que doña Noé
pone a prueba su poder y este se
manifiesta en su capacidad de hacer
que los otros (su familia) cumpla
sus ordenes para seguir su designio.

Está claro que, envestida por esta
especie de autoridad divina su fami
lia debería seguirla en su empresa de
construir un arca sin plantearle obs-
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táculos, sin embargo, como veremos
más adelante, su autoridad está
siempre perseguida por conatos de
rebelión que, aunque aplacados al
presentarse, siguen manifestándose.

Eugenio Trías en su libro Medita
ción sobre el poder (1977:19) se
hace una serie de preguntas sobre la
esencia del poder:

¿De dónde deriva el poder, de dónde ema

na? ¿De Dios, de la Voluntad divina, por

donación, por otorgación, por delegación,

por gracia y dádiva? ¿De la Omnipotencia

divina, por participación, por analogía?

¿O procede de un principio inmanente de

la sustancia, del espíritu, de la materia?

¿O de un principio específicamente hu

mano, del monarca absoluto, de un previo

contrato entre el monarca y sus subditos,

de la voluntad general? ¿Deriva quizás de

una voluntad social que ha roto sus pri

meros ligámenes con Natura en función

de un pacto o de un contrato, voluntad

que se manifiesta de forma directa o indi

recta, de forma inmediata o mediata?

Nosotros nos preguntaríamos de
dónde deriva el poder de doña Noé
¿es realmente una gracia, una dádiva
o un error de la Voluntad divina?

¿Procede de sí misma, de las acumu
laciones de sus creencias y deseos
que ya imposibles de ser contenidos,
se desbordan? Para doña Noé el ca

risma tiene que ver con la Providen
cia, el hado, el destino, la predestina
ción de su nombre. Este carisma lle

ga a manifestarse de manera material

en una especie de resplandor que la
acompaña, además de su ensancha
miento. Luego de esperar cuatro días
doña Noé decide revelarle a la fami

lia su predestinación, ya que es do
mingo, un día sagrado:

"A la predestinada el carisma pugnaba por

saltrsele, por mostrarse a su gente, pero

ella to mesuraba, lo contenía. Sin embar

go, hubo un momento en que algo se le

salió de cauce, y la cabecera de la mesa

en que ella desbordaba pareció fosforecer

como si su espíritu se hubiese puesto ex

primir puñados de luciérnagas, pero fue

un centelleo fugaz, la señal que todos de

alguna manera entendieron y que provocó

la irrupción de una expectativa respetuo

sa, contraída en don Celesio a causa de la

reducción de su grosor" (p. 22).

Al interrogarla por lo que le suce
de simplemente responde: es que
tengo la predestinación adentro. Se
guramente la tuve desde que nací.
Pero ahora siento que me crece
(P- 22).

Es allí cuando doña Noé le anun

cia a su familia su misión de salvar

los del diluvio universal, de salvar la

especie humana que no incluye a
toda la humanidad sino a su familia

y a alguno que otro animal que pue
dan ir recogiendo casi de manera
eventual. Es allí cuando les anuncia

cómo deben aguarda una señal que
el cielo le haría a ella misma que na
die sino ella entendería.
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Don Celesio

Por contraposición, en vista del
lugar que doña Noé va ocupando
con su desmesurado volumen, don
Celesio, su marido, va achicándose,
encogiéndose paulatinamente. Ya
acostumbrado a ocupar poco espa
cio durmiendo en la arista de uno
de los bordes de la cama, don Cele
sio se ve en el colmo del confina

miento al aumentar el grosor de su
esposa, casi como si ésta invadiera
de manera inmisericorde el lugar en
el mundo que debía ocupar el cuer
po de don Celesio, por eso después
de rescatarla cargándola todos a la
casa, y recién acaecido el carisma:

(...) durmiópegado a una de las paredes
del aposento como una mosca lineal, es
tiradísima, asaltado por un sueño de

frontispicio, y aun dormido se sentía más

y más laminoso a medida que el abulta-
mientode su mujer ganaba nuevos espa
cios (p. 14).

Poco a poco va convirtiéndose en
esa única página que contiene el tí
tulo pero no la historia, pues doña
Noé ocupa toda la historia, su grosor
va reduciéndose y él desapareciendo
peregrinando de muro en muro.
Don Celesio es la contraparte débil
que apenas se sostiene pero que lu
cha por mantenerse adhiriéndose a
las paredespara escapar del aplasta
miento donde finalmente acabará
como una simple lámina, midiéndo

se con una mano en la espalda y
otra el pecho, a modo de desapaci
ble escapulario (p. 38).

Finalmente es la única figura del
universo de doña Noé que escapa a
su designio (a pesar de que al hacer
lo ya es prácticamente nada lo que
queda de él, tan sólo la voluntad de
sobrevivir):

Él se había ido como por una fisura del
matrimonio, sin dar razones, sin volver la

cabeza planacomo un frontispicio, ni en el
momento de cerrar la puerta. Se había ido

llevando la flauta y algunas pertenencias
metidas en la lonade unavalija (p.39).

Don Celesio preserva su indivi
dualidad de la única manera que es
posible dada la cercanía con su mu
jer y el constante arrinconamiento
de su volumen. Doña Noé solo ha
bla a las paredes desplegando la
amenaza del diluvio porque es ya
incapaz de ver si su marido está o
no en la casa, la insignificancia de
su relación cobra presencia y es tan
obvia que acaba siendo su partida
igualmente ignorada:

En su marido volvió a pensar con la pri
mera luz del día, tan sin relieve como él,

una sensación que por un momento la

hizo sentirse humillada.

"Celesio" -susurró para sus adentros, y
el nombre casi volátil resonó debido a la

acústica de su interioridad. No dejó que
prosperara ese asomo de piedad por sí

misma (p.41).
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Zunilda, la mujer lobo

Zurdida, la mujer lobo, miembro
de la familia producto del adulterio y,
probablemente hermana de doña Noé,
hace tiempo que ha iniciado su meta
morfosis pues se haya entregada a su
naturaleza animal que busca retozar
en la arenay aullary arañar. Soloque
Zunilda se esconde en una especie de
casilla donde, revolcada en la arena,
se entrega a su bestialidad. Aparte de
la casa, la casilla, semeja el refugio de
la naturaleza desbocada que no se
muestra a la vista de todos, especial
mente de doña Noé, más que por te
mor, por un cierto deseo de intimidad,
pues todo en Zunilda es animalidad y,
arisca, prefiere la soledad para entre
garse a ella.

La reacción de Zunilda ante la pre
dicción del diluvio universal ha sido

la de preocuparse por su madriguera,
así pregunta: -¿Se va a inundar la ca
silla?- preguntó Zunilda con los ojos
calientes de miedo (...) -¿Y nos va
mos a ahogar todos? (p. 25). Su con
dición es achacada por la salvadora
doña Noé a su origen adúltero y que
la convierte en una pecadora y, su es
tado físico, es sólo la manifestación
de este hecho. Las reglas no existen
para ella. Ignora las imposiciones y
sólo sigue a doña Noé en su viaje
porque su condición de lobo le exige
continuar con la manada:

La última vez que trató de encontrarla, se

acercó a la casilla y sintió que de su inte

rior salía un aire denso y caluroso,una fo

gata que la traspasó. Y consiguió dar dos
pasos y la vio a Zunilda adentro revolcán

dose en el piso de tierra,y vioque la casi

lla era una madriguera como decía siem

pre su madre que en vano la mandaba a la

parienta lobezna a instalarse en la casa, y
cuando ellaobedecía era por poco tiempo,
un par de días a lo sumo, y regresaba al

ámbito que prefería, al lecho de tierra ho

zadapor su brotede animalidad (p. 35).

La transformación de Zunilda, su
metamorfosis ya ha comenzado mu
cho antes que el resto de los persona
jes se entreguen a su condición más
pura e inicien su ruta hacia el descu
brimiento y asentamiento de su pro
pia naturaleza. Tiene ya los labios
puntiagudos y exhibe en sus piernas
el pelamen de los lobos. Juega, des
nuda, libre de ropas y ataduras como
lo haría cualquier perro entre la are
na, se frota contra las paredes y aulla
constantemente; en celo, clama por
un macho, por un lobo, desprendien
do el olor inconfundible del deseo

sexual. Cuando Agustina la ve en la
casilla, en pleno trance lobezno, Zu
nilda no la ve ni la oye ocupada en
su entrega a la bestialidad:

Y era como si Zunilda no reparase en ella.

Sí; indudablemente no la veía, sólo ocu

pada en su agitación, esparrancada y tur
bia. Había momentos en que se hacía la

muerta, y de golpe volvía a revolcarse, a

frotar la espalda contra el adobe, asida a

una turbulencia que se comprimía (p. 36).
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Zunilda se halla obsesionada por
la animalidad que cultiva en todo
momento, acercándose poco a poco
a su metamorfosis, extrayendo lo
que de bestia vive en su interior, así
Bataille (1969), al hablar de la meta
morfosis nos acerca a este deseo de

Zunilda:

Podemos definir la obsesión de la meta

morfosis como una necesidad violenta,

que en realidad se confunde con cada

una de nuestras necesidades animales,

impulsando a un hombre a apartarse de

pronto de los gestos y actitudes exigidos

por la naturaleza humana. Por ejemplo,

en un departamento, un hombre en me

dio de otros se echa de bruces al suelo y

busca la comida del perro. De esta forma

hay en cada hombre un animal encerrado

en una prisión, como un esclavo; hay una

puerta: si la abrimos el animal se escapa

como el esclavo que encuentra una sali

da; entonces el hombre muere proviso

riamente y la bestia se conduce como

una bestia (p. 149).

Al iniciar el viaje buscando un te
rreno más elevado para sobrevivir al
diluvio, la mujer lobo muestra su
negativa a seguir a doña Noé co
rriendo y metiéndose en la casilla
donde el olor a lobo era una atmós

fera, una acumulación (p. 65). Sin
embargo, la carreta, que doña Noé
ha decidido que sea el arca a falta de
algo mejor, tirada por Agustina y
-al avanzar; tiene a Zunilda adelan
tada, al lado de Agustina y fuera de

las varas que ésta sujeta, tratando de
enseñarle a aullar. Ya en su rostro

los rasgos de loba están sustituyen
do los humanos:

El perfil de la lobezna se le había vuelto

más anguloso, pugnaba por estrechar aún

más su agudeza, por espesar la tonalidad

castaña que ya era su color, el color que

se le abría paso desde adentro (p. 79).

Zunilda aulla constantemente tra

tando de enseñarle a Agustina como
hacerlo, interesada en obtener una
respuesta a sus lamentos, una com
pañía a su condición.

Un ejemplo de la ceguera de doña
Noé, que solo piensa en su carisma,
en sus deseos de canonización, que
solo se mira a sí misma como la úni

ca salvadora de la familia, de la hu
manidad; es su negativa a percibir
que, lejos de lo humano, Zunilda
está más y más acontecida por sus
impulsos de loba:

-¡Basta de hacerte la loba, Zunilda!

¿Cuántas veces te lo tengo que repetir?

-gritó encolerizada; y añadió, no sin in

quietud-: La voz que te corresponde es

de mujer. Con lo humano no se juega, y

aquí está el resultado: por tu culpa se es

caparon todas las aves, por tu maldito au

llido (p.79).

La metamorfosis de Zunilda va

completándose a medida que trans
curre el viaje, pasa a adquirir una
boca despuntada rodeada de una pe
lambre parda que se perfila en hoci-



María Granata: "El diluvio "y la metamorfosis de los cuerpos 55

co, y, aunque conserva de humana
la voz pues en ocasiones habla para
enseñarle a Agustina como aullar,
ya tenía un hocico afelpado que
mantenía su forma y su tamaño (...)
su dureza de hueso, un hocico que
apenas se le entreabría (p.102).

Su cuerpo pasa a tener actitudes
de lobo:

La piel le temblaba, por momentos a tiro

nes, y se le había puesto pardusca, una

piel tejida con lo que la especie no tiene

de propio, con mescolanzas de una usur

padora animalidad. El pelo le caía com

poniendo un acecho (p. 105).

Sus aullidos de loba en celo son

los que finalmente le atraerán la des
gracia cuando siente la presencia de
otro animal, un lobo, pero no como
ella producto de una metamorfosis.
La descripción que hace la narrado
ra del despertar de Zunilda nos deja
ver cómo, a pesar de una metamor
fosis a medias, su conducta y movi
mientos son atraídos hacia lo inhu

mano. Una actitud salvaje emerge
de ella con gran fuerza y la arropa
del todo entregándose al deseo del
apareamiento:

Abrió los ojos de golpe brillantes, redon

dos como jamás ios había tenido, y per

maneció atenta a algo como si en reali

dad estuviese en una madriguera, según

la sensación de doña Noé. Su mirada en

la que el brillo era una epidermis salvaje,

el relámpago fijo de la expectación, reco

rrió el interior de esa casi arca a la que le

faltaba cerrarse por arriba para llegar a

serlo. Y después la mirada salió de allí

para penetrar lo oscuro a través de sus

corredores de tenuidad (p. 106).

En cierta forma se ven cumplidos
los deseos de doña Noé de transpor
tar una pareja de animales hacia la
salvación, pues lobo y mujer lobo se
enredan en un reconocimiento sal

vaje y hubo un momento en que los
dos parecieron participar de una
misma animalidad en celo, de una
pelambrera agitada, ser los dos un
bulto informe y, al mismo tiempo,
terriblemente diferenciado (p. 110).

A pesar del ansia de Zunilda por
copular con el lobo, de sus piernas
entreabiertas y de toda la agitación
de ambos, es más fuerte, más pode
rosa la presencia de una naturaleza
que no es impostada, que no se tras
toca a sí misma, y el lobo - verdade
ro animal no metamorfoseado- aca

ba mordiendo la nuca de Zunilda

hasta el hueso y, entre chasquidos,
comiéndosela, dejando tan solo de
ella lo único que había alcanzado la
transformación completa: el hocico:
Estaba abierto, como a punto de
lanzar un aullido infinito (p. 115).

Bartolomé el ebrio, Auro el avaro

Bartolomé y Auro, los hermanos
de doña Noé, ebrio el uno y avaro el
otro, llevan en sí el germen de la
transformación. Bartolomé, debido a
su bestialidad, a su obsesión por el
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vino y a la entrega a sus impulsos
más bajos, y siendo el "único que ha
construido algo", es elegido por
doña Noé para construir el arca. Un
arca desordenada que a ratos lo obli
ga a desdecirse de su trabajo, hasta
que finalmente en una borrachera
decide quemarla sin lograrlo. Poste
riormente y ante la imposibilidad de
Agustina de tirar de la carreta la sus
tituye entre quejas y protestas. Du
rante el viaje el vino, fabricado por
él, se acaba y es su cuerpo el que
comienza a generar el líquido que lo
mantiene ebrio y vivo. Ya su meta
morfosis viene anunciada por el
montón de hollejos que le cubren de
la cabeza a los pies y su perdición
producto del pecado, debido a su
convivencia arrolladoramente se

xual y descarada con una mujer a la
que solo llaman la perdida. Es el
único que muestra una reacción con
traria a los deseos de doña Noé y le
niega veracidad a su revelación de
la existencia de un diluvio. Final

mente queda convertido en un char
co de vino y hollejos:

Agustina lo sacudió a Bartolomé tomán

dolo de los hombros, y fue como si volca

ra un tonel repleto porque empezó a per

der vino, seguramente el que tenía ateso

rado en su cuerpo (...) los ojos verdosos

como dos pámpanos nuevos, él lloraba y

sonreía y soltaba un canturreo casi roído

sin dejar de manar sus borracheras, una

por una, hasta que la piel se le empezó a
llenar de hollejos, (...) Y se puso comple

tamente violeta (...) Y en pocos minutos

de él no se veía nada, sólo la formaque es

lo de menos, porque de la cabeza a los

pies, pasando por todas partes, no se veían

más que orujos, como si un arracimado

violeta brillante lo tapase a la luz de sol y

a la de los hombres (p. 138-139).

A montones, pues ya no hay
cuerpo, Bartolomé es cargado en la
carreta-arca y prosiguen el viaje.

Auro, se ha ido reservando para sí
todo aquello que de perderlo acaba
ría desgastándolo, su avaricia alcanza
el límite de reservarse las palabras
aunque también en algún momento
se opone a los planes de su hermana,
doña Noé. Una de las primeras mani
festaciones de su metamorfosis viene

con el cambio del color de su piel
que la avaricia había empalidecido
hasta una tonalidadgrisácea (p. 54),
y los ojos, que al decir de doña Noé,
se le han puesto como dos bolitas
duras (p. 55).

Auro vive hacia dentro, creando
un cerco que no deje que nada salga
de él, pero, al mismo tiempo, este
cerco ha impedido que algo entre,
vive la esterilidad del avaro que no
cosecha porque no siembra debido
al temor de no poseer ya más la se
milla. Durante el viaje se ha quitado
sus ojos ya completamente endure
cidos, los arroja al aire volviéndolos
a atrapar: estaba tan lejos del mundo
que si se los hubiera puesto en las
cuencas no lo habría visto (p. 79).



María Granata: "El diluvio "y la metamorfosis de los cuerpos 57

Pierde los ojos, en uno de los lan
ces, y van a parar al pedregal que
atraviesan. A pesar del apuro de su
hermano y de las madrinas por en
contrarlos, Auro recoge un par de
piedras que le servirán de ojos a par
tir de ese momento y que significa
rán el germen pétreo que acabará
por consumirlo:

Los miró a todos con una mirada com

pleja que al mismo tiempo se concentra

ba y se expandía, más erguido de lo que
solía estar, y les anunció: -Veomejor que

antes. Lo veo todo tal como es. Les veo

los huesos, los pedacitos de muerte que

se van amontonando en cada uno. (...) A

medida que avanzaba se le juntaron leja

nía que los demás no hubieran podido

percibir (p. 91).

Es justamente la avaricia lo que
le obliga a oponerse a los planes de
doña Noé, su temor a desgastarse
los ojos: No quiero ver otros luga
res porque se me van a gastar las
piedras con que ahora veo. Me vuel
vo. (p.94). sin embargo el esplen
dente carisma de su hermana y la
oferta de dos ojos nuevos le hacen
permanecer con su familia. Son los
ojos de Auro los que encuentran lo
que queda de Zunilda luego de su
encuentro con el lobo. -Algo quedó
-dijo Auro (p.l 14) porque a la vista
del avaro siempre hay algo que pue
de ser recuperable. Los términos
asociados a Auro: figura de obsidia
na, pupilas minerales, nos van acer

cando a la transformación pétrea del
mismo.

Después de avistar el monte Auro
cobra conciencia de que venimos de
la piedra (p. 120), y es allí cuando su
cuerpo se endurece y se siente pene
trar por una mineralidad trascen
dente (120). Ya no puede caminar
pues todo el peso que ha guardado se
lo impide y se transforma en una fi
gura de piedra, enteramente mineral
a la que resulta casi imposible colo
car dentro del arca debido a su peso:

Puso los ojos en su hermano mayor, más

exactamente en la materia árida y anti

gua de que estaba hecho tal vez desde

siempre y que nadie había visto así como

podían percibirla ahora, un trozo vertical

de antracita, eso el cuerpo, y la cara gris

y esponjosa, desesperada y serena a la

vez, una conturbada y a la vez quieta pie
dra volcánica (p. 122).

Es el atado de madrinas, quienes
no soportando la curiosidad, se
acercan a la figura rocosa y com
prueban la condición de Auro con
estas palabras:

-Auro se ha puesto duro por demás -dijo

una sin necesidad de tocarlo, de rozarle

la piel geológica (...)-es una dureza que
se ve

Pero Auro pesa demasiado. Sin
duda ese peso había estado acechán
dolo toda la vida hasta entrar en su

cuerpo y ocuparlo (p.l23).



58
Fátima Celis

Revista de Literatura Hispanoamericana No. 57, 2008

Es doña Noé quien nos explica
por qué el avaro Auro ha sufrido
esta metamorfosis, quien nos mues
tra los males que la avaricia puede
acarrear:

Lo que sucede es que la avaricia pesa una

infinidad (...) Yo siempre le dije: "Hay

que desprenderse, Auro, que las cosas que

uno cree guardar en cualquier parte, en

realidad las está guardando dentro de uno

mismo (...) ¿Te das cuenta Auro? Este

peso te viene de lo que no diste, de tanta

acumulación sin gastar... (p.124-125).

Como Bartolomé y Zunilda, Auro
también es cargado en la carreta.

Las madrinas, una sola

Las madrinas son un grupo de seis
mujeres que suelen visitar a la fami
lia por las tardes y retirarse llegada la
noche. Se presentan como un atado
viviente o un manojo de mujeres ya
que llegan siempre juntas, apretadas
entre sí e inseparables. De modo que
a la vista deben semejar un solo
cuerpo, una especie de cerbero múlti
ple que en lugar de tres ostenta seis
cabezas. Aunque no son de la familia
se ven atraídas por el don de doña
Noé y se unen a los viajantes en la
búsqueda de un lugar seguro que les
permita salvarse del diluvio. Su figu
ra se presenta oscura y funeraria por
lo que se presume que se encuentran
en un perpetuo luto:

Las madrinas no llegaron a la siesta, se

gún su costumbre, sino a mediodía por

disposición de doña Noé. Venían más

membranosas y con el trazo de una nue

va resignación, y más apiñadas todavía,

si es que eso era posible. Traían unos pa

nes, una harina amasada por sus manos y

sus crespones (p. 21-22).

Al recibir el anuncio del diluvio

estrecharon aún más el atado vi

viente que componían desde hace
años (p. 24), su presencia en la no
vela es casi anónima, como anóni
mas pueden ser sus personalidades
separadas ya que son una sola como
se verá más adelante. Su filiación

con doña Noé y la familia procede
de un madrinazgo oscuro que, tal
vez, ejercen sobre Agustina pues
son las únicas en tratar de celebrarle

su cumpleaños. Impertinentes, son
puntuales en detalles, en hacerlos
ver, como el "desteñimiento" de los
ojos de Agustina y, vueltas una sola,
cierran la "procesión" que inicia el
viaje. De su importancia para doña
Noé nos habla el lugar que ocupan
en el traslado:

El atado de madrinas estaba erguidojun
to a la carreta. En cuanto resonó la or

den, las enlutadas se pusieron al final de

eso que semejaba una procesión, ya que

cada uno ocupó el lugar que les había co

rrespondido en las ejercitaciones, por

otra parte no asignado por nadie más que

por las jerarquías de la convivencia (p.

68).
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Hay un asomo de cierta magia
atribuida a las madrinas en las pala
bras de Bartolomé cuando mencio

na que serían capaces de retorcerles
el pescuezo a las aves solo con mi
rarlas. Atadas por una cuerda para
evitar que se desbanden y, a pesar
que su primera reacción es volver
sobre sus pasos, las madrinas si
guen a doña Noé en su búsqueda.
Es Bartolomé quien sospecha pri
mero de la condición de un solo ser

a la vista de las madrinas, entes
unidos a través de un solo esqueleto
que comparten tan estrechamente
que es imposible contarlas:

"Estas mujeres están siempre tan juntas

como si tuviesen un único esqueleto para

todas" (...) "¿Qué necesidad de atarlas y

hacerles esos nudos? Ni un ciclón las

desbandaría, así como están, pegada cada
una a la otra. Para mí que son un solo ser.

Porque lo que cuenta es el esqueleto. Y

en ese montón de viejas oscurecidas no

debe haber más que uno. (...)" (p. 87).

Sus acciones a lo largo de la no
vela las muestran como inquisido
ras, averiguadoras, interesadas en
saber todo y es, al parecer, esta acti
tud, la única que podría lograr que
se desprendieran. Aflojados los nu
dos con que han sido ligadas, borro
sa ya su forma, a la vista de Agusti
na que para tirar la carreta se había
deshecho de la ropa, las madrinas en
el colmo del escándalo puritano,

apretujadas hasta el exceso; dejan
caer la soga que las ata:

El azoramiento con que la miraron las

estrechaba todavía más, y llegó a juntar

las de tal modo que la soga que las había

mantenido a salvo de la dispersión les

quedó holgada y cayó al suelo (...) lo

que determinó la desatadura fue el exce

sivo apretujamiento de las seis mujeres

que no salían de la perplejidad y que pre

cisaron refugiarse las unas en las otras

traspasando sus lutos más de lo que ha

bían hecho a lo largo de tantos años

(p. 148-149).

Poco a poco la narradora nos
muestra la estrecha cercanía que han
alcanzado las madrinas: la voz de la

que habló era un tubo por el que sa
lían las voces de todas (p. 150); las
madrinas dieron un salto atrás sin

desunirse como si se les hubieran

anudado los huesos (p.l52). Final
mente, hacia el final de la novela,
empujadas por el ciclón que sobre
viene, las madrinas acaban separa
das como una haz de hojas y no tie
nen tiempo de juntar una voz, un
monosílabo que les atara por un
instante la individualidad (p. 158).
Todo lo que queda es una especie de
hueso que funge de esqueleto y que
confirma su unidad:

La dispersión violenta de las madrinas

había dejado un único esqueleto plantado

en el lugar donde estuvieran juntas por

última vez, una estaca torva, más que un

esqueleto un hueso principal ligeramente
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encorvado que todas ellas habían com

partido en vida, en diversos grados de

derecho, y no desde el nacimiento sino

desde una vecindad hurgadora, una ve

cindad que cumplió cada uno de sus ritos

(p. 158-159).

Las madrinas son juntadas por
Agustina, seis membranas super
puestas que no alcanzaban a tener
el peso de un ser enrarecido (p.l 60)
y acomodadas en la carreta-arca,
junto al hueso blanco que las unía,
conservadas así para la salvación.

Ya solo quedan para el viaje
Agustina y doña Noé. Esta última ha
ido dando a la carreta la forma de

arca pues cada vez que se expande
se expande con ella y se ajusta la
forma de la carreta hasta adquirir la
forma de la embarcación.

Agustina, la alada

Agustina, la hija de doña Noé,
pasta de servidumbre angélica
(p.13), como se menciona en la na
rración, le corresponde la difícil ta
rea de llevar sobre sí el buen térmi

no de este viaje sin más sentido que
el de darle sentido al nombre de

doña Noé e iluminar su ego cada
vez más enorme.

Todos precisan de Agustina, la
madre, cuyas extremas exigencias
no contemplan el amor filial; los
tíos Auro y Bartolomé, avaro el uno
y ebrio el otro; Zunilda, la mujer
lobo, empeñada en enseñarle a au

llar embargándola de temor y rece
lo; las seis madrinas, prendidas en
tre ellas como un solo cuerpo, recla
mando atención constantemente y
partiendo solo al llegar la noche.

Agustina está ligada a la levedad,
a la rapidez. A la levedad por la for
ma que tiene de moverse en el mun
do, una gravedad sin peso, como lo
menciona ítalo Calvino (1990:32):
Queda todavía un hilo, el que co
mencé a desovillar al principio: la li
teratura como función existencia^ la
búsqueda de la levedad como reac
ción alpeso de vivir (ídem, p. 38).

El día de su cumpleaños número
dieciséis Agustina siente lo que será
su premonitoria transformación:

Se tendió en la tierra para acompañarla a

su alma que en realidad era la que se ten

día, y le pareció que el cielo dejaba caer

sobre ella unas gotas, un llanto, y que

por un momento la levantaba hacia su

diafanidad en el cumplimiento de una

única protección.

Sentía el contacto de una imprecisable

levedad adentrada en su cuerpo, y se

abrazó a sí misma para retenerla (p. 48).

Pero Agustina pierde sus dieci
séis años justo ese mismo día cuan
do invadida por los años que se le
habían precipitado, comienza un
tiempo que le consume el color de
los ojos como si alguien se lo estu
viera bebiendo (p. 48). Su aparien
cia física es la de una mujer de cua
renta años, así es que esta pasa a ser
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su edad real: el tiempo había caído
sobre Agustina como una nevisca y
ella parecía del todo emblanquecida
y como tiritando (p. 49).

Esta levedad unida a la rapidez
le otorga a Agustina una imagen
siempre en movimiento, dueña de
una acuciosidad sin límites, envuel
ta en un solícito ajetreo casi alado
(p. 21), ligada siempre a imágenes
de vuelo, lanzando exclamaciones
de pájaro y tirando, aérea, la carreta
donde la madre se transporta como
si fuese un arca. Casi esclava ayuda
a su tío Bartolomé en el intento de

construir un arca que nunca llegará
a buen término:

Agustina recogía los grandes clavos caí

dos al suelo en una dispersión de cente

llas metálicas, cargaba listones de cinco

metros, se metía en el revoltijo aserrado

en que había ido a parar la inicial pila y,

atrapada por un bosque tardíamente ven

gativo, le costaba salir (p. 35).

Llamada a gritos constantemente
por su madre, el cuerpo de Agusti
na, pequeño y delgado, a sus diez y
seis años, se vuelve simplemente
una herramienta viviente que sirve
para cumplir órdenes, sus ojos deco
lorados muestran la pérdida de una
voluntad que debía animarla, que la
hiciera tomar decisiones ya que solo
sigue los mandatos de los otros. Así
cuando doña Noé decide cambiar

arca por carreta y a esta llamarla

arca a quien es, precisamente, a
Agustina:

La primera en ser llamada a gritos fue su

hija, que debía su enjutez al dulzón des

potismo de la madre, a tantos servicios

prestados a los moradores y visitantes de

la casa, a las gruesas paredes sudorosas,

a la presencia de desleídos muertos algu

na vez recordados, casi todos tíos de

doña Noé, que en ocasiones se sentaban

en las sillas ocupándolas translúcidamen

te, ya los que había que ayudar a volver

se zamarreándolos con extrema delicade

za. Y también con persuasión (p. 42).

Agustina limpia, ordena, atiende,
sin negarse en ningún momento a
emitir una voz contraria a los deseos

desmesurados de su madre. Final

mente a falta de bueyes, Agustina es
obligada a tirar de una carreta cuyo
peso se ve aumentado por el peso de
doña Noé y a buscar, sin recibir
conmiseración, el monte donde pue
da ser depositada la estrafalaria arca
y esperar el diluvio.

Y Agustina se metió entre las varas y tiró

sintiendo que los brazos dejaban de per-

tenecerle, y asimismo todo lo contrario,

que ella era nada más que sus brazos

(P- 51).

En algunas ocasiones es su tío
Bartolomé quien tira de la carreta,
sustituyéndola en la penosa labor,
pero solo porque Agustina, a medi
da que avanza el viaje se va gasifi-
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cando, convirtiéndose en una espe
cie de nube. Esta metamorfosis co

mienza a manifestarse en las manos

y brazos de Agustina. Cuando esto
sucede, cuando los brazos son una
especie de nube, dos trazos longitu
dinales de nubosidad carentes de

fuerza (p.53) es sustituida por Bar
tolomé (que protesta continuamente
por la dura tarea) en su trabajo de
buey, pero solo hasta que su recupe
ración devuelva algo de sustancia a
sus manos y brazos. La descripción
de la narradora nos deja ver unos
brazos compuestos por trazos huma
nos y vapor de agua, una especie de
metamorfosis que pierde y gana
fuerzas constantemente, sin acabar
de concretarse pero sin desistir de
sus intentos. Dice María Granata:

Tres días después los brazos anie
blados fueron recobrando parte de
su carne, aunque las manos y algu
nas franjas a lo largo seguían sien
do vapor de agua (p. 54). Cuando
toca la hora de la partida, recibida la
señal por doña Noé, el ojo del dilu
vio (p. 61), ya a Agustina en los
brazos no le había quedado ni una
partícula de nube (p. 69); es ella
quien tira de las varas de la carreta-
arca.

La segunda vez que los brazos se
le nublan se presiente ya la oscura
tormenta. Los lamentos de su ma

dre, su incomprensión y adulación
se desatan todo al mismo tiempo y,

en ningún momento demuestra algu
na preocupación por el suceso que
le acontece a su hija. Su discurso
vuelve más aérea, más alada a
Agustina, a quien también los pies
se le habían anieblado, vueltos el
aire de nácar que guarda lo translú
cido. (p.83) Agustina está alcanzan
do una levedad que la hace transpa
rente, y como dice doña Noé:

¿No te bastaban los brazos? ¿También

los pies, ahora? (...) Me llevabas como

me llevarían diez palomas en fila, diez

ángeles, con tanto cuidado como si ya

me hubiese terminado de canonizar, y

ahora te digo que falta poco, no sólo para

que yo me beatifique hasta la santidad

sino para llegar al monte y que se largue

el diluvio (...) podrás llevarme como en

un vuelo que eso es lo que siento cuando

vas tirando de las varas (p. 83).

Agustina se está quedando lejos
del mundo y como ha sido manteni
da por todos los que la requieren
alejada de todo su cuerpo pierde
sustancia terrena y tiende a elevarse
transformada en nube. Sin embargo,
hacia el final de la novela, en un úl
timo esfuerzo, aún siendo casi toda
ella una nube logra tirar de la carre
ta-arca hasta la cima del monte don

de doña Noé cree que hallará la sal
vación, y en un último acto de servi
lismo, cuando ya solo son ella y
doña Noé, sabiendo que ya no vol
verá más a recuperar ya nunca la



María Granata: "El diluvio "y la metamorfosis deloscuerpos 63

carne huida de sus piernas y de sus
brazos (p.97), completa su meta
morfosis transformándose en nube:

Agustina sintió la infinidad de minúscu

los vuelos de que está hecha la levedad,

un impulso ingénito, y empezó a ascen

der, no tirando de varas siquiera imagina
rias, sino dejando que el cielo la atrajera
naturalmente.

"Peso lo mismo que una visión" -pensó
(p. 164).

y desciende sobre doña Noé en
forma de lluvia:

Antes de que oscureciera, agustina empe
zó a llover no en forma de garúa como se

hubiese deducido de su endeblez, sino

con la copiosidadde un aguacero,un agua
resueltacaída sobre doña Noé (p. 164).

A pesar de todo, este último acto
de complacencia, es sofocado por la
madre, que aún reconociendo en el
agua de lluvia el olor de mi hija tie
ne como único interés salvar a la hu

manidad salvándose a ella misma,
pues lo único que transporta en la
carreta-arca son los restos metamor-

foseados de toda su parentela.

Conclusión

Los personajes de esta novela, una
vez emprendido el absurdo viaje pro
puesto por doña Noé, hacia la bús
queda de la salvación o la huida del
diluvio universal, agilizan una trans
formación que ya venía gestándose en
ellos. Cada uno responde a su condi

ción original, su cuerpo porta ya el
germen de una figura que se va trasto
cando poco a poco, en algunos casos,
o que continúa su proceso, en otros.

No es casualidad que por ejem
plo, Bartolomé, ebrio empedernido,
se convierta en vino; Zunilda, fervo
rosa de la madriguera, en lobo; Auro
-avaro impenitente- en piedra (qué
más desnudo y cerrado que la pie
dra); Agustina, servil, fugaz y aérea,
en nube; las madrinas, juntas hasta
borrar los límites entre unas y otras,
en una sola, horrible figura mons
truosa y doña Noé, deseosa de gloria
y canonización en esta monumental
figura que solo cree en sí misma y a
la que le importa poco cualquier
otra cosa que no sean sus deseos.

Este penoso viaje precipita una
metamorfosis que ya se venía ges
tando en cada uno de ellos. Irónica

mente, la carreta convertida en arca,
que ha partido con la esperanza de
la salvación, solo lleva al final, un
grupo de desahuciados, cuyos cuer
pos yacen inmóviles en su interior.
Empeñada en el diluvio, doña Noé,
ahita de gloria, adulante y tirana, a
punto ya de reventar por su excesivo
carisma, ni siquiera tiene la más mí
nima lucidez que le permita com
prender su fracaso pues no existe
ningún diluvio y no ha salvado real
mente a nadie más que a sí misma.
La falsa imagen que ha creado de sí
misma la sustituye ante su concien
cia y es así como ella también se
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metamorfosea. Tal como dice Al

berto Manguel (2000):

Pero estamos rodeados de decenas de fal

sas imágenes nuestras y por esta razón el

emblema de la sabiduría (un espejo en

las representaciones alegóricas de la baja

Edad Media y el Renacimiento) lo es

también la vanidad. El rostro que vemos

en el espejo puede ser el de nuestro yo

substancial, el rostro con el que habre

mos de comparecer ante Dios, puesto

que el rostro humano es el autorretrato

de Dios, y puede ser también un retrato

del yo anhelante, del doble, del yo prohi

bido, deseado o imaginado, que busca

conocer su propia identidad (p. 184-185).

Doña Noé necesita de las alaban

zas de los otros, de su familia, de las
madrinas, para completar esta trans
formación, necesita "canonizarse"
como ella misma lo dice para salir de
su rutina de mujer obesa y dominante
cuyo universo se ha visto reducido a
la casa y a una silla de mimbre donde
suele sentarse. No le importan sus
méritos, al no tenerlos se los inventa.
Su mirada omnipotente abarca el rei
no que ha vuelto suyo a fuerza del
mandato sin razón con el que domina
a los otros personajes. Esta imbuida
de deseos de gloria, al decir de Cioran
(1993), ella no se atreve a confesarse
su deseo más secreto:

Si cada uno de nosotros confesara su de

seo más secreto, el que inspira todos sus

proyectos y todos sus actos, diría: "Quie

ro que me alaben". Nadie se atreverá a

ello, pues es menos deshonroso cometer

una iniquidad que proclamar una debili

dad tan lastimosa y humillante, debida a

un sentimiento de soledad e inseguridad

que padecen, con la misma intensidad,

los rechazados y los afortunados (p. 87).

Así mismo pasa con las adulacio
nes que dedica doña Noé a los per
sonajes que le son necesarios para el
viaje, cada vez que se asoma un co
nato de rebelión, tal como sigue di
ciendo Cioran:

A decir verdad, nada -ni la desconfianza

ni el desprecio- inmuniza contra los efec

tos de la adulación: aún cuando sospe

chemos de alguien o lo menospreciemos,

no por ello dejaremos de mostrarnos

atentos a los juicios favorables que tenga

a bien emitir sobre nosotros e incluso

cambiaremos de opinión sobre él, si son

lo bastante líricos, lo bastante exagera

dos como para parecemos espontáneos,

involuntarios (91).

En esta familia: Bartolomé, Auro,
Zunilda, Agustina, las madrinas,
surgen dudas por momentos. Se
debe decir que las dudas tocan a to
dos menos a Agustina cuya voluntad
está anulada totalmente. Cuando

Bartolomé duda y se rebela, doña
Noé le llama "profeta" basta esta pa
labra para que continúe con la aza
rosa fabricación del arca descom

puesta, mal elaborada. Siguen los
pasos de quien creen tiene una res
puesta a un mal que ella misma ha
proclamado. Dice Cioran:
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Seguir los pasos de un sabio, si no lo so

mos nosotros mismos, es extraviarse.

Tarde o temprano nos hastiamos, lo

abandonamos, rompemos con él, aunque

sólo sea por pasión de la ruptura, le de

claramos la guerra, como se la declara

mos a todo, empezando por el ideal que

no hemos podido alcanzar (p.l57).

Esta ruptura, esta declaración de
guerra se concreta en la metamorfo
sis que sufren los personajes, en su

abandono de las formas originales
de sus cuerpos, en su desapego por
la búsqueda de la salvación. A ex
cepción de Agustina cuyo ser mismo
queda desterrado de ese desierto
perfecto (Cioran: 144) fabricado por
su madre y que, a pesar de su eleva
ción, de su levedad, cae a tierra,
cumpliendo finalmente los designios
a los que todos se han sometido: la
salvación del diluvio universal.

Bibliografía

BATAILLE, George (1968). Documentos. Venezuela: Monte Ávila Editores.
CALVINO, ítalo (1990). Seis propuestas para elpróximo milenio. España: Edito

rial Siruela.

CIORAN, E.M. (1993).Lacaídaen el tiempo. España: Editorial Tusquets.
GRANATA, María (1988). El diluvio y la guerra. Argentina: Emecé editores.
MANGUEL, Alberto (2000). Leyendo imágenes. Colombia: Grupo editorial Nor

ma.

TRÍAS, Eugenio (1977). Meditación sobre elpoder. España: Editorial Anagrama.


