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Resumen

En el presente trabajo se reflexiona sobre la transformacion o meta-
morfosis que sufren los personajes de la novela EI diluvio, escrita por la
narradora argentina Maria Granata. Se hace un recorrido a lo largo de la
novela siguiendo sus motivaciones asi como los cambios que sufren sus
cuerpos una vez emprendido el viaje hacia la busqueda de la salvacion. De
esta manera se reflexiona acerca de su naturaleza y de las relaciones de po-
der desarrolladas entre ellos y el personaje principal dofia Noé.
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Maria Granata: “El diluvio” and the
Metamophosis of Bodies

Abstract

The present work reflects on the transformation or metamorpho-
sis undergone by characters in the novel, El diluvio, written by the
Argentinean storyteller, Maria Granata. A voyage through the novel is
made following the characters” motivations as well as the changes their
bodies undergo once the journey in search of salvation begins. In this
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way, the novel reflects on their nature and the relations of power deve-
loping between them and the main character, Dofia Noé.

Key words: metamorphosis, power, rebellion, will.

Quiero contar de cuerpos que han mudado

Introduccion

A los actos de transformaciones
corporales los vemos como manipu-
laciones que intervienen la forma
original de un cuerpo hasta hacerlo
cambiar o volcarse en una forma di-
ferente pero que, de alguna manera,
nos es familiar con la anterior. For-
mas que conservan algo de humano
pero que unido a lo animalesco, por
ejemplo, crean una figura que toca
los limites de lo grotesco pero que
no evade su condicibn humana,
como sucede con Gregorio Samsa
atrapado en el cuerpo de un insecto
y cuyo comportamiento es la parte
de lo que queda en €l de humano.

Asi, tenemos los grandes mons-
truos de la mitologia como el Mino-
tauro, por ejemplo, cuyo cuerpo hu-
mano estaba sujeto a una cabeza de
toro y cuya animalidad estaba de-
mostrada en su conducta salvaje y al
mismo tiempo de una inocencia sil-
vestre casi infantil.

Este trabajo trata de la transforma-
cién o metamorfosis de los cuerpos,

en otras formas diversas. Ovidio.
Las Metamorfosis

que viven los personajes de la nove-
la de Maria Granata (1981), E/ Dilu-
vio.

Doiia Noé

En E! Diluvieo una mujer Hamada
No¢ antes de que el verano fuese un
desaparecido sintié formdrsele el ca-
risma que ferminaria por abarcarla
(p.9) y siente como su cuerpo, ya de
por si enorme, va creciendo ain mas
y ensanchandose hasta llevarla a al-
canzar proporciones desmesuradas.
Pero aquello que hace crecer a dofia
Noé no tiene condicion material, no
se trata de la ingesta excesiva de ali-
mentos o de un proceso que se viva
lentamente, se trata mas bien de un
presente o regalo divino que la hace
percibir condiciones invisibles para
los otros, una sustancia que va inva-
diéndola y, en cierta forma, desalo-
jando a los otros:

(...) sintié la formacién de brillantes sus-
tancias sobrehumanas, una especie de
trueno sin sonido, y para cerciorarse {...)
volcd los ojos hacia adentro con la inten-
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cion de verlo at carisma de cerca; y tuvo
la sensacion de que lo veia, errante en el
interior de su cuerpo, tragico y esplen-
dente, no prendido siquiera un instante a
un sitio fijo y en crecimiento continuc
porque ademas sentia los tirones con que
iba ganando tamafio (p. 10).

Deofla Noé ha sentido una revela-
¢ion que, como al biblico Noé, le ha
mostrado que dentro de poco sobre-
vendria el diluvio. En ese momento,
en vivo trance, los ojos en blanco,
cierra todas las probable salidas del
carisma para que no se “escurra” y
espera que se asiente en uno de los
innumerables sitios que ella poseia
(p.10). Espera a que estos dones se
desarrolien, se adapten a su cuerpo y
se dispone a revelar su condicién
que para ella, indudablemente, tiene
visos de divina y la lleva a cumplir
su destino: “Si me llamo Noé serd
para algo” (11-12).

El cuerpo de dofia Noé descrito
por Maria Granata tiene ya un volu-
men semejante al de un arca, es elia
misma la que, habiendo nacido du-
rante un diluvio, va en cierta forma
transformandose en arca.

Con el carisma, ella también sien-
te crecer la voluntad para atraer, me-
diante una cierta fascinacion, a los
otros miembros de su familia, de ha-
cer que los otros cumplan con los
designios de su propio destino, del
poder que va adquiriendo y que
siente urgencia de utilizar alin mas,
de ponerlo a prueba, porque dofia

Noé ha esperado siempre el cumpli-
miento de su destino a sabiendas de
su presente autoridad. La primera
descripcion que hace Maria Granata
de esa dofia Noé que siente como el
carisma va abarcandola nos muestra
ya los inicios de una certeza de estar
colmada por bienes que esperan ser
madurados desde su nacimiento:

Dofia Noé poseia los restos de una belle-
za fermentada, jirones de apostura y ve-
tas derruidas en cambiante posicién, y
ademas tenia el aspecto de la matrona
que se va canonizando a si misma, cada
dia un poco cen la esperanza de comple-
tar la totalidad, que es lo que hacia ella.
Sus copiosos cjos que no terminaban de
ennegrecer, apoyados en las ojeras, resu-
mian toda su autoridad benevolente,
abiertos con exceso y siempre igneos, no
con un duro fulgor tirdnico sino con los
fuegos que ardian en su tarea de canoni-
zarse y que le dejaban la mirada a medio
crepitar y finalmente gomosa. Dos glo-
bos moérbidos que no lagrimeaban una
agua clara sino una especie de leche de
higo. Porque ella a veces soltaba unas
gotas (11).

Es a partir de alli que dofia Noé
pone a prueba su poder y este se
manifiesta en su capacidad de hacer
que los otros (su familia) cumpla
sus ordenes para seguir su designio.

Esta claro que, envestida por esta
especie de autoridad divina su fami-
lia deberia seguirla en su empresa de
construir un arca sin plantearle obs-
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taculos, sin embargo, como veremos
mas adelante, su autoridad esta
siempre perseguida por conatos de
rebelion que, aunque aplacados al
presentarse, siguen manifestandose.

Eugenio Trias en su libro Medita-
cién sobre el poder (1977:19) se
hace una serie de preguntas sobre la
esencia del poder:

{De donde deriva el poder, de donde ema-
na? ;De Dios, de la Voluntad divina, por
donacion, por otorgacion, por delegacion,
por gracta y dadiva? ;De la Omnipotencia
divina, por participacion, por analogia?
(O procede de un principio inmanente de
la sustancia, del espiritu, de la materia?
(O de un principio especificamente hu-
mano, del monarca absoluto, de un previo
contrato entre el monarca y sus stbditos,
de la voluntad general? ;Deriva quizas de
una voluntad social que ha roto sus pri-
meros ligamenes con Natura en funcion
de un pacto o de un contrato, voluntad
que se manifiesta de forma directa o indi-
recta, de forma inmediata o mediata?

Nosotros nos preguntariamos de
donde deriva el poder de dofia Noé
(es realmente una gracia, una dadiva
o un error de la Voluntad divina?
(Procede de si misma, de las acumu-
laciones de sus creencias y deseos
que ya imposibles de ser contenidos,
se desbordan? Para dofia Noé el ca-
risma tiene que ver con la Providen-
cia, el hado, el destino, la predestina-
cion de su nombre. Este carisma lle-
ga a manifestarse de manera material

en una cspecie de resplandor que la
acompafia, ademas de su ensancha-
miento. Luego de esperar cuatro dias
dofia No¢é decide revelarle a la fami-
lia su predestinacién, ya que es do-
mingo, un dia sagrado:

“A la predestinada el carisma pugnaba por
salirsele, por mostrarse a su gente, pero
ella lo mesuraba, lo contenia. Sin embar-
go, hubo un momento en que algo se le
salid de cauce, y la cabecera de la mesa
en que ella desbordaba parecio fosforecer
como si su espiritu se hubiese puesto ex-
primir pufiados de luciérnagas, pero fue
un centelleo fugaz, la sefial que todos de
alguna manera entendieron y que provoco
la irrupcién de una expectativa respetuo-
sa, contraida en don Celesio a causa de la
reduccion de su grosor” (p. 22).

Al interrogarla por lo que le suce-
de simplemente responde: es que
tengo la predestinacion adentro. Se-
guramente la tuve desde que naci.
Pero ahora siento que me crece
(p. 22).

Es alli cuando dofia Noé le anun-
cia a su familia su misién de salvar-
los de! diluvio universal, de salvar la
especie humana que no incluye a
toda la humanidad sino a su familia
y a alguno que otro animal que pue-
dan ir recogiendo casi de manera
eventual. Es alli cuando les anuncia
como deben aguarda una sefial que
el cielo le haria a ella misma que na-
die sino ella entenderia.
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Don Celesio

Por contraposicion, en vista del
lugar que dofia Noé va ocupando
con su desmesurado volumen, don
Celesio, su marido, va achicandose,
encogiéndose paulatinamente. Ya
acostumbrado a ocupar poco espa-
cio durmiendo en la arista de uno
de los bordes de la cama, don Cele-
sio se ve en el colmo del confina-
miento al aumentar el grosor de su
€sposa, casi como si ésta invadiera
de manera inmisericorde el lugar en
el mundo que debia ocupar el cuer-
po de don Celesio, por eso después
de rescatarla cargindola todos a la
casa, y recién acaecido el carisma:

(...) durmi6 pegado a una de las paredes
del aposento como una mosca lineal, es-
tiradisima, asaltado por un suefio de
frontispicio, y aun dormido se sentia m4s
y mas laminoso a medida que el abulta-
miento de su mujer ganaba nuevos espa-
cios (p. 14).

Poco a poco va convirtiéndose en
esa Unica pagina que contiene el ti-
tulo pero no la historia, pues doiia
No¢ ocupa toda la historia, su grosor
va reduciéndose y él desapareciendo
peregrinando de muro en muro.
Don Celesio es la contraparte débil
que apenas se sostiene pero que lu-
cha por mantenerse adhiriéndose a
las paredes para escapar del aplasta-
miento donde finalmente acabara
com¢ una simple lamina, midiéndo-

se con una mano en la espalda y
otra el pecho, a modo de desapaci-
ble escapulario (p. 38).

Finalmente es la tnica figura del
universo de dofia Noé que escapa a
su designio (a pesar de que al hacer-
lo ya es practicamente nada lo que
queda de él, tan sdlo la voluntad de
sobrevivir);

El se habia ido como por una fisura del
matrimonio, sin dar razones, sin volver la
cabeza plana como un frontispicio, ni en el
memento de cerrar la puerta. Se habia ido
lievando la flauta y algunas pertenencias
metidas en la lona de una valija (p. 39).

Don Celesio preserva su indivi-
dualidad de la Gnica manera que es
posible dada la cercania con su mu-
jer y el constante arrinconamiento
de su volumen. Dofia Noé solo ha-
bla a las paredes desplegando la
amenaza del diluvio porque es ya
incapaz de ver si su marido estd o
no en la casa, la insignificancia de
su relacion cobra presencia y es tan
obvia que acaba siendo su partida
igualmente ignorada:

En su marido volvié a pensar con la pri-
mera luz del dia, tan sin relieve como 81,
una sensacién que por un momento la
hizo sentirse humillada.

“Celesio” —susurré para sus adentros, y
el nombre casi volatil resono6 debido a la
acustica de su interioridad. No dejé que
prosperara ese asomo de piedad por si
misma (p.41}.
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Zunilda, la mujer lobo

Zunilda, la mujer lobo, miembro
de la familia producto del adulterio y,
probablemente hermana de dofia Noé,
hace tiempo que ha iniciado su meta-
morfosis pues se haya entregada a su
naturaleza animal que busca retozar
en la arena y aullar y arafiar. Solo que
Zunilda se esconde en una especie de
casilla donde, revolcada en la arena,
sc entrega a su bestialidad. Aparte de
la casa, la casilla, semeja el refugio de
la naturaleza desbocada que no se
muestra a la vista de todos, especial-
mente de defia Noé, més que por te-
mor, por un cierto deseo de intimidad,
pues todo en Zunilda es animalidad y,
arisca, prefiere la soledad para entre-
garse a ella.

La reaccion de Zunilda ante la pre-
diccion del diluvio universal ha sido
la de preocuparse por su madriguera,
asi pregunta: -;Se va a inundar la ca-
silla?- preguntc Zunilda con los ojos
calientes de miedo (...) -;Y nos va-
mos a ahogar todos? (p. 25). Su con-
dicién es achacada por la salvadora
dofia Noé a su origen adiltero y que
la convierte en una pecadora y, su es-
tado fisico, es sblo la manifestacion
de este hecho. Las reglas no existen
para ella. Ignora las imposiciones y
solo sigue a dofia Noé en su viaje
porque su condicién de lobo le exige
continuar con la manada:

La ultima vez que trato de encontrarla, se
acerco a la casilla y sintidé que de su inte-

rior salia un aire denso y caluroso, una fo-
gata que la traspaso. Y consiguid dar dos
pasos y la vio a Zunilda adentro revelcan-
dose en el piso de tierra, y vio que la casi-
lla era una madriguera como decia siem-
pre su madre que en vano la mandaba a la
parienta lobezna a instalarse en la casa, y
cuando ella obedecia era por poco tiempo,
un par de dias a lo sumo, y regresaba al
ambito que preferia, al lecho de tierra ho-
zada por su brote de animalidad (p. 35).

La transformacion de Zunilda, su
metamorfosis ya ha comenzado mu-
cho antes que el resto de los persona-
jes se entreguen a su condicién mas
pura e inicien su ruta hacia el descu-
brimiento y asentamiento de su pro-
pia naturaleza. Tiene ya los labios
puntiagudos y exhibe en sus piernas
el pelamen de los lobos. Juega, des-
nuda, libre de ropas y ataduras como
lo haria cualquier perro entre la are-
na, se frota contra las paredes v afilla
constantemente; en celo, clama por
un macho, por un lobo, desprendien-
do el olor inconfundible del deseo
sexual. Cuando Agustina la ve en la
casilla, en pleno trance lobezno, Zu-
nilda no la ve ni la oye ocupada en
su entrega a la bestialidad:

Y era como si Zunilda no reparase en elia.
Si; indudablemente no la veia, s6lo ocu-
pada en su agitacion, esparrancada y tur-
bia. Habfa momentos en que se hacia la
muerta, y de golpe volvia a revolcarse, a
frotar la espalda contra el adobe, asida a
una turbulencia que se comprimia (p. 36).
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Zunilda se halla obsesionada por
la animalidad que cultiva en todo
momento, acercandose poco a poco
a su metamorfosis, extrayendo lo
que de bestia vive en su interior, asi
Bataille (1969), al hablar de la meta-
morfosis nos acerca a este deseo de
Zunilda:

Podemos definir la obsesion de la meta-
morfosis como una necesidad violenta,
que en realidad se confunde con cada
una de nuestras necesidades animales,
impulsando a un hombre a apartarse de
pronto de los gestos y actitudes exigidos
por la naturaleza humana. Por ejemplo,
en un departamento, un hombre en me-
dio de otros se echa de bruces al suelo y
busca la comida del perro. De esta forma
hay en cada hombre un animal encerrado
en una prisién, como un esclavo; hay una
puerta: si la abrimos el animal se escapa
como el esclavo que encuentra una sali-
da; entonces el hombre muere proviso-
riamente y la bestia se conduce como
una bestia (p. 149).

Al iniciar el viaje buscando un te-
rreno mas elevado para sobrevivir al
diluvio, la mujer lobo muestra su
negativa a seguir a dofia Noé co-
rriendo y metiéndose en la casilla
donde el olor a lobo era una atmés-
fera, una acumulacién (p. 65). Sin
embargo, la carreta, que dofia Noé
ha decidido que sea el arca a falta de
algo mejor, tirada por Agustina y
—al avanzar; tiene a Zunilda adelan-
tada, al lado de Agustina y fuera de

las varas que ésta sujeta, tratando de
ensefiarle a aullar. Ya en su rostro
los rasgos de loba estan sustituyen-
do los humanos:

El perfil de la lobezna se le habia vuelto
mas anguloso, pugnaba por estrechar aiin
mas su agudeza, por espesar la tonalidad
castafia que ya era su color, el color que
se le abria paso desde adentro (p. 79).

Zunilda adlla constantemente tra-
tando de ensefiarle a Agustina como
hacerlo, interesada en obtener una
respuesta a sus lamentos, una com-
paiiia a su condicion.

Un ejemplo de la ceguera de dofia
Noé, que solo piensa en su cartsma,
en sus deseos de canonizacion, que
solo se mira a si misma como la Uni-
ca salvadora de la familia, de la hu-
manidad; es su negativa a percibir
que, lejos de lo humano, Zunilda
esti mas y mas acontecida por sus
impulsos de loba:

-iBasta de hacerte la loba, Zunilda!
(Cuantas veces te lo tengo que repetir?
—gritd encolerizada; y afiadi6, no sin in-
qﬁietud—: La voz que te corresponde es
de mujer, Con lo humano no se juega, vy
aqui esta el resultado: por tu culpa se es-
caparon todas las aves, por tu maldito au-
Hido (p.79).

La metamorfosis de Zunilda va
completindose a medida que trans-
curre el viaje, pasa a adquirir una
boca despuntada rodeada de una pe-
lambre parda que se perfila en hoci-
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€0, y, aunque conserva de humana
la voz pues en ocasiones habla para
ensefiarle a Agustina como aullar,
ya fenia un hocico afelpado que
mantenia su forma y su tamafio (...)
su dureza de hueso, un hocico que
apenas se le entreabria (p.102).

Su cuerpo pasa a tener actitudes
de lobo:

La piel le temblaba, por momentos & tiro-
nes, y se le habia puesto pardusca, una
piel tejida con lo que la especie no tiene
de propio, con mescolanzas de una usur-
padora animalidad. El pelo le caia com-
poniendo un acecho (p.105).

Sus aullidos de loba en celo son
los que finalmente le atraeran la des-
gracia cuando siente la presencia de
otro animal, un lobo, pero no como
ella producto de una metamorfosis.
La descripcién que hace la narrado-
ra del despertar de Zunilda nos deja
ver como, a pesar de una metamor-
fosis a medias, su conducta y movi-
mientos son atraidos hacia lo inhu-
mano. Una actitud salvaje emerge
de ella con gran fuerza y la arropa
del todo entregandose al deseo del
aparcamiento:

Abri6 los ojos de golpe brillantes, redon-
dos como jamas los habia tenido, y per-
manecid atenta a algo como si en reali-
dad estuviese en una madriguera, segun
la sensacion de dofia Noé. Su mirada en
la que el brillo era una epidermis salvaje,
el relampago fijo de la expectacion, reco-
mri6 el interior de esa casi arca a la que le

faltaba cerrarse por arriba para llegar a
serfo. Y después la mirada salid de alli
para penetrar lo oscuro a través de sus
corredores de tenuidad (p. 106).

En cierta forma se ven cumplidos
los deseos de dofia Noé de transpor-
tar una pareja de animales hacia la
salvacion, pues lobo y mujer lobo se
enredan en un reconocimiento sal-
vaje y hubo un momento en que los
dos parecieron participar de una
misma animalidad en celo, de una
pelambrera agitada, ser los dos un
bulto informe y, al mismo tiempo,
terriblemente diferenciado (p. 110).

A pesar del ansia de Zunilda por
copular con el lobo, de sus piernas
entreabiertas y de toda la agitacion
de ambos, es mas fuerte, mas pode-
rosa la presencia de una naturaleza
que no es impostada, que no se tras-
toca a si misma, y el lobo — verdade-
ro animal no metamorfoseado- aca-
ba mordiendo la nuca de Zunilda
hasta el hueso y, entre chasquidos,
comiéndosela, dejando tan solo de
ella lo Ginico que habia alcanzado la
transformacion completa: el hocico:
Estaba abierto, como a punto de
lanzar un aullido infinito (p. 115).

Bartolomeé el ebrio, Auro el avaro

Bartelomé y Auro, los hermanos
de dofia No¢, ebrio el uno y avaro el
otro, llevan en si el germen de la
transformacion. Bartolomé, debido a
su bestialidad, a su obsesién por el
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vino y a la entrega a sus impulsos
mas bajos, y siendo ¢l “Unico que ha
construido algo”, es elegido por
dofia No¢ para construir el arca. Un
arca desordenada que a ratos lo obli-
ga a desdecirse de su trabajo, hasta
que finalmente en una borrachera
decide quemarla sin lograrlo. Poste-
riormente y ante la imposibilidad de
Agustina de tirar de la carreta la sus-
tituye entre quejas y protestas. Du-
rante el viaje el vino, fabricado por
€l, se acaba y es su cuerpo ¢l que
comienza a generar el liquido que lo
mantiene ebrio y vivo. Ya su meta-
morfosis viene anunciada por el
monton de hollejos que le cubren de
la cabeza a los pies y su perdicion
producto del pecado, debido a su
convivencia arrolladoramente se-
xual y descarada con una mujer a la
que solo llaman la perdida. Es el
inico que muestra una reaccién con-
traria a [os deseos de dofia Noé y le
niega veracidad a su revelacidn de
la existencia de un diluvio. Final-
mente queda convertido en un char-
co de vino y hollejos:

Agustina lo sacudié a Bartolomé toman-
dolo de los hombros, y fue como si volca-
ra un tonel repleto porque empezd a per-
der vino, seguramente el que tenia ateso-
rado en su cuerpo (...) los ojos verdosos
como dos pampanos nuevos, él loraba y
sonreia y soltaba un canturreo casi roido
sin dejar de manar sus borracheras, una
por una, hasta que la piel se le empezo a
llenar de hollejos, (...) Y se puso comple-

tamente violeta (...) Y en pocos minutos
de ¢l no se veia nada, sélo la forma que es
lo de menos, porque de la cabeza a los
pies, pasando por todas partes, no se veian
més que orujos, como si un arracimado
violeta brillante lo tapase a la luz de sol y
a la de los hombres (p. 138-139).

A montones, pues ya no hay
cuerpo, Bartolomé es cargado en la
carreta-arca y prosiguen el viaje.

Auro, se ha ido reservando para si
todo aquelio que de perderlo acaba-
ria desgastandolo, su avaricia alcanza
el limite de reservarse las palabras
aunque también en alglin momento
se opone a los planes de su hermana,
dofia Noé. Una de las primeras mani-
festaciones de su metamorfosis viene
con el cambio del color de su piel
que la avaricia habia empalidecido
hasta una tonalidad grisdcea (p. 54),
y los ojos, que al decir de dofia Noé,
se le han puesto como dos bolitas
duras (p. 55).

Auro vive hacia dentro, creando
un cerco que no deje que nada salga
de él, pero, al mismo tiempo, este
cerco ha impedido que algo entre,
vive la esterilidad del avaro que no
cosecha porque no siembra debido
al temor de no poseer ya mas la se-
milla. Durante el viaje se ha quitado
sus 0jos ya completamente endure-
cidos, los arroja al aire volviéndolos
a atrapar: estaba fan lejos del mundo
que si se los hubiera puesto en las
cuencas no lo habria visto (p. 79).
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Pierde los ojos, en uno de los lan-
ces, y van a parar al pedregal que
atraviesan. A pesar del apurc de su
hermano y de las madrinas por en-
contrarlos, Auro recoge un par de
piedras que le serviran de ojos a par-
tir de ese momento y que significa-
ran el germen pétreo que acabari
por consumirlo:

Los mird a todos con una mirada com-
pleja que al mismo tiempo se congenira-
ba y se expandia, mas erguido de lo que
solia estar, y les anuncio: -Veo mejor que
antes, Lo veo todo tal como es. Les veo
los huesos, los pedacitos de muerte que
se van amontonando en cada uno. (...) A
medida que avanzaba se le juntaron leja-
nia que los demis no hubieran podido
percibir (p. 91).

Es justamente la avaricia lo que
le obliga a oponerse a los planes de
dofia Noé, su temor a desgastarse
los ojos: No guiero ver otros luga-
res porque se me van a gastar las
piedras con gue ahora veo. Me vuel-
vo. {p.94). sin embargo el esplen-
dente carisma de su hermana y la
oferta de dos ojos nuevos le hacen
permanecer con su familia. Son los
ojos de Auro los que encuentran lo
que queda de Zunilda luego de su
encuentro con el lobo. -Adlgo quedo
—dijo Auro (p.114) porque a la vista
del avaro siempre hay algo que pue-
de ser recuperable. Los términos
asociados a Auro: figura de obsidia-
na, pupilas minerales, nos van acer-

cando a la transformacién pétrea del
mismo.

Después de avistar el monte Auro
cobra conciencia de que venimos de
la piedra (p. 120), y es alli cuando su
cuerpo se endurece y se siente pene-
trar por una mineralidad trascen-
dente (120). Ya no puede caminar
pues todo el peso que ha guardado se
lo impide y se transforma en una fi-
gura de piedra, enteramente mineral
a la que resulta casi imposible colo-
car dentro del arca debido a su peso:

Puso los ojos en su hermano mayor, mas
exactamente en la materia 4rida y anti-
gua de que estaba hecho tal vez desde
siempre y que nadie habia visto asi como
podian percibirla ahora, un trozo vertical
de antracita, eso ¢l cuerpo, y la cara gris
y esponjosa, desesperada y serena a la
vez, una conturbada y a la vez quieta pie-
dra volcanica (p.122).

Es el atado de madrinas, quienes
no soportando la curiosidad, se
acercan a la figura rocosa y com-
prueban la condicién de Auro con
estas palabras:

-Auro se ha puesto duro por demas —dijo
una sin necesidad de tocarlo, de rozarle
la piel geologica (...) —es una dureza que
se ve

Pero Auro pesa demasiado. Sin
duda ese peso habia estado acechan-
dolo toda la vida hasta entrar en su
cuerpo y ocuparlo (p.123).
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Es dofia Noé quien nos explica
por qué el avaro Auro ha sufrido
esta metamorfosis, quien nos mues-
tra los males que la avaricia puede
acarrear:

Lo que sucede es que la avaricia pesa una
infinidad (...) Yo siempre le dije: “Hay
que desprenderse, Auro, que las cosas que
uno cree guardar en cualquier parte, en
realidad las estd guardando dentro de uno
mismo (...) ;Te das cuenta Auro? Este
peso te viene de 1o que no diste, de tanta
acumulacion sin gastar., .. (p.124-125).

Como Bartolomé y Zunilda, Auro
también es cargado en la carreta.

Las madrinas, una sola

Las madrinas son un grupo de seis
mujeres que suelen visitar a la fami-
lia por las tardes y retirarse llegada la
noche. Se presentan como un atado
viviente 0 un manojo de mujeres ya
que llegan siempre juntas, apretadas
entre si e inseparables. De modo que
a la vista deben semejar un solo
cuerpo, una especie de cerbero malti-
ple que en lugar de tres ostenta seis
cabezas. Aunque no son de la familia
se ven atraidas por el don de dofia
No¢ y se unen a los viajantes en la
busqueda de un lugar seguro que les
permita salvarse del diluvio. Su figu-
ra se presenta oscura y funeraria por
lo que se presume que se encuentran
en un perpetuo luto:

Las madrinas no llegaron a la siesta, se-
gun su costumbre, sino a mediodia por
disposicion de dofia Noé. Venian mas
membranosas y con el trazo de una nue-
va resignacion, y mas apifiadas todavia,
si es que eso era posible. Traian unos pa-
nes, una harina amasada por sus manos y
sus crespones (p. 21-22).

Al recibir el anuncio del diluvio
estrecharon atin mds el atado vi-
viente que componian desde hace
afios (p. 24), su presencia en la no-
vela es casi andOnima, como anoni-
mas pueden ser sus personalidades
separadas ya que son una sola como
se verd mas adelante. Su filiacion
con dofia Noé y la familia procede
de un madrinazgo oscuro que, tal
vez, ejercen sobre Agustina pues
son las finicas en tratar de celebrarle
su cumpleafios. Impertinentes, son
puntuales en detalles, en” hacerlos
ver, como el “destefiimiento” de los
ojos de Agustina y, vueltas una sola,
cierran la “procesion” que inicia el
viaje. De su importancia para dofia
Noé nos habla el lugar que ocupan
en el traslado;

El atado de madrinas estaba erguido jun-
to a la carreta. En cuanto resoné la or-
den, las enlutadas se pusieron al final de
€so0 que semejaba una procesién, ya que
cada uno ocupd el lugar que les habia co-
mrespondido en las ejercitaciones, por
otra parte no asignado por nadie mas que
por las jerarquias de la convivencia {p.
68).
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Hay un asomo de cierta magia
atribuida a las madrinas en las pala-
bras de Bartolomé cuando mencio-
na que serian capaces de retorcerles
el pescuezo a las aves solo con mi-
rarlas. Atadas por una cuerda para
evitar que se desbanden y, a pesar
que su primera reaccion es volver
sobre sus pasos, las madrinas si-
guen a dofia Noé en su bisqueda.
Es Bartolomé quien sospecha pri-
mero de la condicion de un solo ser
a la vista de las madrinas, entes
unidos a través de un solo esqueleto
que comparten tan estrechamente
que es imposible contarlas:

“Estas mujeres estin siempre tan juntas
como si tuviesen un anico esqueleto para
todas” (...) “;Qué necesidad de atarlas y
hacerles esos nudos? Ni un ciclén las
desbandaria, asi como estan, pegada cada
una a la otra. Para mi que son un solo ser.
Porque lo que cuenta es el esqueleto. Y
en ese montén de vigjas oscurecidas no
debe haber mas que uno. (...)” (p. 87).

Sus acciones a lo largo de la no-
vela las muestran como inquisido-
ras, averiguadoras, interesadas en
saber todo y es, al parecer, esta acti-
tud, la tinica que podria lograr que
se desprendieran. Aflojados los nu-
dos con que han sido ligadas, borro-
sa ya su forma, a la vista de Agusti-
na que para tirar la carreta se habia
deshecho de la ropa, las madrinas en
el colmo del escéndalo puritano,

apretujadas hasta el exceso; dejan
caer la soga que las ata:

El azoramiento con que la miraron las
estrechaba todavia mds, y llegé a juntar-
las de tal modo que la soga que las habia
mantenido a salvo de la dispersion les
quedd holgada y cayd al suelo (...) Io
que determind la desatadura fue el exce-
sivo apretujamiento de las seis mujeres
que no salian de la perplejidad y que pre-
cisaron refugiarse las unas en las otras
traspasando sus lutos mas de lo que ha-
bian hecho a lo largo de tantos afios
(p. 148-149).

Poco a poco la narradora nos
muestra la estrecha cercania que han
alcanzado las madrinas: la voz de la
que hablo era un tubo por el que sa-
lian las voces de todas (p. 150); las
madrinas dieron un salto atrds sin
desunirse como si se les hubieran
anudado los huesos (p.152). Final-
mente, hacia el final de la novela,
empujadas por el ciclon que sobre-
viene, las madrinas acaban separa-
das como una haz de hojas y no tie-
nen tiempo de juntar una voz, un
monosilabo que les atara por un
instante la individualidad (p. 158).
Todo lo que queda es una especie de
hueso que funge de esqueleto y que
confirma su unidad:

La dispersion violenta de las madrinas
habia dejado un Gnico esqueleto plantado
en el lugar donde estuvieran juntas por
ultima vez, una estaca torva, mas que un

esqueleto un hueso principal ligeramente
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encorvado que todas ellas habian com-
partido en vida, en diversos grados de
derecho, y no desde el nacimiento sino
desde una vecindad hurgadora, una ve-
cindad que cumplié cada uno de sus ritos
(p. 158-159).

Las madrinas son juntadas por
Agustina, seis membranas super-
puestas que no alcanzaban a tener
el peso de un ser enrarecido (p.160)
y acomodadas en la carreta-arca,
junto al hueso blanco que las unia,
conservadas as{ para la salvacion.

Ya solo quedan para el viaje
Agustina y dofia Noé. Esta Ultima ha
ido dando a la carreta la forma de
arca pues cada vez que se expande
se expande con ella y se ajusta la
forma de la carreta hasta adquirir la
forma de la embarcacion.

Agustina, la alada

Agustina, 1a hija de dofia Noé,
pasta de servidumbre angélica
(p-13), como se menciona en la na-
rracion, le corresponde la dificil ta-
rea de llevar sobre si el buen térmi-
no de este viaje sin mas sentido que
el de darle sentido al nombre de
dofia Noé e iluminar su ego cada
VEZ mds encrme.

Todos precisan de Agustina, la
madre, cuyas extremas exigencias
no contemplan el amor filial; los
tios Auro y Bartolomé, avaro el uno
y ebrio el otro; Zunilda, la mujer
lobo, empefiada en ensefiarle a au-

llar embargandola de temor y rece-
lo; las seis madrinas, prendidas en-
tre etlas como un solo cuerpo, recla-
mando atencion constantemente y
partiendo solo al llegar la noche,

Agustina esta ligada a la levedad,
a la rapidez. A la levedad por la for-
ma que tiene de moverse en el mun-
do, una gravedad sin peso, como lo
menciona ftalo Calvino (1990:32):
Queda todavia un hilo, el que co-
menceé a desovillar al principio: la li-
teratura como funcion existencial, la
busqueda de la levedad como reac-
cion al peso de vivir (Idem, p. 38).

El dia de su cumpleafios nimero
dieciséis Agustina siente lo que serd
su premonitoria transformacion:

Se tendié en la tierra para acompafiarla a
su alma que en realidad era la que se ten-
dia, y Ie parecio que el cielo dejaba caer
sobre ella unas gotas, un llanto, y que
por un momento la levantaba hacia su
diafanidad en el cumplimiento de una
Unica proteccion.

Sentia el contacto de una imprecisable
levedad adentrada en su cuerpo, y se
abrazé a s{ misma para retenerla {p. 48).

Pero Agustina pierde sus dieci-
séis afios justo ese mismo dia cuan-
do invadida por los afios que se le
habian precipitado, comienza un
tiempo que le consume e/ color de
los ojos como si alguien se lo estu-
viera bebiendo (p. 48). Su aparien-
cia fisica es la de una mujer de cua-
renta afos, asi es que esta pasa a ser
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su edad real: el tiempo habia caido
sobre Agustina como una nevisca y
ella parecia del todo emblanquecida
y como tiritando (p. 49).

Esta levedad unida a la rapidez
le otorga a Agustina una imagen
siempre en movimiento, duefia de
una acuciosidad sin limites, envuel-
ta en un solicito ajetreo casi alado
{p. 21), ligada siempre a imagenes
de vuelo, lanzando exclamaciones
de péjaro y tirando, aérea, la carreta
donde la madre se transporta como
si fuese un arca. Casi esclava ayuda
a su tio Bartolomé en el intento de
construir un arca que nunca liegara
a buen término:

Agustina recogia los grandes clavos cai-
dos al suelo en una dispersion de cente-
llas metalicas, cargaba listones de cinco
metros, se metia en ¢l revoltijo aserrado
en que habia ido a parar la inicial pila v,
atrapada por un bosque tardiamente ven-
gativo, le costaba salir (p. 35).

Llamada a gritos constantemente
por su madre, el cuerpo de Agusti-
na, pequefio y delgado, a sus diez y
seis afios, se vuelve simplemente
una herramienta viviente que sirve
para cumplir drdenes, sus ojos deco-
lorados muestran la pérdida de una
voluntad que debia animarla, que la
hiciera tomar decisiones ya que solo
sigue los mandatos de los otros. Asi
cuando dofia Noé decide cambiar
arca por catreta y a esta llamarla

arca a quien es, precisamente, a
Agustina:

La primera en ser llamada a gritos fue su
hija, que debia su enjutez al dulzon des-
potismo de la madre, a tantos servicios
prestados a los moradores y visitantes de
la casa, a las gruesas paredes sudorosas,
a la presencia de desleidos muertos algu-
na vez recordados, casi todos tios de
dofia Noé, que en ocasiones se sentaban
en las sillas ocupandolas translicidamen-
te, ya los que habia que ayudar a volver-
se zamarreindolos con extrema delicade-
za. Y también con persuasion (p. 42).

Agustina limpia, ordena, atiende,
sin negarse en ningin momento a
emitir una voz contraria a los deseos
desmesurados de su madre. Final-
mente a falta de bueyes, Agustina es
obligada a tirar de una carreta cuyo
peso se ve aumentado por el peso de
dofia Noé y a buscar, sin recibir
conmiseracion, el monte donde pue-
da ser depositada la estrafalaria arca
y esperar el diluvio.

Y Agustina se metio entre las varas y tir¢
sintiendo que los brazos dejaban de per-
tenecerle, y asimismo todo lo contrario,
que ella era nada mas que sus brazos

(p. 51).

En algunas ocasiones es su tio
Bartolome quien tira de la carreta,
sustituyéndola en la penosa labor,
pero solo porque Agustina, a medi-
da que avanza el vigje se va gasifi-



Fatima Celis

62 Revista de Literatura Hispanoamericana No. 57, 2008

cando, convirtiéndose en una espe-
cie de nube. Esta metamorfosis co-
mienza a manifestarse en las manos
y brazos de Agustina. Cuando esto
sucede, cuando los brazos son una
especie de nube, dos trazos longitu-
dinales de nubosidad carentes de
Jfuerza (p.53) es sustituida por Bar-
tolomé (que protesta continuamente
por la dura tarea) en su trabajo de
buey, pero solo hasta que su recupe-
racion devuelva algo de sustancia a
sus manos y brazos. La descripcion
de la narradora nos deja ver unos
brazos compuestos por trazos huma-
nos y vapor de agua, una especie de
metamorfosis que pierde y gana
fuerzas constantemente, sin acabar
de concretarse pero sin desistir de
sus intentos. Dice Maria Granata;
Tres dias después los brazos anie-
blados fueron recobrando parte de
su carne, aunque las manos y algu-
nas franjas a lo largo seguian sien-
do vapor de agua (p. 54). Cuando
toca la hora de la partida, recibida la
sefial por dofia Noé, el ojo del dilu-
vio (p. 61), ya a Agustina en los
brazos no le habia quedado ni una
particula de nube (p. 69); es ella
quien tira de las varas de la carreta-
arca.

La segunda vez que los brazos se
le nublan se presiente ya la oscura
tormenta. Los lamentos de su ma-
dre, su incomprensiéon y adulacién
se desatan todo al mismo tiempo vy,

en ningun momento demuestra algu-
na preocupacion por el suceso que
le acontece a su hija. Su discurso
vuelve mas aérea, mas alada a
Agustina, a quien también los pies
se le habian anieblado, vueltos el
aire de ndcar que guarda lo transli-
cido. (p.83) Agustina esta alcanzan-
do una levedad que la hace transpa-
rente, y como dice dofia Noé:

;No te bastaban los brazos? ;También
los pies, ahora? (...) Me llevabas como
me llevarian diez palomas en fila, diez
angeles, con tanto cuidado como si ya
me hubiese terminado de canonizar, y
ahora te digo que falta poco, no sélo para
que yo me beatifique hasta la santidad
sino para llegar al monte y que se largue
el diluvio (...) podras llevarme como en
un vuelo que eso es lo que siento cuando
vas tirando de las varas (p. 83).

Agustina se estd quedando lejos
del mundo y como ha sido manteni-
da por todos los que la requieren
alejada de todo su cuerpo pierde
sustancia terrena y tiende a elevarse
transformada en nube. Sin embargo,
hacia el final de la novela, en un 0Ol-
timo esfuerzo, ain siendo casi toda
ella una nube logra tirar de la carre-
ta-arca hasta la cima del monte don-
de dofia Noé cree que hallara la sal-
vacion, y en un Gltimo acto de servi-
lismo, cuando ya solo son ella y
doiia Noé, sabiendo que ya no vol-
verd mds a recuperar ya nunca la
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carne huida de sus piernas y de sus
brazos (p.97), completa su meta-
morfosis transformandose en nube:

Agustina sintio la infinidad de mindscu-
los vuelos de que esta hecha la levedad,
un impulso ingénito, y empez6 a ascen-
der, no tirando de varas siquiera imagina-
rias, sino dejando que el cielo la atrajera
naturalmente. '

“Peso lo mismo que una visién” —pens6

(p. 164).

y desciende sobre dofia Noé en
forma de lluvia:

Antes de que oscureciera, agustina empe-
20 a llover no en forma de garta como se
hubiese deducido de su endeblez, sino
con la copiosidad de un aguacero, un agua
resuelta caida sobre dofia Noé (p. 164).

A pesar de todo, este ultimo acto
de complacencia, es sofocado por la
madre, que afin reconociendo en el
agua de lluvia el olor de mi hija tie-
ne como unico interés salvar a la hu-
manidad salvandose a ella misma,
pues lo tdnico que transporta en la
carreta-arca son los restos metamor-
foseados de toda su parentela.

Conclusiéon

Los personajes de esta novela, una
vez emprendido el absurdo viaje pro-
puesto por dofia No¢, hacia la bus-
queda de la salvacion o la huida del
diluvio universal, agilizan una trans-
formacion que ya venia gestandose en
ellos. Cada uno responde a su condi-

cidon original, su cuerpo porta ya el
germen de una figura que se va trasto-
cando poco a poco, en algunos casos,
0 que contintia su proceso, en otros.
No es casualidad que por ejem-
plo, Bartolomé, ebrio empedernido,
se convierta en vino; Zunilda, fervo-
rosa de la madriguera, en lobo; Auro
-avaro impenitente- en piedra (qué
mas desnudo y cerrado que la pie-
dra); Agustina, servil, fugaz y aérea,
en nube; las madrinas, juntas hasta
borrar los limites entre unas y otras,
en una sola, horrible figura mons-
truosa y dofia Noé, deseosa de gloria
y canonizacién en esta monumental
figura que solo cree en si misma y a
la que le importa poco cualquier
otra cosa que no sean sus deseos.
Este penoso viaje precipita una
metamorfosis que ya se venia ges-
tando en cada uno de ellos. Ironica-
mente, la carreta convertida en arca,
que ha partido con la esperanza de
la salvacion, solo lleva al final, un
grupo de desahuciados, cuyos cuer-
pos yacen inmdviles en su interior.
Empefiada en el diluvio, dofia Noé,
ahita de gloria, adulante y tirana, a
punto ya de reventar por su excesivo
carisma, ni siquiera tiene la mas mi-
nima lucidez que le permita com-
prender su fracaso pues no existe
ningin diluvio y no ha salvado real-
mente 2 nadie mas que a si misma.
La falsa imagen que ha creado de st
misma la sustituye ante su concien-
cia y es asi como ella también se
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metamorfosea. Tal como dice Al-
berto Manguel (2000):

Pero estamos rodeados de decenas de fal-
sas imagenes nuesiras y por esta razon el
emblema de la sabiduria {un espejo en
las representaciones alegoricas de la baja
Edad Media y el Renacimiento) lo es
también la vanidad. El rostro que vemos
en el espejo puede ser el de nuestro yo
substancial, el rostro con el que habre-
mos de comparecer ante Dios, puesto
que el rostro humano es el autorretrato
de Dios, y puede ser también un retrato
del yo anhelante, del doble, del yo prohi-
bido, deseado o imaginado, que busca
conocer su propia identidad (p. 184-185).

Donia Noé necesita de las alaban-
zas de los otros, de su familia, de las
madrinas, para completar esta trans-
formacion, necesita “canonizarse”
como ella misma lo dice para salir de
su rutina de mujer obesa y dominante
cuyo universo se ha visto reducido a
la casa y a una silla de mimbre donde
suele sentarse. No le importan sus
méritos, al no tenerlos se los inventa,
Su mirada omnipotente abarca el rei-
no que ha vuelto suyo a fuerza del
mandato sin razén con el que domina
a los otros personajes. Esta imbuida
de deseos de gloria, al decir de Cioran
(1993), ella no se atreve a confesarse
su deseo mds secreto:

Si cada uno de nosotros confesara su de-
se0 mas secreto, el que inspira todos sus
proyectos y todos sus actos, diria: “Quie-
ro que me alaben”. Nadie se atreverd a

ello, pues es menos deshonroso cometer
una iniquidad que proclamar una debili-
dad tan lastimosa y humillante, debida a
un sentimiento de soledad e inseguridad
que padecen, con la misma intensidad,
los rechazados y los afortunados (p. 87).

Asi mismo pasa con las adulacio-
nes que dedica dofia Noé a los per-
sonajes que le son necesarios para el
viaje, cada vez que se asoma un co-
nato de rebelion, tal como sigue di-
ciendo Cioran:

A decir verdad, nada —ni la desconfianza
ni el desprecio- inmuniza contra los efec-
tos de la adulacién: ain cuando sospe-
chemos de alguien o lo menospreciemos,
no por ello dejaremos de mostrarnos
atentos a los juicios favorables que tenga
a bien emitir sobre nosotros e incluso
cambiaremos de opinion sobre él, si son
lo bastante liricos, lo bastante exagera-
dos como para parecernos espontineos,
involuntarios (91).

En esta familia; Bartolomé, Auro,
Zunilda, Agustina, las madrinas,
surgen dudas por momentos. Se
debe decir que las dudas tocan a to-
dos menos a Agustina cuya voluntad
esta anulada totalmente. Cuando
Bartolomé duda y se rebela, dofia
Noé le Ilama “profeta” basta esta pa-
labra para que continfle con la aza-
rosa fabricacion del arca descom-
puesta, mal elaborada. Siguen los
pasos de quien creen tiene una res-
puesta a un mal que ella misma ha
proclamado. Dice Cioran:
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Seguir los pasos de un sabio, si no lo so-
mos nosotros mismos, es extraviarse.
Tarde o tempranc nos hastiamos, lo
abandonamos, rompemos con él, aungue
sélo sea por pasion de la ruptura, le de-
claramos la guerra, como se la declara-
mos a todo, empezando por el ideal que
no hemos podido alcanzar (p.157).

Esta ruptura, esta declaracion de
guerra se concreta en la metamorfo-
sis que sufren los personajes, en su

abandono de las formas originales
de sus cuerpos, en su desapego por
la basqueda de la salvacion. A ex-
cepcion de Agustina cuyo ser mismo
queda desterrado de ese desierto
perfecto (Cioran: 144) fabricado por
su madre y que, a pesar de su eleva-
cion, de su levedad, cae a tierra,
cumpliendo finalmente los designios
a los que todos se han sometido: la
salvacion del diluvio universal.
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