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La poesia hispanoamericana, por lo menos a partir del mo-
dernismo, desde que entra en la era contemporanea, es una e
indivisa. Es artificial dividirla por naciones; nunca los movimien-
tos estéticos coinciden con arbitrarios limites geograficos. Histo-
riarla implica una serie de dificultades. Por de pronto, la coexis-
tencia en cualquier momento y en cualquier lugar de tendencias
disimiles; luego, la cambiante evolucion de la mayoria de los
poetas, especialmente de los mas influyentes. Por ejemplo, la
inclusion de Jorge Luis Borges o de Pablo Neruda dentro de la
vanguardia o la filiacion surrealista de Octavio Paz no pueden
sino ser episddicas. Cualquier etiqueta artistica resulta en gene-
ral precaria, o por lo menos pasajera, tanto en el tiempo general,
aquel que no toma en cuenta los altibajos individuales sino las
orientaciones generalizadas, los predominios de una época, como
también en funcion del tiempo personal, de las unidades biogra-
ficas. Por otra parte, la inmediatez del lapso impide despejar los
indices nitidos que permitan reconstruirlo de modo objetivo, co-
herente y verificable. Basta echar una ojeada a las historias exis-
tentes de la literatura hispanoamericana contemporanea y des-
cubriremos que para subdividir la época en periodos hay casi
tantos criterios como historiadores. Todavia reina una conside-
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rable confusién. En general, estan construidas como acumula-
cion de biografias, como ladrillos que se apilan para levantar un
muro. Un poeta entra en el capitulo que corresponde a su pri-
mera manifestacion importante, a un libro decisivo, y ahi queda
hasta su muerte, como un satélite fijado en una Unica orbita. Es-
tas historias, inspiradas en una ideologia individualista, no dan
cuenta ni de la dinamica ni de la trama histéricas; s6lo esta-
blecen una sucesion por simple afiadido de personalidades. don-
de la cantidad de renglones otorgados a cada una implica la va-
loracion estética.

Otro problema lo constituye el criterio de las generaciones
literarias, todavia muy en boga en nuestro ambito literario. Las
generaciones, cuyo indice de frecuencia varia de cinco, diez a
treinta afios, aparecen, segln suponen criticos y literatos, como
cristalizaciones nitidas que sirven de hitos para sefialar el avan-
ce historico. Muchos grupos de poetas, nucleados a menudo en
torno de una revista, se identifican a si mismos como generacion
del 50 o del 65, al margen de la Historia con mayuscula, la de
las conmociones que cambian el mundo. No es casual que el mo-
dernismo coincida con el ingreso de los paises latinoamericanos
como agroexportadores al circuito del comercio internacional; no
es insignificante que la vanguardia aparezca en América Latina
inmediatamente después de la crisis provocada por la primera
guerra mundial, ni que el neorrealismo o la antipoesia surjan
conjuntamente con las revoluciones y los movimientos de libe-
racion. El criterio generacional presupone el afloramiento mas
0 menos regular de grupos de jovenes poetas estéticamente di-
ferenciados de sus predecesores, como si la historia literaria fue-
se completamente auténoma. Lo paraddjico de esta unidad de me-
dida, la generacion, es que por un lado se trata siempre de agru-
paciones nacionales, y que por el otro resulta relativamente apli-
cable s6lo a conjuntos generales de poetas, siempre y cuando no
se pretenda establecer una periodicidad fija. Pero las personali-
dades determinantes de una época son las que lo desbaratan, por-
que van mas lejos o contradicen la tonica de su momento.

Sefalo las dificultades, los contrasentidos con que debe en-
frentarse todo intento de andlisis histérico. Sin embargo, estamos
sumergidos en el gran flujo temporal; existimos en la historia,
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la historia existe y debemos comprenderla. Los acontecimientos,
vidas, hechos, libros se pueden comprobar, documentar, verificar;
es cuestion de interpretarlos evitando la acumulacién indiscrimi-
nada, el detallismo, la confusién de criterios, de mesuras; se tra-
ta de no privilegiar lo intrascendente. Adhiero a la pauta que pro-
pone Ezra Pound: "...la mejor historia de la literatura, y de
la poesia en particular, seria una antologia en doce volumenes
en la cual cada poesia no fuese elegida por tener gracia o por-
que le gustaba a la tia Hepsi, sino por contener una invencion,
una contribucion precisa al arte de la expresion verbal®. Por
fin Ezra Pound optd por un compendio breve que se titula El
A B C de la lectura.

A vuelo de péajaro, podemos, ya con bastante nitidez, vislum-
brar cuatro periodos: el modernista, el vanguardista, el de la poe-
sia pura, existencial y surrealista, y el neorrealista. Los dos pri-
meros tienen rétulo admitido por todos los criticos; todavia no
hemos convenido una designacion unanime para los dos siguien-
tes. Con el modernismo comienza a manifestarse la modernidad
tal como la entiende nuestra época: afan de actualidad, de cos-
mopolitismo, de participar en el progreso y la expansion propios
de la era industrial, de hacer una poesia comunicada con el mun-
do, de viajeros y de poliglotos, que tenga el temple y el ritmo de
este tiempo de vertiginosas transformaciones. Con la avidez de
un continente que despierta después de luchas intestinas y de pro-
longado aislamiento. los poetas quieren absorber rapidamente los
tesoros de la cultura universal y ponerse al dia. Coinciden, en ac-
titud complementaria, con las oligarquias gobernantes que han
conseguido ingresar en el mercado mundial como exportadoras
de materias primas, y que quieren europeizar a sus paises impor-
tando productos manufacturados y cultura. Se trata de recupe-
rar pronto el tiempo perdido, de atragantarse de referencias pres-
tigiosas, de bibliotecas y museos, de todo lo relativo a las metro-
polis culturales, que son también las econémicas.

El modernismo revoluciona 'la literatura americana, se im-
pone hegemonico y lleva el contagio a Espafa. Desde entonces,

1 Citado por Armando Uribe Arce en su Pound, EI Espejo de Papel
Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1963, p. 33.
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va a disminuir o se va a invertir la relacion literaria con Espa-
fa. Las influencias transformadoras vendran directamente de
Francia o de Estados Unidos o de Inglaterra. América influira
en Espafia tanto o mas de lo que ésta podra influir en sus an-
tiguas colonias. El periodo de mayor gravitacion espafola se da
en la década del 40, merced a la calidad y a la difusiéon de los
poetas del Ateneo; pesan sobre todo en lo que se reconoce como
poesia pura; promueven por fin un movimiento regresivo, de
vuelta a la tradicioén cléasica, de apartamiento o de ruptura con el
mundo circundante, de idealizacion estética. Pero ningdn mo-
mento es simple. univoco; en cada periodo se superponen poéti-
cas antagonicas.

Si el modernismo se caracteriza inicialmente por su afan de
armonizacion, por su culto a la belleza, por su hedonismo, por
su credo aristocratico del arte y de la vida, por su busqueda del
perfeccionamiento técnico, por su idealismo en general optimis-
ta, trae consigo todos los gérmenes de su sucesora, la vanguar-
dia, aunque ésta aparezca superficialmente como una revolucién
radical. Por un lado, el simbolismo. la sensibilidad impresionis-
ta producen una fluidificacion de lo real, una correspondencia
y una circulacion entre todos los 6rdenes de la realidad que pre-
figuran la libertad imaginativa de los poetas vanguardistas. Por
otra parte, los modernistas al querer captar lo movil, lo instan-
taneo, la impresion fugaz, los matices, las vibraciones mas im-
perceptibles preparan la vision veloz y diversificada, la muta-
bilidad de la proteica poesia de vanguardia. También comienza
a manifestar la inestabilidad animica, la neurastenia, los efec-
tos psicopaticos, las angustias, la irracionalidad que haran ple-
na eclosion a partir de la primera posguerra. Ya Rubén Dario
mezcla en algunos poemas ingredientes de una heterogeneidad 16-
gicamente inconciliable, produce rupturas extremadas; provoca
intromisiones extrafias que preanuncian el ilogicismo de sus suce-
sores. Con los modernistas ingresa lo arbitrario, lo ludico, lo ab-
surdo, los principios estéticos que caracterizaran a la vanguardia.
Aparecen aspectos de la vida urbana, la utileria tecnolégica que
comienza a incorporarse a la vida cotidiana de las capitales. Como
los vanguardistas, los modernistas quieren ser hombres del nue-
vo siglo. de la era de las comunicaciones. En ellos encontramos
por un lado el afan de contemporaneidad explicita, o sea de con-
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tacto directo con un presente ponderado por su capacidad de pro-
greso. por el otro, el empefio en acentuar la autonomia de lo
artistico, en crear entidades verbales autosuficientes, en romper
con la literatura mimética, en dotar al poema de una belleza in-
trinseca no restringida por su subordinacién a la realidad empi-
rica.

El modernismo culmina con Rubén Dario, Leopoldo Lugo-
nes y Julio Herrera y Reissig, los tres poetas que ejerceran ma-
yor influencia en la generacion siguiente, hasta en los virulen-
tos que quieren cortar rotundamente con el pasado. Se prolon-
ga atemperandose, localizandose e interiorizandose en una ge-
neracion de epigonos temporal y numéricamente vasta. El boa-
to y la suntuosidad se moderan, los despliegues técnicos disminu-
yen, lo local y comarcano son representados con menos idealiza-
cion, el sentimiento irrumpe mas directamente, las mediaciones y
el distanciamiento se reducen. la subjetivacion aumenta. Algu-
nos criticos llaman a esta poesia neorromantica. Puede decirse que
es menos mundana, mas optimista y que se corresponde mejor
con la realidad cotidiana de los poetas, con las ciudades todavia
aldeanas y con el contexto agrario de la América hispana. Lu-
gones preanuncia esta evolucién a partir de El libro de los paisa-
jes (1917), replegandose hacia lo lugarefio, lo consuetudinario y
paulatinamente hacia lo vernaculo. Ramoén Loépez Velarde, Por-
firio Barba Jacob, Gabriela Mistral, Alfonsina Storni y Baldo-
mero Fernandez Moreno son, creo. sus representantes mas des-
tacados.

Simultaneamente otros poetas saltan del modernismo a la
vanguardia. El primero es Vicente Huidobro que antes de 1916.
de su instalacion en Paris. practica el verso libre, aplica recur-
sos ideograficos y preconiza una poesia de pura invencion que
no copie la realidad externa. Luego, en contacto directo con los
cubistas y los dadaistas parisienses, Huidobro absorbe las nuevas
doctrinas y las novedades técnicas que va a difundir después en
Espafia, donde contribuye desde 1918 a fundar el movimiento
ultraista; a través de sus revistas, la literatura europea de avan-
zada se propaga por todo el ambito de la lengua castellana. Pro-
liferan las filiales ultraistas; Jorge Luis Borges funda una en
Buenos Aires en 1921 y congrega a un grupo sobre todo de poe-
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tas que paraddjicamente se llamara Martin Fierro. Esta difu-
sion de poéticas y poemas de vanguardia que realizan las revis-
tas ultraistas incita a César Vallejo a revolucionar su poesia; en
1922 publica Trilce, un libro tan avanzado y tan desconcertan-
te que tendran que transcurrir diez arios para que comience a
ser comprendido. Poco después, en 1926, Pablo Neruda publica
Tentativa del hombre infinito, equiparable a las primeras obras
de los surrealistas franceses, y comienza a componer los poemas
de Residencia en latierra.

La poesia de vanguardia quiere contaminarse del presente.
absorber los adelantos, asimilar admirativamente el mundo mo-
dificado por el imperio de la maquina. El espacio poético, antes
natural, comarcano o mitolégico, se traslada a la ciudad moder-
na. Huidobro, inicialmente deslumbrado por los sortilegios de la
tecnologia, nombra trenes expresos, paquebotes, aviones. subma-
rinos, hilos telefénicos, telégrafos, ascensores, da una vision de
viajero internacional y poligloto que corresponde a la era de las
comunicaciones, a una realidad acelerada. veloz y simultanea,
ampliada a escala planetaria. El futurismo y el cubismo con su
técnica de montaje de fragmentos heterogéneos que se desplie-
gan a un mismo tiempo, crean el recurso mas apto para repre-
sentar esa movilidad cinematica que se infunde a todas las ar-
tes. EIl optimismo en funcién de un ilimitado progreso privilegia
de tal modo el futuro, que todos aspiran a borrar por completo
las huellas del pasado. Pero el siglo XX no alimenta sélo fervo-
res maquinistas o cientificos. Nace signado por la destruccion,
por una guerra que exterioriza un descalabro en todos los 6rde-
nes, incluso el mental. Crisis y revision de valores, critica al po-
sitivismo ingenuo, explosioén vitalista, eclosion de lo irracional,
revoluciones en el orden social, relatividad, psicoanalisis, recha-
zo de la cultura occidental, del humanismo tradicional, abolicién
de las censuras, lo absurdo, lo aleatorio, las agresiones, la feal-
dad, el sin sentido, lo demencial, lo instintivo, lo onirico, todo
pasa a la poesia contemporanea, participante de un mundo que
acentua sus contradicciones. Relajamiento de la forma unitaria,
libertad estructural, ampliacion de lo decible, trastocamientos 16-
gicos, composicion caleidoscopica, disonancia, sorpresa, rupturas
van a enrarecer y enriquecer el mensaje poético para tornarlo
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mas plurivalente, hermético, para acrecentar su potencia evo-
cadora.

A medida que nos aproximamos a 1940, el furor vanguar-
dista decrece y la poesia quiere recobrar su sacralidad, sus pre-
suntos poderes, quiere retornar a la transparencia. a la pureza.
es decir, desasirse de la prision de la historia, volver a idealizar,
a armonizar la realidad, perseguir exclusivamente la belleza,
acceder a lo sublime, u los valores intemporales. Predomina la
preocupacion estética. Duefios de una cultura universalista, al
tanto de las novedades europeas, los poetas practican una poesia
de buen nivel medio, pulcra, reticente v refinada, tributaria de
las sinestesias simbolistas y en cierta medida de las liberta-
des metaforicas del surrealismo, una contencion lirica que se
ejercita en metros regulares. Se los puede distinguir entre si por
variantes de contenido, pero no estilisticas. Cuando se los toma
en conjunto, se advierte la similitud de registro que dejan trasun-
tar sus poemas. Si repasamos el panorama de la poesia hispanoa-
mericana del 40 al 50, comprobaremos que ésta es una época de
aquietamiento, de vuelta a los patrones clasicos; la invencion es
desplazada por la tradicion. Prima una poesia de traductores, de
expresion neutra, sin singularizacién idiomatica. Muchos de es-
tos poetas traducen con maestria y dan a conocer la poesia con-
temporéanea de Inglaterra, Alemania. Italia y los Estados Uni-
dos. Las rupturas se atenuan; la arbitrariedad, la heterogenei-
dad, la disonancia disminuyen; el vocabulario se restringe. Es-
pafia vuelve a influir a través de los poetas de la generacion del
Ateneo (Garcia Lorca, Cernuda, Guillén, Salinas, Aleixandre,
Alberti). Los patrones liricos son sobre todo Rainer Maria Rilke,
Hoélderlin, T. S. Eliott. La busqueda de la universalidad se mani-
fiesta a través de una poesia no localizada ni temporal ni geo-
graficamente, una poesia que elude las referencias a lo circuns-
tancial y circundante. El grupo mayoritario reacciona contra las
estridencias, contra el expresionismo, contra la experimentacion
verbal, contra los delirios o los enajenamientos, contra las dis-
torsiones, mutilaciones, cabriolas, llanezas y crudezas, contra el
ludismo y el humor del vanguardismo.

El mundo se ha vuelto inhabitable. Es la época de auge del
facismo, de la confabulacion mundial que aplasta a la Republi-
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ca Espafiola, de la Segunda Guerra Mundial, del genocidio del
pueblo judio. de la bomba atémica. de la implantacién de las
dictaduras en Latinoamérica, luego de la guerra fria. Los inte-
lectuales de occidente sienten, como después de la primera gue-
rra. el derrumbe de una civilizacion, el quebrantamiento de los
valores humanistas, la imposibilidad de toda conciliacion, de to-
da trascendencia, el menoscabo de la libertad, la pérdida del sen-
tido de la existencia, el desmantelamiento de la personalidad. El
mundo se desintegra, se ha vuelto demasiado absurdo, hostil
opaco. avasallador; solo ofrece poco ser y mucha nada. El patos

existencialista se infunde y difunde por doquier. Fue anticipado
ijJor Trilce, por Residenciaen la tierra. por Altazor. El existen-
cialismo es el ultimo reducto del individualismo burgués, su ul-

tima reafirmacion. Una conciencia desgarrada y conflictiva sera
caracteristica casi unanime de la poesia contemporanea. Denota
una agudizacion de la crisis que comienza con el romanticismo.
que penetra en Hispanoamérica a través del modernismo, en-
cuentra su expresion mas cabal en Vallejo, en Neruda, en Hui-
dobro y se generaliza después de la segunda posguerra hasta in-
volucrar a las promociones mas recientes.

También el surrealismo. asumido como escuela literaria, con
aspiraciones a convertirse en vision del mundo y en orientador
ético. se expande por el Nuevo Mundo después de la segunda
guerra mundial. Se puede hablar de coincidencias entre Tenta-
tiva del hombre infinito o Residencia en la tierra con el surrealis-
mo francés; la primera produccion surrealista es puntualmente
contemporanea de estos libros de Neruda . Es dificil verificar in-
fluencias directas de los surrealistas en la primera época de Ne-
ruda; constatamos parentescos. Neruda es el primer surrealista
latinoamericano, pero no un tributario de Andrés Bretdn. En
cambio, hacia los afios 50 surgen grupos de poetas que se auto-
designan como surrealistas y que se consideran integrantes del
movimiento surrealista organizadamente internacionalizado. Al-
gunos, como Enrique Molina. asumen la militancia con agresiva
ortodoxia; otros, como Octavio Paz o José Lezama Lima, se ave-
cinan con menos turbulencia y menos intemperancia.

Tanto poetas puros corno surrealistas, aunque desgarrados
por la irreconciliable oposicion entre deseos y realidades, entre
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la aspiracion a la trascendencia, a la integridad, a la plenitud, a
la libertad, y la sumision, las restricciones, las amputaciones, las
agresiones, la impermeabilidad y el pragmatismo que el mundo
contemporaneo nos impone, todos ellos perseveran en la actitud
idealista, en la creencia en la capacidad redentora, sublimadora,
catartica de la poesia. Los unos, poetas puros, reafirman los va-
lores de la tradicion, el vinculo con el pasado prestigioso, la uni-
versalidad y la intemporalidad del arte; los otros, surrealistas con-
victos, reniegan de las herencias, de la acumulacion cultural, del
racionalismo occidental, de toda abstraccion, del arte concertado,
de la conciencia analitica, de los principios de autoridad. estatui-
dos por el consenso social, de las censuras. Adictos al vitalismo
orgiastico, quieren alcanzar por la vision alucinada, por inmer-
sion intuitiva en las profundidades psiquicas, por arrebato sen-
timental, dejandose arrastrar por la imaginacion erratica, por
las metamorfosis metaféricas, la realidad que consideran basi-
ca, intuitiva, anterior a toda categorizacion, aquella que comulga
los contrarios y devuelve a la palabra sus poderes genésicos, su
caracter primordial.

Todos estos poetas rechazan al hombre comun, la realidad
cotidiana, doméstica, la vulgaridad, las experiencias banales, la
insignificancia de la mayoria de nuestros actos, la inmediatez.
Poesia distante o patética, fantastica, misteriosa, convulsiva, apo-
linea, oracular, rapsddica, presupone casi siempre un protago-
nista excepcional, de talla heroica. dotado de una percepcion pri-
vilegiada, singularizado, visionario. original, un miembro de una
casta o una secta de iniciados. En todos ellos la poesia es un in-
tento de sugerir lo inefable, un extrafiamiento, una brecha, una
fisura que nos deja entrever lo "otro", atisbar un mas alla, es
la reveladora de la realidad esencial. La poesia es, para ellos, un
decir alusivo, indirecto, metafdrico; no esta en la superficie del
discurso sino en su sentido segundo o simbdlico.

Pero es tal el distanciamiento de esta poesia pura o visio-
naria con respecto a la realidad empirica, al mundo de la inmen-
sa mayoria; es tal el desajuste entre la ilusion idealista y el
mundo de lo verificable, de lo realizable, de la vida en su con-
dicion inmediata, que hay poetas que rechazan la utopia ro-
mantica, la ensofiacion quimérica, el delirio dionisiaco, los arre-
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hatos subterraneos o ultraterrenos. Intencionalmente. Nicanor
Parra escribe antipoemas, es decir poemas voluntariamente pro-
saicos. pedestres. directos, gratuitos. Reacciona asi contra la vo-
luntad idealizadora, reincorporandose a la multitud de los seres
comunes, aquellos que carecen de biografia privilegiada, aque-
llos que estan sujetos a todas las restricciones de este mundo.
aquellos que no pueden o no quieren volar. Parra profana con
su humor socarrén. con su picardia popular la solemnidad y el
esteticismo de la poesia pretenciosa. Evita, cuando puede, la me-
tafora para disminuir al minimo la distancia entre el signo y la
cosa significada; no incurre en cultismos, es narrativo, anecdo-
tico, circunstancial; se menoscaba. se oscurece, asume una pos-
tura francamente antiheroica. No quiere que lo metan en nin-
guna casta, se niega a toda funcion sacerdotal. Su poesia implica
a la par un empobrecimiento y un saneamiento expresivos. Am-
bos eran necesarios. obraron de despertadores, de reactivos v re-
vulsivos de la generacion siguiente. Parra inicia un neorrealismo
que sera la ténica dominante en lo poetas de las ultimas pro-
mociones. Ellos se encargaran de reforzar el contacto con la vi-
da cotidiana, con la experiencia inmediata, con la calle, con lo
popular, con la historia. Dejando de lado el ingenuo afan na-
turalista, aceptando y aprovechando el artificio de la formaliza-
cion poética, los poetas de mi generacion retomamos el vinculo
con la vanguardia e intentamos reincorporar a la poesia el ma-
Ximo registro de recursos verbales.

Crisis del idealismo romantico, conciencia critica desgarra-
da, desacralizacion humoristica, irrupcioén de la actualidad, poli-
tizacion, transicion entre el psicologismo y el sociologismo, agre-
sividad, libertad de expresion. avance del coloquialismo y del
prosaismo, pluralidad estilistica, discontinuidad, inestabilidad,
ruptura, apertura. cosmopolitismo. tales son las lineas de fuer-
za de la mas reciente poesia latinoamericana. Ella prueba, como
lo afirma Octavio Paz. que todos los poetas contemporaneos es-
tamos escribiendo a la par y por doquier el mismo poema.
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