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Resumen

Es la intención de este artículo, abordar la temática de lo femeni
no en Ifigenia de Teresa de la Parra, leyendo a contravía de lo que, para
muchos autores, ha sido una obra ubicada dentro del marco de las rei
vindicaciones feministas. Sin embargo, una lectura más detenida de
este texto, nos muestra que el horizonte propuesto para la mujer, por el
contrario, más que una mirada al futuro, implica una vuelta hacia el pa
sado. Por eso se plantea el viaje inverso: la superioridad femenina es
vista en función de los valores que tradicionalmente han caracterizado a
la mujer. Por otro lado, la visión de la mujer presentada por la autora, la
cual se mueve entre los convencionalismos y el recato, contrasta abier
tamente con la imagen femenina, instintiva y sensual tal como es traba
jada por algunos novelistas venezolanos, entre los que destacan Miguel
Eduardo Pardo, Manuel Díaz Rodríguez y Rufino Blanco Fombona.
Asimismo, se plantea que el tema amoroso en esta novela se cancela,
en tanto el propio horizonte femenino se deja delinear por el apego a las
normas sociales.
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The Inverse Voyage of Teresa de la Parra:
The Problem ofthe Feminine in Ifigenia

Abstract

The intent of this article is to address the theme of the feminine

in Iphigenia by Teresa de la Parra, reading counter to what, for many
authors, has been a work located within the framework of feminist de-
mands. However, a closer reading of this text shows that, on the con-
trary, the horizon proposed for women, more than a look toward the
future implies a return to the past. Therefore, it proposes the inverse
voyage: feminine superiority is seen in terms of the valúes that have
traditionally characterized women. On the other hand, the view of
women presented by the author, which moves between conventional-
ism and restraint, is in stark contrast to the instinctive and sensual fe-

male image as portrayed by some Venezuelan novelists, among them
Miguel Eduardo Pardo, Manuel Diaz Rodríguez and Rufino Blanco
Fombona. It also states that the theme of love in this novel is canceled

out, since the feminine horizon allows itself to be delineated by adher-
ence to social norms.

Key words: Feminine theme, novel, feminism.

La intención manifiesta del escri- tre otros aspectos, criticaba la situa-
tor al crear una obra, muchas veces ción de la mujer en lo que ésta tiene
es trastocada por motivaciones no de sumisión, de resignación y de si-
del todo conscientes; el escritor se lencio; afirmó que su novela ence-
denuncia o se traiciona allí en lo que rraba una "crítica de los hombres y
no quiso decir. Lukacs ha expresado ciertos prejuicios", así como una
"Hay que observar que de lo que "protesta revolucionaria". Quizás no
aquí se habla es de la intención que sólo lo creyó ella, sino que algunos
se ha conseguido plasmar en la obra, autores, aún lo siguen creyendo y es
la cual no tiene porque coincidir ne- común encontrar el calificativo de
cesariamente con el propósito cons- feminista atribuido sobre todo a /Re
ciente del autor ni con su opinión nia, y con él, una caracterizaciónde la
acerca de la misma" (1977:20). autora como una abanderada del fe-

Así, Teresa de la Parra creyó haber minismo. No se pretende aquí realizar
escrito con Ifigenia una obra que, en- una lectura de la obra desdeesta ópti-
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ca; estaríamos, en parte, de acuerdo
con Velia Bosh cuando afirma desde

el prólogo de la Biblioteca Ayacu
cho (Parra, 1982: XXVIII), que pre
fiere "suprimir las frases ya gastadas
de narradora femenina o literatura

femenina, con las cuales, más que
iluminar, se oscurece el camino de
la interpretación en el tiempo-espa
cio literario". Sin embargo, no por
ese riesgo, se dejará de replantear un
asunto importante dentro de esta no
vela que a nuestro juicio ha sido ma
lentendido y, nos atreveríamos a de
cir, superficialmente tratado. Sin ce
rrar las vertientes de interpretación
de la obra, ni mucho menos censu
rarla en lo que tiene o no de reivin
dicación de la mujer, sólo se busca
precisar la perspectiva trazada por la
obra en el horizonte mismo de su

realidad.

Cuando nos referimos a la superfi
cialidad en la exploración de Ifigenia
específicamente, la cual ha llevado a
emitir juicios que ocultan, más que re
velan el texto, pensamos en la facili
dad con que se describe a María Eu
genia Alonso como un personaje ver
daderamente "revolucionario". José

Napoleón Oropeza en su libro Para
fijar un rostro (1984), la define como
una joven sin prejuicios de casta,
amante de la libertad, y deseosa de
abolir el mundo con todos sus valores.

De cierto, es casi imposible encontrar
en Ifigenia, la siguiente descripción
hecha por Oropeza:

Ifigenia da sobradas pruebas de su convic

ción antifeudal, de su reconocimiento del

cambio operado dentro de la vieja socie

dad y de la aparición de nuevos factores

que cambian por completo el ritmo de la

vida en un mundo sacudido por afanes

distintos a los del siglo pasado. Si bien no

condena abiertamente la base material de

esta sociedad, reconoce los factores nue

vos y se pasa con armas y bagaje al cam

po contrario. A diferencia de Díaz Rodrí

guez, denuncia la decadencia de su clase y

no pierde el tiempo desenterrado fantas

mas heroicos y empolvados. Muy al con

trario, Ifigenia va conformando un texto a

través del cual su autora se revela ante un

mundo decadente y muerto. Lentamente

va buscando integración, unicidad. Pero

poco a poco va advirtiendo que ella sola

está en un mundo que se resiste a cambiar,

envuelto en naftalina y recuerdos lleno de

polvo y de aire (Oropeza, 1984:78).

Por otra parte, Julieta Fombona
en su ensayo "Las voces de la pala
bra", declara: "María Eugenia se re
bela contra los dogmas sociales ar
bitrariamente naturalizados: declara

tener un alma profundamente natu-
rista y no ver que sentido tiene usar
ropa en países donde hace tanto ca
lor" (Parra, 1982: XI).

Es como si el personaje les hu
biera echado tierra en los ojos, o por
decirlo de otra manera, creyeran en
la afirmación que hace María Euge
nia al comienzo, aquello de: "Yo
que sé mentir bastante bien cuando
hablo, no sé, mentir cuando escri-
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bo". Y lo cierto es que María Euge
nia se miente y nos miente todo el
tiempo, enredándose en un laberinto
de identidades, donde no descubre
su verdadero deseo. Lo cierto es que
debemos leer siempre lo que María
Eugenia no quiso decir. La protago
nista busca construir a través de su

escritura una imagen consistente de
ella misma, sólo que tal imagen no
tarda en agrietarse y mostrar su in
consistencia. Se esfuerza por creer
que ella es diferente de su Abuelita
y de su tía Clara, pero en realidad,
según afirma Víctor Bravo, el perso
naje "no desea ser el otro que dice
que desea ser (a pesar de sus actitu
des, María Eugenia no desea ser, por
ejemplo, como Mercedes Galindo,
de allí que, ante la llamada del
amante, al final de la novela, inven
tará los obstáculos que imposibiliten
la huida, la asunción del amor pa
sión)" (1984: 183).

Las afirmaciones tanto de Oropeza
como de Fombona pueden estar basa
das en las aseveraciones de María Eu

genia cuando discute con su Abuelita,
(II, cap.III). Resulta curioso porque ni
siquiera Teresa de la Parra creyó nun
ca, hasta cierto punto, en la autentici
dad de la "rebelión" de la chica.

Cuando Lisandro Alvarado publica en
la revista Élite un artículo titulado
"Una opinión sobre Ifigenia" (Bosh,
1982:17), donde deja colar cierto ma
lestar por las ideas "rebeldes" de Ma
ría Eugenia, Teresa de la Parra (asu

miendo la voz de María Eugenia) se
apresura a contestarle y a tranquili
zarle, sonriéndose suavemente por
haberse "enredado al descuido su

pie con la escondida trampa y al
igual de Abuelita y Tía Clara se ha
quedado allí preso" (Parra, 1982:
566). Al parecer entonces, son mu
chos los que han quedado presos en
esa trampa. Dice de la Parra:

Tanto su análisis como sus juicios y presa

gios, se ciñen únicamente a mí, es decir, a

mis ideas personales, muy específicamente

a aquellas expresadas una mañana, ante el

mutismo de Abuelita y tía Clara (...) Pero

no obstante su paternal galantería: ¿No me

lo niegue Don Lisandro! usted también lo

mismo que Abuelita y Tía Clara se ha in

dignado cariñosísimamente al escuchar mis

ideas (1982:565).

Entonces aclara lo que ya se ha
bía sospechado:

si a los dieciocho años, acumulamos so

bre los labios el rojo de Guerlain, los ci

garrillos egipcios, y las ideas volterianas,

no es por arraigada convicción, ni por el

placer un tanto insulso de que nos admi

ren, sino por ese otro gusto mil veces

más picante de que nos reprueben y criti

quen (1982:566).

En otra ocasión en carta al señor

Eduardo Guzmán Esponda dice:
"¡Pero con qué admirable candor
masculino, fue usted creyendo pala
bra por palabra, todo cuanto en su
charla le refería María Eugenia
Alonso!" (1982:595).
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Dentro de este contexto, es preci
so resaltar la obra de Víctor Fuen-

mayor, El inmenso llamado (1974),
donde se plantea con mucha clari
dad "la rebeldía idealista" de María

Eugenia, así como el carácter apa
rencial de su liberación. Plantea

Fuenmayor que "La verdadera libe
ración, no sólo moral sino también
económica, no aparece esbozada
dentro de la obra" (1974:102).

Las apreciaciones que ciegamente
plantean el carácter "revoluciona
rio" de Ifigenia en cuanto al tema de
la mujer, podrían ser producto de la
anteposición de esa sombra que la
imagen personal de la escritora es
parce sobre su obra, así como de la
valoración apresurada de la primera
fase del rostro que nos muestra el
personaje. Si bien es cierto que al
comenzar el texto el lector se en

cuentra con el "desenfado" de la

charla de María Eugenia Alonso,
con su larga queja por el padeci
miento del encierro doméstico, asi
mismo, a medida que la va cono
ciendo, descubre su juego de másca
ras: ella cree y asume de palabra su
diferencia esencial con respecto a su
familia y al hacerlo, niega y pisotea
lo que ella verdaderamente es.

Tanto en Ifigenia como en Las me
morias de Mamá Blanca, existe el
planteamiento de la problemática fe
menina, pero no desde la óptica del
feminismo. El asunto está planteado
de manera abierta en Ifigenia; mucho

más sutil se hace en Las memo

rias... (Ver Garrels, 1983) pero el
universo que dejan traslucir estas
obras para la mujer, se encuentra an
clado en una dimensión positiva de
los valores que tradicionalmente la
han acompañado en una buena parte
de la historia: el engrandecimiento
del alma y del espíritu a través de su
trabajo silencioso, del sacrificio, de
la abnegación. Esa imagen de la mu
jer como llama oculta de la vida, es
rescatada y en virtud de ella, es es
grimida la superioridad femenina;
pero como afirma Garrels: "Creo
que es legítimo decir que en muchas
-si no en la mayoría- de sus mani
festaciones, la idea de la superiori
dad femenina ha resultado ser anti

progresista ya que, entre otras cosas,
ha servido para legitimar una divi
sión sexual del trabajo" (Garrels,
1983:17).

María Eugenia, a partir de la rea
lización de su carta y de su diario va
descubriendo su propia odisea, se
aleja de su ser verdadero y debe em
prender el camino de regreso hasta
alcanzarlo. Aquí es donde se ha pro
ducido su verdadero extravío, el de
jarse seducir por "el canto de sire
nas" que emana de lo que ella llama
"el bando del mundo" y que encierra
a su pesar, lo que ella no quiere ser.
El movimiento es tan confuso, que
el personaje cree que su vida apunta
y deviene hacia un futuro, hacia un
lugar aún no pisado, pero en reali-
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dad, su viaje es un viaje inverso, su
punto de llegada es su mismo punto
de partida, su origen. Utilizando los
términos lukacsianos, el adonde
para María Eugenia se convierte en
de dónde.

El triunfo imaginario de la vieja
sociedad

A partir de las conferencias de de
la Parra "Influencia de las mujeres
en la formación del alma america
na", se puede entrever como el escri
tor, cuando no está entregado al tra
bajo de ficción -que colinda más
abierta u ocultamente con lo incons

ciente-, parece ser más dueño de la
situación, y en cierta medida, contro
la aquello que no quiere decir. Deci
mos en cierta medida, porque la mis
ma selección de un tema para las
conferencias, las descripciones, la
perspectiva para abordar la realidad,
entre líneas, nos siguen mostrando su
camino secreto. Así es como en estas

conferencias, la posición de la autora
es engañosamente más moderna que
la planteada en sus novelas pues nos
habla acerca del cambio que debe
producirse en la situación de la mu
jer, en tanto, lo que antes había sido
adecuado para ella "la cadena que
en otro tiempo era buena" deja de
serlo. La mujer de ahora "debe ser li
bre ante sí misma, consciente de los
peligros y de las responsabilidades,
útil a la sociedad aunque no sea ma

dre de familia, e independiente pe
cuniariamente por su trabajo y su
colaboración junto al hombre, ni
dueño, ni enemigo, ni candidato ex
plotable, sino compañero y amigo".
Sin embargo, afirma más adelante
que la mujer debe conseguir "em
pleos o especializaciones adecua
das". En ese "adecuado" ya se deja
traslucir, lo que ella plantea más
adelante: "Mi feminismo es modera

do"; más no por eso Velia Bosh
(1983:75) deja de afirmar: "El con
tenido de estas conferencias inscribe

a nuestra escritora dentro del más

aquilatado pensamiento feminista".
Curioso es que unas líneas des

pués de estar hablando de las muje
res modernas proponga como tema
central de su Primera Conferencia,
la abnegación femenina, "o sea la
influencia oculta y feliz que ejercie
ron las mujeres durante la Conquis
ta, la Colonia y la Independencia"
(1982:474) y confiese que no ha in
cluido en estas conferencias a las

mujeres modernas por haberla aban
donado la vocación, pero después de
todo nos dice: "Me he quedado,
pues, con todo haber con mis muje
res abnegadas. Hablando con fran
queza les diré que allá en el fondo
de mi alma las prefiero: tienen la
gracia del pasado y la poesía infinita
del sacrificio voluntario y sincero"
(1982:475).

Este rondar de Teresa de la Parra

por tiempos idos, sobre todo, por la
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Colonia, aparece de manera reitera
da en el resto de su obra,-incluyendo
su epistolario y su diario-; a pesar de
afirmar en su II Conferencia: "Mi

cariño por la Colonia no me llevaría
nunca a decir como dicen algunos
en momentos de lirismo que desea
rían haber nacido entonces. No yo
me siento muy bien dentro de mi
época y la admiro" (1982:490). Esa
admiración ya por el año de 1933, se
transforma en crítica: "Hasta qué
punto nos pone de imbéciles la vida
mundana y confortable. Como
Keyserling, creo que esta era de
confort (él dice mecánica, es lo mis
mo), es la decadencia engreída;
¡volvemos a la barbarie!" (1982:
620), y en otra carta revele: "En fin,
me interesa mucho más que lo que
pasa en nuestro días, lo que pasaba
en Caracas en el siglo diecisiete.
¡Quién pudiera hacer un viaje allá,
ése si merecería la pena!".

Así entonces, estas dos posicio
nes de la escritora, por un lado, la
visión de un nuevo mundo con otros

requerimientos para la mujer, con
otros cánones, y por otro, la pasión
por un pasado idealizado (que impli
ca la asunción de una imagen de la
mujer), se encuentran y chocan en
su obra; pero no es la victoria del
mundo nuevo lo que le da coheren
cia, es precisamente la restitución
simbólica de ese pasado y de sus va
lores, aun cuando se sepa, como nos
dice Javier Lasarte, que ese mito

exorcizador en que se convierte la
escritura "no puede vivir más allá
del texto y de la imaginación"
(1995:23).

No debe olvidarse que el mundo
de Ifigenia y de Las Memorias... se
manejan en torno a un espacio cerra
do, que hace las veces de filtro para
todos los acontecimientos que pro
vengan del exterior. Ifigenia brinda
la falsa impresión de que toda la
ciudad de Caracas girara en torno a
los mismos valores de los Alonso.

Recuérdese la mencionada carta a

Guzmán Esponda donde se muestra
el encantamiento que produce en la
escritora la casa colonial: "¡cuánto
color, en esas casas viejas, templos
del aburrimiento, en donde flota
como en las antiguas y húmedas
iglesias el olor añejo de las tradicio
nes y de al raza!" (1982:594).

He allí la elección y la predilec
ción de la escritora, su mito personal
que cierra los caminos abiertos, que
le cierra también a María Eugenia
Alonso otra posibilidad de realiza
ción que no sea la de hospedarse en
el mundo a través del mito, para usar
la expresión de Julieta Fombona.

Ciertamente en Ifigenia, apenas
se vislumbra, un nuevo siglo: la mo
vilidad social, el cambio de valores,
el movimiento de la ciudad que se
cuela por entre la ventana abierta,
pero su dimensión es hasta cierto
punto negativa. ¿Quiénes son los
personajes que corresponderían a
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esa movilidad social, política y eco
nómica? Pues, César Leal y Gabriel
Olmedo, dos hombres que absorbe
rían en sí la degradación de los valo
res: Leal, un personaje burdo, sin
tacto, poco inteligente y, Olmedo,
que si bien asume otros valores más
abiertos con respecto a la considera
ción de la mujer, se degrada cuando
acepta casarse por conveniencia
económica con la hija del ministro
Monasterios y relega -por más ex
cusas que invente, a la pobre en for
tuna de María Eugenia Alonso.

Los valores y prejuicios de María
Eugenia son los de su clase y aque
llo que María Eugenia persigue des
de el inicio de la novela es lo único

que desde su esquema del mundo le
puede dar la posibilidad de un lugar
seguro en el mundo: el matrimonio.
Si, según las afirmaciones de la es
critora, se quiere de alguna forma
"remediar" o denunciar la situación

de la mujer, si se afirma: "La crisis
por la que atraviesan hoy las muje
res no se cura predicando la sumi
sión, la sumisión y la sumisión"
(1982:473), ¿por qué construir un
personaje que niega los criterios an
teriores? Se desprendería hasta cier
to punto, que fluye una crítica hacia
la mujer, es decir, María Eugenia
como narradora de su historia cons

truye su propia crítica y con ella la
crítica de todas esas muchachas que
Teresa de la Parra buscó "reflejar"
(1982:473). Sólo que entonces surge

una posición contraria, se busca jus
tificar al personaje a través de dife
rentes vías, aquella de hacer rondar
a María Eugenia por la presencia de
un destino oscuro -que en verdad no
vemos por ninguna parte- convir
tiéndola en un ser sin voluntad, ni
espíritu para enfrentar una trayecto
ria diferente, o la de cargar la deci
sión final de María Eugenia con una
connotación de carácter religioso.

La definición que se deja para la
mujer es aquella que ratifica -con
trariamente a la afirmación en su

conferencia- la sumisión, la sumi
sión y la sumisión. En la misma car
ta a Eduardo Guzmán Esponda, de
la Parra dice de María Eugenia:
"Verdadera mujer: sensible, exalta
da y sin voluntad", quiere decir esto
que se está otorgando casi una defi
nición definitiva, ontológica de la
mujer, las mujeres como también di
jera en otra parte "somos numerosas
y muy desordenadas" (1982:477). Y
atención, no se crea que lo está afir
mando con una connotación negati
va, quizás por eso lo hace con tanto
desparpajo. Es usual en Ifigenia, ver
a María Eugenia derrotada y venci
da frente a la presencia masculina
bien sea Olmedo o Leal, toda su
aparente superioridad se desmorona
y sólo queda frente a ellos, un ma
nojo de nervios.

No creemos como afirma Velia

Bosh (1983:75) que la escritora es
cribe "No para complacer sino para
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hacer estallar cuanto por siglos per
maneció instalado en los predios de
la hipocresía", por el contrario en
los valores que la escritora comparte
con su sociedad hay mucho de acep
tación y de silencio, aunque como
plantea Fuenmayor "esa forma de
protesta de la "señorita bien", es un
avance en cuanto es una reacción a

la moral colonial, pero no es, sin
embargo, la protesta que va a termi
nar con la sumisión de la mujer"
(1974:98).

Tendría que acotarse, que la pers
pectiva más reivindicadora para la
mujer, estaría dada en Ifigenia por
un personaje masculino, el tío Pan
cho. Su voz es dada como concien

cia marginal, oculta, como "pájaro
de mal agüero". Significativamente
su palabra, que advierte a María Eu
genia: "¿Ya caíste en la trampa, Ma
ría Eugenia! ¡Ya pasaste por el
aro!... ¡Ay, ay, ay!... ahora es cuan
do vas tú a saber para lo que nacis
te!..." (1982:213), es sepultada con
la muerte del personaje.

Escritura femenina vs escritura

masculina

Puede palparse la diferencia exis
tente entre el tratamiento del tema

femenino hecho por una escritora y
el realizado por escritores. No pre
tendemos establecer aquí un deter-
minismo biológico, sino precisar
como lo hace Elizabeth Garrels (ba

sándose en los estudios feministas

norteamericanos)- "la existencia de
una manera sexualmente específica
de leer y escribir" y como "Esta
orientación explica la especificidad
por las diferentes experiencias histó
ricas que han caracterizado a los dos
sexos, y en ningún momento recurre
a argumentos de determinismo bio
lógico" (Garrels, 1983:24).

Ahora bien, las ideas que maneja
de la Parra en sus conferencias que
serían una declaración, aunque mo
derada, de feminismo, no influyen
para nada en su obra literaria y se
observa que sus personajes femeni
nos, desde María Eugenia Alonso
hasta Mamá Blanca, gravitan esen
cialmente en el pasado. De esta ma
nera, no se encuentra quizá, en la
novela venezolana de la época, nin
gún tratamiento más recatado, pudo
roso y respetuoso de la "dignidad fe
menina" que éste. Existe mucha di
ferencia entre el planteamiento del
tema de la mujer que hace Teresa de
la Parra y el que hacen los novelis
tas venezolanos de la época. Es evi
dente que la misma aceptación limi
tada de la condición de la mujer im
pone mucho de recato y poco de
atrevimiento con respecto a lo que
hace la mujer, a lo que piensa, a lo
que escribe.

Para Miomandre, una de las vir
tudes de Ifigenia es precisamente
que "aun en los momentos mismos
en que se deja llevar por los capri-
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chos de la fantasía, o por las conclu
siones lógicas de sus libres convic
ciones, sigue siempre sometida a
una especie de regla interior que le
impide, por decirlo así, el ir más le
jos de lo que se debe" (Parra,
1982:4). Es allí en esa aceptación de
lo "que se debe", de callarse lo que
no es permitido decir a una "señori
ta" donde se produce esa comunión
con la moral de su sociedad.

María Eugenia Alonso comienza
en París un progresivo descubri
miento de su cuerpo, se da cuenta de
su belleza, se cansa de esconderla y
disimularla bajo los vestidos de co
legiala y decide sentir la mirada de
los hombres en su cuerpo. Se inicia
la transformación de su imagen,
pero es cierto que ese descubrimien
to sensual de lo corporal ligado a la
moda, al traje (el contacto de la seda
en la piel, la insinuación del escote,
la estrechez del vestido, el misterio
de un rostro que se esconde detrás
de una toquita), queda cortado por el
candido pudor de María Eugenia,
por su concepción del amor y del
lenguaje para expresar ese amor que
limita el logro de una revelación -
relación amorosa plena. El descubri
miento del cuerpo en María Eugenia
se da en un nivel externo: la com

placencia en la belleza, la moda que
resalta las líneas del cuerpo, pero su
cuerpo, es un cuerpo inhibido, atado
a los convencionalismos.

La conducta de la mujer es inta
chable en toda la novela, aún Mer
cedes Galindo, el prototipo de la
mujer fatal que pareciera tener el rol
de representante más definido de lo
que en la obra se llama "el bando
del mundo", la mujer cuestionada y
censurada, es una sufrida esposa a
quien el marido le da una vida de in
fierno. Mercedes no se atreve a rom

per el vínculo de una sujeción: el
matrimonio. Véase como se mueve

dentro de lo convencional: ella con

todas las posibilidades de transgre
dir para salvarse, prefiere la asun
ción del sacrificio por un compromi
so interior. La transgresión de Mer
cedes no es de valores morales, sino
el trasvasamiento de ciertos códigos
como la moda, las amistades mascu
linas, el fumar. Aun sus juicios están
llenos de censura, como cuando al
hablar del carnaval dice: "no es una

diversión para gente decente".
Con tanto pudor se maneja el

prestigio de la mujer, que para refe
rirse al supuesto adulterio de Merce
des en París, se hace a través de una
vía tan indirecta, a través de un per
sonaje tan ridiculizado en la obra-,
que el lector mantiene todo el dere
cho a no creer, o por lo menos, a no
tener la seguridad del hecho. La re
ferencia a la supuesta infidelidad de
Mercedes es asunto no comprobado,
algo que César Leal dice más impul
sado por la mala voluntad que le
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profesa, que algo basado en un he
cho cierto.

Notamos la gran diferencia exis
tente en el tratamiento del tema de la

mujer en novelas como ídolos Rotos,
El hombre de Hierro, El hombre de

Oro, Todo un Pueblo, Doña Bárbara,
entre otras. En las primeras, se plantea
ya una visión transgresora de la mu
jer, una transgresión centrada en el te
rreno de lo corporal, de lo sexual. La
imagen de la mujer adúltera cobra
fuerza; liberados de prejuicios mora
les, los personajes femeninos buscan
salidas alternas ante la insatisfacción

matrimonial. En el caso de Olga Em-
merich de El hombre de Oro - quien
además se constituye en expresión ex
trema de la degradación de valores-,
la liberación del cuerpo comienza in
cluso antes del matrimonio. La Teresa

Farías de ídolos Rotos, es la expresión
instintiva de lo femenino, la sensuali
dad, la pasión que envuelve al escul
tor Alberto Soria, desviando su ener
gía de artista hacia lo sexual: "¿No
veía él por todas partes a la hembra
instintiva?" (1979:138); "¿Qué sería
de su arte, de su nombre y de su glo
ria, si él llegaba a caer en las traicio
neras garras de la hembra instintiva?
(1979:139). "Fuerza oscura", "Fuego
nada puro", "Voluptuosa embriaguez
desconocida", "extravío y aturdimien
to", "coquetería diabólica", son todos
atributos dados por Díaz Rodríguez a
la pasión entre Soria y Teresa. Lo fe
menino se encuentra ligado a cierta

fuerza oscura, al peligro que devora
y enloquece, pues: "Una voluntad de
mujer (...) es irresistible. Cuando se
propone secar una fuente, o siquiera
torcer el curso de sus linfas, va hasta
el corazón de la montaña, y si la
montaña se resiste, cambiará de ci
mientos la montaña antes que ella de
propósito" (1979:161). La voluptuo
sidad de Teresa Farías, -sus baños
de leche, la desnudez del cuerpo, el
agua, la espuma, la onda, el sol-, son
elementos que envuelven la libera
ción del cuerpo femenino a través
del placer.

La visión de lo oscuro femenino

está emparentada también con la
enigmática Doña Bárbara de Galle
gos, sólo que centrada además en el
terreno de lo mítico, de lo diabólico.
Por otro lado, la Susana Pinto de
Todo un Pueblo, a pesar de la con
ciencia de su culpa por la relación
ilícita con Anselmo Espinosa, trans
pira lujuria. No vacila Miguel
Eduardo Pardo, en realizar descrip
ciones del personaje que dejan colar
cierta animalidad femenina:

Y así como la juventud se desprendía es

pontáneamente de las ondas de sus cabe

llos y del color de sus mejillas salpicadas

de lunares y de hoyuelos, así la lujuria,

una lujuria involuntaria, pero violenta y

tentadora se asomaba sin querer, entre re

lámpagos de pasión, a sus grandes ojos

negros; se deslizaba a través de sus pes

tañas, tenía temblores, palpitaciones y ol

fateos en su nariz, vagaba como un soplo
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tibio y alentador en sus labios siempre

entreabiertos, siempre húmedos; y surgía,

en una palabra, de su andar elástico que

bastaba para incendiar los sentidos de los

hombres (1981:90).

A pesar de sentir que estaba co
metiendo un sacrilegio, Susana cede
a los requerimientos de Espinosa; se
arrodilla sollozando frente a la ima

gen de Jesús pidiendo perdón para el
pecado cometido, "sin pensar en el
pecado que cometería al día siguien
te" (1981:113). Pardo no muestra re
cato alguno para referir la relación
entre los dos personajes:

Antes de poseer a Susana la había desflo

rado con el pensamiento. Adivinó, como

todo libertino, a través del amplio vestir

de la mujer, a la hembra de formas por
tentosas; y la hembra superó a todo cuan

to su depravada imaginación soñara. So

bre los ojos lánguidos y las mejillas en

cendidas y la boca excitante que él había

visto, triunfaron los ocultos y juveniles
contornos de la viuda: palidecieron ante

la criatura ideal de seno todavía sólido

que el tiempo jamás ultrajó; ante la crio

lla de talle ondulante y hechicero, de ca

deras opulentas, magníficas, tornátiles:

caderas de belleza absoluta, de atracción

casi diabólica... El apetito de Espinosa,
como el de la fiera a quien dan a probar

una sola gota de sangre, se excitó al pri
mer sabor, creció hasta lo indecible, y
como fiera humana al fin, fue insaciable,

encarnizado, brutal, salvaje.. .(ID:113).

Para Díaz Rodríguez, Pardo y
Gallegos una vertiente de lo femeni
no está ligada a fuerzas oscuras que
desencadenan pasiones destructoras.
Se aclara que es una vertiente por
que para contrarrestar la presencia
desbordada de estos personajes, está
María Almeida en ídolos Rotos, Ma
risela en Doña Bárbara, Isabel Espi-
noza en Todo un pueblo, e incluso
como grupo, las tías solteronas de
Olga Emmerich en El hombre de
Oro. Sin embargo, así como hay una
liberación corporal, que está anclada
en una censura del cuerpo femenino
pues éste es "el cuerpo de la sexuali
dad y del pecado, el cuerpo del mal
y de las excrecencias corruptas"
(Bravo, 1993:103); existe una suje
ción intelectual. La mujer sólo como
intuición, como cuerpo de sentidos,
no existe en ellas una búsqueda de
las posibilidades de expresión en
otros ámbitos, como tímidamente se
muestra en Ifigenia. Es de notar
como Teresa de Farías se mueve en

tre la pasión corporal y la religiosa
como mismas ramas de lo irracional.

Por el contrario, la visión que se
plantea en Ifigenia es hasta cierto
punto opuesta: aún con la frivolidad
y el placer que se siente en obser
varse hermosa, María Eugenia no es
ni por asomo, ese animal instintivo
que nos presenta Díaz Rodríguez,
Gallegos, Blanco Fombona o Pardo.
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María Eugenia se ufana de la bri
llantez de su inteligencia, de su capa
cidad intelectual, de su facilidad de
expresión. Se enorgullece tanto de la
perfección de su cuerpo, como de su
intelecto, pero en relación a cómo
asume su cuerpo y el amor, nos pare
ce una "niña de pecho" si la compa
ramos con las mujeres mencionadas.
Aunque de cierto, esa "intelectuali
dad" de María Eugenia es otra de las
máscaras del personaje, permite aso
mar una matiz distinto a lo puramen
te instintivo. Podría ubicarse las deci

siones de María Eugenia en un terre
no de lo irracional, según considera
mos la parte final de la obra: si pen
samos que en las causas que la llevan
a casarse, están amalgamadas razo
nes que revisten cierto tono irracio
nal (fuerzas atávicas que la obligan a
"sacrificarse") y al mismo tiempo,
contradictoriamente, razones muy
prácticas y materiales: la convenien
cia de la seguridad económica.

En todo caso, ni en Ifigenia ni en
Las memorias..., la mujer se presen
ta como esa vertiente desestabiliza-

dora y desbordada de los personajes
antes descritos; la mujer en estos
textos, es el punto de equilibrio, es
la que mantiene la familia, el control
oculto, es la que salva, de allí su su
perioridad. Pero esa superioridad
está basada precisamente en el man
tenimiento vertical de una moral, de
las tradiciones, y en la capacidad de
sacrificio y de abnegación. Vemos

la historia de la familia Alonso y los
Aguirre, son los hombres quienes
tradicionalmente han despilfarrado
de la fortuna y ha sido una mujer
quien ha hecho volver las aguas a su
curso. Falta la mujer y las aguas
nuevamente se desbordan: desde

Martín Alonso que se dedica al des
pilfarro cuando muere su esposa,
hasta su hijo, el padre de María Eu
genia -repitiendo la historia-, que al
casarse ordena su vida y salva el
poco patrimonio que le queda, pero,
cuando muere la esposa, vuelve a la
dilapidación y al desorden.

El modelo válido para la mujer
que se erige en Ifigenia es aquel
centrado en la renunciación y en el
sacrificio: si precisamos los perso
najes femeninos se percibe que aún
los que dentro del mundo novelesco
están cuestionados, censurados por
los representantes de los valores tra
dicionales de la familia, no encuen
tran la posibilidad de hacer su pro
pia moral. Aclaramos que tanto en
Ifigenia como en Las Memorias...,
esa posibilidad de practicar otra mo
ral está reservada para personajes de
una clase social distinta, así lo plan
tea Víctor Fuenmayor (1974). La es
critora pone en boca de Gregoria, la
negra lavandera, una premisa moral
que en realidad es compartida por
ella, y así lo manifiesta en la moral
de los personajes de sus obras:
"Cada color y cada condición tiene
que tener su moral, María Eugenia",
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aunque no creemos que María Euge
nia necesite de esas aclaratorias

-pues bien que lo tiene internaliza
do. Esta afirmación justifica el que
Gregoria asuma una moral diferente,
igual que el Vicente Cochocho de
Las Memorias..., quien asume con
mucha naturalidad el tener sus dos

mujeres viviendo en la misma casa.
Las obras de Teresa de la Parra

no dejan resquicio abierto para la
asunción de una perspectiva de rea
lización plena de la mujer, ni aqué
llas que teniendo la posibilidad
como Mercedes y María Eugenia
-por haber leído, por haber estado
en contacto con otra realidad; ni
aquéllas que como Gregoria, asu
men por otra vía una liberación cor
poral, pero al mismo tiempo, se en
cuentra conforme y hasta contenta
con sus condición de esclava.

No se presiente en los modelos
femeninos que maneja de la Parra
un cambio que ya se gesta dentro
de la sociedad venezolana. Sola

mente unos años después de publi
cada Ifigenia, en 1928, las mujeres
caraqueñas y de Valencia logran
un grado de participación activo de
solidaridad con los estudiantes y
obreros que protestan contra Gó
mez. Al llegar a este punto, nos
preguntaríamos entonces cuál es el
camino que podría darle a María
Eugenia la consecución de su ínti
ma trascendencia.

El amor en Ifigenia

¿Es verdaderamente Ifigenia,
como lo afirmara Orlando Araujo, la
primera novela de amor de la litera
tura venezolana? ¿Es el tema del
amor el que configura el orden no
velesco? ¿O es el amor una excusa,
otra máscara que distrae la atención
del lector? De cierto, tendríamos
que hablar a cuál amor nos referi
mos, qué concepción soporta este
tema en la obra. Lejos estamos del
"amor-pasión", del "loco amor" que
tantas expresiones ha tenido en la li
teratura occidental: el amor como

desposesión y entrega, capaz de re
nunciar a todo en procura del ser
amado. Ligado al origen del amor,
se encuentra la transgresión, la vio
lación de lo establecido, de lo prohi
bido. Sobre todo desde la concep
ción del amor cortés, el amor ha
sido en su trayectoria la historia de
una subversión, aun más, como afir
ma Octavio Paz (1993:79) "La his
toria del amor es la historia de la li

bertad de la mujer". Esta libertad
que no se busca ni se asume en Ifi
genia; la misma asunción de cierta
concepción de la mujer, estaría limi
tando el logro de una realización
amorosa plena. Al hospedarse María
Eugenia en el territorio de la tradi
ción, deshabita al mismo tiempo el
territorio del amor, de la elección,
de la transgresión, de la libertad. La
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idea del amor en esta obra no está li

gada al sentimiento de riesgo, entre
ga y goce que produce la verdadera
pasión amorosa, sino a la costum
bre, al deber, a la familia -con su
carga de sacrificio y abnegación-,
recordemos sino el contradictorio

caso de Mercedes Galindo. María

Eugenia vislumbra en "las sencillas
crónicas de amor, matrimonio y feli
cidad como un trío perfecto-, "una
felicidad idílica, patriarcal...", que
la lleva a expresar: "(...) me pareció
que lo que la Abuelita llamaba "feli
cidad" debía ser algo muy triste,
muy aburrido, algo que al igual que
esta casa olería también a jazmín, a
velas de cera o a fricciones de Elli-

mans' Embrocation" (1982:55). Sin
embargo, aun con esa tristeza que se
entrevé en esa "felicidad patriarcal",
la abuela Eugenia (como represen
tante de esa felicidad), es el modelo
femenino que acaso ejerce su poder
con más fuerza en María Eugenia,
ésta no ve ni aun a su querida Mer
cedes, con la fascinación que ve a su
Abuela: "(...) durante un instante
olvidé mi propio infortunio para ad
mirar a Abuelita: la admiré con sor

presa, con veneración y con orgullo
(...)" (1982:48) o "Miré en lo alto
aquella blanca aureola y sentí de
pronto que la cabeza de Abuelita ad
quiría a mis ojos el prestigio de la
autoridad absoluta. (...) sus palabras
solemnes se fueron grabando una
tras otra en mi memoria (...) me

sentí todo el rato con relación a ella

pequeña, tan pequeñísima como un
grano de anís" (1982:135).

Por supuesto, esta relación es
contradictoria, de acercamiento y de
rechazo, pero al final María Eugenia
termina por internalizar ese modelo
y renuncia así a la posibilidad del
amor-pasión. Para amar, María Eu
genia necesita libertad, libertad para
poder transgredir y salvar el obstá
culo. La libertad no sólo como con

dición social y cultural (que no la
tiene) sino ante todo, una libertad de
espíritu -que tampoco la tiene-, que
le permita de cualquier manera bur
lar los convencionalismos. Recor

dando a Paz: "el amor ha sido conti

nua y simultáneamente interdicción
e infracción, impedimento y contra
vención. Todas las parejas, lo mis
mo las de los poemas y novelas que
las de teatro y del cine, se enfrentan
a esta o aquella prohibición y todas,
con suerte desigual, a menudo trági
ca, la violan" (1993:119).

Ahora bien, para retomar el tema
de la libertad como condición del

amor ¿Cuál es la relación que po
dríamos establecer entre esas dos es

feras de lo privado y lo social en la
sociedad venezolana caraqueña de la
época?, ¿acaso la sociedad venezo
lana no habría abierto la posibilidad
distinta para la mujer? , ¿No se ven
dría gestando un cambio en el nivel
de la cotidianidad que tuviese su
manifestación social? Puede con-
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cluirse que sí. No todo estaba tan
quieto en Venezuela durante esta
época, a pesar de la dictadura gome-
cista, ya se comenzaba a gestar cam
bios en la situación de la mujer, aún
desde el punto de vista de la partici
pación política; esa imagen de una
provincia suavemente dormida con
largos bostezos que nos presenta Ifi
genia, no es absolutamente cierta.

Con todo esto se expresa que de
alguna forma, pocos años después
de publicada Ifigenia, en 1928, ya
surgía una manifestación impor
tante en la vida social y política
que indudablemente debía tener su
relación con una vivencia diferente

de la cotidianidad. Si María Euge
nia Alonso se vive a sí misma den

tro de los cánones de la sujeción,
no es por la inexistencia de alter
nativas reales dentro de la referen-

cialidad histórica para la transgre
sión. Una escritora que busca,
como decíamos anteriormente, la
reconstrucción de una posición en
el mundo centrada en el pasado,
cierra los ojos ante cualquier alter
nativa. La obra de Teresa de la Pa

rra se siente encandilada por la luz
que emerge de la modernidad, la
estridencia, la crítica, el desequili
brio, se abriga bien, escapa y va a
esconderse allá en la sombra cerra

da de los patios y los cuartos de las
viejas casas caraqueñas.

Es por ello que no creemos que
sea el amor lo que le otorgue su

coherencia a esta obra; si lo vemos
desde otro punto de vista, podría
concluirse que sería en todo caso la
degradación del vínculo amoroso,
desde cuando Olmedo prefiere ca
sarse con la hija del ministro por
conveniencia. Posteriormente, ya no
habrá tiempo para la enmienda y, a
su vez, María Eugenia renunciará
también a Gabriel por "convenien
cia". Una vez que se produce el
arrepentimiento de Gabriel, María
Eugenia prefiere la seguridad, el
nombre, la posición que le brinda
César Leal, a la inseguridad de una
pasión, de un amor fuera de las con
venciones sociales. El amor de Ma

ría Eugenia por Olmedo es ante todo
de palabra, de letras y no de cora
zón, ella no es libre para elegir. Es
interesante observar el paralelo que
establece Víctor Bravo entre perso
najes como Doña Bárbara y Ana
Karenina por un lado, y María Eu
genia Alonso, por otro:

A diferencia de María Eugenia, el persona

je de Ifigenia, de Teresa de la Parra -quien

anuncia incesantemente su desposesión

pero no se atreve a dar el salto al vacío-

Doña Bárbara, al igual que Ana Karenina,

sucumbe a la tiranía de la cual es cautiva y

se convierte en uno de los personajes trági

cos y auténticos de la narrativa del amor

pasión en Occidente (1984:55).

Esa "conveniencia" mencionada

anteriormente, no choca con los va
lores de su familia, para la cual el
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amor debe estar dado automática

mente al encontrarse "un buen parti
do". El agradecimiento por el ampa
ro económico, por la responsabili
dad del nombre, por la representati-
vidad ante la sociedad debe condu

cir naturalmente al "amor" y así lo
asume María Eugenia en ese juego
de confusiones cuando cree amar a

Leal y terminará de asumirlo cuando
al final de la novela decida su casa

miento. Amar sin la protección del
vínculo matrimonial, la opción pro
puesta por Olmedo, produce descon
fianza y temor al abandono, a la des
protección.

Cuando María Eugenia después
de "haber inventado los obstáculos"

para su fuga con Olmedo, corre a los
brazos de la tía Clara y casi grita:
"¡Que yo también quiero quedarme
aquí con la pobre Abuelita, como tú,
tía Clara, como tú" (1982:298-9), se
consuma la internalización del mo

delo; precisamente, es llevada al
cuarto de su abuela Eugenia y acos
tada en su cama. La abuela, ya en
ferma, demacrada y a punto de mo
rir, comienza a acariciar la cabeza
de su nieta y es como si estuviera
acariciando y preparando a su suce-
sora. Rodeada del retrato de su

abuelo, del armario antiguo, de la si
lla de mimbre, del altar, María Eu
genia percibe con horror en la voz y
en el tacto acariciador de la Abuela,
esa sutil relación especular que la va
acercando hasta hacerla entender

que no tiene ella ni las fuerzas ni la
valentía necesarias para romper ese
espejo que la refleja. El modelo asu
mido es el de la Abuela Eugenia, no
el de la tía Clara, por eso María Eu
genia le dice no a la posibilidad de
renunciar al matrimonio con Leal,
por miedo a la soltería y a la pobre
za. Para algunos autores, la decisión
del personaje no tiene relación con
nuestro planteamiento anterior. Ju
lieta Fombona nos dice: "Si María

Eugenia se somete no es por adecua
ción mezquina a la obligación, a la
moral práctica, a las presiones del
medio; lo que la lleva al sacrificio es
tal vez la certeza de que la única
manera que tiene de hospedarse en
el mundo es a través del mito (Parra,
1982: XIX).

Según nuestro punto de vista, en
la decisión del personaje están pre
sentes todos estos elementos, el mito
al que se refiere Fombona, es de al
guna forma, la amalgama de la obli
gación, la moral, la abnegación, el
sacrificio, lo que espera su familia de
ella. Es mito, porque ya se le ha caí
do el andamiaje secreto que lo soste
nía en el mundo e imponía todas esas
condiciones a la mujer como única
opción. Después del intento de fuga
con Gabriel, María Eugenia trata tí
midamente de cancelar el matrimo

nio con Leal. Ante la presencia del
hombre decidido y seguro, ella sólo
alcanza a balbucear algo acerca de
una postergación, argumentando el
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luto de su tío Pancho. La respuesta
de Leal es categórica: no, y comien
za a enumerar los inconvenientes.

Dos cosas básicas impresionan a
María Eugenia: la inminencia de la
muerte de su Abuela, ante la cual
vislumbra "nítidamente la catástrofe

casi segura de mi vida, si perdía
ahora esta oportunidad de casarme.
Desaparecida Abuelita, eran los
años de luto...¡ah!... después del
luto, caso que hubiera desaparecido
el inmenso poder de mi belleza, mi
única razón de ser, sólo me quedaría
ya por todo programa de vida la
misma existencia de tía Clara," y, la
casa que le ha comprado Leal. Ma
ría Eugenia reflexiona: "cuando (...)
mencionó la casa que nos esperaba
ya dispuesta de un todo, yo la vi
abrirse como un asilo salvador, me
dije a mí misma con satisfacción:
-¡¡Mi casa!!" (1982:303).

Aquí, por momentos dudamos de
si en realidad puede hablarse de sa
crificio, aun simbólico. En el episo
dio del capítulo IX, se llega al mo
mento de mayor intensidad narrativa
de la obra, donde entre el sueño, la
oscuridad, el nerviosismo y la indeci
sión, María Eugenia renuncia a su
huida. Es un sacrificio muy cómodo
éste e intuimos que María Eugenia se
entrega a Leal, porque ha entrevisto
que la opción de Olmedo implica la
cercanía del abismo y, de alguna for
ma, ella se "sacrifica" para salvarse.
En esto podemos arriesgarnos y afir

mar que se necesitaba mucho más
valentía para asumir el modelo de la
tía Clara que el modelo de la Abuela
Eugenia; por eso hablamos un "có
modo sacrificio", a fin de cuentas se
elige la opción menos riesgosa y la
que favorece desde el punto de vista
económico, a pesar de que el perso
naje nos hable de su alma sin cuerpo
o su cuerpo sin alma.

Puede entreverse ese oculto temor

que manifiesta de la Parra por los
cambios bruscos y su preferencia por
la búsqueda del equilibrio y la con
servación; traigamos acá sus palabras
acerca de cómo "los nuevos derechos

que la mujer moderna debe adquirir,
no por revolución brusca y destructo
ra, sino por evolución noble que con
quista educando y aprovechando las
fuerzas del pasado" (1982:474) Allí
está la distancia: María Eugenia es
"la evolución noble".

María Eugenia llega a un supues
to desgarro, a un dolor "estremece-
dor" por la pérdida de Gabriel, pero
al mismo tiempo, está pensando en
la casa cómoda que le espera, en el
nombre, en la posición que le ofrece
Leal. Tenía eso sí mucha razón Te

resa de la Parra, cuando afirmaba a
Guzmán Esponda, que su personaje
estaba hecho de curvas y sinuosida
des, cómo nos confunde y se con
funde ella misma. Cuando Leal le

habla y ella piensa en la inferioridad
de éste frente a Gabriel, alegrándose
imaginariamente del ridículo que
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hubiese hecho Leal (odioso, déspo
ta, cruel) si se hubiese dado la fuga,
pensamos que cuando unas líneas
más adelante se recrimina por su
conducta y se desprecia a sí misma,
es porque censura su falta de hones
tidad para con sus supuestos ideales,
pero María Eugenia nuevamente nos
llena de tierra los ojos:

-¡Ah! Aquella dualidad, aquella cobardía,

aquel humilde renunciamiento, aquel ab

surdo desacuerdo entre mis convicciones

y mi conducta!... mi conducta mi cobar

de conducta que siendo criminal para

conmigo, era al mismo tiempo desleal

para con aquel hombre (...) quien dentro

de ocho días iba a darme una casa, y en

ella todo cuanto necesitara, y su nombre,

y su apoyo, y una posición social, y un

porvenir seguro al abrigo de la miseria y

de la humillante dependencia (1982:304).

Es una reflexión ambigua donde
nos cuesta entender el porqué de su
desprecio a sí misma: ¿por haber re
nunciado a Gabriel? O ¿por haber
pensando en la fuga ofendiendo de
intención a Leal? Sus convicciones

y su conducta, ¿cuáles son realmen
te sus convicciones? Aparentemente
sus convicciones son contrarias a las

de su familia, puesto que es esto lo
que ella ha querido demostrar a tra
vés de la escritura, pero cuando opo
ne convicciones y conducta, se re
fiere a esta última como cobarde.

¿Podemos creer que es cobarde por
que no se ha atrevido a dar el salto,

porque amando a Gabriel, creyendo
en la libertad, actúa traicionando
este sentimiento? No, aquí de nuevo
María Eugenia nos enreda, su con
ducta es cobarde porque ha ofendido
a Leal con la intención de fugarse.
Luego entonces, sus convicciones
son las de su familia. Quiere decir
que María Eugenia no se recrimina
por falta de decisión y valentía, sino
precisamente por haber tenido un
asomo de ellas, su conducta traicio
nó su convicción moral.

Después de que ya no hay posibi
lidad de vuelta, dice que ella y Ga
briel hubiesen sido "frenéticamente

felices", sólo para contradecirse
nuevamente y por última vez, cuan
do acepta que no era el amor lo que
buscaba -aquí se quita una máscara-
entonces, no ama a Olmedo: "es a
otra deidad mucho más alta que
siento vivir en mí, es a esta ansiedad
inmensa que al agitarse en mi cuer
po mil veces más poderosa que el
amor, me rige y me gobierna por la
vida" (1982:310), y más adelante:
"(...) era a ti quien perseguía sin sa
ber quien eras", pero se quita una
máscara para ponerse otra. Continúa
afirmando que no es ella quien actúa
sino que es gobernada por fuerzas
invisibles que la impulsan a una
suerte de placer masoquista. Se pro
duce entonces una especie de identi
ficación con ese Espíritu de Sacrifi
cio, existe una complacencia en ese
gobierno, es un modo de vida que se



96
Thaís Lorena Jiménez F.

Revista de LiteraturaHispanoamericana No. 61, 2010

elige. Ya al final podemos ver una
combinatoria entre el dejarse gober
nar por fuerzas ocultas y el elegir:
"Yo también te he buscado", "yo
también tengo ansia de sentir tu
beso encendido y hondo". Se busca
cubrir con un velo de religiosidad,
cercano a la experiencia mística una
decisión que en el fondo es una de
cisión práctica, acorde con sus rea
les convicciones. Pero la grandilo
cuencia, el tono de lamento, la com
paración con la tragedia griega, el
holocausto, el sacrificio, la Deidad
terrible, "la estorbosa innecesaria y
declamatoria parte final", como la
definiera Arturo Úslar Pietri (Bosh,
1982:81), lo que hace es distraer al
lector y darle cierta magnificencia al
final. "Creo que me he dejado llevar
por ese prurito tan común a todo el
mundo: el deseo de brillar. He que
rido brillar por el sufrimiento y exal
tarme en la compasión de ustedes"
(11982:334) nos dice Mamá Blanca
con respecto a una situación, por
cierto muy diferente de la de María
Eugenia: los moñitos que castigaban
a diario su cabeza para rizarle el

pelo. Pero aún así ¿no encontramos
con esta frase a través de la mano de

la misma escritora, un contra eco al
"sufrimiento" de María Eugenia
Alonso? Ante la imposibilidad de
brillar de otra manera (algo muy na
tural en María Eugenia) escoge el
brillo un tanto sobrenatural del su

frimiento. Pero ¿es verdaderamente
sufrimiento o es ese afán teatral del

personaje de preocuparse por el
efecto de sus actos en los otros?

La complejidad del personaje es
tal, que ha logrado despistarnos en
muchas ocasiones. María Eugenia se
mueve sucesivamente en un juego
de máscaras del cual ella misma no

sabe que es parte. La escritura del
diario y de la carta es una enrevesa
da búsqueda entorpecida por los
enemigos que María Eugenia Alon
so lleva dentro de sí, más peligrosos
aún, porque no sabe que los lleva y
cree que están fuera, en su familia,
en los otros: las convenciones, la
moral rígida, el deseo de matrimo
nio. De allí que el viaje emprendido
al escribir, la lleve irremediable
mente, en sentido inverso, al pasado.
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