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Resumen

Es la intencidn de este articulo, abordar la tematica de lo femeni-
no en Ifigenia de Teresa de la Parra, leyendo a contravia de lo que, para
muchos autores, ha sido una obra ubicada dentro del marco de las rei-
vindicaciones feministas. Sin embargo, una lectura mas detenida de
este texto, nos muestra que el horizonte propuesto para la mujer, por el
contrario, mas que una mirada al futuro, implica una vuelta hacia el pa-
sado. Por eso se plantea el viaje inverso: la superioridad femenina es
vista en funcién de los valores que tradicionalmente han caracterizado a
la mujer. Por otro lado, la vision de la mujer presentada por la autora, la
cual se mueve entre los convencionalismos y el recato, contrasta abier-
tamente con la imagen femenina, instintiva y sensual tal como es traba-
jada por algunos novelistas venezolanos, entre los que destacan Miguel
Eduardo Pardo, Manuel Diaz Rodriguez y Rufino Blanco Fombona.
Asimismo, se plantea que el tema amoroso en esta novela se cancela,
en tanto el propio horizonte femenino se deja delinear por el apego a las
normas sociales.
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The Inverse Voyage of Teresa de la Parra:
The Problem of the Feminine in Ifigenia

Abstract

The intent of this article is to address the theme of the feminine
in Iphigenia by Teresa de la Parra, reading counter to what, for many
authors, has been a work located within the framework of feminist de-
mands. However, a closer reading of this text shows that, on the con-
trary, the horizon proposed for women, more than a look toward the
future implies a return to the past. Therefore, it proposes the inverse
voyage: feminine superiority is seen in terms of the values that have
traditionally characterized women. On the other hand, the view of
women presented by the author, which moves between conventional-
ism and restraint, is in stark contrast to the instinctive and sensual fe-
male image as portrayed by some Venezuelan novelists, among them
Miguel Eduardo Pardo, Manuel Diaz Rodriguez and Rufino Blanco
Fombona. It also states that the theme of love in this novel is canceled
out, since the feminine horizon allows itself to be delineated by adher-

ence to social norms.

Key words: Feminine theme, novel, feminism.

La intencién manifiesta del escri-
tor al crear una obra, muchas veces
es trastocada por motivaciones no
del todo conscientes; el escritor se
denuncia o se traiciona alli en lo que
no quiso decir. Lukacs ha expresado
“Hay que observar que de lo que
aqui se habla es de la intencién que
se ha conseguido plasmar en la obra,
la cual no tiene porque coincidir ne-
cesariamente con el proposito cons-
ciente del autor ni con su opinién
acerca de la misma” (1977:20).

Asi, Teresa de la Parra creyo haber
escrito con Ifigenia una obra que, en-

tre otros aspectos, criticaba la situa-
cion de la mujer en lo que ésta tiene
de sumision, de resignacion y de si-
lencio; afirmé que su novela ence-
rraba una “critica de los hombres y
ciertos prejuicios”, asi como una
“protesta revolucionaria”. Quizas no
sélo lo creyo ella, sino que algunos
autores, aun lo siguen creyendo y es
comun encontrar el calificativo de
Jeminista atribuido sobre todo a Ifige-
nia, y con €l, una caracterizacion de la
autora como una abanderada del fe-
minismo. No se pretende aqui realizar

_una lectura de la obra desde esta Spti-
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ca; estariamos, en parte, de acuerdo
con Velia Bosh cuando afirma desde
el prologo de la Biblioteca Ayacu-
cho (Parra, 1982: XXVIII), que pre-
fiere “suprimir las frases ya gastadas
de narradora femenina o literatura
femenina, con las cuales, mas que
iluminar, se oscurece el camino de
la interpretacion en el tiempo-espa-
cio literario”. Sin embargo, no por
ese riesgo, se dejara de replantear un
asunto importante dentro de esta no-
vela que a nuestro juicio ha sido ma-
lentendido y, nos atreveriamos a de-
cir, superficialmente tratado. Sin ce-
rrar las vertientes de interpretacion
de la obra, ni mucho menos censu-
rarla en lo que tiene o no de reivin-
dicacion de la mujer, solo se busca
precisar la perspectiva trazada por la
obra en el horizonte mismo de su
realidad.

Cuando nos referimos a la superfi-
cialidad en la exploracion de Ifigenia
especificamente, la cual ha llevado a
emitir juicios que ocultan, mas que re-
velan el texto, pensamos en la facili-
dad con que se describe a Maria Eu-
genia Alonso como un personaje ver-
daderamente “revolucionario”. José
Napoleén Oropeza en su libro Para
fijar un rostro (1984), la define como
una joven sin prejuicios de casta,
amante de la libertad, y deseosa de
abolir el mundo con todos sus valores.
De cierto, es casi imposible encontrar
en Ifigenia, la siguiente descripcion
hecha por Oropeza:

Ifigenia da sobradas pruebas de su convic-
cion antifeudal, de su reconocimiento del
cambio operado dentro de la vieja socie-
dad y de la aparicién de nuevos factores
que cambian por completo el ritmo de la
vida en un mundo sacudido por afanes
distintos a los del siglo pasado. Si bien no
condena abiertamente la base material de
esta sociedad, reconoce los factores nue-
vOs y se pasa con armas y bagaje al cam-
po contrario. A diferencia de Diaz Rodri-
guez, denuncia la decadencia de su clase y
no pierde el tiempo desenterrado fantas-
mas heroicos y empolvados. Muy al con-
trario, Ifigenia va conformando un texto a
través del cual su autora se revela ante un
mundo decadente y muerto. Lentamente
va buscando integracion, unicidad. Pero
poco a poco va advirtiendo que ella sola
estd en un mundo que se resiste a cambiar,
envuelto en naftalina y recuerdos lleno de
polvo y de aire (Oropeza, 1984:78).

Por otra parte, Julieta Fombona
en su ensayo “Las voces de la pala-
bra”, declara: “Maria Eugenia se re-
bela contra los dogmas sociales ar-
bitrariamente naturalizados: declara
tener un alma profundamente natu-
rista y no ver que sentido tiene usar
ropa en paises donde hace tanto ca-
lor” (Parra, 1982: XI).

Es como si el personaje les hu-
biera echado tierra en los ojos, o por
decirlo de otra manera, creyeran en
la afirmacion que hace Maria Euge-
nia al comienzo, aquello de: “Yo
que sé mentir bastante bien cuando
hablo, no sé, mentir cuando escri-
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bo”. Y lo cierto es que Maria Euge-
nia se miente y nos miente todo el
tiempo, enredandose en un laberinto
de identidades, donde no descubre
su verdadero deseo. Lo cierto es que
debemos leer siempre lo que Maria
Eugenia no quiso decir. La protago-
nista busca construir a través de su
escritura una imagen consistente de
ella misma, s6lo que tal imagen no
tarda en agrietarse y mostrar su in-
consistencia. Se esfuerza por creer
que ella es diferente de su Abuelita
y de su tia Clara, pero en realidad,
segun afirma Victor Bravo, el perso-
naje “no desea ser el otro que dice
que desea ser (a pesar de sus actitu-
des, Maria Eugenia no desea ser, por
ejemplo, como Mercedes Galindo,
de alli que, ante la llamada del
amante, al final de la novela, inven-
tard los obstaculos que imposibiliten
la huida, la asuncién del amor pa-
sion)” (1984: 183).

Las afirmaciones tanto de Oropeza
como de Fombona pueden estar basa-
das en las aseveraciones de Maria Eu-
genia cuando discute con su Abuelita,
(11, cap.III). Resulta curioso porque ni
siquiera Teresa de la Parra crey6 nun-
ca, hasta cierto punto, en la autentici-
dad de la “rebelion” de la chica.
Cuando Lisandro Alvarado publica en
la revista Elite un articulo titulado
“Una opinién sobre Ifigenia” (Bosh,
1982:17), donde deja colar cierto ma-
lestar por las ideas “rebeldes” de Ma-
ria Eugenia, Teresa de la Parra (asu-

miendo la voz de Maria Eugenia) se
apresura a contestarle y a tranquili-
zarle, sonriéndose suavemente por
haberse “enredado al descuido su
pie con la escondida trampa y al
igual de Abuelita y Tia Clara se ha
quedado alli preso” (Parra, 1982:
566). Al parecer entonces, son mu-
chos los que han quedado presos en
esa trampa. Dice de la Parra:

Tanto su analisis como sus juicios y presa-
gios, se cifien inicamente a mi, es decir, a
mis ideas personales, muy especificamente
a aquellas expresadas una mafiana, ante el
mutismo de Abuelita y tia Clara (...) Pero
no obstante su patemnal galanteria: ;{No me
lo niegue Don Lisandro! usted también lo
mismo que Abuelita y Tia Clara se ha in-
dignado carifiosisimamente al escuchar mis
ideas (1982:565).

Entonces aclara lo que ya se ha-
bia sospechado:

si a los dieciocho afios, acumulamos so-
bre los labios el rojo de Guerlain, los ci-
garrillos egipcios, y las ideas volterianas,
no es por arraigada conviccion, ni por el
placer un tanto insulso de que nos admi-
ren, sino por ese otro gusto mil veces
mas picante de que nos reprueben y criti-
quen (1982:566).

En otra ocasion en carta al sefior
Eduardo Guzman Esponda dice:
“iPero con qué admirable candor
masculino, fue usted creyendo pala-
bra por palabra, todo cuanto en su
charla le referia Maria Eugenia
Alonso!” (1982:595).
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Dentro de este contexto, es preci-
so resaltar la obra de Victor Fuen-
mayor, El inmenso llamado (1974),
donde se plantea con mucha clari-
dad “la rebeldia idealista” de Maria
Eugenia, asi como el caracter apa-
rencial de su liberacion. Plantea
Fuenmayor que “La verdadera libe-
racion, no s6lo moral sino también
econdmica, no aparece esbozada
dentro de la obra” (1974:102).

Las apreciaciones que ciegamente
plantean el caracter “revoluciona-
rio” de Ifigenia en cuanto al tema de
la mujer, podrian ser producto de la
anteposicion de esa sombra que la
imagen personal de la escritora es-
parce sobre su obra, asi como de la
valoracion apresurada de la primera
fase del rostro que nos muestra el
personaje. Si bien es cierto que al
comenzar el texto el lector se en-
cuentra con el “desenfado” de la
charla de Maria Eugenia Alonso,
con su larga queja por el padeci-
miento del encierro doméstico, asi-
mismo, a medida que la va cono-
ciendo, descubre su juego de masca-
ras: ella cree y asume de palabra su
diferencia esencial con respecto a su
familia y al hacerlo, niega y pisotea
lo que ella verdaderamente es.

Tanto en Ifigenia como en Las me-
morias de Mamad Blanca, existe el
planteamiento de la problematica fe-
menina, pero no desde la optica del
feminismo. El asunto estd planteado
de manera abierta en Ifigenia; mucho

més sutil se hace en Las memo-
rias... (Ver Garrels, 1983) pero el
universo que dejan traslucir estas
obras para la mujer, se encuentra an-
clado en una dimension positiva de
los valores que tradicionalmente la
han acompafiado en una buena parte
de la historia: el engrandecimiento
del alma y del espiritu a través de su
trabajo silencioso, del sacrificio, de
la abnegacion. Esa imagen de la mu-
jer como llama oculta de la vida, es
rescatada y en virtud de ella, es es-
grimida la superioridad femenina;
pero como afirma Garrels: “Creo
que es legitimo decir que en muchas
-si no en la mayoria- de sus mani-
festaciones, la idea de la superiori-
dad femenina ha resultado ser anti-
progresista ya que, entre otras cosas,
ha servido para legitimar una divi-
sién sexual del trabajo” (Garrels,
1983:17).

Maria Eugenia, a partir de la rea-
lizacion de su carta y de su diario va
descubriendo su propia odisea, se
aleja de su ser verdadero y debe em-
prender el camino de regreso hasta
alcanzarlo. Aqui es donde se ha pro-
ducido su verdadero extravio, el de-
jarse seducir por “el canto de sire-
nas” que emana de lo que ella llama
“el bando del mundo” y que encierra
a su pesar, lo que ella no quiere ser.
El movimiento es tan confuso, que
el personaje cree que su vida apunta
y deviene hacia un futuro, hacia un
lugar atn no pisado, pero en reali-
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dad, su viaje es un vigje inverso, su
punto de llegada es su mismo punto
de partida, su origen. Utilizando los
términos lukacsianos, el addnde
para Maria Eugenia se convierte en
de donde.

El triunfo imaginario de la vieja
sociedad

A partir de las conferencias de de
la Parra “Influencia de las mujeres
en la formacion del alma america-
na”, se puede entrever como el escri-
tor, cuando no estd entregado al tra-
bajo de ficcion -que colinda mas
abierta u ocultamente con lo incons-
ciente-, parece ser mas duefio de la
situacion, y en cierta medida, contro-
la aquello que no quiere decir. Deci-
mos en cierta medida, porque la mis-
ma seleccion de un tema para las
conferencias, las descripciones, la
perspectiva para abordar la realidad,
entre lineas, nos siguen mostrando su
camino secreto. Asi es como en estas
conferencias, la posicién de la autora
es engafiosamente mas moderna que
la planteada en sus novelas pues nos
habla acerca del cambio que debe
producirse en la situacion de la mu-
jer, en tanto, lo que antes habia sido
adecuado para ella “la cadena que
en otro tiempo era buena” deja de
serlo. La mujer de ahora “debe ser li-
bre ante si misma, consciente de los
peligros y de las responsabilidades,
util a la sociedad aunque no sea ma-

dre de familia, ¢ independiente pe-
cuniariamente por su trabajo y su
colaboracién junto al hombre, ni
duefio, ni enemigo, ni candidato ex-
plotable, sino compafiero y amigo”.
Sin embargo, afirma mas adelante
que la mujer debe conseguir “em-
pleos o especializaciones adecua-
das”. En ese “adecuado” ya se deja
traslucir, lo que ella plantea mas
adelante: “Mi feminismo es modera-
do”; mas no por eso Velia Bosh
(1983:75) deja de afirmar: “El con-
tenido de estas conferencias inscribe
a nuestra escritora dentro del mas
aquilatado pensamiento feminista”.

Curioso es que unas lineas des-
pués de estar hablando de las muje-
res modernas proponga como tema
central de su Primera Conferencia,
la abnegacién femenina, “o sea la
influencia oculta y feliz que ejercie-
ron las mujeres durante la Conquis-
ta, la Colonia y la Independencia”
(1982:474) y confiese que no ha in-
cluido en estas conferencias a las
mujeres modernas por haberla aban-
donado la vocacion, pero después de
todo nos dice: “Me he quedado,
pues, con todo haber con mis muje-
res abnegadas. Hablando con fran-
queza les diré que alla en el fondo
de mi alma las prefiero: tienen la
gracia del pasado y la poesia infinita
del sacrificio voluntario y sincero”
(1982:475).

Este rondar de Teresa de la Parra
por tiempos idos, sobre todo, por la
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Colonia, aparece de manera reitera-
da en el resto de su obra,-incluyendo
su epistolario y su diario-; a pesar de
afirmar en su II Conferencia: “Mi
carifio por la Colonia no me llevaria
nunca a decir como dicen algunos
en momentos de lirismo que desea-
rian haber nacido entonces. No yo
me siento muy bien dentro de mi
época y la admiro” (1982:490). Esa
admiracion ya por el afio de 1933, se
transforma en critica: “Hasta qué
punto nos pone de imbéciles la vida
mundana y confortable. Como
Keyserling, creo que esta era de
confort (él dice mecanica, es lo mis-
mo), es la decadencia engreida;
jvolvemos a la barbarie!” (1982:
620), y en otra carta revele: “En fin,
me interesa mucho mas que lo que
pasa en nuestro dias, lo que pasaba
en Caracas en el siglo diecisiete.
iQuién pudiera hacer un viaje all,
ése si mereceria la pena!”.

Asi entonces, estas dos posicio-
nes de la escritora, por un lado, la
vision de un nuevo mundo con otros
requerimientos para la mujer, con
otros cénones, y por otro, la pasion
por un pasado idealizado (que impli-
ca la asuncion de una imagen de la
mujer), se encuentran y chocan en
su obra; pero no es la victoria del
mundo nuevo lo que le da coheren-
cia, es precisamente la restitucion
simbdlica de ese pasado y de sus va-
lores, aun cuando se sepa, como nos
dice Javier Lasarte, que ese mito

exorcizador en que se convierte la
escritura “no puede vivir mas alla
del texto y de la imaginacion”
(1995:23).

No debe olvidarse que el mundo
de Ifigenia y de Las Memorias... se
manejan en torno a un espacio cerra-
do, que hace las veces de filtro para
todos los acontecimientos que pro-
vengan del exterior. Ifigenia brinda
la falsa impresion de que toda la
ciudad de Caracas girara en torno a
los mismos valores de los Alonso.
Recuérdese la mencionada carta a
Guzmén Esponda donde se muestra
el encantamiento que produce en la
escritora la casa colonial: “jcuanto
color, en esas casas viejas, templos
del aburrimiento, en donde flota
como en las antiguas y humedas
iglesias el olor afiejo de las tradicio-
nes y de al raza!” (1982:594).

He alli la eleccion y la predilec-
cion de la escritora, su mito personal
que cierra los caminos abiertos, que
le cierra también a Maria Eugenia
Alonso otra posibilidad de realiza-
cion que no sea la de hospedarse en
el mundo a través del mito, para usar
la expresion de Julieta Fombona.

Ciertamente en Ifigenia, apenas
se vislumbra, un nuevo siglo: la mo-
vilidad social, el cambio de valores,
el movimiento de la ciudad que se
cuela por entre la ventana abierta,
pero su dimension es hasta cierto
punto negativa. ;Quiénes son los
personajes que corresponderian a



Thais Lorena Jiménez F.

84 Revista de Literatura Hispanoamericana No. 61, 2010

esa movilidad social, politica y eco-
némica? Pues, César Leal y Gabriel
Olmedo, dos hombres que absorbe-
rian en si la degradacion de los valo-
res: Leal, un personaje burdo, sin
tacto, poco inteligente y, Olmedo,
que si bien asume otros valores mas
abiertos con respecto a la considera-
cion de la mujer, se degrada cuando
acepta casarse por conveniencia
econdmica con la hija del ministro
Monasterios y relega —por mas ex-
cusas que invente, a la pobre en for-
tuna de Maria Eugenia Alonso.

Los valores y prejuicios de Maria
Eugenia son los de su clase y aque-
llo que Maria Eugenia persigue des-
de el inicio de la novela es lo unico
que desde su esquema del mundo le
puede dar la posibilidad de un lugar
seguro en el mundo: el matrimonio.
Si, segun las afirmaciones de la es-
critora, se quiere de alguna forma
“remediar” o denunciar la situacién
de la mujer, si se afirma: “La crisis
por la que atraviesan hoy las muje-
res no se cura predicando la sumi-
sion, la sumision y la sumision”
(1982:473), ;por qué construir un
personaje que niega los criterios an-
teriores? Se desprenderia hasta cier-
to punto, que fluye una critica hacia
la mujer, es decir, Maria Eugenia
como narradora de su historia cons-
truye su propia critica y con ella la
critica de todas esas muchachas que
Teresa de la Parra busco “reflejar”
(1982:473). Sélo que entonces surge

una posicion contraria, se busca jus-
tificar al personaje a través de dife-
rentes vias, aquella de hacer rondar
a Maria Eugenia por la presencia de
un destino oscuro -que en verdad no
vemos por ninguna parte- convir-
tiéndola en un ser sin voluntad, ni
espiritu para enfrentar una trayecto-
ria diferente, o la de cargar la deci-
sidn final de Maria Eugenia con una
connotacidn de caracter religioso.

La definicién que se deja para la
mujer es aquella que ratifica -con-
trariamente a la afirmacién en su
conferencia- la sumision, la sumi-
si6n y la sumisién. En la misma car-
ta a Eduardo Guzman Esponda, de
la Parra dice de Maria Eugenia:
“Verdadera mujer: sensible, exalta-
da y sin voluntad”, quiere decir esto
que se estd otorgando casi una defi-
nicion definitiva, ontoldgica de la
mujer, las mujeres como también di-
jera en otra parte “somos numerosas
y muy desordenadas” (1982:477). Y
atencion, no se crea que lo esta afir-
mando con una connotacién negati-
va, quizas por eso lo hace con tanto
desparpajo. Es usual en Ifigenia, ver
a Maria Eugenia derrotada y venci-
da frente a la presencia masculina
bien sea Olmedo o Leal, toda su
aparente superioridad se desmorona
y sélo queda frente a ellos, un ma-
nojo de nervios.

No creemos como afirma Velia
Bosh (1983:75) que la escritora es-
cribe “No para complacer sino para
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hacer estallar cuanto por siglos per-
manecid instalado en los predios de
la hipocresia”, por el contrario en
los valores que la escritora comparte
con su sociedad hay mucho de acep-
tacion y de silencio, aunque como
plantea Fuenmayor “esa forma de
protesta de la “sefiorita bien”, es un
avance en cuanto es una reaccion a
la moral colonial, pero no es, sin
embargo, la protesta que va a termi-
nar con la sumision de la mujer”
(1974:98).

Tendria que acotarse, que la pers-
pectiva mas reivindicadora para la
mujer, estaria dada en Ifigenia por
un personaje masculino, el tio Pan-
cho. Su voz es dada como concien-
cia marginal, oculta, como “pajaro
de mal agiiero”. Significativamente
su palabra, que advierte a Maria Eu-
genia: “;Ya caiste en la trampa, Ma-
ria Fugenia! j;Ya pasaste por el
arol... jAy, ay, ay!... ahora es cuan-
do vas ti1 a saber para lo que nacis-
tel...” (1982:213), es sepultada con
la muerte del personaje.

Escritura femenina vs escritura
masculina

Puede palparse la diferencia exis-
tente entre el tratamiento del tema
femenino hecho por una escritora y
el realizado por escritores. No pre-
tendemos establecer aqui un deter-
minismo bioldgico, sino precisar
como lo hace Elizabeth Garrels (ba-

sandose en los estudios feministas
norteamericanos)- “la existencia de
una manera sexualmente especifica
de leer y escribir” y como “Esta
orientacion explica la especificidad
por las diferentes experiencias histo-
ricas que han caracterizado a los dos
$€X0s, y en ninglin momento recurre
a argumentos de determinismo bio-
16gico” (Garrels, 1983:24).

Ahora bien, las ideas que maneja
de la Parra en sus conferencias que
serian una declaracion, aunque mo-
derada, de feminismo, no influyen
para nada en su obra literaria y se
observa que sus personajes femeni-
nos, desde Maria Eugenia Alonso
hasta Mama Blanca, gravitan esen-
cialmente en el pasado. De esta ma-
nera, no se encuentra quiza, en la
novela venezolana de la época, nin-
gun tratamiento mas recatado, pudo-
roso y respetuoso de la “dignidad fe-
menina” que éste. Existe mucha di-
ferencia entre el planteamiento del
tema de la mujer que hace Teresa de
la Parra y el que hacen los novelis-
tas venezolanos de la época. Es evi-
dente que la misma aceptacién limi-
tada de la condicion de la mujer im-
pone mucho de recato y poco de
atrevimiento con respecto a lo que
hace la mujer, a lo que piensa, a lo
que escribe.

Para Miomandre, una de las vir-
tudes de Ifigenia es precisamente
que “aun en los momentos mismos
en que se deja llevar por los capri-
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chos de la fantasia, o por las conclu-
siones logicas de sus libres convic-
ciones, sigue siempre sometida a
una especie de regla interior que le
impide, por decirlo asi, el ir mas le-
jos de lo que se debe” (Parra,
1982:4). Es alli en esa aceptacion de
lo “que se debe”, de callarse lo que
no es permitido decir a una “sefiori-
ta” donde se produce esa comunién
con la moral de su sociedad.

Maria Fugenia Alonso comienza
en Paris un progresivo descubri-
miento de su cuerpo, se da cuenta de
su belleza, se cansa de esconderla y
disimularla bajo los vestidos de co-
legiala y decide sentir la mirada de
los hombres en su cuerpo. Se inicia
la transformacién de su imagen,
pero es cierto que ese descubrimien-
to sensual de lo corporal ligado a la
moda, al traje (el contacto de la seda
en la piel, la insinuacién del escote,
la estrechez del vestido, el misterio
de un rostro que se esconde detras
de una toquita), queda cortado por el
candido pudor de Maria Eugenia,
por su concepcion del amor y del
lenguaje para expresar ese amor que
limita el logro de una revelacion —
relacién amorosa plena. El descubri-
miento del cuerpo en Maria Eugenia
se da en un nivel externo: la com-
placencia en la belleza, la moda que
resalta las lineas del cuerpo, pero su
cuerpo, es un cuerpo inhibido, atado
a los convencionalismos.

La conducta de la mujer es inta-
chable en toda la novela, aun Mer-
cedes Galindo, el prototipo de la
mujer fatal que pareciera tener el rol
de representante mas definido de lo
que en la obra se llama “el bando
del mundo”, la mujer cuestionada y
censurada, es una sufrida esposa a
quien el marido le da una vida de in-
fierno. Mercedes no se atreve a rom-
per el vinculo de una sujecion: el
matrimonio. Véase como se mueve
dentro de lo convencional: ella con
todas las posibilidades de transgre-
dir para salvarse, prefiere la asun-
cién del sacrificio por un compromi-
so interior. La transgresion de Mer-
cedes no es de valores morales, sino
el trasvasamiento de ciertos codigos
como la moda, las amistades mascu-
linas, el fumar. Aun sus juicios estan
llenos de censura, como cuando al
hablar del carnaval dice: “no es una
diversién para gente decente”.

Con tanto pudor se maneja el
prestigio de la mujer, que para refe-
rirse al supuesto adulterio de Merce-
des en Paris, se hace a través de una
via tan indirecta, a través de un per-
sonaje tan ridiculizado en la obra-,
que el lector mantiene todo el dere-
cho a no creer, o por lo menos, a no
tener la seguridad del hecho. La re-
ferencia a la supuesta infidelidad de
Mercedes es asunto no comprobado,
algo que César Leal dice mas impul-
sado por la mala voluntad que le
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profesa, que algo basado en un he-
cho cierto.

Notamos la gran diferencia exis-
tente en el tratamiento del tema de la
mujer en novelas como Idolos Rotos,
El hombre de Hierro, El hombre de
Oro, Todo un Pueblo, Dofia Bdrbara,
entre otras. En las primeras, se plantea
ya una vision transgresora de la mu-
jer, una transgresion centrada en el te-
rreno de lo corporal, de lo sexual. La
imagen de la mujer adultera cobra
fuerza; liberados de prejuicios mora-
les, los personajes femeninos buscan
salidas alternas ante la insatisfaccion
matrimonial. En el caso de Olga Em-
merich de El hombre de Oro - quien
ademas se constituye en expresion ex-
trema de la degradacion de valores-,
la liberacion del cuerpo comienza in-
cluso antes del matrimonio. La Teresa
Farias de Idolos Rotos, es la expresién
instintiva de lo femenino, la sensuali-
dad, la pasion que envuelve al escul-
tor Alberto Soria, desviando su ener-
gia de artista hacia lo sexual: “;No
veia €l por todas partes a la hembra
instintiva?” (1979:138); “;Qué seria
de su arte, de su nombre y de su glo-
ria, si €l llegaba a caer en las traicio-
neras garras de la hembra instintiva?
(1979:139). “Fuerza oscura”, “Fuego
nada puro”, “Voluptuosa embriaguez
desconocida”, “extravio y aturdimien-
to”, “coqueteria diabdlica”, son todos
atributos dados por Diaz Rodriguez a
la pasion entre Soria y Teresa. Lo fe-
menino se encuentra ligado a cierta

fuerza oscura, al peligro que devora
y enloquece, pues: “Una voluntad de
mujer (...) es irresistible. Cuando se
propone secar una fuente, o siquiera
torcer el curso de sus linfas, va hasta
el corazéon de la montafia, y si la
montafia se resiste, cambiara de ci-
mientos la montafia antes que ella de
propo6sito” (1979:161). La voluptuo-
sidad de Teresa Farias, -sus bafios
de leche, la desnudez del cuerpo, el
agua, la espuma, la onda, el sol-, son
elementos que envuelven la libera-
cién del cuerpo femenino a través
del placer.

La vision de lo oscuro femenino
estd emparentada también con la
enigmatica Dofia Barbara de Galle-
gos, solo que centrada ademas en el
terreno de lo mitico, de lo diabdlico.
Por otro lado, la Susana Pinto de
Todo un Pueblo, a pesar de la con-
ciencia de su culpa por la relacion
ilicita con Anselmo Espinosa, trans-
pira lujuria. No vacila Miguel
Eduardo Pardo, en realizar descrip-
ciones del personaje que dejan colar
cierta animalidad femenina:

Y asi como la juventud se desprendia es-
pontineamente de las ondas de sus cabe-
llos y del color de sus mejillas salpicadas
de lunares y de hoyuelos, asi la lujuria,
una lujuria involuntaria, pero violenta y
tentadora se asomaba sin querer, entre re-
lampagos de pasion, a sus grandes ojos
negros; se deslizaba a través de sus pes-
tafias, tenia temblores, palpitaciones y ol-
fateos en su nariz, vagaba como un soplo
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tibio y alentador en sus labios siempre
entreabiertos, siempre humedos; y surgia,
en una palabra, de su andar elastico que
bastaba para incendiar los sentidos de los
hombres (1981:90).

A pesar de sentir que estaba co-
metiendo un sacrilegio, Susana cede
a los requerimientos de Espinosa; se
arrodilla sollozando frente a la ima-
gen de Jesus pidiendo perdon para el
pecado cometido, “sin pensar en el
pecado que cometeria al dia siguien-
te” (1981:113). Pardo no muestra re-
cato alguno para referir la relacion
entre los dos personajes:

Antes de poseer a Susana la habia desflo-
rado con el pensamiento. Adivind, como
todo libertino, a través del amplio vestir
de la mujer, a la hembra de formas por-
tentosas; y la hembra super6 a todo cuan-
to su depravada imaginacién sofiara. So-
bre los ojos languidos y las mejillas en-
cendidas y la boca excitante que ¢I habia
visto, triunfaron los ocultos y juveniles
contornos de la viuda: palidecieron ante
la criatura ideal de seno todavia sélido
que el tiempo jamds ultrajo; ante la crio-
Ha de talle ondulante y hechicero, de ca-
deras opulentas, magnificas, tornatiles:
caderas de belleza absoluta, de atraccion
casi diabdlica... El apetito de Espinosa,
como el de la fiera a quien dan a probar
una sola gota de sangre, se excit6 al pri-
mer sabor, crecio hasta lo indecible, y
como fiera humana al fin, fue insaciable,
encarnizado, brutal, salvaje...(ID:113).

Para Diaz Rodriguez, Pardo y
Gallegos una vertiente de lo femeni-
no esta ligada a fuerzas oscuras que
desencadenan pasiones destructoras.
Se aclara que es una vertiente por-
que para contrarrestar la presencia
desbordada de estos personajes, estd
Maria Almeida en /dolos Rotos, Ma-
risela en Do#ia Bdrbara, Isabel Espi-
noza en Todo un pueblo, e incluso
como grupo, las tias solteronas de
Olga Emmerich en E! hombre de
Oro. Sin embargo, asi como hay una
liberacion corporal, que estd anclada
en una censura del cuerpo femenino
pues éste es “el cuerpo de la sexuali-
dad y del pecado, el cuerpo del mal
y de las excrecencias corruptas”
(Bravo, 1993:103); existe una suje-
cion intelectual. La mujer s6lo como
intuicién, como cuerpo de sentidos,
no existe en ellas una bisqueda de
las posibilidades de expresion en
otros dmbitos, como timidamente se
muestra en [figenia. Es de notar
como Teresa de Farias se mueve en-
tre la pasion corporal y la religiosa
como mismas ramas de lo irracional.
Por el contrario, la visién que se
plantea en Ifigenia es hasta cierto
punto opuesta: atin con la frivolidad
y el placer que se siente en obser-
varse hermosa, Maria Eugenia no es
ni por asomo, ese animal instintivo
que nos presenta Diaz Rodriguez,
Gallegos, Blanco Fombona o Pardo.
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Maria Eugenia se ufana de la bni-
llantez de su inteligencia, de su capa-
cidad intelectual, de su facilidad de
expresion. Se enorgullece tanto de la
perfeccion de su cuerpo, como de su
intelecto, pero en relacién a cémo
asume su cuerpo y el amor, nos pare-
ce una “nifia de pecho” si la compa-
ramos con las mujeres mencionadas.
Aunque de cierto, esa “intelectuali-
dad” de Maria Eugenia es otra de las
mascaras del personaje, permite aso-
mar una matiz distinto a lo puramen-
te instintivo. Podria ubicarse las deci-
siones de Maria Eugenia en un terre-
no de lo irracional, segin considera-
mos la parte final de la obra: si pen-
samos que en las causas que la llevan
a casarse, estdn amalgamadas razo-
nes que revisten cierto tono irracio-
nal (fuerzas atavicas que la obligan a
“sacrificarse”) y al mismo tiempo,
contradictoriamente, razones muy
précticas y materiales: la convenien-
cia de la seguridad econdmica.

En todo caso, ni en Ifigenia ni en
Las memorias..., la mujer se presen-
ta como esa vertiente desestabiliza-
dora y desbordada de los personajes
antes descritos; la mujer en estos
textos, es el punto de equilibrio, es
la que mantiene la familia, el control
oculto, es la que salva, de alli su su-
perioridad. Pero esa superioridad
estd basada precisamente en el man-
tenimiento vertical de una moral, de
las tradiciones, y en la capacidad de
sacrificio y de abnegacion. Vemos

la historia de la familia Alonso y los
Aguirre, son los hombres quienes
tradicionalmente han despilfarrado
de la fortuna y ha sido una mujer
quien ha hecho volver las aguas a su
curso. Falta la mujer y las aguas
nuevamente se desbordan: desde
Martin Alonso que se dedica al des-
pilfarro cuando muere su esposa,
hasta su hijo, el padre de Maria Eu-
genia -repitiendo la historia-, que al
casarse ordena su vida y salva el
poco patrimonio que le queda, pero,
cuando muere la esposa, vuelve a la
dilapidacion y al desorden.

El modelo valido para la mujer
que se erige en Ifigenia es aquel
centrado en la renunciacion y en el
sacrificio: si precisamos los perso-
najes femeninos se percibe que atin
los que dentro del mundo novelesco
estdn cuestionados, censurados por
los representantes de los valores tra-
dicionales de la familia, no encuen-
tran la posibilidad de hacer su pro-
pia moral. Aclaramos que tanto en
Ifigenia como en Las Memorias...,
esa posibilidad de practicar otra mo-
ral estd reservada para personajes de
una clase social distinta, asi lo plan-
tea Victor Fuenmayor (1974). La es-
critora pone en boca de Gregoria, la
negra lavandera, una premisa moral
que en realidad es compartida por
ella, y asi lo manifiesta en la moral
de los personajes de sus obras:
“Cada color y cada condicion tiene
que tener su moral, Maria Fugenia”,
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aunque no creemos que Maria Euge-
nia necesite de esas aclaratorias
—pues bien que lo tiene internaliza-
do. Esta afirmacién justifica el que
Gregoria asuma una moral diferente,
igual que el Vicente Cochocho de
Las Memorias..., quien asume con
mucha naturalidad el tener sus dos
mujeres viviendo en la misma casa.

Las obras de Teresa de la Parra
no dejan resquicio abierto para la
asuncion de una perspectiva de rea-
lizacion plena de la mujer, ni aqué-
llas que teniendo la posibilidad
como Mercedes y Maria Eugenia
—por haber leido, por haber estado
en contacto con otra realidad; ni
aquéllas que como Gregoria, asu-
men por otra via una liberacion cor-
poral, pero al mismo tiempo, se en-
cuentra conforme y hasta contenta
con sus condicion de esclava.

No se presiente en los modelos
femeninos que maneja de la Parra
un cambio que ya se gesta dentro
de la sociedad venezolana. Sola-
mente unos afios después de publi-
cada Ifigenia, en 1928, las mujeres
caraquefias y de Valencia logran
un grado de participacion activo de
solidaridad con los estudiantes y
obreros que protestan contra Go-
mez. Al llegar a este punto, nos
preguntariamos entonces cual es el
camino que podria darle a Maria
Eugenia la consecucion de su inti-
ma trascendencia.

El amor en Ifigenia

(Es verdaderamente Ifigenia,
como lo afirmara Orlando Araujo, la
primera novela de amor de la litera-
tura venezolana? (Es el tema del
amor el que configura el orden no-
velesco? ;O es el amor una excusa,
otra mascara que distrae la atencion
del lector? De cierto, tendriamos
que hablar a cudl amor nos referi-
mos, qué concepcion soporta este
tema en la obra. Lejos estamos del
“amor-pasion”, del “loco amor” que
tantas expresiones ha tenido en la li-
teratura occidental: el amor como
desposesion y entrega, capaz de re-
nunciar a todo en procura del ser
amado. Ligado al origen del amor,
se encuentra la transgresion, la vio-
lacion de lo establecido, de lo prohi-
bido. Sobre todo desde la concep-
cién del amor cortés, el amor ha
sido en su trayectoria la historia de
una subversion, aun mas, como afir-
ma Octavio Paz (1993:79) “La his-
toria del amor es la historia de la li-
bertad de la mujer”. Esta libertad
que no se busca ni se asume en Ifi-
genia; la misma asuncion de cierta
concepcion de la mujer, estaria limi-
tando el logro de una realizacion
amorosa plena. Al hospedarse Maria
Eugenia en el territorio de la tradi-
ci6én, deshabita al mismo tiempo el
territorio del amor, de la eleccién,
de la transgresion, de la libertad. La
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idea del amor en esta obra no esta li-
gada al sentimiento de riesgo, entre-
ga y goce que produce la verdadera
pasion amorosa, sino a la costum-
bre, al deber, a la familia -con su
carga de sacrificio y abnegacion-,
recordemos sino el contradictorio
caso de Mercedes Galindo. Maria
Eugenia vislumbra en “las sencillas
crénicas de amor, matrimonio y feli-
cidad como un trio perfecto-, “una
felicidad idilica, patriarcal...”, que
la lleva a expresar: “(...) me parecid
que lo que la Abuelita llamaba “feli-
cidad” debia ser algo muy triste,
muy aburrido, algo que al igual que
esta casa oleria también a jazmin, a
velas de cera o a fricciones de Elli-
mans’ Embrocation” (1982:55). Sin
embargo, aun con esa tristeza que se
entrevé en esa “felicidad patriarcal”,
la abuela Eugenia (como represen-
tante de esa felicidad), es el modelo
femenino que acaso ejerce su poder
con mas fuerza en Maria Eugenia,
ésta no ve ni aun a su querida Mer-
cedes, con la fascinacion que ve a su
Abuela: “(...) durante un instante
olvidé mi propio infortunio para ad-
mirar a Abuelita; la admiré con sor-
presa, con veneracion y con orgullo
(...)” (1982:48) o “Miré en lo alto
aquella blanca aureola y senti de
pronto que la cabeza de Abuelita ad-
quirfa a mis ojos el prestigio de la
autoridad absoluta. (...) sus palabras
solemnes se fueron grabando una
tras otra en mi memoria (...) me

senti todo el rato con relacion a ella
pequefia, tan pequefiisima como un
grano de anis” (1982:135).

Por supuesto, esta relacion es
contradictoria, de acercamiento y de
rechazo, pero al final Maria Eugenia
termina por internalizar ese modelo
y renuncia asi a la posibilidad del
amor-pasioén. Para amar, Maria Eu-
genia necesita libertad, libertad para
poder transgredir y salvar el obsta-
culo. La libertad no s6lo como con-
dicién social y cultural (que no la
tiene) sino ante todo, una libertad de
espiritu -que tampoco la tiene-, que
le permita de cualquier manera bur-
lar los convencionalismos. Recor-
dando a Paz: “el amor ha sido conti-
nua y simultdneamente interdiccion
e infraccion, impedimento y contra-
vencion. Todas las parejas, lo mis-
mo las de los poemas y novelas que
las de teatro y del cine, se enfrentan
a esta o aquella prohibicion y todas,
con suerte desigual, a menudo tragi-
ca, la violan” (1993:119).

Ahora bien, para retomar el tema
de la libertad como condiciéon del
amor ;Cudl es la relacion que po-
driamos establecer entre esas dos es-
feras de lo privado y lo social en la
sociedad venezolana caraquefia de la
época?, ;acaso la sociedad venezo-
lana no habria abierto la posibilidad
distinta para la mujer? , ;No se ven-
dria gestando un cambio en el nivel
de la cotidianidad que tuviese su
manifestacién social? Puede con-
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cluirse que si. No todo estaba tan
quieto en Venezuela durante esta
época, a pesar de la dictadura gome-
cista, ya se comenzaba a gestar cam-
bios en la situacidn de la mujer, ain
desde el punto de vista de la partici-
pacién politica; esa imagen de una
provincia suavemente dormida con
largos bostezos que nos presenta Ifi-
genia, no es absolutamente cierta.

Con todo esto se expresa que de
alguna forma, pocos afios después
de publicada Ifigenia, en 1928, ya
surgia una manifestacién impor-
tante en la vida social y politica
que indudablemente debia tener su
relacion con una vivencia diferente
de la cotidianidad. Si Maria Euge-
nia Alonso se vive a si misma den-
tro de los canones de la sujecion,
no es por la inexistencia de alter-
nativas reales dentro de la referen-
cialidad histérica para la transgre-
sion. Una escritora que busca,
como deciamos anteriormente, la
reconstruccion de una posicion en
el mundo centrada en el pasado,
cierra los ojos ante cualquier alter-
nativa. La obra de Teresa de la Pa-
rra se siente encandilada por la luz
que emerge de la modernidad, la
estridencia, la critica, el desequili-
brio, se abriga bien, escapa y va a
esconderse alla en la sombra cerra-
da de los patios y los cuartos de las
viejas casas caraquefias.

Es por ello que no creemos que
sea ¢l amor lo que le otorgue su

coherencia a esta obra; si lo vemos
desde otro punto de vista, podria
concluirse que seria en todo caso la
degradacion del vinculo amoroso,
desde cuando Olmedo prefiere ca-
sarse con la hija del ministro por
conveniencia. Posteriormente, ya no
habra tiempo para la enmienda y, a
su vez, Maria Eugenia renunciard
también a Gabriel por “convenien-
cia”. Una vez que se produce el
arrepentimiento de Gabriel, Maria
Eugenia prefiere la seguridad, el
nombre, la posicién que le brinda
César Leal, a la inseguridad de una
pasion, de un amor fuera de las con-
venciones sociales. El amor de Ma-
ria Eugenia por Olmedo es ante todo
de palabra, de letras y no de cora-
z6n, ella no es libre para elegir. Es
interesante observar el paralelo que
establece Victor Bravo entre perso-
najes como Dofia Béarbara y Ana
Karenina por un lado, y Maria Eu-
genia Alonso, por otro:

A diferencia de Maria Eugenia, el persona-
je de Ifigenia, de Teresa de la Parra -quien
anuncia incesantemente su desposesion
pero no se atreve a dar el salto al vacio-
Dofia Barbara, al igual que Ana Karenina,
sucumbe a la tirania de la cual es cautiva y
se convierte en uno de los personajes tragi-
cos y auténticos de la narrativa del amor
pasién en Occidente (1984:55).

Esa “conveniencia” mencionada
anteriormente, no choca con los va-
lores de su familia, para la cual el
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amor debe estar dado automatica-
mente al encontrarse “un buen parti-
do”. El agradecimiento por el ampa-
ro econdmico, por la responsabili-
dad del nombre, por la representati-
vidad ante la sociedad debe condu-
cir naturalmente al “amor” y asi lo
asume Maria Eugenia en ese juego
de confusiones cuando cree amar a
Leal y terminara de asumirlo cuando
al final de la novela decida su casa-
miento. Amar sin la proteccion del
vinculo matrimonial, la opcién pro-
puesta por Olmedo, produce descon-
fianza y temor al abandono, a la des-
proteccion.

Cuando Maria Eugenia después
de “haber inventado los obstaculos”
para su fuga con Olmedo, corre a los
brazos de la tia Clara y casi grita:
“iQue yo también quiero quedarme
aqui con la pobre Abuelita, como ti,
tia Clara, como ta” (1982:298-9), se
consuma la internalizacion del mo-
delo; precisamente, es llevada al
cuarto de su abuela Eugenia y acos-
tada en su cama. La abuela, ya en-
ferma, demacrada y a punto de mo-
rir, comienza a acariciar la cabeza
de su nieta y es como si estuviera
acariciando y preparando a su suce-
sora. Rodeada del retrato de su
abuelo, del armario antiguo, de la si-
lla de mimbre, del altar, Maria Eu-
genia percibe con horror en la voz y
en el tacto acariciador de la Abuela,
esa sutil relacion especular que la va
acercando hasta hacerla entender

que no tiene ella ni las fuerzas ni la
valentia necesarias para romper ese
espejo que la refleja. El modelo asu-
mido es el de la Abuela Eugenia, no
el de la tia Clara, por eso Maria Eu-
genia le dice no a la posibilidad de
renunciar al matrimonio con Leal,
por miedo a la solteria y a la pobre-
za. Para algunos autores, la decision
del personaje no tiene relacién con
nuestro planteamiento anterior. Ju-
lieta Fombona nos dice: “Si Maria
Eugenia se somete no es por adecua-
cion mezquina a la obligacion, a la
moral préctica, a las presiones del
medio; lo que la lleva al sacrificio es
tal vez la certeza de que la Unica
manera que tiene de hospedarse en
¢l mundo es a través del mito (Parra,
1982: XIX).

Seglin nuestro punto de vista, en
la decisién del personaje estin pre-
sentes todos estos elementos, el mito
al que se refiere Fombona, es de al-
guna forma, la amalgama de la obli-
gacion, la moral, la abnegacion, el
sacrificio, lo que espera su familia de
ella. Es mito, porque ya se le ha cai-
do el andamiaje secreto que lo soste-
nia en el mundo e imponia todas esas
condiciones a la mujer como Unica
opcion. Después del intento de fuga
con Gabriel, Maria Eugenia trata ti-
midamente de cancelar el matrimo-
nio con Leal. Ante la presencia del
hombre decidido y seguro, ella sdlo
alcanza a balbucear algo acerca de
una postergacion, argumentando el
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luto de su tio Pancho. La respuesta
de Leal es categdrica: no, y comien-
za a enumerar los inconvenientes.
Dos cosas basicas impresionan a
Maria Eugenia: la inminencia de la
muerte de su Abuela, ante la cual
vislumbra “nitidamente la catastrofe
casi segura de mi vida, si perdia
ahora esta oportunidad de casarme.
Desaparecida Abuelita, eran los
afios de luto...jah!... después del
luto, caso que hubiera desaparecido
el inmenso poder de mi belleza, mi
unica razon de ser, s6lo me quedaria
ya por todo programa de vida la
misma existencia de tia Clara,” y, la
casa que le ha comprado Leal. Ma-
ria Eugenia reflexiona: “cuando (...)
menciond la casa que nos esperaba
ya dispuesta de un todo, yo la vi
abrirse como un asilo salvador, me
dije a mi misma con satisfaccion:
-iiMi casa!!” (1982:303).

Aqui, por momentos dudamos de
si en realidad puede hablarse de sa-
crificio, aun simbdlico. En el episo-
dio"del capitulo IX, se llega al mo-
mento de mayor intensidad narrativa
de la obra, donde entre el suefio, la
oscuridad, el nerviosismo y la indeci-
si6n, Maria Eugenia renuncia a su
huida. Es un sacrificio muy comodo
éste € intuimos que Maria Eugenia se
entrega a Leal, porque ha entrevisto
que la opcién de Olmedo implica la
cercania del abismo y, de alguna for-
ma, ella se “sacrifica” para salvarse.
En esto podemos arriesgarnos y afir-

mar que se necesitaba mucho mas
valentia para asumir el modelo de la
tia Clara que el modelo de la Abuela
Eugenia; por eso hablamos un “cé-
modo sacrificio”, a fin de cuentas se
elige la opcidn menos riesgosa y la
que favorece desde el punto de vista
econdmico, a pesar de que el perso-
naje nos hable de su alma sin cuerpo
0 su cuerpo sin alma.

Puede entreverse ese oculto temor
que manifiesta de la Parra por los
cambios bruscos y su preferencia por
la busqueda del equilibrio y la con-
servacion; traigamos acd sus palabras
acerca de cdmo “los nuevos derechos
que la mujer modema debe adquirir,
no por revolucion brusca y destructo-
ra, sino por evolucion noble que con-
quista educando y aprovechando las
fuerzas del pasado” (1982:474) Alli
estd la distancia: Maria Eugenia es
“la evolucioén noble”.

Maria Eugenia llega a un supues-
to desgarro, a un dolor “estremece-
dor” por la pérdida de Gabriel, pero
al mismo tiempo, estd pensando en
la casa comoda que le espera, en el
nombre, en la posicidn que le ofrece
Leal. Tenia eso si mucha razén Te-
resa de la Parra, cuando afirmaba a
Guzman Esponda, que su personaje
estaba hecho de curvas y sinuosida-
des, como nos confunde y se con-
funde ella misma. Cuando Leal le
habla y ella piensa en la inferioridad
de éste frente a Gabriel, alegrandose
imaginariamente del ridiculo que
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hubiese hecho Leal (odioso, déspo-
ta, cruel) si se hubiese dado la fuga,
pensamos que cuando unas lineas
més adelante se recrimina por su
conducta y se desprecia a si misma,
es porque censura su falta de hones-
tidad para con sus supuestos ideales,
pero Maria Eugenia nuevamente nos
llena de tierra los ojos:

-jAh! Aquella dualidad, aquella cobardia,
aquel humilde renunciamiento, aquel ab-
surdo desacuerdo entre mis convicciones
y mi conducta!... mi conducta mi cobar-
de conducta que siendo criminal para
conmigo, era al mismo tiempo desleal
para con aquel hombre (...) quien dentro
de ocho dias iba a darme una casa, y en
ella todo cuanto necesitara, y su nombre,
y su apoyo, y una posicion social, y un
porvenir seguro al abrigo de la miseria y
de la humillante dependencia (1982:304).

Es una reflexiéon ambigua donde
nos cuesta entender el porqué de su
desprecio a si misma: ;por haber re-
nunciado a Gabriel? O (por haber
pensando en la fuga ofendiendo de
intencion a Leal? Sus convicciones
y su conducta, ;cudles son realmen-
te sus convicciones? Aparentemente
sus convicciones son contrarias a las
de su familia, puesto que es esto lo
que ella ha querido demostrar a tra-
vés de la escritura, pero cuando opo-
ne convicciones y conducta, se re-
fiere a esta 1ltima como cobarde.
(Podemos creer que es cobarde por-
que no se ha atrevido a dar el salto,

porque amando a Gabriel, creyendo
en la libertad, actua traicionando
este sentimiento? No, aqui de nuevo
Maria Eugenia nos enreda, su con-
ducta es cobarde porque ha ofendido
a Leal con la intencidon de fugarse.
Luego entonces, sus convicciones
son las de su familia. Quiere decir
que Maria Eugenia no se recrimina
por falta de decision y valentia, sino
precisamente por haber tenido un
asomo de ellas, su conducta traicio-
noé su conviccion moral.

Después de que ya no hay posibi-
lidad de vuelta, dice que ella y Ga-
briel hubiesen sido “frenéticamente
felices”, solo para contradecirse
nuevamente y por ultima vez, cuan-
do acepta que no era el amor lo que
buscaba —aqui se quita una mascara-
entonces, no ama a Olmedo: “es a
otra deidad mucho mas alta que
siento vivir en mi, es a esta ansiedad
inmensa que al agitarse en mi cuer-
po mil veces mas poderosa que el
amor, me rige y me gobierna por la
vida” (1982:310), y mas adelante:
“(...) era a ti quien perseguia sin sa-
ber quien eras”, pero se quita una
mascara para ponerse otra. Continua
afirmando que no es ella quien actua
sino que es gobernada por fuerzas
invisibles que la impulsan a una
suerte de placer masoquista. Se pro-
duce entonces una especie de identi-
ficacion con ese Espiritu de Sacrifi-
cio, existe una complacencia en ese
gobierno, es un modo de vida que se
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elige. Ya al final podemos ver una
combinatoria entre el dejarse gober-
nar por fuerzas ocultas y el elegir:
“Yo también te he buscado”, “yo
también tengo ansia de sentir tu
beso encendido y hondo”. Se busca
cubrir con un velo de religiosidad,
cercano a la experiencia mistica una
decision que en el fondo es una de-
cision préactica, acorde con sus rea-
les convicciones. Pero la grandilo-
cuencia, el tono de lamento, la com-
paracidon con la tragedia griega, el
holocausto, el sacrificio, la Deidad
terrible, “la estorbosa innecesaria y
declamatoria parte final”, como la
definiera Arturo Uslar Pietri (Bosh,
1982:81), lo que hace es distraer al
lector y darle cierta magnificencia al
final. “Creo que me he dejado llevar
por ese prurito tan comun a todo el
mundo: el deseo de brillar. He que-
rido brillar por el sufrimiento y exal-
tarme en la compasion de ustedes”
(I1982:334) nos dice Mama Blanca
con respecto a una situacion, por
cierto muy diferente de la de Maria
Eugenia: los moflitos que castigaban
a diario su cabeza para rizarle el

pelo. Pero aun asi ;no encontramos
con esta frase a través de la mano de
la misma escritora, un contra eco al
“sufrimiento” de Maria Eugenia
Alonso? Ante la imposibilidad de
brillar de otra manera (algo muy na-
tural en Maria Eugenia) escoge el
brillo un tanto sobrenatural del su-
frimiento. Pero jes verdaderamente
sufrimiento o es ese afan teatral del
personaje de preocuparse por el
efecto de sus actos en los otros?

La complejidad del personaje es
tal, que ha logrado despistarnos en
muchas ocasiones. Maria Eugenia se
mueve sucesivamente en un juego
de mascaras del cual ella misma no
sabe que es parte. La escritura del
diario y de la carta es una enrevesa-
da busqueda entorpecida por los
enemigos que Maria Eugenia Alon-
so lleva dentro de si, mas peligrosos
aun, porque no sabe que los lleva y
cree que estan fuera, en su familia,
en los otros: las convenciones, la
moral rigida, el deseo de matrimo-
nio. De alli que el viaje emprendido
al escribir, la lleve irremediable-
mente, en sentido inverso, al pasado.
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