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Resumen

El artículo intenta analizar distintos personajes de Sobre héroes y
tumbas que realizan una fuerte acción política dentro del libro para reali
zar una interpretación sobre sus accionesa partir de la noción del incesto
bíblica. Esta interpretación será esencial para comprender determinadas
acciones de personajes como Fernando Vidal Olmos o Carlos. Efectiva
mente, esta interpretación nos permitirá tener una perspectiva antropoló
gica de las acciones de muchos de los personajes compuestos por Ernes
to Sábato en esta novela para llegar a tener una visión global de las dis
tintas concepciones que han influidoen la creacióndel país argentino.
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Theory of incest and property in
"SobreHéroes y Tumbas "

Abstract

The article tries to analyze different prominent figures in Sobre
Héroes y Tumbas that perform a strong political action in the book, in
order to interpret their actions based on the biblical notion of incest.
This interpretation willbe essential for understanding certain actions of
characters such as Fernando Vidal Olmos or Carlos. This interpretation
will allow us to have an anthropological perspective of the actions of
many of the characters composed by Ernesto Sábato in this novel, in
order to arrive at a global visión of the different concepts that have
influenced creationof the countryof Argentina.

Key words: Anarchy, father, incest, law, theft.

Sin duda, el punto más conflicti-
vo -o, al menos, el que más debates
y teorías ha suscitado- en lo que
concierne al relato genésico de Caín
y Abel es, sin duda, la posibilidad
del nacimiento de unas hermanas

gemelas junto a los famosos herma
nos del relato bíblico. Se habla de

dos hermanas de Caín y de Abel con
las que se labraría la descendencia
de la estirpe judía e, incluso, de la
posibilidad de la existencia de una
tercera mujer. Para el Talmud, estas
primeras mujeres serían hijas natu
rales de Adán y Eva e incluso algu
nos Midrachs han sugerido que la
lucha entre Caín y Abel se produce
por el amor de una de ellas.

En realidad, tal y como está na
rrada la historia bíblica, no se nos

deja otra salida que pensar que las
primeras relaciones de los seres hu
manos entre sí fueron incestuosas. Y

podemos imaginar que una vez que
Caín se viera apartado de la madre
por el padre y, una vez crecido, su
deseo debería volverse hacia sus

hermanas. El incesto es lo primero y
prohibirlo provoca una inevitable lu
cha entre el ser y uno mismo. Entre
la parte animal del ser humano y su
parte social y humana que se verá
obligado a seguir contra su volun
tad, en el momento en que comience
el tiempo de la ley. El Levítico dedi
ca todo un capítulo a mostrar las pe
nurias y agrias consecuencias del in
cesto y lo prohibe con una furia inu
sitada. Aceptar la ley es para el suje
to aceptar su caída en el tiempo,
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conformarse como ser histórico y, al
mismo tiempo, preparar el adveni
miento de la época mesiánica.

Lo que sucede es que si hubiéra
mos de tomar la historia bíblica al

pie de la letra, la humanidad habría
sido forjada en el incesto y, por tan
to, la legitimidad que se intenta do
nar al matrimonio descansaría bajo
un hecho falso. En realidad, la mujer
o el hombre unidos en matrimonio

pertenecerían a esa primera antigua
familia separada y destinada a errar a
través del tiempo y, por tanto, aun
que hombre y mujer creyeran estar
contrayendo matrimonio con un ser
no perteneciente a su familia, esta
rían haciéndolo con un hermano o

hermana anterior. Esta es la conse

cuencia última que podemos extraer
del relato genésico. La familia ten
dría como base el crimen y el inces
to. Y no sería descabellado pensar
entonces que Caín se acostara con
Eva para procrear a su hermano Seth.

Este es, sin duda, uno de los
grandes problemas planteados por el
relato bíblico. Un problema que, por
supuesto, perece y agota su sentido
en el momento en que nos plantea
mos la existencia de otras razas y
culturas o afrontamos el problema
del "otro". Es entonces cuando sur

ge la duda de si el clan familiar dis
tinto al judaico también tendría su
origen en un incesto, ante lo que,
por ejemplo, Josy Eisenberg no
duda en afirmar que en la antigüe

dad, los seres humanos debían ca
sarse "en el seno de su familia pró
xima, con todo lo que esto comporta
de tranquilizante para el individuo y
el clan: una especie de autarquía
afectiva y socio-económica unida a
la procreación en un ciclo cerrado"
(Abécassis y Eisenberg, 2004: 652).

De esta manera, y si hemos de se
guir estos argumentos, el incesto se
ría constitutivo de todo pueblo y sólo
podría romperse el mismo en la
construcción de un hombre, pueblo,
raza o clan al mezclarse con un pue
blo extranjero, un "otro" que, lógica
mente, y debido al desconocimiento
y al miedo, debería sentirse al princi
pio como enemigo invalidando la po
sible unión carnal y manteniendo la
situación incestuosa durante un tiem

po indefinido. Es ahí, por tanto, don
de radica, sin duda, otra de las con
tradicciones del establecimiento de la

ley y el porqué toda dictadura mono
teísta al estar basada sobre una ilu

sión que se niega a observar la vida
desde un punto de vista plural, termi
na por disolver a sus miembros en
una decadencia radical, anula todo
ánimo de vida y frena los estímulos
creativos. La ley prohibe lo que más
desean los individuos, lo que los
constituye o determina y finaliza -si
queremos seguir el relato bíblico-
por contradecirse a sí misma. Frena
en el individuo aquel impulso que le
concedió la existencia y prohibe lo
que ha debido ser permitido para
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construir la fuerza del clan. Aplaca
el impulso autoritario por la cual
ella misma se ha levantado para po
der realizar el trasvase de ley parti
cular (exclusivamente dedicada a un
solo pueblo) a ley universal y que,
por tanto, ha de ser respetada, a la
fuerza o no, por todos los pueblos y
habitantes del planeta.

Creo que, sin duda, esta noción
del incesto es fundamental para
comprender los últimos sentidos del
actuar de la familia Olmos en Sobre

héroes y tumbas. Una familia bajo
cuyos mandatos se doblegaron los
enemigos indígenas, fue dominada
la salvaje naturaleza americana y
que, en la línea Acevedo, llegó a
participar de los más altos estadios
de la vida del país argentino, (un
clan que durante un tiempo fue uno
con la ley y, por tanto, conoce sus
entresijos), habría de forjar una ba
talla rebelde contra la misma, en el
momento en que ésta no le fuera fa
vorable. Además, el incesto es una
manera de luchar contra el origen o
descubrirlo aunque sea a través de la
materia. Es una forma de desnudarlo

y renegar contra él pues la ley que
está en el origen de la conquista
americana ha terminado por ser par
tícipe y propiciar la autodestrucción
de sus más fieles partidarios y anti
guos ejecutores. Es la ley que justi
fica el nacimiento del reino único la

que no puede reconocer la presencia
del "otro" en su total alteridad o, lo

que es lo mismo, se niega a validar
las leyes de los "otros" y, por tanto,
crea un radical corte entre deseo,
realidad y deber que antes o después
hace estallar a sus seguidores en dos
bandos. La ley no justifica guerra al
guna pero la propicia. Y, sin embar
go, atentar contra la ley -el principio
de realidad y el dominio que propi
cia la introducción en el estadio de

lo simbólico al ser humano- signifi
ca deshacerse en una anarquía que
sin autorregulación y bajo el domi
nio de lo imaginario puede llevar al
hombre a la soledad y cegueras tota
les y la autodestrucción. El padre
puede morir al contrario que la ma
dre, pero no se puede asesinar al pa
dre sin que éste siga latiendo en
nuestro interior. Asesinar al padre o
a la ley es afirmar precisamente la
radical superioridad del objeto con
tra el que deseábamos luchar. Y si
nos damos cuenta, intentando ejem
plificar esta cuestión dentro de los
comportamientos y caracteres de So
bre héroes y tumbas, la relación de
Fernando Vidal Olmos con su padre
-como nos informa la narración de

Bruno- es más la de una rivalidad

que la de una amistad: "Fernando no
pertenecía del todo a la familia, pues
poseía, aunque por golpes, por fu
riosos accesos, una frenética ener
gía, bien que esa energía fuese em
pleada siempre para la negación o
para la destrucción, rasgo éste que
sin duda heredó de su padre, espíritu
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inferior pero dotado de una tuerza
violenta y tenebrosa, fuerza que
pasó a su hijo, aunque éste lo odiase
y se negase a reconocerlo y hasta es
posible que lo odiase y se negase a
reconocerlo por lo mismo que des
cubría en sí mismo los atributos del

hombre que tanto aborrecía y que,
siendo chico, intentó envenenar"
(Sábato, 2000:446).

En suma, todo el trasvase de la
realidad de Femando Vidal Olmos

observado a través de Bruno ha de

informarnos de esta cuestión. Y de

una manera sutil la misma nos es ex

puesta desde las circunstancias parti
culares de la familia Olmos para po
der luego asistir a su desarrollo en la
historia del país argentino. La lucha
cegada de Femando o, mismamente,
de los anarquistas y asaltadores de
los que se rodea, es la lucha contra el
mismo poder que les ayudó en un pa
sado a forjar su vetusto reinado que
degeneró en la situación paupérrima
que viven actualmente.

No es casualidad que se encuen
tre un gran número de personalida
des judías detrás de todas las gran
des revoluciones de nuestro tiempo.
Uno de los cerebros de mayo de 68,
Herbert Marcuse, intentó conciliar

los pensamientos de dos judíos disi
dentes -Freud y Marx- para hacer
estallar los cimientos de la sociedad

burguesa y creo que es vano men
cionar el nombre de Trosky y su de
cisiva importancia en los hechos que
propiciaron la Revolución Rusa. Es
lógico, quien se ha sentido portador
de la ley, quien ha recibido los dere
chos -legítimos o no- para formar
parte del pueblo elegido por Dios
para llevar su mensaje al mundo, es
el primer esclavizado a la ley, quien
siente su yugo estrecho más cercano
a su ser y, por tanto, en el momento
de disentir de esa misma ley o alzar
una contrarrevolución contra los to

dopoderosos estados modernos que
ocupan el lugar de Dios sabe, con
más precisión que el resto de los
componentes de la sociedad a la que
pertenece, los puntos débiles de la
misma. Las estructuras a través de

las que se ha forjado. Y no ha de ha
ber mayor liberación y anhelo para
un hombre que se ha visto sometido
a la ley más radical desde su infan
cia que ayudar a destruirla. Y no
creo que importe tanto la sociedad
que se piensa construir tanto como
el placer sádico-anal que encuentra
el niño en vencer edípicamente al

Resulta, por cierto, esencial repasar el libro de Marcuse (2003), Razón y revolución,
para comprender mejor cuáles fueron los contenidos de su crítica y posicionamiento al
sistema capitalista a partir del estudio de la obra de Hegel y Marx. Baste ahora una re
flexión de Marcuse que expliquedesde donde formuló su teoría de la revolución y el
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padre que lo ha abandonado o lo
fustiga sin piedad en la realidad co
tidiana día a día. Nos dirá Bruno de

Fernando: "Lo que yo vi de él siem
pre fue desagradable. Se considera
ba por encima de la sociedad y de la
ley. 'La ley está hecha para los po
bres diablos', afirmaba" (p. 470).

Así, en la cuarta parte de Sobre
héroes y tumbas, Sábato, de manera
más o menos descubierta, muestra
con sutileza e intenta desnudar a tra

vés de la mirada de Bruno el recorri

do de Vidal Olmos, la presencia del
joven Carlos y personajes como Max
Steinberg o los terribles Podestá o
Cráter, el rostro impostado de los in
tentos de revolución construidos en

Argentina y cómo la misma lógica
interna de estos movimientos favore

cería la definitiva llegada de los
tiempos de la ley absoluta, la dicta
dura, en Argentina a partir de 1930.

La lucha de Fernando contra el

estado burgués y sus asaltos con
grupos anarquistas a bancos se nos

aparecen asi como venganzas perso

nales contra la negra historia de su
familia. Atentados contra el poder
del que su familia dispuso un día. La
batalla de Femando es, por tanto, in
dividualista y preñada de un egoís
mo similar a la del conquistador his
pánico que ha degenerado, por mor
de las circunstancias, de conquista
dor abelita a rebelde y expatriado
cainita. Y esto es lo que nos señala
Sábato. La impostura sufrida y sur
gida en una tierra como la Argenti
na: quienes dispusieran la diabólica
ley sobre un territorio virgen luchan
ahora -y una vez que la situación se
ha vuelto contra ellos- contra esa

misma ley. Y cómo fue un defecto
de ceguera de tantos revolucionarios
que habitaron en Argentina, pensar
que las condiciones que propiciaban
el decrépito caos de lo argentino es
taban ligadas íntimamente a las cir
cunstancias que propiciarían el esta
llido de la Revolución Rusa.

porqué él mismo, en parte, predijo su fracaso a partir de su lectura de Marx: "El incre
mento en el aparato de producción y distribución sobrepasó el control individual o de
grupo y originó una jerarquía de burocracias públicas y privadas, con un alto grado de
neutralización de las responsabilidades. Aun en la cima de la jerarquía, donde la res
ponsabilidad es identificable y definitiva, los intereses específicos de individuos o gru
pos sólo pueden afirmarse supeditándose al interés de la preservación y expansión del
aparato tomado como totalidad. Este último es, en efecto, la encarnación de la volun
tad general, de la necesidad colectiva. Y como este interés, al menos en los países in
dustriales avanzados, mantiene a la sociedad en funcionamiento, en condiciones cada
vez mejores y con una mejor satisfacción de las necesidades, la racionalidad de la opo
sición aparece aún más espuria, si no carente de sentido" (420).
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No. Como ya apuntaran Martínez
Estrada (1983) y Héctor Murena
(2002), Argentina era consecuencia
y causa de la ideología de Occidente
pero existía en ella toda una historia
espuria negada -la historia del oro y
el conquistador impío, la historia de
la cegada ley- y un rencor latente en
todo el país gracias a la cantidad de
cabezas e ilusiones cercenadas por
la desilusión que no podían permitir
el nacimiento de una revolución

pura. La lucha era por el oro y por el
manejo de la ley total. No era por la
liberación del alma profunda de
América que siempre había sido ne
gada y, en este sentido, la lucha ge
nerada por los nuevos caídos había
de encontrar el rotundo vacío y fra
caso de sus esperanzas o la contra
rréplica indiscriminada de quien ma
nejara el poder. Argentina había
sido, desde siempre, el reino de las
armas y así debería seguir siéndolo,
como aprendiera el ya mentado Car
los desde su traumática infancia:'

"¿la patria de quién?, se preguntaba
Carlos. (...) No había patria, ¿no lo
sabía yo? Había el mundo de los
amos y el mundo de los esclavos.
¡Pan y libertad!, gritaban obreros
venidos de cualquier parte, mientras
los señores, aterrorizados y furiosos,
lanzaban la policía y el ejército so
bre aquella turbamulta" (p. 472).

Y por ello Bruno, al contar su
juventud a Martín y la decisiva im
portancia que para tantos jóvenes

emigrantes poseyera la Revolución
Rusa, no puede más que, lúcidamen
te, constatar esta equivocada con
cepción del país que habría de hacer
perecer toda lucha, estuviera más o
menos justificada sobre conceptos
legítimos de igualdad: "He aquí una
de las grandes contradicciones de
nuestra formación y uno de los he
chos que durante tanto tiempo cavó
abismos entre nosotros y nuestra
propia patria; por tomar contacto
con una realidad fuimos enajenados
de otra. Pero ¿qué es nuestra patria
sino una serie de enajenaciones?"
(p. 476). Y es que, en realidad, y lo
que de una manera clarividente que
da explicitado con radicalidad en la
obra de Sábato, los emigrantes tam
bién se encontraron cegados como
el antiguo conquistador para obser
var en el espejo europeo de la Ar
gentina su verdadera realidad ameri
cana. Argentina había de ser como
para los antiguos bandidos y picaros
de España su salvación, el Dorado
inacabable donde bañarse en oro por
el que mereciera la pena construir
como ya hiciera Lope de Aguirre
una rebelión, más aún cuando ese
oro se encontraba ahora guardado y
acumulado en los bancos que Fer
nando y su banda se dedicaran a
asaltar. Nos dirá Bruno: "¡La patria!
¿La patria de quién? ¡Habían llega
do por millones de las cuevas de Es
paña, de las miserables aldeas de
Italia, de los Pirineos. Parias de to-
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dos los confines del mundo, hacina
dos en las bodegas pero soñando;
allá les espera la libertad, ahora no
serían más bestias de carga. ¡Améri
ca! El país mítico donde el dinero se
encontraba tirado en las calles"

(p. 472).
De hecho, resulta curioso obser

var las diferencias entre el hijo des
poseído de los derechos de la ley,
Fernando, y el hijo eternamente cas
tigado por la ley, Carlos, pues esto
ayuda a entender el porqué de la in
troducción en el comunismo de Car

los a partir de su conocimiento de
Fernando. El hijo castigado, Carlos,
lucha contra una afrenta, un golpe
recibido, un castigo inmerecido y
continuado en el tiempo. No sabe lo
que es el poder porque nunca su
mano pudo guiarlo y su relación con
la ley es la del castigado a sorber
siempre los latigazos de la fusta. Se
le ofrece un arma, como Cramer
hará, y él la aceptará. La cruz y re
dención, para Carlos, han de nacer
gracias a la muerte y asesinato del
Imperio romano. Su lucha es contra
el hombre que dicta la ley pero no
posee una visión clara del porqué de
la existencia de esa misma ley.
Cuando mata es víctima y cuando
muere -como le sucederá a él en un

tanque en España- no es mártir. Es
rebelde defenestrado que no había
podido construir un sí en su interior
sino por oposición a ese no que le
niega las mínimas condiciones para

el disfrute de la vida. Carlos vive del

no porque es hijo del engaño y, fren
te a las apariencias, comprende en
su soledad que el asesinato o su
muerte son rostros de la nada y de
ese no que le pertenece y del que
hará su emblema en Argentina, Es
paña o cualquier lugar donde la lu
cha revolucionaria se establezca. Y

al ser su lucha construida a partir de
una negación su vida se consume
cegada bajo un ciclo de repeticiones
que llevan a la destrucción. Cual
quier lugar, cualquier país y cual
quier hombre puede ser vejado y se
ha de luchar contra esa vejación en
nombre de los oprimidos que, sin
embargo, no pueden comprender la

. radical contradicción de esta lucha:

liberarse de la muerte construyendo
más muerte. Vislumbrar un reino

igualitario de pureza a través de la
sangre que, sin embargo, no ha de
ser nunca el mismo, no sólo depen
diendo de cada país, como en el
caso argentino, sino teniendo en
cuenta las especificidades de cada
individuo. Edificar un mundo libera

do a través de las armas para cada
hombre sin tener en cuenta los de

seos ulteriores de cada uno de los

hombres. Un sueño justo pero, al
mismo tiempo, incapacitado para
responder a la injusticia sino con
más injusticia. Es decir, un mundo
que lucha contra la ley para cons
truir más ley y que, en el fondo, la
legitima, le da la razón gracias a un
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procedimiento inverso. Si Caín mata
a Abel a causa de su madre o su her

mana, la ley ha de ser implantada
antes o después. El incesto ha de ser
prohibido y los depositarios del po
der han de regular para que éste no
se produzca.

Al contrario, Fernando, como he
mos podido ya observar, es el hom
bre que conoce la arbitrariedad de la
ley. Su familia la sostuvo y la ejecu
tó tanto como la sufrió. Es quien co
noce la doblez y el revés de cada
mandamiento y observa con mirada
perdida y alocada la prohibición. La
prohibición regula el germen mismo
de la vida en que tuvo que apoyarse
para erigirse en norma, en ley. El
padre ha de negar al niño aquello
que cuando jugaba más le hacía dis
frutar. Y ahora a él, a Fernando, a
los Olmos, le prohiben todo aquello
gracias a lo cual se engendró el país
argentino, la fortuna de las burocra
cias, de los estados europeos y de
los Acevedo. A sus hermanos, los
Acevedo, Abel, les permiten seguir
jugando la aventura de América,
pero a él no. El ha de ser entonces el
ángel exterminador que se levante
contra la injusticia de la ley para
crear un mundo sin ley. Donde no
importen las últimas consecuencias
de los actos ni las muertes. Es el

mundo sin Dios. Pues para matar a
Satanás, al mal que domina el mun
do, -y este es el error de la lucha
anarquista como pone de manifiesto

Sábato- es necesario también matar

a Dios en los hombres, la libertad
que funda toda rebelión y también
todo poder. Y así, Bruno -en una re
flexión que determinaba la construc
ción de Losjustos de Albert Camus-
por ejemplo expresará consternado
ante estas contradicciones: "El Esta

do Burgués defendía implacable
mente sus privilegios, armado hasta
los dientes, no perdonaba vida ni li
bertad, la justicia y el honor no exis
tían para esos déspotas que sólo per
seguían el mantenimiento de sus pri
vilegios. Pero ¿y los inocentes que
se mataban a veces con las bombas

anarquistas? Y además ¿podría al
canzarse una sociedad mejor me
diante la violencia y la venganza?
¿No eran los anarquistas los verda
deros depositarios de los mejores
valores humanos: de la justicia y la
libertad, de la hermandad y el respe
to al ser viviente?" (pp. 483-484).

Sin embargo, y ahí radica la fas
cinación que ejerce Fernando, él es
un disidente del reino de la justicia y
la libertad y no tiene remordimiento
alguno por ello. Quien fue la ley
sabe que la ley es injusticia, arbitra
riedad y no puede medir rigurosa
mente el amplio espacio en el que se
desenvuelve la naturaleza humana.

Quien mató para construir un reino
único es hijo de la ley nacida de ac
tos como el asesinato de Abel y del
beneficio que de la misma se puede
extraer y quien está mejor preparado



Teoría delincesto y lapropiedad en "Sobre Héroes y Tumbas " 99

para destruirla. Es quien la ha cum
plido rigurosamente y se siente en
gañado por ella quien la violenta
con más facilidad. Si la ley obligaba
-de manera implícita- a matar, y así
se fundamentó la construcción de la
Argentina, volver a poseer la ley
para quitarle su poder, luchar contra
ella para mostrar su faz asesina y
mentirosa, ha de justificar no impor
ta cuantas muertes. La lucha es de

los hombres por la libertad, es la de
Caín por disfrutar de cuantas muje
res de su familia quiera, pues la
prohibición del incesto lejos de fre
nar la guerra o el acto asesino, la ha
acrecentado. No importan cuántas
víctimas inocentes mueran para libe
rar al hombre de la ley, pues lo que
no puede haber en un mundo some
tido a la ley es la inocencia . ¿Cuál
es la ley que se puede construir a
partir de la destrucción de la ley?,
¿cuál es el reino que se puede vali
dar cuando los hombres ocupan el
lugar que hasta ahora estaba destina

do al hacedor del mal, a Satanás?
" '¿Un mundo sin leyes es mundo li
bre' Tal es la pregunta que plantea
toda revuelta' " (Camus, 2001:189),
venía a expresar, por otra parte, Al-
bert Camus.

Esta es la cegada pregunta sobre
la que se levanta el no de Fernando
a la vida. Su afirmación es nega
ción radical de la vida en cuanto no
puede reconocer el bien, no puede
aceptarlo ni verlo. El bien es, para
Femando, en última instancia, pro
ducto del mal. Cuando Caín mata a

Abel hace bien, piensa Fernando.
Él ocupa el lugar en la tierra que
deseaba ocupar Satanás. El reino es
ahora de los hombres. Pero hay un
vacío que es la ausencia de Dios. Y
este vacío sólo puede ser llenado
afirmando el mal. Si Cristo demos

tró ser hijo de Dios no fue sino gra
cias al mal. Si la muerte de Cristo

certifica la verdad radical del adve

nimiento del reino de lo divino hay
que golpear a Cristo una y otra vez

Nos indica a este respecto Albert Camus, ahondando en el sentido último fatal de la lu
cha anarquista que, justamente, "después de haber alabado la Unidad Absoluta, Baku-
nin se lanzó al maniqueísmo máselemental (...). La historia está regidapor dos únicos
principios, el Estado y la revolución social, la revolución y la contrarrevolución, que
no se trata de conciliar, sino que están empeñados en una lucha a muerte. El Estado es
el crimen (...). La revolución es, pues, el bien. Esta lucha, que rebasa la política, es
también la lucha de los principios tuciferinos contra el principio divino (...). Bakunin
deja entrever inmediatamente la profundidad de una revuelta aparentemente política.
"El Mal es la revuelta satánicacontra la autoridad divina, revueltaen la que nosotros
vemos al contrario el germen fecundo de todas las emancipaciones humanas" (...). La
lucha contra la creación será, pues, sin cuartel y sin moral; la única salvación está en el
exterminio" (187-188).
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hasta matarlo de nuevo. Y el mayor
santo es quien con más crudeza
aprieta los clavos contra su piel. El
santo es Caín a pesar de ser un ase
sino. El héroe es quien roba y asesi
na, quien atenta contra la propiedad.
Ninguna mujer u hombre puede ser
propiedad nuestra pues lo que se de
muestra cuando no existe la ley, es
que todos somos hermanos incestuo
sos, hijos del incesto entre Yahvé y
la madre, a quienes va a buscar Fer
nando inconscientemente a los con

fines de la tierra para asesinarlos de
una vez y ocupar su puesto o morir
para siempre.

En suma, Fernando es el judío sin
ley. El judío antes del Sinai. El
hombre ante quien, como expresara
Gabriel Albiac, "la ley se anonada"
y al fin lo reconoce su dueño. Pues
si la ley mató al hijo de Dios, el nue
vo Mesías, debe, "antes que nada,
ser violador sistemático e implaca
ble de ese residuo muerto de los

tiempos periclitados que es la Tora.
Porque sólo en la violación de la
Tora es cumplida la Tora". Y así, el
Cristo deviene Anti-Cristo que ani
quila todo pasado y memoria, si
guiendo una regla bien aprendida
por todo hijo maldito: "No hay pure
za sino en la trasgresión del abis-
mo"(Albiac, 1987:40-41), como in
dica Albiac. De esta manera, para
Fernando establecer el mundo origi
nario no significa pensar a partir de
la muerte de Cristo. Significa ir que

mando etapas hacia atrás. De Cristo
hacia la ley y del tiempo de la ley al
tiempo ahistórico, al tiempo del in
cesto y del hombre sin historia,
cuando el oro es excremento natural

que no puede ser poseído por nadie.
Cuando el excremento y el alimento
están al alcance de todos los hom

bres como de las bestias. Significa
volver a recuperar la oportunidad de
partir hacia América y mezclarse sin
ley alguna con el territorio para co
mer ya no el libro, como los judíos
ortodoxos, sino la tierra sin impor
tarle si ésta ha de ser compartida
con los indígenas o no. La tierra, el
excremento que no es oro, es de to
dos y sólo gracias a la ley se estable
cen los poseedores. El recorrido
anarquista de Fernando es una lucha
a ciegas por intentar cambiar la his
toria de su familia e instaurar un

tiempo salvaje en América -ya que,
de todas maneras, la instauración de
la ley no ha frenado ni la animali
dad, ni la bestialidad- para que reine
el instinto sin freno. El incesto pri
mero quiere significar, en definitiva,
que todos somos hijos del mismo
clan y no importa entonces quién
pueda tener más o menos. La histo
ria de los Acevedo como la de los

abelitas es la historia escrita. La his

toria de los Olmos debería ser pri
mera, incestuosa y, por tanto, una
historia que no distinguiera entre
poseedores y desposeídos, pues si la
familia y la hermana y la mujer y
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hermanos e hijos son todos de la
misma sangre no hay ni puede haber
guerra ni necesidad sin satisfacer.
Todos deben satisfacerse en una or

gía revuelta y donde los rostros se
confunden para construir ensambla
dos el rostro de un Dios desconoci

do que es el de la humanidad reco
nociendo para siempre su naturaleza
animal. Lo que es sin duda uno de
los grandes errores de toda esta ce
gada lucha que se sustenta en el ol
vido del espíritu. Pero es ahí -mi
rando esta historia desde un punto
de vista gnóstico- adonde conduce
la envidia que siente el ángel Sa
mael porque Jehová, de todos los
ángeles rebeldes al creador, haya
sido quien se haya atribuido todo el
poder sobre este mundo.

Precisamente, según el Zohar, en
realidad, Yahvé no habría aceptado
los sacrificios que le donara Caín
pues estos estaban dirigidos, en
principio, a Samael, el ángel de la
muerte. Así, por ejemplo, el rabí Si
meón piensa que el sacrificio reali
zado por Caín al fin de los días, "es
el final de (...) la carne". Y este fi
nal ha de corresponderse con la lle
gada del "ángel de la muerte". De
hecho, para el Zohar, alejado de
toda posible interpretación gnóstica:
"Caín era hijo del soplo de la impu
reza, representado por la serpiente
maligna, y como él emanaba del
Angél de la muerte" (p. 277), Caín
habría asesinado a su hermano.

De esta manera, si nos guiamos
por la interpretación judía, podemos
imaginar que el Caín anarquista, el
incestuoso y que sufre en sus carnes
el terror de compartir su hermana
con Abel, habría realizado un pacto
con quien, necesitado de usurpar el
poder de Satanás para establecer su
imperio igualmente maligno, le per
mitirá fecundar a las mujeres que de
see frente a Jehová, el gran tentador.
Caín se plegaría frente a Samaelpor
que él es el rebelde contra Satanás
pero al ser envidioso de su poder no
puede prometer más que un reino sin
ley que es, a su vez, contrario al Ver
dadero Creador. Pero frente a la ley
injusta, Caín elige el mundo sin ley.
El no quiere ni puede reconocer a ese
terrible padre. Prefiere pensarse hijo
de Samael, cuya sangre también ha
de estar en sus venas, pues toda exis
tencia y realidad y, sobre todo, la de
los ángeles rebeldes, es incestuosa.
Así, ante la dictadura del diablo, se
alia con otro demonio menor pero,
realmente poderoso, Samael, para
vencerlo. Caín mata a Abel y piensa
poder disfrutar de sus hermanas y
madre para siempre, pero como su
acto es maligno y cegado y el poder
del mal ha recaído en Satanás, final
mente, Samael y él perecen ante la
treta que el diablo ha inventado. Caín
no morirá. Será exiliado. Por tanto,
no podrá entrar en el dominio de Sa
mael, en los terrenos de la muerte
donde el ángel chupará su sangre y
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se la mostrará orgulloso a una Lilith
ya descompuesta declarándose el
más grande señor del mal y de la tie
rra. Y, de esta manera, Yahvé -de
jando vivir a su hijo y una vez muer
ta la inocencia de Abel- habrá ven

cido dos veces. Sobre los vivos y so
bre su terrible oponente, Samael,
que no podrá jamás disfrutar de esta
pieza rendida a su terreno y que para
siempre vagará por los mundos de
biendo aprender a regirse por los de
signios de la ley si quiere conservar
su vida o llegar a redimir su falta. A
partir de ahora los hombres tendrán
que sojuzgarse a sí mismos, huir del
incesto y serán más fáciles de con
trolar y dominar. Bastará encontrar
una raza dispuesta a ser la elegida
para que los dominios del mal se ex
tiendan sobre el mundo y el único
alabado sea el demonio verdadero.

Además, nadie sabrá o sospechará
que el gobierno del mundo como el
de la familia está basado en el inces

to y el crimen excepto cuando las
consecuencias sean irreparables o se
escuche la expresión de los hombres
que recuerdan y vuelven a repensar
la primera historia: los artistas, los
inconscientes gnósticos que extrae
rán la más bella revelación del men

saje de Cristo y la historia de Caín
sobre la que haría falta otro artículo
completo para extraer sus últimas
enseñanzas para una novela como la
de Sábato.

Es difícil no imaginamos las con
secuencias de esta narración cuando

revisamos la historia de la familia Ol

mos. Y es en verdad muy significati
vo que la presencia de los judíos en la
vida de Femando tenga un papel ver
daderamente decisivo como asimismo

en los actos de la vida social argentina
que contemplara Bruno y que desem
bocarán -una vez que Femando inicia
su rebelión anarquista y engendra a
Alejandra con su prima camal, Geor-
gina- en el golpe de Estado ya menta
do de Aramburu en 1930. Ahí finaliza

la rebelión del mal contra el mal, de
Samael contra Satán: en el fortaleci

miento de este último. Así, por ejem
plo, lo visualizaba igualmente Camus
observando el oscuro rincón en que
desembocarían la lucha de Pisarev o

de Bakunin, en tomo a su cegado ra
zonamiento: "Destruirlo todo es con

denarse a construir sin fundaciones;

(...) Quien rechaza todo el pasado,
sin conservar nada de lo que puede
servir para vivificar la revolución, se
condena a no encontrar justificación
sino en el futuro y, mientras tanto, en
carga a la política justificar lo provi
sional. Bakunin anunciaba la dictadu

ra, no contra su deseo de destrucción,
sino en conformidad con él. Nada po
día detenerlo, en efecto, en este cami
no, puesto que en la hoguera de la ne
gación total se habían fundido tam
bién los valores éticos" (Camus,
2001:190).
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Y sería muy interesante descifrar
el recorrido oculto que Bruno sola
mente entreve, y que lleva a Fernan
do a realizar su infausta rebelión y
su ulterior investigación a través de
los mundos de la ceguera. Precisa
mente, según le cuenta Bruno a
Martín, Fernando se habría perdido
en uno de sus muchos viajes en la
isla de Juan Fernández, la misma en
la que emplazó Defoe a su Crusoe,
rodeado de hechiceros y magos con
los que comenzar su conjura contra
el reino de Jehová. En esta isla, Cru
soe encontraría a Viernes que es el
"otro" sin máscaras y no es vano re
cordar que el viernes fue el día ante
rior a la creación del hombre por el
relato genésico. Es el día de antes
del encierro del hombre en el paraí
so y de toda la narración que Sábato
intenta deconstruir en sus novelas y
contra la que lucha Fernando, aun a
pesar de que no posea una explica
ción coherente para oponerse al pri
mer relato y en su lucha final quede
devorado en las mismas tinieblas de

un secreto y revelación -el de la
creación- que ha de quedar vedado
al hombre destructivo. A los hom

bres que se encadenaron al castigo
del judío errante y no pudieron res
petar la pluralidad del mundo, qui
sieron someterlo a su ley y observa
ron la creación como un misterio

gracias a cuyo conocimiento -por la
magia o la ciencia- podrían dominar
el mundo. Ser los dioses del planeta

como antes lo habían sido de Améri

ca y como habría de serlo toda raza
elegida por Dios para implantar sus
designios en el mismo, como supie
ran los jerarcas nazis. Además, el
viernes es el día consagrado a los
animales, a las bestias y en una isla
desierta este es el nombre elegido
por Robinsón para humanizar al "in
dígena" y huir de la dictadura de lo
¡único. Como asimismo certificará
en el caso de Fernando su necesidad
de profundizar en la bestialización y
animalización del hombre para bo
rrar el sello cegado que desde el na
cimiento de Adán encadena a los
hombres a la voz de la ley.

Asimismo, la figura de ese judío
heterodoxo llamado Max Steinberg
y que aparece unida a Bruno y a
Fernando no es nada fortuita, si te
nemos en cuenta lo referido ante

riormente sobre la importancia de
los judíos en toda revolución. Stein
berg es todo lo contrario a un judío
ortodoxo. No acapara el oro, lo gas
ta y, básicamente, no sabe qué hacer
con él. Se regodea en el Colón con
templando la excelsa opera de Hon-
neger, El rey David, tal vez para
volver a recordar una historia de la

que es partícipe con el fin de recons
truir sus orígenes semitas y forja una
estrecha alianza con Femando con

tra el poder terrestre de todos los go
biernos de los que, hemos de supo
ner, es incansable luchador desde
los terribles sucesos que llevaron a
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su madre, Nadia, a ser hacinada en
uno de los innumerables progroms
de los judíos en Rusia.

Así, son los judíos insumisos. Re
beldes a todo poder, sabedores del
hiato vacío entre el pueblo y ellos
gracias al que fundamentan su go
bierno. Y si Yahvé no los ha domi

nado, su furiosa voz no los ha apla
cado, menos habrá de hacerlo la pa
labra de cualquier Estado, como el
zarista, que asuma su realeza y man
dato directamente de la divinidad.

Saben cuál es el punto flaco de todo
poder unívoco. Y recuerdan los pun
tos elididos de los textos bíblicos,
constitucionales o regios como na
die para forjar en el medio revolu
cionario la imposible hermandad en
tre seres de distintos estratos . Ese

el judío renegado. El hombre que
conoce y sabe del incesto y que bus
ca en los "otros" las partículas de su
ser original perdido para iniciar la
revuelta contra quien condenó al
pueblo judío a errar sin descanso y
contra quienes escriben ahora los
apartados de la ley. Quien despilfa
rra el oro y lo falsifica, gozando por
que, por fin, se ha desprendido del
excremento que no le permite gozar
del cuerpo, de la vida, sometido
continuamente a su digestión ali
menticia con la que el avaro o el es
tado burgués lo cuida, lo guarda. El
hombre que descifra intuitivamente
el texto cerrado, lo abre a su dimen
sión plurívoca y conoce el porqué
del secreto y receloso miedo que tie
nen los sacerdotes del templo a que

No es vano añadir aquí sobre esta problemática -la del judío enfrentado a su propia ley-,
unas agudas reflexiones de Ricardo Forster (2003), en torno a la obra de Scholem y la
doctrina shabataísta que, sin duda, está omnipresente en toda la realidad narrada por
Bruno a Martín y en el porqué de la importanciade los distintosjudíos conectadosa toda
una sociedad a punto de ser traumatizada y paralizada por el mentado golpe de Estado
de Aramburu. A la vez, es necesario apuntar las conexiones entre el nombre del judío
fundador de este movimiento, Sabbetai y las del escritor argentino, Sábato, con cuya
doctrina su obra tanto tiene en común. Nos dice Forster que "la transgresión de la ley
como corolario del advenimiento de los tiempos mesiánicos constituyó uno de los moti
vos centrales", por ejemplo de la escritura de Natán de Gaza y que fue esencial a la hora
de fundamentar el anarquismo teocrático de Scholem. Para Scholem "La innovación de
la versión shabataísta es que no basta con extraer las chispas de santidad del dominio de
la impureza. Con el fin de completar su misión, el poder de la santidad -tal como se en
carna en el Mesías- debe descender a la impureza, y el bien debe asumir la forma del
mal (...). (La) liquidación dialéctica del mal exige no sólo el travestimiento del bien bajo
la forma del mal, sino su total identificación con este último. El Mesías (ha de descen
der) al dominio de la quelipá para destruirla desde el interior". Nos señala Forster que en
judaismo, lógicamente, vivió la experiencia shabataísta de manera traumática, pues "jun
to a esta dialéctica de bien y de mal, de catástrofe y esperanza, también aparece ese otro
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los hombres lo recorran con libertad
o puedan acceder a las páginas guar
dadas con siete candados del primer
texto. Realizar el incesto y el crimen
es adentrarse en lo "primero". En lo
"otro" que está prohibido al hombre,
pero que se encuentra unido a él por
fuerzas primigenias, míticas y telúri
cas que, precisamente, el mismo
texto bíblico justifica y muestra ve-
ladamente gracias a su necesidad de
condenarlo por fuerza de la autori
dad posteriormente. Y, sin embargo,
abrir o desvelar el texto oculto, rom
per la prohibición y disentir de la
ley de la fuerza a través del asesina
to o el incesto, es permitir que los
siete jinetes del Apocalipsis se des
plieguen en toda la extensión mayor
de su fuerzapor la tierra. Y por ello,
sabiamente, Bruno entiende en el
gesto de Fernando, en su unión con

Max, sus tropelías con las bandas de
asaltantes de Avellaneda, sus excur
siones a lo oculto y su relación con
Georgina, un conjunto de signos in
dividuales pero de dimensiones co
lectivas que propiciarían la pérdida
definitiva de la inocencia del país
argentino. Su enterramiento en la
fosa dictatorial. El dragón que Fer
nando y sus compinches han ayuda
do a despertar y que Barragán en
Abbadón el exterminador observará

años después alzarse por Buenos Ai
res. El dragón que ruge violenta
mente en el fondo de Alejandra obli
gándole a devorar a sus amantes y
cuyo fuego sólo puede vencer el hé
roe inocente, Martín, desnudo de
toda vestidura, sin armadura y asien
do como única arma la espada de
la fe.

rasgo nihilista ligado directamente conel anonadamiento de la leyy conla pérdida de
todo principio de autoridad fundado en la tradición". "La Tora -nos continúa señalando
Forster- tal como repetíanuna y otra vez los shabetaicos más extremos, es "la simiente
delaSalvación y, así como lasimiente tiene que pudrirse enlatierra a fin deflorecer y
darfrutos, laToradebe sersubvertida a fin deaparecer ensu verdadera gloria mesiáni-
ca". De esta manera -y esto puede observarse en la novela de Sábato- "entrar en la mo
dernidad, volverse revolucionarios y anarquistas, significó para muchos judíos hacerse
cargode este antiguo mandato antinomista. Quebrar el imperio de la ley para realizar,
en el senode la historia, el reino de los justos constituyó el giro radical hacia un me-
sianismo secularizado queatravesará conla fuerza de un huracán a la generación de la
que formaron parte Benjamín, Kafka, Scholem, Trotski, Buber (...). En sus experien
cias particulares esta trasgresión tuvo que ser contra los ideales burgueses de suspa
dres queasumían los rasgos de un mandato legislativo al que habíaque desestructurar.
Y en eseconflicto sería de suma importancia la recuperación de aquellos legados que,
en el senodeljudaismo, les ofrecían un claroejemplo de heterodoxia y rebeldía heréti
ca como sin duda lo fue el de los shabetaístas" (99-100).
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Le dirá Bruno a Martín: "Pienso

en aquel tiempo tan remoto" como
un "momento precisamente vincula
do a la presencia de Fernando, como
si él fuese un símbolo oscuro de

aquella época de mi vida y a la vez
la causa más poderosa de mis cam
bios. Porque en aquel año 30 mi
existencia entró en uno de sus mo

mentos de crisis, es decir, de enjui
ciamiento, y todo empezó a vacilar
bajo mis pies: el sentido de mi vida,
el sentido de mi país y el sentido de
la raza humana en general" (p. 471).

Comprendiendo esto, podemos
entender que Femando se case con
una judía de 16 años y disfrute dila
pidando la fortuna del señor Szen-
feld quien, curiosamente, es el pro
pietario de una tienda de textiles.
Contra la ropa, contra la vergüenza
de Adán y el pudor es la batalla de
Femando tan parecido en esto al He-
liogábalo destructor que creara Ar-
taud. Esta es su batalla: erigirse en
máquina de sexo, falo sin freno, bes-'
tial, sin ropa que lo contenga y des
nudo para mostrar a los hombres su
ceguera. Afirmar la memoria natural
(el falo), verdadero y sin mentiras,
incapaz de actuar o mentir ante los
"otros", frente a la memoria cultural
(el libro), artificio contrario a la ver
dad en cuanto responde a una sepa
ración radical entre el hombre y la
naturaleza y siempre -por fuerza de
su constitución- es manipulado ya
sea de una u otra forma. Sin embar

go, un exceso de memoria, de falo y
de sexo es arriesgarse, a su vez, a re
cibir un ciego castigo, una vez que
sin ética y ley, el hombre no genera,
no puede conceder amor como
muestra el clásico ejemplo de las ba
canales y orgías de los romanos,
donde este sentimiento se encontra

ba elidido, no existía ni podía ser
considerado.

Dionisos se afirma en Femando

para mostrar el sexo de Adán orgu
lloso y furioso reclamando su dere
cho inalienable al goce, y el exceso
le muestra las puertas de la sabiduría
pero también de la locura. Lo dioni-
síaco eternamente sostenido en el

tiempo disuelve las fronteras entre
los ciegos y los vivos para inundar el
mundo en un sueño de lágrimas, de
niebla. La voluntad de poder perece
sin el poder de la voluntad para po
nerle freno pues el hombre no es una
bestia. No es únicamente naturaleza

y, por mucho que se rebele ante este
hecho, ha de haber una ley que regu
le sus actos. Querer recordarlo todo,
como enseñara Borges en su Funes
el memorioso, es arriesgarse a olvi
darlo todo. Querer hacer a los demás
recordar su fin y su principio es con
denarse a uno mismo a salirse de las

vías del tiempo para, finalmente, no
recordar quiénes somos. En suma, lo
que pretendía Femando. Huir de sí
mismo. Como tantos hombres llega
dos a Argentina. Huir de su pasado
sin comprender que esto significa



Teoría delincesto y lapropiedaden "Sobre Héroes y Tumbas' 107

arriesgarse a no tener futuro como
vivir únicamente en el pasado -que
es el estado melancólico y, por tan
to, el diabólico- significa privarse
del presente. De ese presente de la
patria siempre negado a los ciudada
nos argentinos asustados y entume
cidos a los que observaría Bruno
años después de los sucesos que en
cumbraría a Aramburu en el poder,
entendiendo asombrado que "en
aquellas plazas y hasta en aquellos
negocios y oficinas de Buenos Aires
había miles de personas que pensa
ban o sentían más o menos lo que yo
sentía en ese momento: gente angus
tiada y solitaria, gente que pensaba
sobre el sentido y el sin sentido de la
vida, gente que tenía la sensación de
ver un mundo dormido a su alrede

dor, un mundo de personas hipnoti
zadas o convertidas en autómatas"
(p.491).

En esa huida de sí mismo para en
contrar los reversos de su sombra,
Femando, como Jekyll y Hyde, y la
luz y las tinieblas, certifica el pozo
abierto del nihilismo por el que se de
sangra la sociedad argentina. Segura
mente, Ana María, su madre y herma
na de Patricio Olmos habría muerto

-de entre las varias hipótesis baraja
das- entre pastillas para dormir certifi
cando el suicidio completo de una
raza, de una sociedad. Los famosos
compases de Cambalache no son, en
realidad, más que una firma, un signo

que certifica el fin de la inocencia
de una sociedad. Cambalache es fin

definitivo de un ciclo, de un sueñoy
rito iniciático a través del que toda
una sociedad toma conciencia de su

vuelta a los tiempos de la caverna,
su entrada en las tinieblas que Bruno
y Sábato ejemplifican con la bús
queda vital de Fernando.

Ana María también pintaba
guiando su mano entre las tinieblas
de la vida para dar forma a una idea,
encontrar alguna luz. Pero la luz de
América fue cercenada por su fami
lia. La pintura únicamente puede
mostrar un vacío, un signo -lo india
no- que jamás se ve y se encuentra
oculto. Supongo que para reintegrar
se con este mundo, Ana María -la
única mujer amada por Fernando-
decide matarse. Y cuando la madre

muere definitivamente, cuando la
madre se mata, sus hijos están obli
gados a seguir su camino. Si la ma
dre muere -lo que es imposible-
como si no existe Dios, todo ha de
estar permitido. Pero si la madre se
mata no hay ni puede haber princi
pio de realidad afectivo. La vida es
una lucha y todos los hombres unos
gladiadores dispuestos a demostrar
el sinsentido de la existencia. La

mujer, entonces, no existe como
gustaba de decir Lacan, lo que per
mite vislumbrar el porqué Femando
maltrata a todas las mujeres que en
cuentra en su camino.
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En realidad, el suicidio de una
madre es el mayor imposible. Es
matar a los hijos doblemente. Reto
zar en la nada hechizados entre los

revueltos cabellos de Medea. Una

especie de aborto realizado una vez
que los mismos ya han nacido. Sig
nifica reconocer que no se puede lu
char contra el mal. Es, de nuevo, lu
char contra la ley que nos ofreció la
vida pero no dio permiso para qui
tarla. Es el mayor incesto. Unirse a
los hijos y los padres a través de la
muerte, besar la cabeza sin cuerpo
de Patricio Olmos y pasar de perse
guido a perseguidor de una ley que
ahora será quebrada en la otra vida
si es que la misma existe. Es el acto
que pensó en realizar Eva cuando
comprobó que Caín debía separarse
para siempre de su vientre y el ma
yor deseo de Lilith, obligada a ver
morir a sus infantes cada día. Como,
a su vez, es también el ritual que
obliga a Caín, ya separado para
siempre de su madre, a buscar el
amor en sus hermanas, el gesto que
certifica la apertura de las tumbas
para comer el corazón de la madre
ya perdido para siempre, la entrada
en las tinieblas del mundo cegado.
De nuevo, una pregunta se cierne
ante el suicidio de Ana María: ¿en
nombre de quién mataron a mi mari
do y mis padres dejaron la vida?,
¿quién me obliga a respetar la vida
de mi hijo, Femando, pero no me
permite unirme a él para siempre y

así poseer a todos los hombres que
me abandonaron?

Al contrario, la pregunta que sub-
yace en Georgina, hija de Patricio
Olmos y hermana del Bebe, es ¿por
qué no hacer revivir a mi padre en
Femando gracias al hijo que perpe
tuará para siempre nuestro pasado
cruento? Es, desde otro orden, la
pregunta de Lilith: ¿cómo salvar a
uno solo de mis hijos condenados a
la muerte? Y la respuesta es siempre
la misma. A través del incesto. El

desafío a la ley. Gracias a un parto
impuro con Samael que, únicamen
te, puede hacemos desgraciados al
comprobar que el hijo nacido -en
este caso, Alejandra- está destinado
a la fatalidad y a la transmisión de la
muerte. Por lo que es entendible que
Georgina desaparezca para siempre
de la casa de los Olmos poco des
pués de dar a luz a Alejandra y la
deje en recaudo de sus abuelos. Vi
vir con Alejandra más tiempo podría
conducir a matarla. En todo incesto,

la madre, inconscientemente, busca
un varón y el padre, una hembra.
Cada uno de los dos sexos busca

continuar la tradición familiar con

otro miembro de sexo diferente. En

definitiva, como Caín y Abel y sus
hermanas gemelas, cada uno de am
bos busca desesperadamente otro
gemelo u otra gemela sobre los que
continuarse. El más fuerte de ellos

la poseerá. Y salir, no formar parte o
no ser incluido en este círculo de
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procreación significa morir en vida
como, prácticamente, le sucederá a
Georgina. El duelo a muerte por la
vida ha de ser ejecutado ahora por el
padre -Femando- y la hija -Alejan
dra- Lilith sigue sin tener derecho
al goce y disfrute de sus hijos y, cla
rividentemente, ha de comprender
que antes o después se autodestrui-
rán. Es lo que sugiere la cabeza de
Patricio Olmos con la que se com
placen enjugar una y otra vez Geor
gina y Femando. Jugar con los
muertos es una llamada a la muerte.

Por tanto, esta es la vía de Sodo-
ma o la ruta del desdoblamiento se

gún nos la presenta Sábato, como,
asimismo, la metáfora más concisa
para representar la historia del país
argentino. Un extranjero, Patrick El-
mees se introduce en Argentina, su
nombre cambia y también su desti
no. Elmees, luego Olmos, perecerá
asesinado en una lucha fratricida por
hacerse con los controles de una tie

rra y una ingrata mujer a la que na
die quiso respetar pues los rasgos de
su rostro la mostraban mucho menos

digna de respeto que su gemela oc
cidental con la que constantemente
gozaba el padre. Había una sola mu
jer para dos hijos, para dos ejércitos
que celosamente se miraban sin so
portar el disfrute del uno o del otro
con aquel cuerpo que únicamente le
estaba destinado a uno de ellos. Los

Nilsen del cuento de Borges la ma
taron y se encomendaron al olvido.

Eran gauchos. Los enaltecidos ejér
citos unitarios y federales, sin em
bargo, no quisieron compartirla. El
que posee una prostituta y la guarda
en recaudo puede hacerse de oro,
usufructuándola. Pero también morir

de codicia.

De hecho, tal y como nos refieren
Armand Abecassis y Jossy Essenberg
(2004), existe un Midrach judío don
de se nos relata una curiosa historia:

"cuando un pobre llegaba a Sodoma,
todo el mundo le daba caridad de tal

manera que cuando había atravesado
la ciudad, podía abandonarla muy
rico. Sus manos estaban repletas de
oro. Sin embargo, nadie había querido
venderle un pan. De esta manera, el
día después aquel extranjero fue en
contrado muerto a la salida de la ciu

dad entre toneladas de oro" (p. 812).
Creo que este ejemplo, leído al

revés, ilustra con claridad la historia
del país argentino y ha de servimos
para irnos alejando progresivamente
de la incestuosa casa de los Olmos.

Cuando un emigrante llegaba a Bue
nos Aires, nadie le ofrecía una sola
moneda de tal manera que cuando
había atravesado la ciudad, se pre
guntaba dónde estaban los lingotes
de oro que decían las leyendas que
los porteños esparcían por toda Eu
ropa en fiestas descontroladas. Sus
manos estaban vacías. En su afán de

oro había llegado a rechazar el pan
que alguien le ofreció. De esta ma
nera, el día después aquel emigrante
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sería encontrado a las afueras de la

ciudad entre restos de basura. Había

venido a buscar el paraíso pero ha
bía encontrado el infierno. Estaba de

nuevo en Sodoma y Gomorra. En
realidad, nunca había salido de ella.

Sin lugar a dudas, lo que más sor
prende de la famosa destrucción de
Sodoma y Gomorra es que sólo un
hombre pueda salvarse. Sólo uno.
Un elegido. Como asimismo única
mente un hombre pudiera salvar la
vida en los tiempos del Diluvio Uni
versal: Noé. El hombre que conduci
rá a su pueblo a heredar la tierra
como Colón condujo a los hombres
occidentales a conquistar el paraíso.
Toda la tierra habría de estar enton

ces libre de pecado. Los incestuo
sos, los usurpadores de la propiedad
ajena y los asesinos yacían bajo las
aguas. Lo había dicho Yahvé. Sólo
para uno toda la tierra. Sólo un len
guaje, sólo un hombre y sólo una
raza. Y lo volvería a recordar Tol-

kien en su ciclo narrativo siglos des
pués: sólo uno puede poseer el ani
llo. El anillo para poseerlos a todos.

Significativamente, del incendio de
la vetusta mansión de la familia Ol

mos saldrán con vida Justina, la india
y el Bebe, el loco, unido a su instru
mento y que intenta aún de manera
discordante hablar la música de las

estrellas, de otro mundo. Creo con

este significativo hecho unido a la
escapada de Martín hacia la Patago-
nia tras regalar su anillo a Hortensia
y la tentativa de recuerdo y diálogo
de Bruno, Sábato expresa con clari
dad desde dónde se ha de construir

la nación argentina. En el sentido in
verso a como esta torre incendiaria

de soledad fue levantada. Desde el

respeto a la pluralidad de todas las
voces que forman parte de su suelo.
La de los asesinos como Castel, los
inocentes como Martín y, sobre
todo, las de esa gran mayoría de la
población que se encuentra sometida
al desgarro y la contradicción cons
tantes. Desde la Boca -la sonrisa to

davía viva de un Goliath aún no gol
peado por David- hasta Jujuy y
Usuahia, pasando por la Pampa, Ro
sario, Córdoba y Mendoza.

Será entonces que los visitantes
se acercarán a la Sodoma americana

comprendiendo que es allí donde
habita la verdadera vida y donde se
encuentra el lugar que puede inyec
tar de vida a los hieráticos y salados
rostros de las ciudades europeas. En
el Evangelio de San Lucas (10, 5,
20) justo antes de la famosa metáfo
ra de la caída de Satán que titularía
un famoso libro de Girard, Cristo
lo señalaba. Mucho peor que la ciu
dad pecadora y cainita, Sodoma, ha
de ser considerada, al fin de los

Nos referimos, claro, a Veo a Satáncaer comoun relámpago.
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tiempos, aquella en que sus habitan- tar ladestrucción, comenzar a canu
tes replegados sobre sí mismos no nar la ruta de la creación. En reali-
sean capaces de acoger a los extran- dad, es la única manera de evitar
jeros, dedicarles una sonrisa. El rei- que los lamentos y latristeza embar-
no de Cristo no es grato para los guen de nuevo las ciudades cons-
corteses y educados. Lo es mucho fruidas por Caín y sus hijos, y un
más para quienes no se esconden, Dios sin piedad vuelva a vencer una
dan la mano al desconocido y no batalla sin final. Sería la manera de
niegan estar enfalta. -como se vislumbra enSobre héroes

De todas maneras, concluyendo, y tumbas- construir una patria argen-
cabe afirmar que si somos hijos del tina en paz que no tenga necesidad de
incesto y el crimen, este hecho no tie- recurrir a las armas para establecer un
ne porqué justificar ni el uno ni el puente entre los distintos estratos de
otro. Puede significar, asimismo, to- la sociedad dispuestos, al fin, a com-
mar conciencia de cuáles son las vir- partir los frutos de la tierra más allá
tudes que se deben retomar para evi- del desacato o el cumplimiento de las

leyes escritas o no escritas.

Bibliografía

ABECASSIS, Armand (1987). La pensée juive. 2. De l'état politique á l'éclat
prophétique. París. Librairie Genérale Francaise.

ABECASSIS, Armand y EISENBERG, Josy (2004). Abible ouverte. La Genése ou
lelivre de l'homme. París. Éditions Albin Michel, S.A.

ALBIAC, Gabriel (1987). La sinagoga vacía. Lasfuentes marranas del espinosismo.
Madrid. Hiparión.

CAMUS, Albert(2001). El hombre rebelde. Madrid. Alianza Editorial.S.A.
FORSTER, Ricardo (2003). Walter Benjamín y elproblema delmal. Buenos Aires.

Grupo Editor Altamira.

FREYMANN, Jean-Richard (2003). "Fréres humains qui... "Essai sur laferocité.
París. Éditions Eres Arcanes, Apertura.

GIRARD, Rene (2002). Veo a Satán caer como un relámpago. Barcelona. Editorial
Anagrama.

Le Zohar. Tome I. Préliminaires. Beréchit. Noah. Lekh Lekha. (1981). París. Édi
tions Verdier.

MARCUSE, Herbert (2003). Razón y revolución. Madrid: Alianza Editorial.S.A.
MARTÍNEZ E., Ezequiel (1983). Radiografía delaPampa. Buenos Aires: Losada.
MOURAVIEFF, Boris (1989). Gnosis. Cristianismo esotérico. Buenos Aires. C.S.

Ediciones.



Alejandro Hermosilla Sánchez
112 Revista deLiteratura Hispanoamericana No. 58, 2009

MURENA, Héctor A. (2002). Visiones de Babel. México : Fondo de Cultura Eco
nómica.

SÁBATO, Ernesto (2000). Sobre héroes y tumbas dentro de Obra Completa. Na
rrativa. Buenos Aires. Planeta Argentina/ Seix Barral.

SCHOLEM, Gershom (2003). Las grandes tendencias de la místicajudía. Madrid.
Siruela.


