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Resumen

Este artículo propone una lectura novedosa de la novela Pobre

Negro, de Rómulo Gallegos. En estas líneas se cuestiona la polariza-
ción discursiva entre sujetos negros y blancos. También se enfatiza la
contradicción que existe entre el producto literario y la ideología que
pregona el autor. El análisis recurre a conceptos teóricos tales como he-
terogeneidad y transculturación para tratar de comprender cómo se
plantea el problema racial de Venezuela en el imaginario literario. La
crítica ataca la construcción estereotipada de los personajes porque per-
sigue un fin civilizador. Asimismo, el mestizaje parece traer como con-
secuencia cierto nivel de tolerancia, más no su total aceptación en la so-
ciedad venezolana. Este trabajo pretende demostrar, a partir de la nove-
la, la convivencia armónica entre diferentes grupos étnicos.

Palabras clave: Subalternidad, democratización, hegemonía, mestizaje, este-
reotipos.
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Poor Black: The Ambiguous Discourse
of Social Masks

Abstract

This paper proposes a new reading for the novel Poor Black, by
Rómulo Gallegos, questioning the discursive polarization between black
and white subjects. It also emphasizes the contradiction between the lit-
erary product and the ideology proclaimed by the author. The analysis
draws on theoretical concepts such as heterogeneity and transculturation
to try to understand how the racial problem in the Venezuelan literary
imaginary is presented. Criticism attacks the stereotyped construction of
the characters because they are pursuing a civilizing goal. Moreover,
crossbreeding seems to result in a certain level of tolerance, but not full
acceptance in Venezuelan society. This paper seeks to demonstrate,
based on the novel, the harmonious coexistence among different ethnic
groups.

Key words: Subalternity, democratization, hegemony, crossbreeding, stereo-
types.

La narrativa de Rómulo Gallegos
relata con cierto tono monológico
las derrotas del sujeto afro-venezo-
lano desde los tiempos coloniales
hasta fines del siglo XIX. En sus
textos, las miserias del hombre ne-
gro así como su hipotética ineptitud
y sus fracasos, son concebidas como
una condición inexorable del sujeto
que se admite como natural. En Po-

bre negro, de manera mucho más
obvia, la voz narrativa asume una
actitud sesgada respecto del valor de
la condición humana en función del
color de la piel, de sus hábitos y
costumbres. Una lectura actual de lo

que podríamos llamar una estética
de la desesperanza -típica del realis-
mo social- nos llevaría, tal vez, a
cuestionar la polarización del estatus
entre sujetos blancos y negros con el
objeto de no reducirla a una mera
visión mecánica. Aunque Pobre ne-

gro -publicada en 1937- no constitu-
ye un texto exitoso de la obra de Ga-
llegos es, quizás, el que mejor ejem-
plifica la estratificación colonial de
clases que heredaron Venezuela y,
por extensión, el continente ameri-
cano.

La novela rememora la existencia
de una literatura de viajes que traza
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-en un imaginario muy complejo- el
tráfico de esclavos. Con el asenta-
miento de la diáspora africana en el
nuevo continente, las prácticas reli-
giosas allí descritas pasarán a ser un
producto híbrido. Un ejemplo válido
lo constituye la celebración en ho-
nor a los santos, que revela una
mezcla oscilante entre diversas cre-
encias acompañadas por la percu-
sión -típica del África negra-, am-
pliamente aclimatada en América.
El mismo sujeto negro se transforma
en un híbrido al dejar atrás el culto a
las “divinidades bárbaras” para asu-
mir otras que sí van a formar parte
de la identidad americana. El texto
acoge todos los estereotipos de la
construcción de un sujeto periférico:
la fortaleza física y sexual, la sen-
sualidad corporal, las creencias en la
brujería, la falta de inteligencia y
una fonética particular en relación a
la norma estándar del español. A pe-
sar de su aporte cultural y racial, el
negro se perfila en Gallegos como
una nulidad. Todo parece indicar
que el potencial físico y el bagaje
cultural son las vías de escape frente
al poder hegemónico que soslaya la
condición humana de este sector su-
balterno.

Sin embargo, Gallegos fue uno de
los líderes del partido Acción De-
mocrática y presidente de Venezuela
en 1948, electo con el mayor por-
centaje de votos a su favor en elec-
ciones populares. En esta primera

gran contradicción que se observa
entre su construcción literaria y la
ideología que pregona, se distingue
el tono discriminatorio contra los
menos favorecidos. En efecto, la in-
tegración de todos los sectores en
igualdad de condiciones es, durante
décadas, el eslogan político. No sor-
prende, pues, que la novela aparente
pretender la emancipación de los ne-
gros (Cohen, 2007: 1). Se trata de
un texto muy ambiguo puesto que
también pone en escena cómo el
blanco encubre con un discurso be-
nevolente sus intenciones de enri-
quecerse gracias a una mano de obra
barata. Pobre negro se sitúa dentro
de las obras más clásicas del canon
literario nacional de Venezuela. No
obstante, hoy invita a ser fuertemen-
te cuestionada al pensar en su recep-
ción en el horizonte de lectores ve-
nezolanos.

Con el objetivo de profundizar
acerca de estas problemáticas, me
aproximo a las ideas propuestas por
el Grupo de Estudios Subalternos
(Castro, 1998:85) y recurro a los
conceptos de heterogeneidad y
transculturación de Ángel Rama,
para lograr una mejor compresión
de los usos de lo racial -"lo negro"
en el contexto venezolano- así como
de las tensiones en los procesos de
hibridación que hacen de la socie-
dad venezolana un conjunto relati-
vamente armónico. Asimismo, me
interesa destacar que la lectura de
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Pobre negro permite también poner
en diálogo a la narración con la rea-
lidad extratextual, lo cual activa los
presupuestos de los lectores ideales.

Contexto histórico-geográfico

e ingredientes étnicos

Pobre negro comprende, en senti-
do estricto, el extenso período histó-
rico entre la abolición de la esclavi-
tud, en 1854, y el fin de la Guerra
Federal en Venezuela, en 1863. Pu-
blicada a principios del siglo XX
por Rómulo Gallegos, cuyo nombre
ocupa un lugar de excepción dentro
del canon literario nacional, este
texto no ha sido objeto de significa-
tivas críticas. La novela acoge un
cuadro complejo que ilustra la histo-
ria de la esclavitud desde sus inicios
coloniales (García, 2007: 113) con
énfasis en los acontecimientos de fi-
nes del siglo XIX. Recrea, incluso,
noticias históricas que la crítica do-
cumenta acerca de la fuga de los ne-
gros como excusa narrativa “dada
las condiciones de vida agonizantes
a las que estaban sometidos” (Lawo,
2006: 576). En efecto, en las hacien-
das cacaoteras de Barlovento y ciu-
dades aledañas, el narrador escenifi-
ca la relación de sumisión entre el
negro y el sujeto de origen europeo.
El espacio geográfico que confor-
man los valles de Aragua y del Tuy,
funcionan como topónimos que re-
miten a una zona en la que se asentó

gran parte de las poblaciones de ori-
gen africano. Esta relación centena-
ria de dominación -que fustiga todo
viso de insubordinación- la compar-
ten otros grupos, tales como indios,
manumisos, mulatos y zambos. No
ocurre lo mismo con los descendien-
tes de canarios, los blancos criollos,
los mantuanos que tienen la preemi-
nencia y, por supuesto, los blancos
peninsulares que por largo tiempo
habían invadido los territorios del
Nuevo Mundo (Bansart, 1986: 5).
Sin embargo, es preciso aclarar que
a pesar de ser blancos estos últimos,
no disfrutan del mismo estatus ya
que sus privilegios son distintos en-
tre ellos. Los mantuanos, por ejem-
plo, además de ser criollos como Si-
mon Bolívar, son aristócratas, en
cambio los canarios -muchos de los
cuales pelearon en el ejército por la
independencia- son de cierta manera
menos acaudalados. El hecho de no
formar parte de los grupos esclavi-
zados es la única característica que
los equipara.

El texto, que en principio puede
dar la impresión de no profundizar
en los conflictos raciales y de poder,
ofrece un panorama complejo de la
sociedad venezolana. Pero, el pro-
blema radica en que se trata de una
construcción estereotipada y anec-
dótica cuyo impacto resulta definiti-
vo en la valoración de una vieja crí-
tica poco mordaz en tanto repite la
visión de Gallegos. Un ejemplo lo
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constituye la obra El negro en la li-

teratura venezolana (1980), del in-
vestigador José Marcial Ramos, en
la que su autor incluye una construc-
ción arquetípica:

El negro con sus secuelas de rebeldías, de

extroversión, de violencia sexual, de es-

pontaneidad, sociabilidad y expansividad,

ha sido tema constante en la poesía, en la

cuentística, en la novelística y en el teatro

que se ha creado en el país (Ramos, 42).

Desde la perspectiva del narrador
galleguiano, los negros son sucios y
su fisonomía es tan distinta a la de
otros grupos que no puede pasar de-
sapercibida: “(…) porque no tienes
jeta ni nariz que te traicionen?” (Po-

bre negro, 9). A pesar de que este
imaginario muestra un “consenso ét-
nico” (van Dijk, 1988: 131) para
marginalizar al sector negro, la nove-
la contiene también un aspecto posi-
tivo: por sus temas y valores lingüís-
ticos, se la puede catalogar como tex-
to costumbrista. De todos modos,
también busca vender la idea de que
el mestizaje es un “hecho feliz.”, lo
que remite a una hábil postura políti-
ca y por tanto demagoga. En este
sentido, Lito E. Porto se refiere en
términos de “una valoración favore-
cida de la interacción como requisito
esencial para una mayor comunica-
ción entre humanos” (2000: 65).

La narrativa de Gallegos forma
parte de lo que se conoce “como no-
vela de la tierra o regionalista” que

tuvo gran auge en toda Latinoaméri-
ca puesto que aborda temas de la
construcción de la nación (Isea,
2000: 1). El interés por la relectura
de su obra busca romper con la vi-
sión sagrada que se tiene de Galle-
gos como modelo literario sacraliza-
do, en cuya esencia no queda clara
la supuesta concepción democrática
que lo abandera. La lectura que me
propongo aquí consiste en la no re-
inscripción de discursos opresivos
(Geisdorfer, 2001: 83), sino en la re-
consideración del pasado y de cómo
la hibridación tiende, en principio, a
la “democratización.” Al hacer aco-
pio de esta información histórica, el
eje escritural pone en escena el en-
frentamiento de diferentes posturas
e intereses de clases. Se trata de un
montaje dialógico con el cual el es-
critor cede su voz e intenta dar la
impresión de que existe un entendi-
miento entre los diferentes grupos.
No obstante, en el texto subyace la
oposición binaria blanco-negro, en
lo que aparece descrito como “dos
campos hostiles” (Pobre negro, 58).
Y es precisamente esta percepción la
que hace pensar que la vía pacífica y
la democracia representativa no son
reales convicciones en el escritor.

Construcciones estereotipadas

El narrador define al mantuano
como un sujeto “imbuido de senti-
mientos de casta con pujos de aristo-
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cracia” (Pobre negro, 53), mientras
que a los negros “los viste de belle-
za humana la recia musculatura en-
durecida en el trabajo” (Pobre ne-

gro, 7). El recurso al cliché queda
manifiesto en la formulación del
imaginario de la novela y en el
modo en que hace referencia a los
personajes de origen africano equi-
parándolos con animales: habla de
mirar “en los negros y sudorosos
rostros” (Pobre negro, 61), como si
los blancos no sudaran. Y su adjeti-
vación va más allá cuando expresa
que “Sudaban a chorros los negros
extasiados en los acordes del golpe.
Olían a chiquero y a muerte” (Pobre

negro, 103). La codificación racial
del narrador no oculta los signos de
la prepotencia del blanco sobre los
negros y su interés en presentarlo
como un antisocial:

(…) un negro de estatura descomunal, a

quien traían atadas las manos a la espalda,

cubierto de sangre, en medio de una mul-

titud que lo apedreaba y lo apaleaba. Y

luego continúa la narración con la excla-

mación: “-¡La hijita de Crisanto! ¡Dios

mío! ¡Qué monstruo!”(Pobre negro, 4).

La cita apunta a la ausencia de
creatividad fundada en un total de-
sinterés por la innovación. Es decir,
un blanco no puede construirse
como sujeto del delito. Se pone de
relieve la expresión de la corporali-
dad del sujeto negro y la asimilación
de los valores del sistema que impe-

ra como rasgos sobresalientes (el eje
sumisión-dominación), mientras que
el recato y la autoridad quedan re-
servados para los blancos, con sus
maneras “delicadas” y supuesta acti-
tud sobria. La visión acerca de los
afro-venezolanos va a cambiar nota-
blemente gracias a la pluma de Gui-
llermo Meneses con el texto Can-

ción de negros (1934); a Julio Ra-
mos y Los conuqueros (1936); y
también a Juan Pablo Sojo con su
Nochebuena negra (1943). Todos se
van a aproximar a una elaboración
mucho más fiel del mestizaje nacio-
nal (Zapata, 2006: 169). Incluso en
Cumboto (1950), de Ramón Díaz
Sánchez, el tema de la mixtura apa-
rece en la crítica ya como parte del
discurso de la libertad:

El “discurso científico alrededor del mes-

tizaje señaló, en la primera mitad del si-

glo XX, un cambio de paradigma en la

observación de Latinoamérica e invirtió

la connotación negativa del “ser mezcla-

do (Schmidt, 14).

Lo interesante de Pobre negro es
que el narrador va dando cuenta de
la evolución de procesos y de ciertas
reivindicaciones para los sectores
subalternos que aparentemente ami-
noran “los horrores de la esclavitud”
(Pobre negro, 66). Respecto de esta
problemática, algunos presupuestos
teóricos planteados por el Grupo de
Estudios Subalternos sobre cómo “la
democratización otorga prioridad a
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una reconceptualización del plura-
lismo y de las condiciones de subal-
ternidad al interior de sociedades
plurales”, vienen oportunamente a
encajar en la realidad y conflicto de
ser negro en Venezuela y, por exten-
sión, en América (Manifiesto inau-

gural, 85). En efecto, al abordar al-
gunos aspectos sobre la diversidad
humana y admitir que no todo grupo
de individuos disfruta de la misma
receptividad en el plano social, ni
logra tener acceso a los mismos ser-
vicios y bienes materiales, constata-
mos la existencia de sujetos exclui-
dos de manera deliberada por pro-
yectos nacionalistas y en manos de
la ideología hegemónica, tal como
escenifica el texto galleguiano. Vale
aclarar que la aportación del negro
queda anulada bajo la concepción
euro-céntrica, no sólo porque la va-
loración sea meramente “cutánea”:

Carecían, así en lo material como en lo

espiritual, de cuanto pudiese constituir

una forma de existencia realmente huma-

na. Privados de economía propia, analfa-

betos y envilecidos por el hábito secular

de la sumisión. Eran todavía los parias

(Pobre negro, 66).

La novela activa los prejuicios
del blanco, quien vehicula en su
apreciación el hecho de que el hom-
bre de origen africano no alcanza,
entre otras cosas, a ostentar el esta-
tus de persona. El prototipo de ne-
gro se erige en la concepción de Ga-

llegos según el referente clásico que
el lector común posee acerca del es-
clavo en América: aquel en cuya es-
palda reposa el trabajo de la tierra
porque “–Negro hace carrera mu-
riéndose chiquito” (Pobre negro,

103). Todo apunta a la elaboración
de perfiles caricaturescos siguiendo
en sus descripciones ejes maniqueís-
tas que los distinguen -tanto al hom-
bre como a la mujer- del resto de los
sectores sociales: El esclavo es for-
nido, tiene “manos afanosas” y
“dentadura perfecta”, pero no pien-
sa, es sólo un “negro bocatero” (Po-

bre negro, 6).

Un supuesto mestizaje feliz

El argumento de la novela gira en
torno a una joven llamada Ana Julia
Alcorta, hija de una familia mantua-
na de gran abolengo. La joven resul-
ta embarazada de un esclavo llama-
do Negro Malo, que más bien era
bueno y que trabajaba en la hacien-
da “La Fundación”. Para salvar el
honor, el hermano llamado Fermín,
le entrega el niño a una pareja hu-
milde de trabajadores de la tierra
allegados a la familia, y les pide que
guarden el secreto para siempre. In-
cluso, Fermín miente para echarse la
culpa al decir que es su niño pero
que la madre no puede criarlo, y así
encubre la falta gravísima de su her-
mana. Pedro Miguel, el niño que el
narrador denomina el repudiaito
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(Pobre negro, 16), crece con gran
rencor contra los mantuanos y repre-
senta al mestizo que, desde la pers-
pectiva del autor, dará pie a signifi-
cativos cambios en la sociedad ve-
nezolana. No obstante, no lo perfila
como el héroe salvador sino como el
personaje marcado por “idealismo e
inadaptación” (Oviedo, 1985: 110).
A pesar de que el narrador no cede
su voz a este personaje central, el
texto recuerda a “Manzanos’s auto-
biographical construction of self”
porque se centra en el mismo tópico
de la esclavitud y victimiza al sujeto
negro, aunque en esa obra la refe-
rencia es a la realidad histórica cu-
bana (Branche, 2001: 64). Pedro
Miguel es un sujeto que lucha en la
Guerra Federal y comanda tropas in-
tegradas por negros, que se defien-
den del poder colonial blanco. El fin
se centra en obtener la libertad y de-
moler preceptos racistas coloniales,
hasta que su integración a la socie-
dad venezolana, como fruto de la hi-
bridez y consecuencia de una nueva
mentalidad, lo lleva a cuestionarse:

¡Los mantuanos! ¿Por qué no me suena

ahora esta palabra como me sonaba an-

tes? ¿Pero dónde están los míos de antes?

Esto es precisamente lo que yo necesito

saber: Por qué los habré perdido. ¿Por lo

que me contó Cecilio aquella vez? Pero

si a ver vamos, después de haber conoci-

do esa historia era cuando yo tenía verda-

deros motivos para guardarles rencores a

los que me tiraron fuera de la casa como

una inmundicia. ¡A los de ese entonces y

a los que ahora harían lo mismo si hoy

naciera bajo los techos de esa casa el hijo

de Negro Malo! ¿Y entonces, pues, por

qué no los aborrezco? ¿Todas aquellas

brasas se convirtieron en cenizas? (Pobre

negro, 106).

De principio a fin, la voz deja
traslucir el poder de la aristocracia
mantuana con su modelo feudal y
sus latifundios heredados genera-
ción tras generación, al tiempo que
dialoga con ciertos elementos cultu-
rales del mestizaje. En efecto, la lec-
tura del signo textual invita a presu-
poner que el discurso narrativo de
Pobre negro atribuye al hecho del
crisol la tolerancia del sujeto de ori-
gen negro, más no su total acepta-
ción en la sociedad venezolana. El
transcurso del tiempo, así como la
convivencia de los diferentes grupos
humanos, no va a mitigar el poder
de la clase hegemónica. Sin embar-
go, lo que ha sido irreconciliable
desde principios de la Colonia llega
a formar, aparentemente, una “ar-
monía constructiva” con el paso del
tiempo. Se trata de un discurso equí-
voco, puesto que el personaje prota-
gonista, Pedro Miguel Candelas
-cuya vida recuerda “La historia de
un negro que no le interesa a nadie”
(Webster, 2003)-, odia a los blancos
aunque su mirada desde el mestizaje
cultural lo lleva a alternar con am-
bos sectores. Es hijo de blanco y ne-
gro pero, educado por criollos, ha
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absorbido ambos orígenes. En pala-
bras de Antonio Isea, “dada su con-
dición de mulato, es un elemento al-
tamente operante para derrumbar las
bases racistas de una nación que se
aferra al antiguo régimen” (2000: 2).
El mestizaje va aparentemente mo-
dificando su valor semántico y cul-
tural en la medida en que nos aleja-
mos de los tiempos coloniales. No
obstante, la hipótesis del mulato
como “agente homogeneizador”
(Guevara, 2005: 105) no aparece de
manera explícita en esta novela, sino
la del híbrido que abre un camino
tortuoso para empezar a demoler la
pesada relación binaria:

El surgimiento de la lucha por la indepen-

dencia llevada a cabo por los criollos bur-

gueses venezolanos, y el resentimiento

profundo de los peninsulares hacia éstos,

operarán un cambio de actitud en ambos

segmentos de la sociedad venezolana con

relación al negro (Torres, 2001: 11).

Esta mezcla es la que, más tarde,
va a romper con la esencia homogé-
nea de los colonos para abrir el paso
a la aceptación de la mixtura. Este
proceso recuerda la propuesta teórica
de Fernando Ortiz -desarrollada por
Ángel Rama- sobre “heterogeneidad”
y “transculturación” (1985) según la
cual las culturas, aunque convivan y
lleguen a integrarse, no rompen con
sus tensiones. Es verdad que el negro
interioriza algo del blanco en el espa-
cio de la novela, pero todo apunta a

que los afro-venezolanos conviven
con el resto de los grupos humanos
en un contexto de relativa hibridez.
Lo cierto es que no se puede hablar
en términos de absoluta igualdad
para todos, sino más bien de discur-
sos que escamotean el conflicto ra-
cial y le otorgan a la problemática el
carácter de un aparente olvido. De
eso no se habla, sino someramente,
porque se prefiere conscientemente
suponer que aquí no hay racismo, al
tiempo que desde siempre el discur-
so de una mayoría de los venezola-
nos refleja lo contrario. Diría, inclu-
so, que ni se intenta abordar trivial-
mente. La superficialidad con la que
se trata el tema del negro se observa
-cuando se le quiere dar un matiz in-
tegrador y positivo- en letras de can-
ciones folclóricas, como por ejem-
plo: “sabroso que mueve el cuerpo
la barloventeña cuando camina”;
cuando se lo rotula como objeto se-
xual lo que se deduce de frases
como: “soy un negrito fullero”; o
cuando se lo hace responsable de ale-
grar toda celebración. La reflexión,
por banal que pueda parecer, invita a
interrogarse hasta qué punto el sujeto
heterogéneo que Gallegos erige
como el producto accidental de la
mezcla, constituye un concepto me-
ramente teórico, es decir, sólo “un
ideal político de raigambre anticolo-
nial enmarcado en la tradición cen-
tral del pensamiento latinoamerica-
nista” (Sánchez, 2009: 381).
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A pesar de que las comunidades
negras que describe el narrador ga-

lleguiano nunca logran reivindicar-
se, tales son las consecuencias de la
amalgama que una parte de la oli-
garquía se plantea la posibilidad de
modificar el modelo económico para
mejorar, aparentemente, las condi-
ciones materiales de los esclavos. Es
aquí donde se refleja la ideología so-
cial demócrata. Pero en el cambio
que se produce cuando se pasa del
modelo esclavista al del capitalismo,
persiste la ausencia de derechos la-
borales. En términos de Ramos Gue-
dez, se pasa “de la agricultura lati-
fundista en crisis a una agricultura
productiva” (59, 60). No obstante,
en el giro que se opera tiene lugar la
lucha del sujeto negro con miras a
obtener reconocimiento por su tra-
bajo, como si fuera blanco. El negro
no es una entidad pasiva, sin embar-
go no deja de ser explotado. Cuando
el narrador expresa que el cambio
generacional logró “en beneficios de
los peones un aumento considerable
de salarios y un mejoramiento pro-
gresivo de las condiciones de vida
del trabajador” (Pobre 79), se infie-
re el supuesto avance hacia la eman-
cipación de los más postergados. De
todos modos, para un lector agudo,
este aparente progreso es, sobre
todo, una construcción que conviene
al escritor social demócrata conver-
tido a la derecha. La construcción
estereotipada es típica de un discur-

so “civilizador” que convoca a los
grupos subalternos, según su ideolo-
gía, con el fin de “favorecerlos”. De
allí que no sorprenda al lector ideal
la influencia de este tipo de narrati-
va en la apropiación del mito de la
igualdad por parte de Venezuela:

Aquí se reproduce, todavía con su alma

intacta, pero también se mezcla, y es así

como el cuerpo de la nación va digirién-

dolo; mas hay que incorporarlo también al

alma nacional, dándole parte en el patri-

monio común de la cultura. Además, ¿No

tendremos los blancos algo que agrade-

cerle al negro? (Pobre negro, 67).

Esta concesión intenta modificar
parcialmente el estigma del blanco y
su postura radical respecto del negro
a pesar del paternalismo y la res-
puesta irónica, no tan servil, que ca-
racteriza al esclavo líder cuando
enuncia que el amo “es agradecío

con sus bestias buenas” (Pobre Ne-

gro, 6). A partir del momento en
que el subalterno (léase sujeto ne-
gro) no es considerado un elemento
“forastero”, hay que tomar la deci-
sión de cederles o no derechos y
proveerles “una fuente de economía
individual”. Es durante este episodio
que surge dicha polémica entre
blancos, sobre todo, cuando “la idea
de la abolición de la esclavitud se
cernía en el ambiente político” (Po-

bre negro, 67). Allí entra en juego la
discusión acerca de quiénes son o no
venezolanos.
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Resulta importante señalar que la
independencia de Venezuela no abo-
lió la esclavitud como sí ocurrió en
el caso cubano, donde abolir era la
condición de la emancipación colo-
nial (Gilman, 2003: 102). El respon-
sable de la ejecución de la ley en
Venezuela fue el general José Gre-
gorio Monagas, lo que va a provocar
una sangrienta guerra civil que no
termina hasta 1864 (Carrera Da-

mas, 100,105). Cabe destacar que la
abolición de la esclavitud tiene un
impacto nocivo en la institución de
la propiedad privada. Por su parte, la
dependencia laboral hace inútiles a
los negros fuera del ámbito de los
trabajos forzados. Ser libres va a im-
plicar un precio alto que pagar pues-
to que la colonización los predispu-
so a un rol de sumisión tal que les es
casi imposible asumir el estado de
libertad. Así enuncia el narrador al
referirse a las voces que celebran el
“tambor de la abolición”:

-!Ya semos libres, manitos!-decían allá

las voces que aquí llegaban en baraúnda-.

Se acabaron los “su mercé, mi amo” y la

jaladera de escardilla y el roznío de las

taguaras, pa que otro beba su cacao ca-

lientito y espeso, mientras al mismo

tiempo se hace rico con el sudor de la

frente del negro.”

“Pronto, sin embargo, enmudecieron los

tambores. Al volver de su aturdimiento a

la dura realidad, los negros se habían en-

contrado con el hambre y la desnudez y

la noche sin techo y el desamparo abso-

luto, porque el decreto famoso sólo había

dicho: -¡Eres libre! Pero entre los que ya

lo eran por derecho de nacimiento, no en-

contraron sino repudio y desdén, y los

más comprensivos se dijeron: -Nos invi-

taron a una fiesta; pero no nos reservaron

puesto (Pobre negro, 72).

La aceptación relativa del sujeto
negro tiene una estrecha relación
con el hecho de la convivencia de
diferentes sectores y su contribución
cultural. No obstante, no es ni será
en largo tiempo como lo pinta la vi-
sión romántica y la actitud acomo-
daticia que asume William Megen-
ney (1979:120) para evitar poner el
dedo en la llaga: “el negro esclavo
reemplazó al indígena en las labores
que requerían las plantaciones de
caña y de cacao, y que por eso ha
formado una parte integral de la
gran familia venezolana.” En el caso
del negro, que representa al sujeto
desplazado, uno de los más notables
es la herencia musical y, con ésta,
algunos rituales que introdujeron en
América los esclavos llevados por
los colonizadores españoles y portu-
gueses, luego de su paso por África.
Se establece así una sucesión de via-
jes que propician la aclimatación del
ingrediente negro en el nuevo conti-
nente, el surgimiento de lazos entre
África y América y la emergencia
de una cultura híbrida con manifes-
taciones en parte católicas y en parte
opuestas a la cristianización (léase
brujería) -mejor conocidas como su-
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puestas “divinidades bárbaras” (Po-

bre negro, 1958: 1)-.
En efecto, Pobre negro recrea una

atmósfera sombría que acoge en su
seno supersticiones y ritos latentes de
la cotidianidad de los esclavos. Estos
rasgos se exacerban, sobre todo, en las
fiestas religiosas tradicionales que hoy
el común de los venezolanos aprecia
por el sentido del gozo. Los elementos
lúdicos, por su propia esencia, van de
la mano entre los diferentes sectores
mientras que el enlace real de lo negro
y blanco sigue siendo una situación de
mayor reticencia tanto en el contexto
de la novela como en la realidad extra-
textual. El espacio remite a la selva
costera venezolana porque el hombre
negro no es un citadino que pueda ci-
vilizarse. Un escenario semejante se
repite en otros corpus, como en la lite-
ratura cubana donde los negros “tuvie-
ron como primer escenario el patio del
batey, el barracón, los palenques y
auaombos, estos últimos, refugios de
esclavos cimarrones” (Hidalgo, 2007b:
11). Según el narrador galleguiano, las
fiestas más renombradas son la de San
Juan y la de los velorios de la cruz de
mayo, puesto que acogen los rituales
significativos en lo que se refiere a cul-
tura popular, gracias a su mezcla de lo
místico y lo profano. La contribución
del esclavo -que viene de tierras tan le-
janas- concede al transplante cultural
un sentido cabalístico, lo que no es ne-
cesariamente negativo. Pero según la

voz de la oligarquía citada por el na-
rrador, esas manifestaciones no son
otra cosa que “bochinches de negros”
(Pobre negro, 110). La novela está
plagada de adjetivos que construyen de
manera arquetípica tanto al continente
africano, a su herencia cultural como al
propio sujeto negro. La voz que se re-
fiere en los siguientes términos: “Áfri-
ca enigmática”, “danzas sensuales”,
“música bárbara”, “alma negra” (Po-

bre negro, 1, 2) y busca en lectores
desprevenidos la asunción de afirma-
ciones que para otros, quizás más críti-
cos, resultan muy cuestionables:

Las negras viejas, voluminosas masas de

carnes papandujas y de enaguas almido-

nadas, con los gordos brazos al aire o con

un paño blanco sobre los hombros las

muy frioleras, y en la cabeza el pintado

pañuelo de Madrás; los negros viejos, al-

gunos ya decrépitos -olvidos de la muer-

te-, nevadas las greñas rebeldes, amoja-

mados, rezongones y quisquillosos mas-

ticando lo que no estaban comiendo, las

mozas de bocas sensuales, mostrando los

blanquitísimos dientes al reir jacarando-

so, con sus camisones de cretonas ramea-

das, de colores chillones y sus cotizas

blancas, varias de ellas dándole la teta

negra al crío (Pobre negro, 57).

Vale decir que el locus enuncia
desde una voz intelectual que enfati-
za un notable tono racista, sobre
todo cuando se refiere en términos
como “la negrada prorrumpe” o
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“huele a negro” (Pobre negro, 2). Y
es éste quizás el resultado de una
narrativa que responde a intereses
de clase, remite a la mentalidad co-
lonial y, por tanto, prescinde de la
observación y de estudios más pro-
fundos para su elaboración. No es
por azar que Gallegos sea conocido
como un escritor positivista. En ese
abanico de interpretaciones, es im-
portante apuntar que el narrador iro-
niza sobre el referente inmediato de
las comunidades negras en Vene-
zuela. Pero no cabe duda que repro-
duzca lo ya dicho por el sector hege-
mónico como una valoración inamo-
vible, al tiempo que refleja cómo el
color de la piel y una supuesta inte-
ligencia son los criterios legitimado-
res y de acceso al poder:

-¡Ideas! ¡Válganos Dios! ¡Esto sí no me

lo esperaba! ¡Ideas en la cabeza del ne-

gro! (Pobre negro, 67).

Así, a mayor cercanía con el ori-
gen europeo, mayores son las posi-
bilidades de emancipación económi-
ca e intelectual para los ciudadanos.
En efecto, el mestizaje trae como
consecuencia grados sucesivos, as-
cendentes o descendentes. Mientras
se es más blanco, las capacidades
intelectuales son mayores “¿Pero no
te has detenido a preguntar cuál es
el uso que el esclavo hará de ese di-
nero? -Al principio, el más perjudi-
cial para sí mismo” (Pobre negro,

67). También crea tensiones sociales

puesto que el cruce de negro con
blanco constituye una mácula para
la familia mantuana, para los “godos
recalcitrantes” (Pobre negro, 41).
Ellos son los que poseen el poder
económico y aspiran a trascender en
la historia del país con el “patroní-
mico” en las altas esferas políticas,
porque es necesario un primer “Al-
corta ilustre” (Pobre negro, 27). De
allí que no todos los ciudadanos ten-
gan acceso a información sobre su
genealogía por temor a develar la
deshonra. Subyace en la novela algo
muy propio de la época colonial: la
letra constituye la palanca del ascen-
so social -tal como lo afirma Ángel
Rama en Ciudad Letrada (1984)-.
Este factor cobra mayor relevancia
en las familias selectas, puesto que
ser intelectual es un rasgo distintivo,
exclusivo de los blancos.

El prestigio que aporta participar
en la vida política del país tiene un
precio mayor que las propias rentas
percibidas por el cultivo del cacao:
“Un Alcorta va a entrar en la Histo-
ria” (Pobre negro, 27), por tanto hay
que borrar toda falta de linaje. La
consecuencia del error de Ana Julia
Alcorta pone de relieve la problemá-
tica del origen vergonzoso, el bas-
tardo que todos deben ocultar (Po-

bre negro, 23). En Cumboto, escrita
en 1950, se observan los mismos
conflictos raciales con la diferencia
de que aparece un personaje que in-
serta la discusión acerca de la unión
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con un blanco a manera de mejorar
la raza, lo que no es menos racista:
mezclarse y actuar como blanco
para poder subsistir, en clara con-
cordancia con la propuesta de Frantz
Fanon (1952). Pero concebir un hijo
con un negro es, en el plano social,
una deshonra que a toda a costa hay
que disipar en la memoria familiar
y, en particular, del entorno social.
En términos de Cecilio, un persona-
je intelectual y batallador que reco-
rre todos los rincones del país, que
toma cierta distancia y hace una crí-
tica severa de los valores clasistas
de su estamento, se trata de “nece-
dades de linaje” (Pobre negro, 21),
lo que se describe en la novela como
una “historia de dolor y de vergüen-
za” (Pobre negro, 25). Pero es, en
realidad, la mentira que se hace ne-
cesaria para proteger la supuesta
honra. Al mismo tiempo, y desde la
óptica del sujeto negro, el hecho de
ser un híbrido -fruto del cruce de
blanco con negro- simboliza un es-
tatus intermedio que merece menos
respeto porque “la pigmentación de
la piel funciona como un ´termóme-
tro´ capacitado para medir el nivel
de recepción por parte del resto de
la sociedad” (Hidalgo, 2005a: 73).

Paradójicamente, desde la pers-
pectiva de la sociedad “blanca”, el
sujeto zambo adquiere un rango so-
cial mayor. El color de la piel es un
indicio del grado de pureza en rela-
ción a los totalmente blancos. Nóte-

se cuando Negro Malo se queja del
maltrato del capataz Mindonga:

Este maldito zambo la tiene cogía conmi-

go ¡Jm! Cualsiquier día de éstos, en una

hora menguá, me va a rebosar la totuma

de la pacencia y voy a tené que acomoda-

le el filo de la taguara en el tronco de la

nuca, manque después me hagan piazos.

Si es que a los zambos los cobran como

si jueran blancos (Pobre negro, 6).

El negro se construye como una
especie de convicto a pesar de cierta
mirada complaciente del narrador
que, en lugar de aliviar la situación
de precariedad social en la que vive
-en particular, los maltratos físicos de
los que es objeto-, muestra más una
actitud de superioridad. Incluso, al
querer concederle cierto grado de rei-
vindicación como ser humano, habla
en términos de “Nuestro negro es
una raza en marcha” (Pobre negro,

67). El autor dibuja así un estereotipo
del negro que desarrolla habilidades
para subsistir en la esclavitud. Sin
embargo, no enfatiza la actitud de re-
signación de la condición del escla-
vo, sino que crea un espacio de di-
vertimento fugaz que funciona como
contrafuerte. El baile, los ritos, el hu-
mor y los amoríos se describen como
la escapatoria ilusa del eterno some-
timiento ante la clase blanca acauda-
lada. No sorprende que estos sustan-
tivos arriba nombrados sean los
transculturados en el sector blanco
-íconos de la aparente aceptación de
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la mixtura venezolana- y que for-
men parte de esa idea auto construi-
da acerca de que Venezuela es un
país orientado al placer. La voz na-
rrativa da a entender que, dada la su-
puesta nobleza humana, el negro ca-
rece de iniciativas para emprender
acciones que le permitan emancipar-
se. Incluso no logra romper con el
aprendizaje ancestral de su rol de
subalterno, que se transmite de ma-
nera inconsciente de generación en
generación. El cambio será paulati-
no, como le ocurre a Pedro Miguel,
a muchos años de distancia de los
tiempos coloniales. La madurez del
proceso le dará al concepto de mes-
tizaje, en la perspectiva galleguiana,
una apreciación positiva.

Cabe señalar que la conducta de
sumisión se explica también desde
un punto de vista jurídico puesto
que existieron leyes sobre la esclavi-
tud que distinguían, por inferencia,
los derechos y privilegios de unos y
las privaciones de otros (Pobre ne-

gro,8). La voz narrativa hace inter-
venir a la comunidad negra para en-
fatizar fricciones, ya no sólo entre
las primeras generaciones que so-
portan tanto el castigo físico como
el desprecio, sino aquellas que sur-
gen entre mestizos y blancos cuando
el poder de la Colonia se debilita.
Las desigualdades que motivan la
emancipación abarcan todos los ni-
veles. Éstas se describen como con-
traposiciones entre los grupos anta-

gónicos: el confort para unos, la
austeridad para otros. Así, el poder
colonial se permitía atropellos y
agresiones a la dignidad humana.
No obstante, en la representación
que hace el narrador de Gallegos
acerca de los diferentes sectores so-
ciales, surgen voces que cuestionan
la supremacía. Efectivamente, el
mismo sector privilegiado ve debili-
tado su poder con la guerra de inde-
pendencia. Dentro del grupo hege-
mónico, el narrador da voz a sujetos
cuyo discurso va a cuestionar, para-
dójicamente, los intereses de su gru-
po. Se trata de una voz intelectual
crítica e idealista:

La colonia, con su espíritu de orden, y,

por consiguiente, jerárquico, no la produ-

jo este suelo, sino que la toleró transplan-

tada solamente. Era un jardín de plantas

exóticas, muy bien trazado, muy apaci-

ble, muy señorial -¡todo lo que se quie-

ra!-: pero postizo y por tanto precario. Y

más aún por ser un jardín de casa pobre.

En cambio, lo que esa guerra puso en pie

es lo genuinamente nuestro: la democra-

cia del campamento, el mantuano junto

con el descamisado comiendo del mismo

tasajo, señorito Bolívar codo a codo con

el Negro Primero. El “aquí semos todos

iguales (Pobre negro, 26).

Los movimientos de emancipa-
ción tienen una razón de ser, no sólo
porque el modelo social de la colo-
nia se funda en leyes monárquicas,
sino también porque la esencia del
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Nuevo Mundo se compone de tales
ingredientes culturales que se hace
ingobernable. A muchos años de
distancia, la visión del narrador no
contribuye a disipar las diferencias
que narra la novela, sino más bien a
enfatizar con sus usos sociales el
abismo entre sectores. A modo de
ejemplo, si bien el contexto remite a
la colonia -un período de notable
austeridad social y corporal para la
figura femenina, tal como Gallegos
perfila a Ana Julia Alcorta a pesar
de su “error”- la mujer negra apare-
ce descrita con dotes de sexualidad
no sólo superiores a los del hombre,
sino que es ella quien corteja. Esta-
mos frente a una devoradora que no
ha crecido con los prejuicios socia-
les de la mujer blanca que debe re-
primirse y, por tanto, puede dar rien-
da suelta a su cuerpo. El negro, por
su parte, aparece como el sujeto que
la clase blanca repudia y cuyo ímpe-
tu sexual lo lleva a cometer el acto

prohibido que el narrador alcanza a
apenas a insinuar. Así, el negro apa-
rece, de manera tácita, como un pre-
sunto agresor sexual que va tras la
presa prohibida de origen europeo.
Sin embargo, es la mezcla de ambos
grupos humanos -colonizador y des-
plazados- la que, después de varias
centurias, va a propiciar el inicio de
la convivencia relativamente armó-
nica en la sociedad venezolana. El
negro, como tal, es parte de un dis-
curso folclórico que durante años se
ha divulgado en los ámbitos educati-
vos del país. Incluso, durante el si-
glo XX, se le evoca en canciones, en
actos culturales y en un sin fin de
manifestaciones artísticas. No obs-
tante, la novela no propone una re-
presentación alternativa de los
afro-venezolanos sino que centra su
imaginario en un proceso de cam-
bios paulatinos que siguen dando
cuenta de las máscaras sociales.
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