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“La luz es como el agua”:
El lec tor de un cuen to pe re gri no
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Re su men

En este ar tí cu lo ex plo ro la re la ción en tre las es tra te gias li te ra rias
del tex to y los ac tos de lec tu ra, que sus ten ta la cons ti tu ción del sen ti do
en “La luz es como el agua” de Ga briel Gar cía Már quez. Par to de la idea 
de que este re la to se or ga ni za fun da men tal men te en tér mi nos de un mun -
do ma ra vi llo so, que lla mo ima gi na cio nal- fic cio nal, y que los ele men tos
de la rea li dad co ti dia na, des de lue go fic cio na li za dos, tie nen la fi na li dad
de crear un pac to de lec tu ra de una his to ria po si ble. Ex plo ro asi mis mo la
ma ne ra en que la me tá fo ra del tí tu lo, como es tra te gia de ne ga ción del sa -
ber del lec tor, lo guía en la com pren sión de este mun do po si ble.
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Light is Like Wa ter: The Rea der of a Pil grim’s tale

Abs tract

In this article I explore the relation between the literary strategies
of the text and the reading acts, that sustain the constitution of the sense 
in “La luz es como el agua” of Gabriel García Márquez. The starting
point of this analysis is the idea that this story is organized
fundamentally in terms of a wonderful world, that I call
ficcional-imaginational, and that the ficcionalized elements of the daily
reality have the purpose of creating a pact of reading of a possible
history. I also explore the way in which the metaphor of the title, like
strategy of negation of the knowledge of the reader, guides him in the
understanding of this possible world.

Key words:  Reader, text, possible worlds, metaphor.

In tro duc ción

A par tir de la idea de un mun do
ima gi na rio, Ga briel Gar cía Már quez 
dis tin gue uno de los as pec tos más
im por tan tes de la poé ti ca de su obra
ge ne ral; esta no ción le per mi te tam -
bién vin cu lar al lec tor con el pro ce -
so de pro duc ción de sen ti do de sus
tex tos li te ra rios. Para dis tin guir la
no ción de mun do ima gi na rio, el au -
tor opo ne la idea de ima gi na ción a
la de fan ta sía. Se gún él, la ima gi na -
ción es una fa cul tad es pe cial para
crear una rea li dad nue va a par tir de
la rea li dad que se vive, mien tras que 
la fan ta sía es lo que no tie ne nada
que ver con el mun do en que vi vi -
mos (García Már quez, 1996:42).
Aún cuan do la dis tin ción pue de re -
sul tar com pli ca da, ya que la fan ta sía 

está tam bién sus ten ta da en el mun do 
en el que vi vi mos, de lo con tra rio no 
com pren de ría mos si quie ra que se
tra ta de fan ta sía, la pers pec ti va del
au tor nos acla ra un asun to me du lar
en re la ción con su pro pia con cep -
ción: al ha blar de rea li dad se re fie re
a aque llo que se vive co ti dia na men -
te. El au tor no nie ga que la ma yo ría
de los cuen tos y no ve las es cri tos por 
él han sido pro duc to de sus vi ven -
cias per so na les. Al con tra rio, abo ga
por la li te ra tu ra que abre va de las
his to rias de vida, de los su ce sos or -
di na rios. El pa pel de la ima gi na ción
es con ver tir esos su ce sos en otra
rea li dad, una rea li dad nue va, que es
po si ble. Es aquí don de está la apues -
ta fun da men tal de la obra del au tor
co lom bia no: lo que se na rra es po si -
ble, son mun dos po si bles. Pero,
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¿qué que rrá de cir esto para un lec tor 
que se en fren ta a los tex tos gar cia -
marquez cos? O, en otro sen ti do, ¿c -
ómo su ce de tex tual men te y cómo en 
los ac tos de lec tu ra? O, me jor,
¿cómo su ce de en la re la ción de es tos 
dos po los, en pa la bras de Wolfgang
Iser, el ar tís ti co, el del tex to, y el es -
té ti co, el del lec tor? Sin duda, la res -
pues ta a es tas pe gun tas re que ri ría de 
un se rio y lar go aná li sis de los ac tos
de lec tu ra de la obra del au tor, el
cual, dado el vas to nú me ro de no tas
crí ti cas, es tu dios, te sis reali za das so -
bre su obra en todo el mun do, ig no -
ro si se ha ya in ten ta do y lo gra do.
Por su pues to, lejos es toy en este en -
sa yo de sa tis fa cer tal pre ten sión. Me 
pro pon go ana li zar sólo el cuen to
“La luz es como el agua”, re la to que 
for ma par te de Ex tra ños pe re gri nos: 
doce cuen tos.1 Par to de la idea de
que este re la to se or ga ni za fun da -
men tal men te en tér mi nos de un
mun do ma ra vi llo so, que yo lla mo
ima gi na cio nal- fic cio nal, y que los
ele men tos de la rea li dad co ti dia na,
des de lue go fic cio na li za dos, tie nen
la fi na li dad de crear un pac to de lec -
tu ra de una his to ria po si ble. En tre
es tos ele men tos des ta co, por una
par te, la ates ta ción de una voz na rra -
ti va y la alu sión he cha por esta voz
a la me tá fo ra del tí tu lo y, por otra, el 

tono pe rio dís ti co con el que con clu -
ye el cuen to. Ex plo ro asi mis mo la
ma ne ra en que la me tá fo ra del tí tu lo, 
como es tra te gia de ne ga ción del sa -
ber del lec tor, lo guía en la com -
pren sión de este mun do po si ble, en
cuan to vin cu la el mun do ima gi na -
cio nal- fic cio nal, con los ele men tos
de lo real co ti dia no fic cio na li za do y
el mun do del lec tor.

I. Doce cuen tos y un pró lo go
    ex tra ño

Ex tra ños pe re gri nos: doce cuen -
tos es una co lec ción de re la tos
acom pa ña dos de un pró lo go es cri to
por el pro pio au tor. Se gún se lee en
este pró lo go, los cuen tos son re sul -
ta do de la re cu pe ra ción de al gu nas
vi ven cias que Gar cía Már quez tuvo
en Eu ro pa, en dis tin tos mo men tos
de su vida, vein te años an tes de pu -
bli car el li bro, es de cir, ha cia 1972.
Cuan do re es cri bía los cuen tos, el
au tor de ci dió rea li zar un via je de re -
co no ci mien to de los si tios para ubi -
car me jor los tra zos de las ciu da des:

Pues to que las dis tin tas ciu da des de Eu -

ro pa don de ocu rren los cuen tos las ha bía

des cri to de me mo ria y a dis tan cia, qui se

com pro bar la fi de li dad de mis re cuer dos

casi vein te años des pués y em pren dí un
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rá pi do via je de re co no ci mien to a Bar -

celona, Gi ne bra, Roma y Pa rís (18).

En este pró lo go pe cu liar, el au tor
in sis te en ha blar de di cha ex pe rien cia
de re co no ci mien to, en es tos tér mi nos:

Nin gu na de ellas [las ciu da des] te nía ya

nada que ver con mis re cuer dos. To das,

como toda la Eu ro pa ac tual, es ta ban en -

ra re ci das por una in ver sión asom bro sa:

los re cuer dos rea les me pa re cían fan tas -

mas de la me mo ria, mien tras los re cuer -

dos fal sos eran tan con vin cen tes que ha -

bían su plan ta do la rea li dad (18).

Esta ex pe rien cia del via je a Eu ro -
pa con du jo a Gar cía Már quez a es -
cri bir los cuen tos una vez más, no
por que haya re co no ci do los si tios,
sino por que los des co no ció. En este
sen ti do afir ma: “[…] no ne ce si té
pre gun tar me dón de ter mi na ba la
vida y dón de em pe za ba la ima gi na -
ción, por que me ayu da ba la sos pe -
cha de que qui zá no fue ra cier to
nada de lo vi vi do vein te años an tes
en Eu ro pa” (18). El au tor tuvo, me
pa re ce, un pro pó si to cla ro al in cluir
es tas lí neas ex pli ca ti vas. El pró lo go
con tie ne cla ves im por tan tes para la
lec tu ra de los doce cuen tos con te ni -
dos en este li bro, que aler tan al lec -
tor y lo guían. Des pués de leer el
pró lo go, éste sabe que se en fren ta rá
a un con jun to de tex tos en los cua les 
se mez cla la vida real con la fic ción
al pun to de no po der dis tin guir en tre 
una y otra, sen ci lla men te por que el
pro pio au tor ha per di do los lí mi tes.

Al ini ciar la lec tu ra de los cuen tos
esto es evi den te. Las mar cas tex tua -
les, so bre todo al gu nas des crip cio -
nes del es pa cio y la si tua ción de los
na rra do res, in di can que se tra ta de
es tas ex pe rien cias. En al gu nos cuen -
tos, el na rra dor mis mo se con fi gu ra
como sí fue ra Gar cía Már quez, y los 
per so na jes y ac cio nes como sí se
tra ta ra de su fa mi lia y si tua cio nes.

Así, los re la tos de Ex tra ños pe re -
gri nos: doce cuen tos se ca rac te ri zan 
por la ha bi li do sa in te gra ción de rea -
li dad y fic ción. Aún cuan do los ele -
men tos asom bro sos pre va le cen en
esta obra, las es tra te gias de con fi gu -
ra ción di fie ren de las uti li za das en
Cien años de so le dad. Aquí, los ele -
men tos asom bro sos des ta can de in -
me dia to, en Ex tra ños pe re gri nos…
“el so plo fan tás ti co ape nas se per ci -
be y el pro di gio a ve ces pasa de sa -
per ci bi do en pos de un hilo ar gu -
men tal o de las ac cio nes que, en una 
pri me ra lec tu ra, pa re cen más re le -
van tes” (Ser na, 1997: 680). Esto es
pal pa ble en “La luz es como el
agua”, aún cuan do pre va le ce lo ma -
ra vi llo so, por que el pac to con el lec -
tor se es ta ble ce a par tir de los ele -
men tos de lo co ti dia no. El lec tor si -
gue una lí nea ar gu men tal tra za da
como ac cio nes de los per so na jes que 
se su per po ne a la his to ria, como se
verá más ade lan te.

En ge ne ral me pa re ce que en el
mun do fic cio nal gar cia mar quez co
pre do mi na la nos tal gia de lo que no
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su ce de en el mun do real y que po -
dría su ce der, pero no so mos ca pa ces 
de cons truir. Es de cir, su nos tal gia
no se debe a la pér di da de pa raí sos,
a la año ran za de tiem pos re mo tos,
sino a la in ca pa ci dad de com par tir
un mun do po si ble que está ahí y que 
nues tras li mi ta cio nes nos im pi den
va lo rar en la vida dia ria. Me dian te
su es cri tu ra, el mun do de la co ti dia -
ni dad, ba sa do casi siem pre en la his -
to ria, y de ma ne ra im por tan te en la
anéc do ta pe rio dís ti ca, se pone en
evi den cia y, al mis mo tiem po, se re -
ve la un mun do po si ble que no se ha
rea li za do y que está ex tra via do. Ex -
tra ños pe re gri nos… apun ta en este
sen ti do. La es tra te gia ge ne ral con -
sis te en in jer tar en el re la to rea lis ta
ele men tos ima gi na ti vos o ma ra vi llo -
sos para sal var lo de si tua cio nes de -
ma sia do rea lis tas (Ser na, 1997:680). 
El re la to ele gi do aquí, si bien está
en un te nor se me jan te, es ca pa de al -
gu na ma ne ra al res to de Ex tra ños
pe re gri nos… En “La luz es como el
agua” el mun do dis ten di do por esta
me tá fo ra pre va le ce so bre los ele -
men tos de co ti dia ni dad. Si bien se
pue de de cir que en los otros re la tos
el mun do co ti dia no se im po ne y lo
que se ob ser va son ras gos de lo ma -
ra vi llo so, aquí es pre ci sa men te al
con tra rio, el mun do pre do mi nan te es 
el ma ra vi llo so. Los ele men tos de lo
co ti dia no con tri bu yen a que este
mun do se con vier ta en una ex pe -
rien cia po si ble para el lec tor.

“La luz es como el agua” tra ta so -
bre una fa mi lia pe que ño bur gue sa ori -
gi na ria de Car ta ge na de In dias, que
rea li za una es tan cia en Ma drid, no se
sabe con qué fi na li dad ni por cuán to
tiem po. El ma tri mo nio tie ne dos hi jos 
que asis ten a la es cue la y que cons -
tan te men te so bor nan a los pa dres para 
que les den ob se quios a cam bio de
ob te ner dis tin cio nes. Has ta aquí, la
his to ria es har to co ti dia na, sin nin gu -
na re le van cia. Se mues tra la vida mo -
nó to na de cual quier fa mi lia de este
tipo. El ele men to aje no, que dis tor sio -
na la di men sión pre ten di da men te rea -
lis ta, se in tro du ce cuan do los ni ños
so li ci tan un ob se quio inu si ta do para
las con di cio nes de vida que tie nen en
el pe que ño de par ta men to de Ma drid.
Se tra ta de un bote que es im po si ble
uti li zar, des de el pun to de vis ta ló gi co 
con ven cio nal, en las con di cio nes en
las que vi ven. Ante la in sis ten cia de
los ni ños, los padres ac ce den a com -
prar el bote con la pro me sa de guar -
dar lo has ta que se lo pue dan lle var a
su lu gar de ori gen, en don de hay un
gran lago. Los pa dres ig no ran que los
ni ños quie ren el bote por que se han
pro pues to lle nar el de par ta men to de
luz y na ve gar. Es de cir, el agua que
ne ce si tan para na ve gar será la luz que 
sal drá a cho rros de una bom bi lla.
Ahora bien, la idea de na ve gar en la
luz pro vi no del pro pio pa dre, al pa re -
cer. Un co men ta rio que rom pe la es -
truc tu ra na rra ti va ge ne ral, en ter ce ra
per so na, in tro du cien do una voz en
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pri me ra per so na, al te ra el pun to de
vis ta de la na rra ción e in tro du ce in for -
ma ción re le van te que con du ce al lec -
tor a un pla no más ori gi na rio de la na -
rra ción, se me jan te a lo real. El pa dre
ex pli ca que esta “aven tu ra fa bu lo sa”,
es de cir, la na ve ga ción de los ni ños
so bre la luz, se ori gi nó a par tir de una
res pues ta apre su ra da que le dio a su
hijo a la pre gun ta: “cómo era que la
luz se en cen día al apre tar un bo tón”.
La res pues ta fue: “la luz es como el
agua -le dije- uno abre el gri fo y sale” 
(210). Al fi nal, los ni ños y sus pe que -
ños in vi ta dos se aho gan, de bi do al ex -
ce so: rom pie ron si mul tá nea men te va -
rias bom bi llas y el de par ta men to se
inun dó de luz.

II. El pa pel de la me tá fo ra
     en la im bri ca ción de mun dos

En este bre ve cuen to se pue den
dis tin guir dos re gis tros: uno rea lis ta
co ti dia no y otro no rea lis ta, cla ra -
men te im bri ca dos, como en la ma -
yo ría de la obra del au tor. Ve re mos
aquí al gu nos pro ce di mien tos es pe cí -
fi cos del modo de im bri car ele men -
tos de am bos mun dos en este cuen -
to. La his to ria des can sa so bre el re -

gis tro del mun do no rea lis ta que lla -
ma ré ima gi na cio nal- fic cio nal y que
vin cu la ré con la es ti pu la ción cuen -
tos ma ra vi llo sos. Por ima gi na cio -
nal- fic cio nal en ten de ré aquel mun do 
que se con fi gu ra con ele men tos ima -
gi na rios y en el que el lec tor de ci de
que las le yes na tu ra les han sido vio -
la das, y que so bre esta pre mi sa
cons ti tui rá el sen ti do2. El otro re gis -
tro, el real co ti dia no no lo gra, me
pa re ce, con fi gu rar se como his to ria;
pro por cio na ele men tos para es ta ble -
cer el pac to de lec tu ra. Este mun do
ima gi na cio nal- fic cional y los ele -
men tos de lo real, con te ni dos en el
tex to, son re lacio na dos por el lec tor
me dian te sus pro pios ac tos de lec tu -
ra, de ri va dos del vín cu lo en tre su
ac ti vi dad co no ce do ra y lo que el
tex to le ofre ce para ser co no ci do por 
él. Esta comp leja re la ción le per mi te
com pren der e in ter pre tar.

El mun do ima gi na cio nal- fic cio -
nal or ga ni za prio ri ta ria men te el sen -
ti do, no sólo en tér mi nos tex tua les
sino en re la ción con la lec tu ra. La
ex pre sión “la luz es como el agua”
es, des pués del pró lo go al que ya
hice alu sión, la pri me ra pau ta de
lec tu ra. El tí tu lo aler ta al lec tor en
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ex pli ca do ra cio nal men te (To do rov, 1995). Esta de fi ni ción de To do rov está más cer ca
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re la ción con el tex to, de bi do a su
con fi gu ra ción me ta fó ri ca: la ex pe -
rien cia de lec tu ra será inu sual. “La
luz es como el agua” es una me tá fo -
ra com pa ra ti va que ad mi te tex tual -
men te la par tí cu la como3 y no un sí -
mil o com pa ra ción. La re la ción en
esta me tá fo ra es abier ta y el lec tor
tie ne la po si bi li dad de pen sar en dis -
tin tas op cio nes que vin cu lan la luz y 
el agua. Es de cir, en la ex pre sión no
se in clu ye la nota co mún, lo que re -
la cio na a am bos tér mi nos, esto con -
du ci ría a con cluir que se tra ta de una 
com pa ra ción y no es así. Al leer esta 
me tá fo ra, el lec tor pue de pen sar en
va rias po si bi li da des, que la luz y el
agua se re la cio nan por el mo vi mien -
to, qui zá por el co lor, por la for ma,
por la con sis ten cia, en tre otras. Pue -
de también su ce der que el lec tor ha -
bi tua do al es ti lo de Cien años de so -
le dad, en don de pre va le ce el equi li -
brio en tre mun do real- fic cio nal y

mun do ima gi na rio- fic cio nal,4 sos pe -
che que la me tá fo ra se re suel ve al
res ti tuir el sen ti do ló gi co y bo rrar la
im per ti nen cia se mán ti ca, y no pre -
ver que la in ten ción de la me tá fo ra
es guiar lo ha cia un mun do ima gi na -
rio- fic cio nal, no má gi co, ni mi la gro -
so, ni mí ti co- le gen da rio, sino un
mun do que nace de la es tric ta in ven -
ción (Var gas Llo sa, 1971:529),5 y el 
lec tor lo sabe. Por ejem plo, se po -
dría pen sar que se tra ta de re sal tar la 
im por tan cia de la luz, com pa rán do la 
con la im por tan cia del agua para la
vida hu ma na o de la lle ga da de la
luz a al gún re mo to pue blo co lom -
bia no. Sea como sea, esta pri me ra
se ñal, la me tá fo ra, in di ca una ac ti tud 
a adop tar para po der com pren der e
in ter pre tar el tex to, una ac ti tud que
pre dis po ne a leer me dian te un pac to
de ve ro si mi li tud. La ve ro si mi li tud
se en tien de aquí como re sul ta do del
en cuen tro en tre el tex to y el lec tor
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4 Ma rio Var gas Llo sa opi na que la abun dan cia e im por tan cia de los ma te ria les real ima -
gi na rios, en Cien años de so le dad, “no ex ce den, con tra ria men te a lo que se dice, la
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5 Var gas Llo sa dis tin gue cua tro for mas de lo ima gi na rio. De no mi na má gi co al he cho
real ima gi na rio pro vo ca do me dian te ar tes se cre tas por un hom bre do ta do (mago); mi -
la gro so es el he cho ima gi na rio vin cu la do con un cre do re li gio so, de ci di do por una di -
vi ni dad; mí ti co-le gen da rio es el he cho ima gi na rio que pro ce de de una rea li dad his tó ri -
ca sub li ma da y per ver ti da por la li te ra tu ra y fan tás ti co es el he cho ima gi na rio “puro”,
el he cho que os ten ta como su ras go más acu sa do una so be ra na gra tui dad (529).



(Ma ta mo ro, 1987) y no como com -
po nen te del tex to en sí mis mo.

El lec tor re ten drá el sen ti do de la
me tá fo ra que ha cons ti tui do a par tir
de su re per to rio y los so me te rá a lo
lar go de la lec tu ra, en tér mi nos de
cum pli mien to o rup tu ra de sus ex -
pec ta ti vas. Si el lec tor re to ma el tí -
tu lo como me tá fo ra que con du ce a
un mun do ima gi na rio- fic cio nal, no
ten drá ne ce si dad de re cons ti tuir el
sen ti do; es de cir, su ex pec ta ti va no
se verá fuer te men te frus tra da por que 
efec ti va men te la me tá fo ra, como tal, 
guía la cons ti tu ción del sen ti do en el 
cuen to. Lo que su ce de rá, en este
caso, du ran te el pro ce so de lec tu ra,
es que las po si bi li da des de in ter pre -
ta ción se re du ci rán, por que el tex to
aco ta el aba ni co de lo po si ble. Esto
no quie re de cir que se pre vé una in -
ter pre ta ción uní vo ca, sino que el
mar gen se re du ce, es de cir que la in -
ter pre ta ción está li mi ta da por el tex -
to. A di fe ren cia de este lec tor, aquel
cuya ex pec ta ti va se cen tró en la re -
so lu ción de la me tá fo ra, en tér mi nos 
de im per ti nen cia se mán ti ca, para
avan zar ha cia un mun do real- fic cio -
nal, verá com ple ta men te frus tra das
sus ex pec ta ti vas, ya que las mar cas
del tex to no con du cen a desha cer la
me tá fo ra, sino a crear un mun do a
par tir de ella, so bre todo por que el
mun do real- fic cio nal no se cons ti tu -
ye como his to ria. Lo que, qui zá, en
Cien años de so le dad se ex pe ri men -
ta en tér mi nos de equi li brio en tre

mun do real-fic cio nal y mun do ima -
gi na rio- fic cio nal, aquí se re suel ve
de ma ne ra di fe ren te. No es que no
exis ta una di men sión real- fic cio nal,
con fi gu ra da a par tir de los ele men -
tos de co ti dia ni dad y las es tra te gias
na rra ti vas, como se verá más ade -
lan te, sino que la me tá fo ra se im po -
ne; es de cir, la his to ria se or ga ni za
en el mun do ima gi na rio- fic cio nal y
no a par tir de los ele men tos que vin -
cu lan este mun do con el real- fic cio -
nal. Es tos ele men tos son sólo eso,
es tra te gias de si mu la ción de lo real
que no al can zan a cons ti tuir un
mun do pa ra le lo, por que no hay una
his to ria en la que se sus ten te. Es de -
cir, es tos ele men tos no cons ti tu yen
una na rra ción, sino, po dría de cir se,
la in ter faz que per mi te al lec tor re la -
cio nar se con el mun do ima gi na cio -
nal- fic cio nal para com pren der lo
desde el mun do de lo real. Di cho
con otras pa la bras, los ele men tos de
mun do real- fic cio nal cons ti tu yen lo
que está en el es pa cio en tre el mun -
do ima gi na cio nal- fic cio nal y el
mun do del lec tor y que per mi ten a
este úl ti mo rea li zar el pac to de com -
pren sión de un tex to como éste.

Abor da ré aho ra la ma ne ra cómo
el lec tor se re la cio na con la me tá fo ra
a par tir de la his to ria a la que da lu -
gar. En mi tad del cuen to el lec tor se
en cuen tra con una ex pli ca ción que
no tie ne la in ten ción de acla rar nada, 
en tér mi nos ló gi cos, sino de crear un 
de ter mi na do efec to es té ti co a tra vés
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de la yux ta po si ción de dos re gis tros, 
el real- fic cio nal y el ima gi na cio nal-
 fic cio nal. Des pués de la irrup ción de 
esta voz que “ex pli ca”, asun to que
se ex po ne en el si guien te in ci so, el
cuen to con ti núa en el mis mo sen ti -
do, es de cir, guia do por la me tá fo ra
prin ci pal y así con clu ye. En este se -
gun do mo men to, los ni ños na ve ga -
rán de nue vo en la luz, pero esta vez 
la ex pe rien cia no será exi to sa, se
aho ga rán, de bi do a que rom pie ron
to das las bom bi llas al mis mo tiem po 
y la luz inun dó el de par ta men to.

Para des cri bir la apro xi ma ción
del lec tor a la lec tu ra de esta me tá -
fo ra y a la na rra ción que de sen ca de -
na, par ti ré de la no ción de me tá fo ra
de sa rro lla da por Paul Ri coeur
(1980). Para este au tor, la me tá fo ra
fun cio na como ne ga ción del mun do
real del lec tor que le per mi te, a la
vez, li be rar una fuer za re fe ren cial de 
se gun do gra do. No se tra ta so la men -
te de un in ter cam bio de tér mi nos
sino de la crea ción de un mun do fic -
cio nal a par tir del mun do real del
lec tor. La ne ga ción no su po ne que el 
lec tor per ma ne ce en la in de ter mi na -
ción sino que des cu bre una for ma
di fe ren te de com pren der el mun do
en el que vive (Ri coeur, 1980). Al
re la cio nar la luz con el agua, el lec -
tor se ve en la ne ce si dad de in no var
se mán ti ca men te, de in ten tar di lu ci -
dar cómo se re la cio nan dos co sas
que en la vida or di na ria no per ci bi -

mos re la cio na das. La me tá fo ra tie ne
una fun ción heu rís ti ca, per mi te el
des cu bri mien to de ese otro mun do
po si ble. Es de cir, el lec tor no se su -
mer ge en un mun do ima gi na cio nal-
 fic cio nal para ins ta lar se en él al
mar gen del mun do re fe ren cial. De -
bi do a que el lec tor se cons ti tu ye
on to ló gi ca men te en re la ción dia ló gi -
ca con el mun do, es ca paz de es ta -
ble cer un vín cu lo de sen ti do con ese 
otro mun do que es fic cio nal. Lo que 
está di cho en la me tá fo ra nie ga lo
que el lec tor sabe; lo pone en cues -
tio na mien to, en otro sen ti do, sus -
pen de la re fe ren cia; esto le per mi te
una ex pe rien cia di fe ren te de la que
tie ne or di na ria men te. Así, la me tá fo -
ra ini cial obli ga al lec tor a vin cu lar
es tas dos co sas: la luz y el agua; con 
este acto co mien za su es pe cu la ción
in ter pre ta ti va.

Aho ra bien, el en cuen tro con
esta me tá fo ra no im pli ca na rra ción.
La in ten ción es apre sar lo que es en 
el ins tan te. Al de cir que “la luz es
como el agua”, al lec tor se le re ve -
la rá un co no ci mien to di fe ren te de
am bas co sas. Al ne gar el mun do re -
fe ren cial mo men tá nea men te, se
topa con la ne ce si dad im pe rio sa de
com pren der de qué se le está ha -
blan do. Esta com pren sión, no obs -
tan te, no fun cio na a par tir del re gis -
tro ló gi co, sino del de la ima gi na -
ción. En la me tá fo ra la luz es como
el agua, al lec tor se le re ve la la re -
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la ción y no los atri bu tos de cada
cosa por se pa ra do.

Al tra tar se de un re la to y no de
un poe ma, la me tá fo ra se irá de cons -
tru yen do y re cons tru yen do de acuer -
do con las re ten cio nes y pro tec cio -
nes del lec tor, con su re per to rio y
las es tra te gias li te ra rias. El re la to irá 
pau la ti na men te ce rran do las po si bi -
li da des her me néu ti cas, de bi do a que 
la me tá fo ra se de sa rro lla se mán ti ca -
men te a lo lar go del re la to:

La no che del miér co les, como to dos los

miér co les, los pa dres fue ron al cine. Los

ni ños, due ños y se ño res de la casa, ce rra -

ron puer tas y ven ta nas, y rom pie ron la

bom bi lla en cen di da de una lám pa ra de la 

sala. Un cho rro de luz do ra da y fres ca

como el agua em pe zó a sa lir de la bom -

bi lla rota, y lo de ja ron co rrer has ta que el 

ni vel lle gó a cua tro pal mos. En ton ces

cor ta ron la co rrien te, sa ca ron el bote, y

na ve ga ron a pla cer por en tre las is las de

la casa (210).

Esta ex pli ca ción in di ca al lec tor
el sen ti do de la me tá fo ra: la luz es
como el agua por que flu ye y en ella
se na ve ga. En este mo men to el lec -
tor sabe que la re la ción en tre la luz
y el agua es pre ci sa men te la que el
tex to le se ña la sin am bi güe da des. El 
pac to está es ta ble ci do y el lec tor
acce de a este otro mun do sin cor ta -
pi sas: acep ta que se pue de na ve gar
en la luz. La se rie de me tá fo ras sub -
se cuen tes ocu rre, en la com pren sión 

del lec tor, en el mar co del pac to:
“[…] los uten si lios do més ti cos, en
la ple ni tud de su poe sía, vo la ban
con sus pro pias alas por el cie lo de
la co ci na”. Los ob je tos de la casa
flo ta ban y tam bién los cuer pos de
los ni ños muer tos. Es pre ci so se ña -
lar que es tas me tá fo ras fi na les se
mez clan con el co men ta rio pe rio dís -
ti co del na rra dor, asun to que se
abor da rá más ade lan te. La na rra ción 
del su ce so trá gi co, la muer te de los
ni ños, con fi gu ra do en tono pe rio dís -
ti co, se mez cla con las me tá fo ras
que ex pre san cómo flo tan los cuer -
pos de los ni ños so bre la luz. Esta
es tra te gia ma ti za el ta lan te trá gi co y
le im pri me al re la to un tono hu mo -
rís ti co que deja al lec tor en la am bi -
güe dad, no se mán ti ca, sino afec ti va
en re la ción con el su ce so.

III. La ates ta ción y el es ti lo
       pe rio dís ti co en la
       or ga ni za ción del co men ta rio
       real- fic cio nal

En tre los ele men tos de lo real-
 ficcio nal que se en cuen tran en el
tex to des ta can una voz na rra ti va tes -
ti mo nial y la alu sión a la me tá fo ra
del tí tu lo he cha por esta mis ma voz.
Des ta ca tam bién la mez cla, ha cia el
fi nal del cuen to, del tono pe rio dís ti -
co con las me tá fo ras sub se cuen tes.
Esta com bi na ción crea un tono lú di -
co en la na rra ción que ma ti za la tra -
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ge dia: la muer te de los ni ños aho ga -
dos en el de par ta men to.

En la ma yor par te del re la to pre -
va le ce un na rra dor he te ro die gé ti co,
que al ter na su dis cur so con el dis cur -
so di rec to de los per so na jes. Ha cia la 
mi tad del cuen to, se in tro du ce una
voz en pri me ra per so na, la voz del
pa dre, para ex pli car qué pudo ha ber
pro vo ca do el su ce so que se na rra:

Esta aven tu ra fa bu lo sa fue el re sul ta do

de una li ge re za mía cuan do par ti ci pa ba

en un se mi na rio so bre la poe sía de los

uten si lios do més ti cos. Totó me pre gun tó

cómo era que la luz se en cen día con sólo

apre tar un bo tón, y yo no tuve el va lor de 

pen sar lo dos ve ces.

–La luz es como el agua –le con -
tes té–: uno abre el gri fo y sale
(210).

La voz se in tro du ce des pués de la 
pri me ra aven tu ra que los ni ños tu -
vie ron, por cier to, exi to sa, de na ve -
gar en la luz. La irrup ción de esta
voz pro vo ca en el lec tor sor pre sa, no 
sólo por el cam bio de re gis tro, sino
por que hace un co men ta rio ex pli ca -
ti vo so bre el cuen to. La va ria ción de 
la voz y de la fo ca li za ción pro vo ca
en la re la ción tex to- lec tor el hia to
que le per mi te a este úl ti mo cam biar 
su pun to de vi sión mó vil6. Es de cir,
el lec tor si gue las se ña les de un na -

rra dor he te ro die gé ti co que cuen ta
poé ti ca men te una his to ria, an cla da,
en tér mi nos de sen ti do, en la me tá -
fo ra ini cial, y sú bi ta men te debe mo -
di fi car su pers pec ti va por que se topa 
con una voz que lo con du ce, por lo
me nos eso in ten ta, a un ni vel dis tin -
to, cua si real, pre ten di da men te más
real que la co ti dia ni dad rea lis ta de la 
anéc do ta con ven cio nal de los pa dres 
que van al cine to dos los miér co les
(210). Esta voz, que apa ren ta ser la
del pa dre, es el efec to de sen ti do de
la voz del pro pio au tor, de Gar cía
Már quez, que se con vier te en per so -
na je de su pro pio cuen to. No hay
que ol vi dar, no obs tan te, que se tra ta 
sólo de dis cur so es pec ta cu la ri za do
(Iser, 2004). Es de cir, el au tor no se
re fie re a Gar cía Már quez, sino que
pre ten de ha cer lo.

Por otro lado, la in tro duc ción de
esa voz dis tien de la na rra ción co lo -
can do el mun do real- fic cio nal, ex -
pre sa do por la voz del pa dre, al lado 
de otro mun do ima gi na cio nal- fic cio -
nal, ex pre sa do por la voz del na rra -
dor que cuen ta la co ti dia ni dad de los 
pa dres y que cuen ta tam bién la
aven tu ra de los ni ños que na ve ga ron 
en la luz. Esta dis tin ción, rea li zada
por el lec tor que in ter pre ta guia do
por las mar cas del tex to, le crea in -
cer ti dum bre. Para dó ji ca men te, el
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co men ta rio de la voz en pri me ra
per so na hace le gi ble este cuen to in -
creí ble7, por que crea un va cío en el
lec tor, pro pi cia do por una ne ga ción
se cun da ria, en tér mi nos de Iser8, una 
dis tan cia en tre la his to ria na rra da y
el con tex to –que está como ne ga ti vi -
dad–9 del co men ta rio. Este acto del
lec tor se rea li za como com pren sión
y cues tio na mien to. El efec to es de
ve ro si mi li tud, como apun ta Char les
(Char les apud Hou ven gaghel,
1999:381), pero, a la vez, la cons ti -
tu ción del sen ti do se hace más com -
ple ja. Es de cir, la dis ten sión en dos
mun dos, si bien no opues tos, sí in -
con ci lia bles, no per mi te un cie rre
uní vo co de sen ti do. La ten den cia
será a que per ma nez ca la equi vo ci -
dad, fi nal men te, la po si bi li dad. El
lec tor no per ma ne ce en la in cer ti -
dum bre, sim ple men te su re la ción
con el tex to se ex tien de más allá del

pro pio tex to y de su pro pia ex pe -
rien cia, la cual ge ne ral men te, le
con du ce a com prender me dian te sín -
te sis que tien den a re sol ver las con -
tra dic cio nes. Así, el tex to se ex tien -
de en el sen ti do de aper tu ra y po si -
bi li dad.

An tes de to par se con el co men ta -
rio rea li za do por la voz en pri me ra
per so na, el lec tor se en cuen tra, en el 
pri mer pá rra fo na rra do, con la voz
de este na rra dor apa ren te men te he te -
ro die gé ti co, que se des pla za por las
con cien cias de los per so na jes y que
se des pla za tam bién en la lí nea de
tiem po, so bre todo ha cia el pa sa do.
Este na rra dor que sabe mu cho so bre 
los per so na jes, por lo que apa ren ta
om nis cien cia, re sul ta am bi guo des de 
el ini cio, de bi do a que adop ta la
pers pec ti va del per so na je, su dei xis
de re fe ren cia. “En cam bio aquí en
Ma drid vi vían apre tu ja dos en el piso 
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tos li te ra rios hay in de ter mi na ción. Esta in de ter mi na ción se ma ni fies ta, se gún Iser, en
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9 Por ne ga ti vi dad, Iser en tien de el do ble del tex to no for mu la do; no se en cuen tra en el
tex to. Más bien se tra ta de lo no di cho que per mi te a lo di cho ad qui rir re fe ren cia li dad
múl ti ple y que brin da al lec tor una nue va ex pe rien cia (Iser, 1987:341).



quin to del nú me ro 47 del Pa seo de
la Cas te lla na” (209). Este ele men to
mí ni mo mo di fi ca el pun to de vi sión
mó vil de ma ne ra su til: el que cuen ta 
la his to ria vive en Ma drid y fue tes -
ti go del su ce so. El na rra dor no es
om nis cien te to tal men te, ya que su
pers pec ti va se pone en evi den cia. Al 
pa re cer se tra ta de un ob ser va dor, un 
na rra dor tes ti go del he cho. El re cur -
so de la ates ta ción está pre sen te en
to dos los cuen tos de Ex tra ños pe re -
gri nos… con di fe ren tes ex pre sio nes. 
El uso del pre té ri to in de fi ni do rea -
fir ma en el na rra dor su ca rác ter de
con ta dor tra di cio nal de anéc do tas de 
su ce sos apa ren te men te rea les. En
His to ria de un dei ci dio, Var gas Llo -
sa ha des ta ca do el ras go que, dice, le 
fas ci na de Gar cía Már quez: el ca rác -
ter ob se si va men te anec dó ti co con
que se ma ni fies ta la per so na li dad de 
au tor. “Todo en él se tra du ce en his -
to rias, en epi so dios que re cuer da o
in ven ta con una fa ci li dad im pre sio -
nan te […] Al con tac to con esta per -
so na li dad, la vida se trans for ma en
una cas ca da de anéc do tas” (Var gas
Llo sa, 1971:81). No pre ten do con
este co men ta rio in tro du cir al au tor
en el aná li sis, no obs tan te, de seo re -
sal tar que este ras go de ca rác ter se
tras mi na a su es cri tu ra, por que fi nal -
men te ésta es la con fi gu ra ción de su
on to lo gía pro pia. El efec to de sen ti -
do de lo real- fic cio nal está apun ta la -

do, ade más, por la cons truc ción del
es pa cio, cons ti tui do a par tir de un
re fe ren te ex tra tex tual: Ma drid, en
don de exis te una ca lle lla ma da Pa -
seo de la Cas te lla na, que tie ne edi fi -
cios con de par ta men tos como el
des cri to en el re la to.

En la par te fi nal del cuen to hay
una vuel ta más de tuer ca en la im -
bri ca ción de mun dos: apa ren te men te 
se mez clan ele men tos de lo real- fic -
cio nal con el mun do ima gi na cio -
nal- fic cio nal. El cuen to cie rra como
si se tra ta ra de una nota pe rio dís ti ca, 
lo que afir ma el tono rea lis ta de la
na rra ción:

El miér co les si guien te, mien tras los pa -

dres veían La Ba tal la de Ar gel, la gen te

que pasó por la Cas te lla na vio una cas ca -

da de luz que caía de un vie jo edi fi cio es -

con di do en tre los ár bo les. Sa lía por los

bal co nes, se de rra ma ba a rau da les por la

fa cha da, y se en cau zó por la gran ave ni -

da en un to rren te do ra do que ilu mi nó la

ciu dad has ta el Gua da rra ma (212).

Esta mez cla de ele men tos de lo
real- fic cio nal y de lo ima gi na cio -
nal- fic cio nal ex clu ye las ac cio nes de 
los per so na jes que re pre sen tan a los
pa dres, lo que pue de ha cer pen sar al 
lec tor que este fi nal, en el que apa -
re cen los bom be ros, en tran al de par -
ta men to inun da do de luz y en cuen -
tran que “todo el cuar to año ele men -
tal de la es cue la de San Ju lián el

“La luz es como el agua”: El lec tor de un cuen to pe re gri no 131



Hos pi ta la rio se ha bía aho ga do en el
piso quin to del nú me ro 47 del Pa seo 
de la Cas te lla na” (213), es tam bién
par te del mun do ima gi na cio nal- fic -
cio nal. Este giro abre una nue va di -
men sión den tro de este mun do que,
una vez más, hace du dar al lec tor en 
re la ción con el tipo de his to ria que
lee y los lí mi tes en tre rea li dad y no
rea li dad. La ex clu sión de los pa dres
al fi nal, los cua les nun ca pre sen cia -
ron es ce nas de na ve ga ción en el de -
par ta men to, el tono pe rio dís ti co y la
nota de hu mor con tri bu yen a evi tar
el tono trá gi co. La muer te no es re -
le van te, es casi na tu ral y des de lue -
go poé ti ca. Lo im por tan te, aquí, es
el mun do po si ble que in ter pe la a la
ima gi na ción del lec tor.

IV. Co men ta rio fi nal

El cuen to “La es luz es como el
agua” si gue una se cuen cia ló gi ca
im pe ca ble. Es de cir, los ele men tos
de lo real- fic cio nal y el mun do ima -
gi na cio nal- fic cio nal ahí tra za dos, se
im bri can si guien do las nor mas ló gi -
cas de la su ce sión tem po ral. Asi mis -
mo, los per so na jes son ve ro sí mi les y 
fa mi lia res para el lec tor: pa dres e hi -
jos. Se uti li zan tam bién nom bres re -
fe ren cia les de ca lles y ciu da des. Así, 
la es tra te gia no está ba sa da en es tos
jue gos con el es pa cio- tiem po o con
la con fi gu ra ción de per so na jes; con -
sis te fun da men talmente, en ha cer
coe xis tir ele men tos o mun dos de di -

fe ren te na tu ra le za: real- fic cio nal o
ima gi na cio nal- fic cio nal. Esta im bri -
ca ción per mi te al lec tor se guir la
his to ria sin que se cues tio ne su na tu -
ra le za, en tér mi nos de ver dad o no
ver dad. El mun do que ahí se re la ta
es po si ble y esto es lo que in te re sa.

Por otro lado, des ta ca el em pleo
de la me tá fo ra y el jue go que el na -
rra dor rea li za en re la ción con ésta y
con su pro pia si tua ción en la na rra -
ción. Este na rra dor, que pa re ce om -
nis cien te, en cier tas oca sio nes da la
im pre sión de ser la con cien cia fi gu -
ral del pa dre. De he cho, en un mo -
men to de ter mi na do, la voz del pa dre 
se es cu cha cla ra men te. Esa voz,
ade más, tie ne como fun ción con du -
cir al lec tor ha cia un pla no de la
com pren sión de his to ria a par tir de
ele men tos ba sa dos en la pre ten di da
rea li dad. Es de cir, esta voz rea li za
un co men ta rio que ex pli ca, de ma -
ne ra me ta fic cio nal, el po der de la
me tá fo ra de crear mun dos. Esto re -
sul ta de sumo in te rés si se vin cu la
con la idea pre va le cien te en la fi lo -
so fía con tem po rá nea, so bre todo en
aquel la que re fle xio na so bre la me -
tá fo ra, de que éste no es sólo un tro -
po de ca tá lo go sino una ex pe rien cia, 
una for ma de com pren der e in ter pre -
tar el mun do en el que se vive.

La me tá fo ra “la luz es como el
agua” abre al lec tor un mun do po si -
ble, le per mi te aden trar se de ma ne ra 
di fe ren te en la ex pe rien cia de lo co -
ti dia no, no sólo por que des pier ta su
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ima gi na ción, sino por que co no ce
otra for ma de ser de la luz. Pero,
¿pu eden la luz y el agua com par tir
su ser? Sí, es la res pues ta, por que
más allá del mun do que se des plie ga 
me dian te la me tá fo ra, la luz y el
agua, es tas dos co sas del mun do que 
el lec tor ge ne ral men te con ci be de
ma ne ra di fe ren cia da se re la cio nan.

Este cuen to, como gran par te de
la obra de la au tor, ra ti fi ca sus pen -
sa mien tos en re la ción con sus téc ni -
cas: “Con el tiem po des cu brí […]
que uno no pue de in ven tar o ima gi -
nar lo que le da la gana, por que co -
rre el ries go de de cir men ti ras y las
men ti ras son más gra ves en la li te ra -
tu ra que en la vida real. Den tro de la 
ma yor ar bi tra rie dad apa ren te hay le -

yes” (Gar cía Már quez, 1996:41).
“La luz es como el agua” es ejem plo 
de que en esto con sis te pre ci sa men te 
la maes tría del au tor, en res pe tar
esas le yes mí ni mas y a par tir de
ellas crear mun dos po si bles con la
ma yor na tu ra li dad. Eduar do
Zalame ra an ti ci pó un nue vo ta len to,
pre ci sa men te en este sen ti do:

Den tro de la ima gi na ción pue de pa sar

todo, pero sabe mos trar con na tu ra li dad,

con sen ci llez y sin as pa vien tos la per la

que lo gra arran cár se le, no es cosa que

pue dan ha cer to dos los mu cha chos de

vein te años que ini cian sus re la cio nes

con las le tras […]. Con Gar cía Már quez

nace un nue vo y no ta ble es cri tor (Gar cía

Már quez, 2002: 300- 301).
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