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Amor y Ra bia en una No ve la
de Ga briel Gar cía Már quez

Bien ve ni do Mo rros

Uni ver si dad Au tó no ma de Bar ce lo na

Re su men

En el pre sen te tra ba jo ana li zo los pro ce di mien tos que lle van ha -
cia un des vío de las re glas del gé ne ro en Cró ni ca de una muer te anun -
cia da. El re la to par ti ci pa de la re tó ri ca del po li cial y de las cró ni cas de
su ce sos, cu yas ca rac te rís ti cas cons ti tu ti vas su fren un tras tor no que
apun ta por un lado a in da gar las po si bi li da des de la iden ti dad y por el
otro a pre sen tar la pre ca rie dad de la im po si ción del sen ti do por par te de 
los dis cur sos pe rio dís ti cos.

Pa la bras cla ve: Na rra ti va po li cial, cró ni ca de su ce sos, ve ro si mi li tud, es te reo ti -
po, ca sua li dad.

Love and Anger in a Novel by Gabriel García Márquez

Abs tract

In this pa per we analy ze tho se pro ces ses which lead to a de via tion
of the ru les of gen re in Chro ni cle of a Death Fo re told (Cró ni ca de una
muer te anun cia da). Na rra ti ve ta kes part in po li ce rhe to rics and in the chro -
ni cles of the events, who se cons ti tu ti ve cha rac te ris tics suf fler a dis rup tion
which allows, on the one hand, for the in ves ti ga tion of the pos si bi li ties of
iden tity and, on the ot her, for the pre sen ta tion of the scar city of the im po -
si tion of sen se on the par te of jour na lis tic dis cour se.

Key words: Po li ce-sty le na rra ti ve, chro nic le of events, ve ri si mi li tu de, ste -
reotype, chan ce.
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La ae gri tu do amo ris (el amor
como en fer me dad) y la ra bia ten die -
ron a con fun dir se des de la cul tu ra bi -
zan ti na, no sólo por los sín to mas,
sino tam bién por sus te ra pias. En uno 
de los ma nua les más co no ci dos de la
me di ci na ára be me die val, di vi di do en 
vein ti cin co li bros, el Li ber con ti nens
in me di ci na, su au tor Ra zis, que vi -
vió en tre el si glo IX y el X, men cio -
na una se rie de sín to mas, en tre los
en fer mos de amor (los lla ma co tu -
rub), que en una pri me ra lec tu ra pue -
den re sul tar algo des con cer tan tes:

De mor bo qui ape lla tus co tu rub. Pa tien -

tes mor bus qui ape lla tur co tu rub in ce -

dunt amen tes per se pul tu ras mor tuo rum

et hic mor bus est in ca pi te et eo rum fa -

cies appa ret immu ta et vi sus de bi lis et

ocu li sic ci et con ca vi et non la cri man tur

et eo rum lin gua est sicca et a appa ren ti in 

ea pus tu le et to tum cor pus si cum et du -

rum et mul tum si tium et im pos si bi le est

quod con va les cant ex hoc mor bo per pra -

va ac ci den tia que con co mi tant ip sum et

mes ti iacent su pra eo rum fa ciem et vi -

dent in eo rum fa cie et dor so vel ti biis

qua si que dam ma ne ries pul ve ris et mor -

sus ca nis. Et hoc ac ci dit ex me lan co lia et 

am bu lant de noc te tan quam lupi et de -

siccan tur eo rum lin gue. Hec spe cies esse

de ur sues, id est bir sem me lan co li ca.

(‘De la en fer me dad que es lla ma da co -

tu rub. Los pa cien tes de la en fer me dad

que se ha lla ma do co tu rub me ro dean

las se pul tu ras de los muer tos, y esta en -

fer me dad se lo ca li za en la ca be za y

apa re ce en la cara de to dos ellos una

mi ra da dé bil e in mu ta ble y ojos se cos y 

cón ca vos y no de rra man lá gri mas y su

len gua es seca y en ella se des cu bren

pús tu las y todo el cuer po está seco y

duro y pa de cen mu cha sed, y es im po si -

ble que me jo ren de esta en fer me dad

por los sín to mas ma los que la acom pa -

ñan, y es tán tum ba dos tris tes boca aba -

jo y se ven en su ca ras y es pal das o ti -

bias como cla ses de pol vo y de mor de -

du ras de pe rro. Y esto su ce de por me -

lan co lía y deam bu lan de no che como

lo bos y se les seca la len gua. Esta es

una es pe cie de me lan co lía ur sues, esto

es bir sem’)1.

Ra zis, sin duda, está des cri bien do 
las se ña les de la li can tro pía, a me nu -
do con fun di das con las de la ra bia.
No de otra ma ne ra de ben in ter pre -
tar se las mar cas se me jan tes a mor -
dis cos de pe rros en tre los sín to mas
de ese tipo de me lan co lía: sin duda
el mé di co ára be de bió ver a un pa -
cien te con fuer tes con vul sio nes y
ac ti tud vio len ta, pro duc to de la mor -
de du ra de un pe rro, y lo in clu yo
den tro de esa ca te go ría tan es pe cial
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como es el de los me lan có li cos
adus tos.

En esa di rec ción, un mé di co un
tan to pos te rior, del si glo XIII, Ar -
nal do de Vi la no va, en su De par te
ope ra ti va, ha bía dis tin gui do cin co
ti pos de alie na ción, en tre las que in -
clu ye la ma nia, que ca rac te ri za, para 
di fe ren ciar la de la có le ra más pura y 
más vio len ta, con unos sín to mas
muy cer ca nos a los de la ra bia y
tam bién a los de la po se sión de mo -
nía ca:

Sig na dis tinc ti va ma niae de pura cho le ra

adus ta, rixa et cla mor et in quie tu do, seu

mo bi li tas im pe tuo sa, seu vul pi na ca lli di tas, 

et fe ro ci tas leo ni na, et agi li tas cor po ris, et

cae te ra sig ni fi can tia cho le ram. Si vero

commis cea tur ei me lan co lía in ten sa, mo res 

erunt lu pi ni et val de do lo si, si cut mo res ra -

bi di ca nis, et fu ria eius cum ira do lo sa et

ma li cio sa, ut dae mo nia ci ta les di can tur, et

bre vi ter ab illa re de no mi nan tur, quam imi -

tan tur in mo ri bus vel in ac ti bus. Proin de

ali qua di ci tur ca ni na, ali qua lu pi na, aliqua

dae mo nia ca, et quan do enim tan tam ha -

bent ma li tiam et om nem tan tam ha beant

per ver si ta tem, ut va ria lo quan tur idiomata,

me ri to dae mo nia ca di ci tur.

(‘Los sín to mas que dis tin guen la ma nía

de la có le ra pura ca lien te son la riña, el

gri te río, la in quie tud, o la mo vi li dad im -

pe tuo sa, la su ti le za vul pi na, y la fe ro ci -

dad leo ni na, y la agi li dad del cuer po, y

otras que sig ni fi can la có le ra. Pero si

mez clas ésta (la có le ra) con la me lan co -

lía in ten sa, ten drás cos tum bres lu pi nas y

muy en ga ño sas, así como las cos tum bres 

de los pe rros ra bio sos, y la fu ria de és tos

con la ira en ga ño sa y ma li cio sa, de suer -

te que a ellos se les lla ma de mo nía cos, y

bre ve men te son lla ma dos por aquel la

cosa que imi tan en las cos tum bres y en

las ac cio nes. Así que una se de no mi na

ca ni na, otra lu pi na, otra de mo nía ca, y

cuan do tie nen tan ta ma li cia y tan ta per -

ver si dad, que ha blan va rios idio mas, con

ra zón se lla ma de mo nía ca’)2.

En una no ve la del úl ti mo ter cio
del si glo XX (se pu bli có en 1980
con el tí tu lo Il nome del la rosa), la
pri me ra de su au tor, Hum ber to Eco
re cons tru ye el am bien te cul tu ral de
la Ita lia en que si túa la ac ción de la
obra (es el año 1327). Hace que el
per so na je que na rra la his to ria, Adso 
de Melk, viva una ex pe rien cia amo -
ro sa, la úni ca de toda su vida, que
que rrá in ter pre tar se gún las ideas
mé di cas vi gen tes en la épo ca. La
no che del ter cer día que ha pa sa do
en un mo nas te rio be ne dic ti no del
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nor te de Ita lia, acom pa ñan do a su
maes tro, el fran cis ca no Gui ller mo
de Basker vil le, es se du ci do por una
mu cha cha que ven día sus fa vo res
se xua les al ci lle re ro de la aba día a
cam bio de co mi da. La es ce na de
amor tie ne lu gar en la co ci na, a don -
de Adso ha lle ga do tras un re co rri do 
en so li ta rio por la bi blio te ca que en -
cie rra el enig ma de los crí me nes su -
ce di dos has ta en ton ces en el mo nas -
te rio. Cuan do a la no che si guien te
vuel ve a la bi blio te ca, esta vez guia -
do por su maes tro, se de tie ne en una 
ha bi ta ción que con te nía un gran
can ti dad de obras en ára be, y mien -
tras Gui ller mo bus ca ba en ellas la
cla ve de to dos esos ase si na tos, el
mu cha cho cen tra su aten ción en los
li bros de me di ci na, tan to de au to res
cris tia nos como de in fie les, para
com pro bar en qué con sis te el nue vo
sen ti mien to que se ha apo de ra do de
él. Jun to a otros vo lú me nes so bre el
tema ha lla el Li ber con ti nens de Ra -
zis, en que lee ate rra do los sín to mas
de su en fer me dad:

Per ché mi cal de ro so tto gli occhi le li nee

attri bui te a Abu Ba kr- Muhammad Ibn

Za ka- ri yya ar- Ra zi, che in un Li ber con -

ti nens iden ti fi ca la me lan co nia amo ro sa

con la lican tro pia, che spin ge chi ne è

col pi to a com por tar si come un lupo. La

sua des crizio ne mi se rrò la gola: dappri -

ma gli aman ti appaio no mu ta ti nel loro

as petto es te rio re, la loro vis ta si in de bo -

lis ce, gli occhi di ven ta no cavi e sen za la -

cri me, la len gua len ta men te si es sicca e

su di essa appaio no del le pus to le, tutto il

cor po è secco e soffro no con ti nua men te

la sete; a ques to pun to tras co rro no la loro 

gior na ta sdraia ti a fac cia in giù, sul viso

e sul le ti bie appaio no seg ni si mi li a mor -

si di cane, e in fi ne di not te va ga no per i

ci mi te ri come lupi (pp. 326- 327).

Aun que nada dice al res pec to,
hay que en ten der que nues tro na rra -
dor debe de leer esa obra en la ver -
sión la ti na del he breo Fa raj Ibn Sa -
lim (1280), por que un poco an tes ha 
con fun di do los al fa be tos grie go y
ára be, en una cla ra prue ba de su
des co no ci mien to de esas dos len -
guas. No sa be mos si Hum ber to Eco
se tomó la mo les tia de con sul tar el
Li ber con ti nens en esa ver sión, o si
optó por el uso de otro tipo de fuen -
tes, por su pues to mu cho me nos di -
rec tas. La cita de Ra zis apa re ce en
pie de igual dad con otras ci tas y re -
fe ren cias a la en fer me dad de amor,
y es en ese sen ti do que, to mán do las
en su con jun to, re sul ta po si ble fi liar
la pro ce den cia de esas pá gi nas de la
no ve la ita lia na. Por que Eco, apar te
de a Ra zis, adu ce, y por este or den,
a Má xi mo de Bo lo nia, Ibn Hazm de
Cór do ba, Ba si lio de An ci ra, san ta
Hil de gar da, Avi ce na y Ar nal do de
Vi la no va. To dos esos au to res, a ex -
cep ción del pri me ro, los en con tró
ci ta dos, con los mis mos co men ta rios 
que in tro du ce él, en una obra que
inau gu ró una nue va dis ci pli na en los 
es tu dios li te ra rios. Se tra ta del li bro
de Má xi mo Cia vo lel la ti tu la do La
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‘m alattia d’a mo re’ dall’ An ti chità
al Me dio e vo y que sólo ha bía apa re -
ci do cua tro años an tes que Il nome
del la rosa. Cia vo lel la se re fie re a
san ta Hil de gar da y a Ba si lio de An -
ci ra en el pri mer ca pí tu lo de su mo -
no gra fía, y al res to en el se gun do,
de di ca do es pe cial men te a los mé di -
cos me die va les, don de des ta ca a Ra -
zis, Avi ce na y Ar nal do de Vi la no va. 
Del pri me ro men cio na su obra so bre 
la ma te ria, el Li ber con ti nens, de
cuyo pa sa je en cues tión, con el que
abría mos este tra ba jo, ofre ce una
glo sa am plia pero a la vez bas tan te
li te ral:

Rhazes si stacca net ta men te dai me di ci che 

lo pre ce det te ro, e nel la sua ope ra in ti to la ta

Al- Ha wi (Lí ber Can ti nens} egli iden ti fi ca

la ma lattia d’a mo re con la piü acu ta for ma

di ma lin co nia, la te rri bi le li can tro pia, una

specie di fo llia che spin ge chi ne é col pi to

a com por tar si come un lupo, e che nel la

tra duzio ne la ti na pren de il nome di co tu rub 

(l’a ra bo qu trub}. L’a mo re non é piü solo

una for za trá gi ca, ma una fo llia orri pi lan te

capace di dis trugge re l’esse re uma no.

Rhazes in di ca pun tual men te i vari sta di

del la ma lattia; dappri ma gli aman ti appaio -

no mu ta ti nel loro as petto es te rio re: la loro

vis ta si in de bo lis ce, gli occhi di ven ta to

cavi, sen za la cri me. La loro lin gua len ta -

men te si es si ca e su di essa appaio no del le

pus tu le. Tutto il loro cor po è secco, ed essi

soffro no con ti nua men te di sete. Se la ma -

lattia non vie ne fre na ta in tem po essi ca do -

no preda di una spe cie di ma lin co nia co -

nos ciu ta col nome di usues o an che bir sem 

ma lin co nia. Ri pren den do un sin to mo del la

ma lin co nia da Rufo d’E fe so, Rhazes affer -

ma che a ques to pun to gli aman ti tras co -

rro no le loro gior na te sdraia ti a fac cia in

giù (“et mes ti ia cent su pra eo rum fa ciem

»), che per Rufo sig ni fi ca va che essi era no

de pres si, cioé wrw’rfc. Sul loro viso, sul

dor so e sul le ti bie appaio no dei seg ni si mi li 

a mor si di cane, ed in fine di not te essi va -

ga no per i ci mi te ri come lupi (55- 56).

An tes de ofre cer los de ta lles de la 
en fer me dad, Eco la pre sen ta con
una de fi ni ción muy si mi lar a la de
Cia vo lel la, aun que, por su pues to, un 
tan to sim pli fi ca da, pero en la que
aflo ran coin ci den cias to tal men te li -
te ra les. Por lo que res pec ta a los sín -
to mas, pa re ce ob vio que el se mió lo -
go ita lia no no ha leí do la ver sión la -
ti na de la obra de Ra zis, sino el re -
su men de Cia vo lel la. El or den que
si gue el mé di co ára be en la ver sión
la ti na va ría bas tan te del que adop ta
el fi ló lo go ita lia no, y Eco se atie ne
al de su com pa trio ta, cuan do por
ejem plo cie rra la lis ta de sín to mas
con la men ción de ‘s eñ ales’ si mi la -
res a las mor de du ras de pe rro y con
la re fe ren cia a la li can tro pía. En ese
fi nal se apre cian cla ra men te las deu -
das de Eco para con Cia vo lel la: alu -
de a unas ‘s eñ ales’, cuan do en el
ori gi nal no apa re ce para nada esa
pa la bra, y pre ci sa el lu gar don de los
en fer mos ex pe ri men tan se me jan te
trans for ma ción, cuan do el ori gi nal
tam po co in tro du ce nin gu na pre ci -
sión al res pec to.
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En la no ve la de Eco, sin em bar -
go, el amor es un tema se cun da rio:
solo lo ex pe ri men ta el pro ta go nis ta,
Adso, y le ob se sio na sólo los pri me -
ros días tras su con su ma ción con la
mu cha cha de quien no lle ga a sa ber
ni el nom bre y a quien aca ba rán
con de nan do a la ho gue ra por bru ja.
Pero por más que pien se en ella, que 
lle ga a ha cer lo va rias ve ces, Adso
no pa re ce en fer mar ni se sien te víc -
ti ma de sín to mas re la cio na dos con
la ra bia. Poco o nada en ese sen ti do.

Ca tor ce años des pués de la pri -
me ra no ve la de Eco apa re ce otra de
tema muy dis tin to pero que de sa rro -
lla, no sa be mos si cons cien te o in -
cons cien te men te, la idea im plí ci ta
en la obra de Ra zis y la más ex plí ci -
ta en la de Vi la no va, en que su au tor 
con fun de la me lan co lía, la más in -
ten sa, con la ra bia y la po se sión de -
mo nía ca. Es la no ve la de un au tor
pro lí fi co y pre mio no ble de li te ra tu -
ra en 1982. Me es toy re fi rien do a
Del amor y otros de mo nios (1994),
de Ga briel Gar cía Már quez, en que
el amor y la ra bia se pre sen tan como 
en fer me da des muy afi nes.

El no ve lis ta co lom bia no si túa la
obra en su país na tal, en la Co lom bia
de la épo ca co lo nial, de fi na les del si -
glo XVIII3. En la no ve la la pro ta go -
nis ta es una niña de doce años que ha
sido cria da en tre los in dí ge nas por la

de si dia de unos pa dres que siem pre se 
odia ron y que muy po cas ve ces la
ama ron. El pa dre, don Ig na cio de Al -
fa ro y Due ñas, se gun do mar qués de
Ca sal due ro, ha bía per di do la vir gi ni -
dad a los cin cuen ta y dos años con la
ma dre de la niña. An tes, a los vein te,
ha bía te ni do que re nun ciar al amor
con una re clu sa de un ma ni co mio co -
lin dan te, lla ma da Dul ce Oli via. Al
poco tiem po, hubo de ca sar se, por im -
po si ción tes ta men ta ria, con “una he re -
de ra de un gran de de Es pa ña” (p. 52), 
doña Olal la de Men do za, a quien
“man tu vo vir gen para no con ce der le
la gra cia de un hijo” (p. 52) y de
quien en viu dó al caer ella ful mi na da y 
car bo ni za da por un rayo. Vol vió a ca -
sar se, pero esta vez con una ple be ya,
Ber nar da Ca bre ra, des pués de de jar la
em ba ra za da y de re ci bir la vi si ta del
pa dre con un ar ca buz.

La ma dre de nues tra pro ta go nis ta, 
Ber nar da Ca bre ra, era la hija de un
co mer cian te “ve ni do a más” en el
ne go cio “de ul tra ma ri nos” (p. 57).
Fue pre ci sa men te su pa dre quien
tra mó to dos los en ga ños para ca sar la 
con don Ig na cio: ella, en una de sus
mu chas vi si tas a la casa del mar -
qués, lo ha bía vio la do, des pués de
le er le la mano, y, en pos te rio res vi -
si tas, se ha bía de ja do em ba ra zar
para así “atra par lo de por vida”
(p. 192). Sin em bar go, dejó sin eje -
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cu ción “el úl ti mo acto acor da do con 
su pa dre, que era echar le un cho rro
de láu da no en la sopa para no te ner
que su frir lo” (p. 192). A pe sar de se -
me jan te de mos tra ción de pie dad,
nun ca lle gó a sen tir amor por su ma -
ri do, como tam po co lo sin tió por su
hija, a quien hizo res pon sa ble de la
tram pa que se ha bía ten di do a sí
mis ma. Por eso en tre gó la niña nada 
más na cer a una de sus es cla vas,
Do min ga de Ad vien to, para que la
cria ra, pero so bre todo para evi tar la 
ten ta ción de aten tar con tra su vida.
Sin em bar go, tras la muer te de la es -
cla va, ocu rri da al cabo de unos
cuan tos años, hubo de aco ger la en
su casa, de don de la ex pul só en se -
gui da para de vol ver la a las es cla vas
afri ca nas, por el te rror que le ins pi -
ra ba su hija, en quien por en ton ces
cre yó des cu brir “una cier ta con di -
ción fan tas mal” (p. 62). Ber nar da,
sin hija y con un ma ri do que ve ge ta -
ba por la casa, re es ta ble ció la for tu -
na del mar qués, tra fi can do con es -
cla vos y con ha ri na. Se ena mo ró,
ade más, de un es cla vo, que era una
es pe cie de sal tim ban qui cir cen se,
lla ma do Ju das Is ca rio te, a quien
com pró para con ver tir lo en su
aman te. Por cul pa de él, se ini ció en
el con su mo del ca cao, que la hizo
“hin cha da y fea”, y aban do nó los
ne go cios, por lo que se arrui nó com -
ple ta men te. No lle gó a su pe rar la
muer te de su aman te, so bre ve ni da
en una pe lea con tres ga leo tes, y

“bus cán do lo en otros se ha bía en tre -
ga do a la for ni ca ción sin fre no con
los es cla vos del tra pi che” (p. 193).

Sier va Ma ría, pues, ha bía cre ci do 
en tre los es cla vos de su pa dre, de
quie nes apren dió sus len guas y cos -
tum bres. El día de su duo dé ci mo
ani ver sa rio, un sie te de di ciem bre de 
no se sabe qué año, fue mor di da por
un pe rro que te nía la ra bia, pero la
cria da que la acom pa ña ba en ese
mo men to, una mu la ta lla ma da Ca ri -
dad del Co bre, no se alar mó por que
com pro bó en se gui da que la he ri da
“ape nas si al can za ba a no tár se le en
el to bi llo iz quier do” (p. 15): la sir -
vien ta se la curó con “li món y azu -
fre y le lavó la man cha de san gre de
los po lle ri nes” (p. 15). Por eso no
dijo nada a la ma dre has ta el ter cer
día, y se lo dijo en ton ces “casi por
des cui do” (p. 20). Ber nar da, como
ca bía es pe rar, tam po co se preo cu pó
de ma sia do: tan to es así que se ol vi -
dó del asun to has ta la no che si -
guien te, en que, con la pal ma to ria
en la mano, hizo una vi si ta a su hija, 
a quien exa mi nó de arri ba aba jo
has ta ha llar las se ña les del mor dis -
co: “un des ga rrón en el to bi llo iz -
quier do… cal ca ñal” (p. 21).

Por su par te, el mar qués re ci bió la
no ticia –ya trans currido un mes, esto
es, a prin ci pios de Ene ro– por boca de 
Sa gun ta, una in dia an da rie ga, con “la
mala fama de ser re mien da vir gos y
abor te ra”, quien se ha bía pre sen ta do
en la casa para anun ciar le la ame na za
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in mi nen te de una pes te de mal de ra -
bia, de la que su hija era una de las
víc ti mas. Don Yg na cio no con ce dió
de ma sia do cré di to al re la to de Sa gun -
ta; pero, en pri mer lu gar, se lo pre -
gun tó a la pro pia Sier va Ma ría, quien
lo negó, y des pués a Ber nar da, quien
se lo con fir mó, sin nin gún sín to ma de 
alar ma, por que, des de el su ce so ya
ha bía trans cu rri do mu cho tiem po y la
niña es ta ba como una flor. A par tir de 
en ton ces, el mar qués –ven cien do la
de si dia de los úl ti mos años– se pro pu -
so dar un sen ti do a su vida: el des ve lo 
por la sa lud de su hija, en la con vic -
ción –fal sa o ver da de ra– de que la
ama ba. Así, de ci dió em pe zar las pri -
me ras di li gen cias so bre el caso, vi si -
tan do en el hos pi tal de le pro sos –en el 
pa be llón de “fu rio sos”– a un vie jo
mu la to mor di do por el mis mo pe rro
que ha bía mor di do a Sierva Ma ría:

Es ta ba ya pa ra li za do de me dio cuer po,

pero la ra bia le ha bía in fun di do tan ta

fuer za en la otra mi tad, que de bie ron

ama rrar lo para que no se des pe da za ra

con tra las pa re des (p. 27).

De re gre so a la ciu dad, el mar -
qués se de tu vo para re co ger al li cen -

cia do Abre nun cio de Sa Pe re rei ra
Cao, a quien se le aca ba de mo rir el
ca ba llo in ten tan do su bir la cues ta
del ca mi no; el mé di co, por más se -
ñas, ha bía sido alum no “es cla re ci do
del li cen cia do Juan Mén dez Nie to,
otro ju dío por tu gués emi gra do al
Ca ri be por la per se cu ción en Es pa -
ña” (p. 29) y es pe cial men te co no ci -
do por sus Dis cur sos me di ci na les4.
El mar qués acom pa ñó a Abre nun cio 
has ta su casa y or de nó a su co che ro
mandar le el me jor ca ba llo de su es -
ta blo, ade más de en te rrar el muer to
en tie rra sa gra da, tal y como ha bía
de sea do el li cen cia do; y, des de en -
ton ces, asu mió to mar las rien das de
la casa, de vol vien do a la niña al dor -
mi to rio de su abue la la mar que sa,
asig nan do como res pon sa ble de su
hija a la mu la ta –Ca ri dad del Co -
bre– que la ha bía acom pa ña do cuan -
do le mor dió el pe rro.

Al día si guien te, el mar qués de ci -
dió vi si tar a Abre nun cio, a quien pi -
dió una ex plo ra ción clí ni ca de su
hija, de la que se de sen ten dió la ma -
dre por la mala re pu ta ción del mé di -
co. Des pués del exa men, al que Sier -
va Ma ría se so me tió sin re chis tar,
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Abre nun cio lle gó a la con clu sión de
que la niña sa bía que el pe rro te nía la 
ra bia y ha bló de la en fer me dad –sin
dul ci fi car nin gu no de sus sín to mas–,
re cor dan do a un pa cien te suyo que
ha bía muer to cin co años des pués del
con ta gio, sin sa ber si du ran te todo
ese tiem po ha bía su fri do otro que
pasó inad ver ti do. Con res pec to a
Sier va Ma ría, creía que no ha bía
con traí do la ra bia, pri me ro por que
na die la vio san grar y se gun do por -
que el mor dis co –ade más de su per fi -
cial– apa re cía en el to bi llo, una zona
del cuer po muy ale ja da del ce re bro.

A me dia dos de mar zo, la niña se -
guía go zan do de una ex ce len te sa -
lud, y el pa dre –agra de ci do a la for -
tu na– se pro pu so con quis tar el co ra -
zón de su hija con sa grán do le todo el 
tiem po; pero, a pe sar del tra ta mien to 
de fe li ci dad apli ca do por el mar -
qués, en abril, mos tró los pri me ros
sín to mas de la en fer me dad (Ca ri dad
del Co bre lo ha bía anun cia do con
una ex cla ma ción con tun den te: “Mi
po bre niña, se ñor, ya se está vol -
vien do pe rro”; p. 69). Tras otro mi -
nu cio so exa men, Abre nun cio com -
pro bó la exis ten cia de fie bre en la
niña, a la que –por ha ber sido mor -
di do por un pe rro, con ra bia o no–
no con si de ra ba in mu ne a cual quier
en fer me dad: con fe só que la cien cia
no le ha bía dado más me dios para
com ba tir el mal y, a fal ta de otros
re cur sos, re co men dó al mar qués en -

co men dar se a Dios. Don Yg na cio,
sin em bar go, no se re sig na ba a de jar 
a su hija a la vo lun tad de Dios y
bus có a otros mé di cos y cu ran de ros
en cu yas ma nos puso a su hija:

Un jo ven mé di co de Sa la man ca le abrió

a Sier va Ma ría la he ri da se lla da y le puso 

unas ca ta plas mas cáus ti cas para ex traer

los hu mo res ran cios. Otro in ten tó lo mis -

mo con san gui jue las en la es pal da. Un

bar be ro san gra dor la lavó la he ri da con la 

ori na de ella mis ma y otro se la hizo be -

ber (p. 71).

A pe sar de ce der la fie bre y de las 
tor tu ras a que ha bía sido so me ti da,
Sier va Ma ría no me jo ró; y, a cam -
bio, em pe zó a dar claros sín to mas
de la en fer me dad:

te nía una úl ce ra de fue go en el to bi llo, la

piel es cal da da por si na pis mos y ve ji ga to -

rios, y el es tó ma go en car ne viva. Ha bía

pa sa do por todo: vér ti gos, con vul sio nes,

es pas mos, de li rios, sol tu ras de vien tre y

de ve ji ga, y se re vol ca ba por los sue los

au llan do de do lor y fu ria. Has ta los cu ran -

de ros más au da ces la aban do na ron a su

suer te, con ven ci dos de que es ta ba loca, o

po seí da por los de mo nios” (p. 71).

Ante tal es pec tá cu lo, Sa gun ta
en co men dó a la niña a san Hu ber -
to, pa tro no de las ca za do res y sa -
na dor de los en fer mos de ra bia, y
se em ba dur nó con un tu ras de in -
dios para res tregar su cuer po des -
nu do con el de Sier va Ma ría igual -
men te des nu da.
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Alar ma do por las di men sio nes
del caso, el Obis po, don To ri bio de
Cá ce res y Vir tu des, man dó lla mar al 
mar qués, quien, so bre pues to por la
con vo ca to ria, acu dió el mis mo día
sin anun ciar se; don To ri bio in ter pre -
tó la con duc ta de Sier va Ma ría
como pro pia de una po se sión de mo -
nía ca: “Es un se cre to a gri tos que tu
po bre niña rue da por los sue los pre -
sa de con vul sio nes obs ce nas y la -
dran do en jer ga de idó la tras” (p.
77); y, al sa cu dir una cam pa ni lla,
apa re ció el pa dre Ca ye ta no De lau ra, 
un sa cer do te de unos trein ta años
muy bien lle va dos, quien acla ró que
el úl ti mo ape lli do del pri mer mé di co 
que ha bía aten di do a la niña sig ni fi -
ca ba pe rro en la len gua por tu gue sa:
“Abre nun cio de Sa Pe rei ra Cao”. Al 
fi nal de la con ver sa ción, el Obis po
sugirió el in gre so de Sier va Ma ría
en el con ven to de San ta Cla ra para
sal var su alma; el mar qués, re sig na -
do, em pren dió la vuel ta a su casa,
don de al día si guien te –Do min go de 
Ra mos– puso a la niña un ves ti do de 
gala que ha bía per te ne ci do a su ma -
dre cuan do niña y la lle vó al mo nas -
te rio de las cla ri sas, cuyo edi fi cio
–de tres pi sos– se le van ta ba so bre el 
mu la dar de una pla ya. Al ser ins ti -
ga da por unas no vi cias mien tras es -
pe ra ba su des ti no, Sier va Ma ría, a
los no ven ta y tres días de ser mor di -
da por el pe rro, mor dió a una de
ellas; y, tras ha ber trans cu rri do bas -
tan te tiem po, fue re ci bi da por la

aba de sa, Jo se fa Mi ran da, quien con
mu chas pre cau cio nes man dó lle var a 
la niña de doce años a la úl ti ma cel -
da del pa be llón de la cár cel. La pre -
sen cia de Sier va Ma ría en el con -
ven to pro du jo una al te ra ción que las 
mon jas atri bu ye ron a in ter ven ción
del dia blo: “co rrió el rumor que los
cer dos es ta ban en ve nenados, que las 
aguas cau sa ban vi sio nes pre mo ni to -
rias...” (p. 97).

El obis po ha bía de le ga do en Ca -
ye ta no De lau ra –bi blio te ca rio y per -
ti naz lec tor– la mi sión de exor ci zar
a Sier va Ma ría, a quien éste vi si tó
por pri me ra vez con el há bi to de
lana cru da, el ace tre del agua ben di -
ta y un es tu che con los óleos sa cra -
men ta les: la cel da de la niña –ata da
de pies y ma nos con co rreas de cue -
ro– exha la ba un vaho de podredum -
bre, ge ne ra do por ella mis ma; don
Ca ye ta no, sor tean do las in mun di cias 
del piso, as per jó el ha bi tá cu lo con el 
hi so po del agua ben di ta y lue go so -
me tió a la niña a un exa men más
pro pio de un mé di co que de un sa -
cer do te: “Un gió las he ri das con bál -
sa mos y ali vió con so plos sua ves el
es co zor de la car ne viva, ad mi ra do
de la re sis ten cia de la niña al do lor”
(p. 115). El jo ven sa cer do te em pe zó
a ob se sio nar se por la niña y dejó de
re u nir se con sus ami gos, clé ri gos y
lai cos, con quie nes or ga ni za ba tor -
neos es co lás ti cos, para con sa grar se
a la lec tu ra de li bros que le per mi tie -
ran en ten der las ma rru lle rías del de -
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mo nio. Al cabo de cin co días, vol -
vió a vi si tar a Sier va Ma ría, en cuya
cel da se ha cía di fí cil res pi rar por los 
res tos de co mi das y ex cre men tos re -
ga dos por el sue lo; se atre vió a li be -
rar le de las co rreas para dar des can -
so al cuer po es tra ga do y, a cam bio,
re ci bió el ata que de la niña, quien
pudo ser so me ti da con la ayu da de
la guar dia na. Don Ca ye ta no en tró en 
casa del obis pa do con la cara ara ña -
da y un mor dis co en la mano, mos -
tran do sus he ri das como tro feos de
gue rra y bur lán do se del ries go de
con tra er la ra bia. El mé di co del
Obis po se ocu pó de cu rar las he ri das 
del sa cer do te, mien tras Sier va Ma ría 
em pe za ba a con ge niar con Mar ti na
La bor de, co no ci da como la vul ne ra -
ria por ha ber ma ta do a dos com pa -
ñe ras su yas con un cu chi llo de des -
ta zar. De lau ra se pre sen tó por ter ce -
ra vez en la cel da de la niña con una 
ca nas ti lla de dul ces, de los cua les le
ofre ció una al mo já ba na, que la niña
es cu pió por sa ber le a “mier da de go -
lon dri na”; Sier va Ma ría, sin em bar -
go, fa ci li tó su cu ra ción y pres tó
aten ción a las he ri das del sa cer do te,
pre gun tán do le quién se las ha bía
cau sa do; don Ca ye ta no con tes tó que 
le ha bía mor di do “una pe rri ta ra bio -
sa con una cola de más de un me -
tro”, en cla ra alu sión a ella; y, en lu -
gar de con tes tar a una ob ser va ción
suya con los evan ge lios, lo hizo re -
ci tan do a Gar ci la so, en la con vic -
ción “de que algo in men so e irre pa -

ra ble ha bía em pe za do a ocu rrir en
su vida” (p. 121).

Des pués de cum plir con sus obli -
ga cio nes para con el Obis po, De lau -
ra se re ti ró a la bi blio te ca “pen san do 
en ella, y cuan to más pen sa ba más le 
cre cían las an sias de pen sar” (p. ); y, 
enar de ci do por un nue vo sen ti mien -
to que ha bía sa cu di do su alma, re ci -
tó en voz alta los so ne tos de amor
de Gar ci la so, “asus ta do por la sos -
pe cha de que en cada ver so ha bía
una pre mo ni ción ci fra da que te nía
algo que ver con su vida” (p. 121).
En toda la no che no pudo con ci liar
el sue ño; y al ama ne cer, des pués de
oír los tres noc tur nos de los mai ti nes 
del nue vo día, con tem pló en su fan -
ta sía la ima gen de Sier va Ma ría, con 
la bata de re clu sa y la ca be lle ra a
fue go vivo, a quien dijo con voz ar -
dien te unos ver sos muy re ve la do res
de Gar ci la so: “Por vos nací, por vos
ten go la vida,/ por vos he de mo rir y 
por vos mue ro” (p. 122). Tras in ten -
tar con ven cer al Obis po que cuan to
les pa re cía de mo nía co en la niña ca -
bía atri buir lo a las cos tum bres de los 
ne gros, que ésta ha bía apren di do por 
el aban do no en que la tu vie ron sus
pa dres, De lau ra vol vió al con ven to
y, cuan do la guar dia na le abrió la
cel da de Sier va Ma ría, “sin tió que el 
co ra zón se le re ven ta ba en el pe cho
y ape nas si po día te ner se en pie”
(p. 127). Por su par te, la niña ha bía
in cu ba do en la so le dad de su cel da
el pá ni co a la muer te; y su exor cis ta, 
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con un nudo en la gar gan ta, des pués 
de con cen trar se en la cu ra ción de
Sier va Ma ría y re ci bir la pre gun ta
de por qué lo ha cía, no pudo re pri -
mir la au da cia de con fe sar sus sen ti -
mien tos: “Por que te quie ro” (p.
128).

La aba de sa di ri gió al Obis po un
me mo rial de que jas y re cla mos en
que pe día la exo ne ra ción de la tu te la 
de Sier va Ma ría, a cuyo con tu ber nio 
con el de mo nio atri buía una se rie de 
fe nó me nos ex tra ños ocu rri dos en el
con ven to des de su in gre so. De lau ra
in ten tó con ven cer al Obis po de que
la niña no es ta ba en de mo nia da y de
que la aba de sa es ta ba po seí da por
to dos los ma les de la in to le ran cia; y, 
apro ve chan do el paso del nue vo vi -
rrey, don Ro dri go de Buen Lo za no,
ha cia la sede de San ta Fe, el Obis po
de cre tó para Sier va Ma ría un ré gi -
men abier to den tro del conven to y
si guió de po si tan do su con fian za en
Ca ye ta no De lau ra para ha cer se car -
go de la niña. Ante ta les ins truc cio -
nes, De lau ra “co rrió al con ven to con 
el co ra zón des man da do” y, en lu gar
de en su cel da, ha lló a Sier va Ma ría
po san do para un pin tor del sé qui to
del vi rrey, asea da y ves ti da con el
tra je de su abue la se gún ha bía dis -
pues to la vi rrei na, una ado les cen te
muy ac ti va y un poco dís co la; don
Ca ye ta no, al con tem plar la ad mi ra -
ble be lle za de Sier va Ma ría, “cayó
en éx ta sis” y, des de la som bra, “le

so bró tiem po para bo rrar cual quier
duda del co ra zón” (p. 145); y, ter mi -
na da la se sión, la acom pa ñó a su
nue va cel da, en la que –dada las do -
tes de per sua sión de los vi rre yes–
con ta ba –ade más de con los uten si -
lios para la hi gie ne co ti dia na– con
un col chón nue vo, sá ba nas de lino y 
al mo ha das de plu mas. Don Ca ye ta -
no, des pués de com par tir la me rien -
da con la niña, se di ri gió a casa del
mar qués, de quien que ría sa ber
cómo era su hija an tes de en trar en
el con ven to para de mos trar su ino -
cen cia; don Yg na cio, tras en se ñar le
la tior ba que Sier va so lía to car con
gran vir tuis mo, re co men dó al sa cer -
do te ha blar con Abre nun cio, quien
des de un prin ci pio ha bía di cho que
la niña es ta ba sana.

En ton ces don Ca ye ta no de ci dió
ha blar con el mé di co, a pe sar de
que ha cer lo po día con lle var im pli -
ca cio nes in de sea bles, te nien do en
cuen ta los ex pe dien tes abier tos por
el San to Ofi cio con tra él. Re sol vió,
pues, vi si tar a Abre nun cio, quien le 
brin dó una eru di ta ex po si ción so bre 
el ori gen de la ra bia, sus es tra gos
inex pug na bles, la in ca pa ci dad de la 
me di ci na para re me diar los y la ten -
den cia –dan do ejem plos la men ta -
bles– des de siem pre a con fun dir la
con la po se sión de mo nía ca, al igual 
que con otras for mas de lo cu ra. Los 
tres idio mas afri ca nos que ha bla ba
Sier va Ma ría ca re cían de la car ga
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sa tá ni ca que les atri buían en el con -
ven to, así como su fuer za fí si ca,
no ta ble pero nada so bre na tu ral. De -
lau ra sa lió de casa del mé di co y a
desho ra en tró en el con ven to para
ver a la niña, de quien re ci bió “una
vaha ra da de pla cer prohi bi do”
cuan do le sol tó una rá fa ga de es cu -
pi ta jos en la cara. El sa cer do te se
re fu gió en la bi blio te ca, don de
abrió la ma le ti ta de Sier va Ma ría,
olien do cada una de sus co sas:

con un de seo ávi do del cuer po, las amó,

y ha bló con ellas en he xá me tros obs ce -

nos, has ta que no pudo más. En ton ces se

des nu dó el tor so, sacó de la ga ve ta del

me són de tra ba jo la dis ci pli na de hie rro

que nun ca se ha bía atre vi do a to car, y

em pe zó a fla ge lar se con un odio in sa cia -

ble que no ha bía de dar le tre gua has ta

ex tir par en sus en tra ñas has ta el úl ti mo

ves ti gio de Sier va Ma ría (p. 162).

El Obis po, que ha bía es ta do es -
pe rán do lo, lo “en con tró re vol cán -
do se en un lo da zal de san gre y de
lá gri mas” (ibid.); y, tras es cu char
su con fe sión, man tu vo en se cre to lo 
su ce di do, lo des ti tu yó de sus pri vi -
le gios y lo man dó a ser vir como en -
fer me ro de le pro sos en el hos pi tal
del Amor de Dios. Don Ca ye ta no
se so me tió a las con di cio nes in fa -
mes de su nue vo car go, pero no re -
nun ció a se guir vien do a Sier va
Ma ría, a cuyo pa be llón ac ce dió a
tra vés de un al ba ñal “que co mu ni -
ca ba el con ven to con un so lar ve ci -

no don de el si glo an te rior es tu vo el
ce men te rio de las pri me ras cla ri -
sas” (p. 167). La niña des per tó ante 
la pre sen cia del sa cer do te, a quien
ame na zó con gri tar si no se mar cha -
ba; pero se mor dió los la bios y se
dejó acom pa ñar por el sa cer do te
du ran te dos ho ras, ob se sio na do por
su ca be lle ra ro ji za. Vol vió a re ci bir
la vi si ta de don Ca ye ta no las no -
ches si guien tes, y en la cuar ta sin tió 
su cuer po mien tras le re ci ta ba ver -
sos de Gar ci la so, a quien el sa cer -
do te pre sen tó como el abue lo de su
ta ta ra bue la. De lau ra se de ci dió a to -
mar la mano de Sier va, po ner la so -
bre su co ra zón y li be rar se “la ma te -
ria tur bia que le im pe día vi vir”,
con fe sán do le “que no te nía un ins -
tan te sin pen sar en ella, que cuan to
co mía y be bía te nía el sa bor de ella, 
que la vida era ella a toda hora y en 
to das par tes” (p. 171): per ma ne ció
jun to a ella, te nién do la en ros ca da
en su cos ta do, sin dor mir y sin ha -
blar has ta el can to de los ga llos,
cuan do hubo de sa lir co rrien do para 
asis tir a misa de las cin co. El pá ni -
co se ha bía apo de ra do de don Ca -
ye ta no, que ha cía las co sas de cual -
quier modo, mien tras Sier va lo es -
pe ra ba “con tal an sie dad que sola la 
son risa de él le de vol vía el alien to”
(p. 172). En una de esas no ches, el
sa cer do te la besó en los la bios y se
atre vió a abrir le el cor pi ño y “se
pa seó por piel con la yema de los
de dos, sin to car la ape nas, y vi vió
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por pri me ra vez el pro di gio de sen -
tir se en otro cuer po” (p. 173). En
las no ches si guien tes, am bos “se
ago ta ron a be sos, de cla ma ban llo -
ran do a lá gri ma viva ver sos de ena -
mo ra dos, se can ta ban al oído, se re -
vol ca ban en ce na ga les de de seo
has ta el lí mi te de sus fuer zas: ex -
haus tos pero vír ge nes” (p. 174).
Sus en cuen tros se con vir tie ron en
una es pe cie de ri tual de ca sa dos, a
la es pe ra de es tar lo al gún día.

El Obis po re sol vió lle var a cabo
per so nal men te el pro ce di mien to de
exor cis mo, acom pa ña do por pre la -
dos del Ca bil do Ecle siás ti co, los
pre bos tes de tres ór de nes y los prin -
ci pa les del San to Ofi cio. Las mon jas 
pre pa ra ron a Sier va Ma ría para el
acto, des po ján do le de sus co lla res,
po nién do le una ca mi sa de fuer za y
cor tán do le la ca be lle ra has ta la al tu -
ra de la nuca. El Obis po man dó po -
ner la jun to a él, en la pol tro na de la
ca pi lla del con ven to, y, tras as per jar
el hi so po por todo el cuer po de la
niña, em pe zó a gri tar, in vi tan do al
de mo nio a aban do nar el cuer po de
Sier va, quien, fue ra de sí por el te -
rror, tam bién gri tó. Para aca llar la
de ella, el Obis po au men tó el tono
de su voz para con ti nuar el con ju ro,
pero, ata ca do por el asma, se de -
rrum bó, dan do tér mi no así a la ce re -
mo nia. Esa no che Ca ye ta no le qui tó
las co rreas y per ma ne ció abra za do a
ella es cu chan do de su boca los por -
me no res del acto. Al poco de ha ber -

se mar cha do su aman te, se pre sen tó
en la cel da de Sier va un sa cer do te
vie jo de ta lla im po nen te, el pa dre
To más de Aqui no, a quien el Obis po 
ha bía es co gi do para sus ti tuir lo en
los exor cis mos por sus im pe di men -
tos de sa lud. El nue vo exor cis ta de
la niña es ta ba ava la do por una gran
ex pe rien cia en ca sos se me jan tes y
te nía un gran co no ci mien to de las
cos tum bres de los es cla vos afri ca -
nos. Como pri me ra me di da le de vol -
vió los co lla res que le ha bían arre -
ba ta do, y de esta ma ne ra se ganó la
con fian za de Sier va, quien re co no -
ció en él una es pe cie de ar cán gel de
la sal va ción. A don To más lo ha lla -
ron al día si guien te muer to, flo tan do 
bo ca rri ba en las aguas del al ji be de
su pa rro quia. Nun ca se es cla re ció
muer te tan mis te rio sa, y la aba de sa
la acha có a la in qui na del dia blo ha -
cia el con ven to. Esa mis ma no che
–des pués de re ci bir la no ti cia de la
muer te de Aqui no– Sier va su gi rió a
Ca ye ta no la hui da a San Ba si lio del
Pa len que, un pue blo de es cla vos fu -
gi ti vos a doce le guas de allí; pero el
sa cer do te aún con fia ba en la re cu pe -
ra ción de la niña por par te del mar -
qués des pués de la de mos tra ción de
su sa lu bri dad y en la ob ten ción de
li cen cia de su Obis po para in te grar -
se en la co mu ni dad ci vil.

Mar ti na La bor de, al des cu brir
que Ca ye ta no pa sa ba las no ches en 
el con ven to, se es ca pó a tra vés del
tú nel por don de éste so lía en trar en 
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él, pero no ce rró la puer ta del al ba -
ñal para evi tar cual quier sos pe cha.
La pa tru lla de guar dias ar ma dos
con mos que tes ex plo ró el lu gar y
lo ta pió por sus dos ex tre mos. Al
con si de rar la cóm pli ce de la fuga,
Sier va Ma ría fue cam bia da a una
cel da con can da dos en el pa be llón
de las en te rra das vi vas, mien tras
por la no che De lau ra se rom pió los 
nu di llos in ten tan do de rri bar una de 
las ta pias, y al no po der en trar co -
rrió de men te en bus ca del mar -
qués, de cuya casa sa lió ex pul sa do
por Dul ce Oli via, des pués de es cu -
char la con fe sión de amor del azo -
ra do sa cer do te. Abre nun cio lo vi si -
tó en el cu bí cu lo del hos pi tal a
don de ha bía sido con fi na do y lo
ha lló “des trui do por las vi gi lias
mor ta les” (p. 197); De lau ra le con -
fe só todo, des de los mo ti vos del
cas ti go a las no ches de amor; y el
mé di co le des ve ló las vo ces que
cir cu la ban so bre su in ten ción de
abu sar de la niña. Arre ba ta do por
una fuer za ex tra ña, don Ca ye ta no
en tró en ple no día en el con ven to
por la puer ta de ser vi cio y, cuan do
es ta ba a pun to de al can zar el an ti -
guo pa be llón de Sier va, se le in ter -
pu so en su ca mi no una mon ja blan -
dien do un cru ci fi jo y gri tan do
“Vade re tro”. El sa cer do te fue
pues to a dis po si ción del San to Ofi -
cio y, por una gra cia es pe cial,
cum plió con de na como en fer me ro

en el hos pi tal del Amor de Dios,
don de vi vió mu chos años en con -
tu ber nio con los en fer mos le pro -
sos. Mien tras tan to Sier va Ma ría
ha bía es pe ra do tres días la lle ga da
de De lau ra y, al no pro du cir se, se
de cla ró en huel ga de ham bre que
agra vó los in di cios de la po se sión.
Tras tor na do por la con duc ta de
De lau ra y por la muer te in des ci fra -
ble de Aqui no, el Obis po, a pe sar
de su pre ca ria sa lud, rea su mió per -
so nal men te los exor cis mos; y so -
me tió a la niña, con el crá neo ra pa -
do a na va ja y la ca mi sa de fuer za,
a in ten sas se sio nes de exor cis mos.
Al no com pren der la de sa pa ri ción
de don Ca ye ta no, la niña vol vió a
so ñar con un cam po ne va do. An tes 
de pre pa rar la para la sex ta se sión
de exor cis mo, la guar dia na “la en -
con tró muer ta de amor en la cama
con los ojos ra dian tes y la piel de
re cién na ci da” (p. 201).

La no ve la, en to dos sus de ta lles,
per mi te va rias lec tu ras, es pe cial -
men te de ca rác ter mo ral y so cial,
don de se pone de ma ni fies to la in -
transi gen cia de la Igle sia y su ig no -
ran cia al in ter pre tar el com por ta -
mien to de una niña edu ca da en tre
es cla vos afri ca nos como in du ci da
por el dia blo. Más allá de to das es -
tas cues tio nes la en fer me dad de la
ra bia y la de amor pre sen tan un tra -
ta mien to que nos obli ga a re fle xio -
nar so bre la po si ble re la ción que se
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es ta ble ce en tre ellas en la obra des de 
el mis mo tí tu lo. Para la his to ria de
amor en tre los dos pro ta go nis tas,
Gar cía Már quez sin duda ha te ni do
en cuen ta las ideas que al res pec to
se ges ta ron du ran te la Edad Me día y 
que lle ga ron al si glo XX de la mano 
de Hum ber to Eco a tra vés de un ma -
nual, el de Cia vo lel la, de mu cha di -
fu sión en la dé ca da de los ochen ta.
Esas ideas nues tro no ve lis ta las
pudo co no cer a tra vés de ta les fuen -
tes, pero tam bién po día ha ber las ha -
lla do más o me nos im plí ci tas en la
le yen da so bre la mar que si ta que él
de niño ha bía oído con tar a su abue -
li ta (p. 11).

Por lo que con cier ne a esta úl ti ma 
cues tión, al mar gen de la fuen te que
haya po di do usar su au tor, en la no -
ve la hay dos he chos in cues tio na -
bles: Sier va ha sido mor di da por un
pe rro con ra bia y, a su vez, ha mor -
di do a don Ca ye ta no; y, en ese sen -
ti do, la agre si vi dad de la niña pue de

ex pli car se como sín to ma de la ra bia, 
pero tam bién como in fluen cia de los 
am bien tes un tan to sal va jes en los
que se ha cria do, mien tras que la
fas ci na ción que ella ejer ce so bre el
sa cer do te pue de achacar se, aun que
no úni ca men te, al mor dis co que le
da. De lau ra pa de ce la ob se sión neu -
ró ti ca pro pia de cual quier en fer mo
de amor y, como el ra bio so, su fre
alu ci na cio nes en las que con tem pla
cons tan te men te la ima gen de la per -
so na que le ha mor di do (el pri me ro
se ca rac te ri za ba por ver a la per so na 
ama da en to das par tes, pero es pe -
cial men te en su per fi cies lí qui das y
ní ti das)5. En el cuer po de los dos
aman tes, sin em bar go, no ha lla rán
más ves ti gios de sus pa sio nes que
las se ña les que han de ja do el mor -
dis co de un pe rro y de una niña: en
su to bi llo iz quier do, en un caso, y
en una de sus ma nos, en el otro.
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