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A mor te em Cien Años de So le dad

Isa bel Araú jo Bran co

Brasil

Re su mo

Par tin do do ro man ce de Ga briel Gar cía Mar quéz, Cien Años de
So le dad, pro cu ra- se fazer uma aná li se da mor te e das suas va ria dís si mas
for mas na obra, a re lação en tre vi vos e mor tos e a pre sença cons tan te de
fan tas mas, não es que cen do a ausên cia dela, ou seja, a imor ta li da de.

Pa la vras cha ve: Mor te, imor ta li da de,ve lhi ce, co nhe ci men to, fan tas ma, in tem -
po ra li da de, in ter tex tua li da de.

Death in One- Hun dred Years of So li tu de

Abs tract

Ba sed on the no vel of Ga briel Gar cía Mar quéz, One- hun dred
Years of So li tu de, this study at tempts to make an analysis of death and
its va rious forms in the work, the re la tionship bet ween the li ving and
the dead and the cons tant pre sen ce of ghosts, not for getting their ab sen -
ce, na mely, immor ta lity. 

Key words: Death, immor ta lity, age, knowledge, ghost, in tem po ra lity, in tertex -
tua lity.
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In tro dução

Diz Ga bri el Gar cía Már quez, em
Cómo se Cuen ta Un Cuen to, que
exis tem ape nas três gran des si tu a ções
dra má ti cas: a Vida, o Amor e a Mor -
te. «As res tan tes ca bem aqui»1, acres -
cen ta. Em Cien Años de So le dad, es -
tes três te mas mis tu ram- se numa teia
in trin ca da de per so na gens e nar ra ti -
vas, sem que ne nhum se des ta que.

A pro pó si to de Pe dro Pá ra mo, de 
Juan Rul fo, Gar cía Már quez afir -
mou que «es im po si ble es ta ble cer de 
un modo de fi ni ti vo dón de está la lí -
nea de de mar ca ción en tre los muer -
tos y los vi vos, las pre ci si o nes son
to da vía más qui mé ri cas, na die pue -
de sa ber en re a li dad cuán to du ran
los años de la muer te». «El es cru ti -
nio a fon do de la obra de Juan Rul fo 
me dio por fin el ca mi no que bus ca -
ba para con ti nu ar mis li bros, y que
por eso me era im po si ble es cri bir
so bre él, sin que todo esto pa re cie ra
so bre mí mis mo»2, ex pli ca o au tor.

No seu ro man ce Cien Años de So -
le dad, esta in de fi ni ção en tre mor tos e
vi vos não se ve ri fi ca, mas há um con -
tac to per ma nen te en tre os dois pla nos
ao pon to de não se po der fa lar em

dois mun do se pa ra dos ou opos tos. A
in ti mi da de é gran de e, se não se con -
fun dem per so na gens mor tas e per so -
na gens vi vas, exis te uma pro fu são de
ti pos de mor tes – umas mais con ven -
ci o nais, ou tras em sin to nia com o
mun do do re a lis mo má gi co do Ca ri be 
– e vá ri as eta pas den tro da mor te, des -
de o des a pa re ci men to do cor po à
imor ta li da de. É este ce ná rio de mor te
– pro fí cuo e com ple xo – que se pre -
ten de ana li sar nes te tra ba lho.

A mor te em Cien Años de So le dad

A mor te é uma pre sen ça cons tan -
te na vida e, como tal, se ria ine vi tá -
vel a sua exis tên cia numa obra que
con ta a his tó ria de uma fa mí lia du -
ran te um sé cu lo. Em Cien Años de
So le dad, a pro xi mi da de en tre vida e
mor te e in clu si ve en tre vi vos e mor -
tos é mar can te em pra ti ca men te to -
dos os ca pí tu los e vi sí vel em di ver -
sos pla nos. É tão im por tan te que as
pri mei ras li nhas do ro man ce alu dem 
pre ci sa men te ao pe lo tão que se pre -
pa ra va para fu zi lar o co ro nel Au re -
lia no Buen día, mis tu ran do a mor te
apa ren te men te ine vi tá vel, as me mó -
ri as do pas sa do e o amor, numa con -
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1 GAR CÍA MÁR QUEZ, Ga briel, Cómo se Cuen ta Un Cuen to, Bar ce lo na, De Bol si llo,
2003, p. 243.

2 Tex to lido por Ga briel Gar cía Már quez a 18 de Se tem bro de 2003, data do cin quen te -
ná rio da pri mei ra ediç ão de El Lla no en Lla mas, de Juan Rul fo, no pro gra ma de rá dio
De 1 a 3, ci ta do em www.ciu dad se va.com/tex tos/teo ria/opin/ggm6.htm (ace di do a 4
de Maio de 2006).



ver gên cia de sen ti men tos e de di ver -ver gên cia de sen ti men tos e de di ver -
sos tem pos num só mo men to. Esta
fa mi li a ri da de dos dois pla nos é vi sí -
vel no me a da men te na pre sen ça
cons tan te de fan tas mas (ao pon to de 
o fan tas ma do ini mi go Pru den cio
Agui lar se tor nar o me lhor ami go de 
José Ar ca dio Buen día) e nas per ma -
nen tes vi a gens dos os sos dos pais
bi o ló gi cos de Re be ca den tro da
casa. A mor te mar ca in clu si ve o iní -
cio da fa mí lia Buen día e da fun da -
ção de Ma con do, com o as sas sí nio
de Pru den cio Aguillar. Por isso, o
seu fan tas ma não se pode afas tar,
tem de es tar sem pre pre sen te, por -
que faz par te da gé ne se fa mi li ar.

Fa zen do um le van ta men to das
pas sa gens em que a mor te é di rec ta -
men te abor da da, che ga mos à con -
clu são de que há cer ca de vin te mor -
te de per so na gens prin ci pais e se -
cun dá ri as, não con tan do com o ex -
ter mí nio dos 17 ir mãos Au re lia nos e 
com o mas sa cre dos tra ba lha do res
na pra ça de Ma con do. Po de mos
agru par es tes dois úl ti mos ca sos
num gru po de mor tes co lec ti vas pro -
vo ca das por ele men tos ex te ri o res à
lo ca li da de e à fa mí lia Buen día e que 
são fru to de am bi ções in jus tas, gran -
de pre po tên cia e medo do po der que 
os ou tros po de ri am ter, por um lado

pela em pre sa ba na nei ra, por ou tro
pelo re gi me po lí ti co ins ta la do. As
mor tes vi o len tas não se fi cam por
aqui. Há que jun tar a mor te san gren -
ta e mis te ri o sa do pri mo gé ni to José
Ar ca dio sem Re be ca per ce ber; o fu -
zi la men to de Ar ca dio (fi lho de Pi lar
Ter ne ra); e o su i cí dio de Pie tro
Cres pi no Dia de Fi na dos (en ter ra do 
no ce mi té rio gra ças à in sis tên cia de
Úr su la con tra a von ta de do pa dre
Ni ca mor, num tri ân gu lo que alu de
às fi gu ras clás si cas de Po li ni ces,
An tí go na e Creon te). Nes te gru po,
há que as si na lar a qua se- pre sen ça do 
co ro nel Au re lia no no gru po dos fu -
zi la dos e dos sui cí das. De fac to, ele
foi sal vo no úl ti mo mo men to de ser
exe cu ta do du ran te a guer ra ci vil de -
vi do à in ter ven ção co ra jo sa do ir -
mão e, mais tar de, ten ta su i ci dar- se
com um tiro no pei to por de ses pe ro,
pas san do con tu do a bala pelo cor po
sem atin gir ne nhum ór gão vi tal. As -
si na le- se que esta ten ta ti va de su i cí -
dio é vista como acto de hon ra e faz
com que o co ro nel re cu pe re o seu
pres tí gio na ci o nal.

Os mem bros da fa mí lia Buen día
mor rem nor mal men te sem do en ça e
avi sa dos3. É a pró pria Úr su la que,
pe ran te a con vic ção da fi lha de que
irá fa le cer nes se dia, re co nhe ce «la
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ex pe ri en cia de que los Buen día se
mo rían sin en fer me dad»4. Con si de -
ra da pelo nar ra dor como «una vir tu -
o sa en los ri tos de la muer te»5,
Ama ran ta é avi sa da do seu fa le ci -
men to vá ri os anos an tes pela pró pria 
Mor te, que sur ge sob a for ma de
uma mu lher de ves ti do azul com um 
ar an ti qua do. Tal como acon te ce
com as vi sões de Melquía des, nem
toda a gen te sabe da pre sen ça des ta
fi gu ra na casa. Ali ás, só Ama ran ta a
vê. «Va ri as ve ces Fer nan da es tu vo
pre sen te y no la vio, a pe sar de que
era tan real, tan hu ma na, que en al -
gu na oca sión le pi dió a Ama ran ta el
fa vor de que le en sar ta ra una agu -
ja»6, re fe re o nar ra dor. A mor te coa -
bi ta na casa e par ti lha ta re fas quo ti -
dia nas. É mais uma ha bi tan te, ilus -
tran do a es trei ta a li ga ção en tre vida
e mor te na obra. Uti li zan do as pa la -
vras do tex to, é real – in tera ge com
os vi vos – e hu ma na – avi sa Ama -
ran ta que se apro xi ma va a sua hora
fi nal, dan do- lhe a li ber da de de ser
ela pró pria a de fi nir o dia atra vés da
ma nu fac tu ra da sua mor ta lha com os 
de ta lhes que qui ses se. Pede- lhe ape -
nas que o faça de for ma hon ra da, ou 

seja, que não a en ga ne ao fa zer esse
tra ba lho. In for ma-a ain da de que
mor re rá sem dor, medo ou amar gu -
ra, ti ran do as sim todo o peso da
mor te que a ge ne ra li da de dos hu ma -
nos sen te.

De fac to, «a ati tu de an ti ga, em
que a mor te é si mul ta ne a men te fa -
mi li ar, pró xi ma e ate nu a da, opõe- se
mui to à nos sa, em que a mor te pro -
vo ca medo, a pon to de nem ou sar -
mos di zer- lhe o nome»7, como in di -
ca Phi lippe Ariès, em So bre a His tó -
ria da Mor te no Oci den te des de a
Ida de Mé dia. Por tan to, esta re la ção
de in ti mi da de no ro man ce está de
acor do com a pers pec ti va an ti ga so -
bre a mor te. Ariès fala em «mor te
do mes ti ca da», ou seja, na re la ção
pa cí fi ca en tre o ho mem e a mor te
que se pro lon gou du ran te sé cu los no 
Oci den te e que se pro lon ga em Cien 
Años de So le dad. «Esta fa mi li a ri da -
de não fora afec ta da, mes mo en tre
os ri cos e po de ro sos, pela as cen são
da cons ci ên cia in di vi du al a par tir do 
sé cu lo XII. A mor te tor na ra- se um
acon te ci men to ple no de con se quên -
ci as; con vi nha pen sar nela mais atu -
ra da men te. Mas ela não se tor na ra
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4 GARCÍA MÁRQUEZ, Ga briel, Cien Años de So le dad, 3.ª ediç ão, Bar ce lo na, De Bol -
si llo, 2004, p. 336.

5 IDEM, ibi dem, p. 333.

6 Ibi dem, p. 333.

7 ARIÈS, Phi lip pe, So bre a His tó ria da Mor te no Oci den te des de a Ida de Mé dia, 2.ª
ediç ão, Lis boa, Teo re ma, 1989. p. 25.



nem as sus ta do ra nem an gus tian te.
Con ti nu a va fa mi li ar, do mes ti ca da»8, 
sa li en ta. Os pa ra le los en tre este
modo an ti go de en ca rar a mor te e
Ama ran ta po dem ir mais lon ge, no -
me a da men te com o exem plo dos ca -
va lei ros da can ção de ges ta ou dos
ro man ces, que são, em ge ral, avi sa -
dos da sua mor te com an te ce dên cia,
atra vés de si nais na tu rais ou por
uma con vic ção ín ti ma. Te mos ain da
um úl ti mo pon to co mum. Por um
lado, Ama ran ta anun cia cal ma men te 
a sua mor te a Ma con do para que pu -
des se le var car tas de to dos os ha bi -
tan tes aos fa mi li a res fa le ci dos, cha -
ma um car pin tei ro para que a meça
e cons trua um cai xão, re par te as
suas coi sas en tre os po bres e a casa
per ma ne ce cheia de vi zi nhos ba ru -
lhen tos, que só não fi cam até ao mo -
men to fi nal por que são afas ta dos
por Úr su la. Por ou tro lado, sa be mos
que até mui to tar de no Oci den te a
mor te é aguar da da no lei to, numa
ce ri mó nia pú bli ca, or ga ni za da pelo
pró prio mo ri bun do, que a ela pre si -
de pe ran te os fa mi li a res, os ami gos
e os vi zi nhos. Ariès des ta ca «a sim -
pli ci da de com que os ri tos da mor te
eram acei tes e cum pri dos, duma ma -
nei ra ce ri mo ni al, é cer to, mas sem

ca rác ter dra má ti co, sem mo vi men to
de emo ção ex ces si vo»9.

A mor te de Úrsu la apon ta para o
fe cha men to do ci clo que é a vida de
to dos, mas que nes te caso se tor na
mais vi sí vel pe las ca rac te rís ti cas do
cor po da mu lher. Mor ren do com
mais de 120 anos, Úrsu la vê o seu
cor po di mi nu ir de ta ma nho, «fe ti zán -
do se, mo mi fi cán do se en vida. [...]
Pa re cía una an ci a na re cién na ci da»10, 
como diz o nar ra dor. Mu i tas ve zes é
le va da pe los seus tri ne tos para o al tar 
para a com pa ra rem com a ima gem
do me ni no Je sus. De po is de mor ta, é
en ter ra da numa ca i xa pou co ma i or
do que a ces ta de vime que ser viu de
ber ço ao co ro nel Au re li a no. Esta re -
du ção do ta ma nho do cor po é como
o fe cho do cír cu lo, um re gres so à in -
fân cia, mas nes te caso ocu pan do me -
nos o lu gar da cri an ça e mais o do
brin que do. É por isso que Ama ran ta
Úrsu la e o pe que no Au re li a no brin -
cam tan to com o seu cor po, trans por -
tan do Úrsu la pela casa e es con den -
do-a em vá ri os re can tos. Numa brin -
ca de i ra cru el de cri an ças, ten tam
fazê-la crer que está mor ta:

«–Po bre la ta ta ra bue li ta– digo
Ama ran ta Úr su la –, se nos mu rió de
vie ja.
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8 IDEM, ibi dem, p. 44.

9 Ibi dem, p. 24.
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Úr su la se so bre sal tó.
- ¡Es toy viva! – dijo.
- Ya ves – dijo Ama ran ta Úr su la,

re pri mien do la risa –, ni si quie ra
res pi ra.

- ¡Es toy ha blan do!– gri tó Úr su la.
- Ni si quie ra ha bla – dijo Au re lia no

–. Se mu rió como un gri lli to»11.

É nes ta al tu ra que Úr su la «se rin -
dió a la evi den cia». «De modo que
esto es la muer te»12, pen sa. Nes se
mo men to, ini cia uma ora ção que se
pro lon ga por dois dias e, con ven ci da 
de que está mor ta, pre pa ra- se en tão
para en trar no pla no de Deus. A
mor te é uma de ci são – mais uma de -
ci são de mor te –, não o re sul ta do de
uma do en ça ou do can sa ço da ida de
ou se quer do des gas te dos ór gãos vi -
tais. Exis tem tão pou cos si nais fí si -
cos em Úr su la que San ta So fia de la
Pi e dad per ce beu que a iria en con trar 
mor ta de vi do à ocor rên cia de fe nó -
me nos da na tu re za anor mais.

A mor te é um mo men to de pro -
fun da so li dão para al gu mas per so na -
gens, tal vez em re fle xo da sua vida.
É o caso de Re be ca, fe cha da no seu
quar to há três dias e en con tra da «en

la cama so li ta ria, en ros ca da como
un ca ma rón»13. É o caso tam bém do
co ro nel Au re lia no: «Me tió la ca be za 
en tre los hom bros, como un polli to,
y se que dó inmó vil con la fren te
apoya da en el tron co del cas taño. La 
fa mi lia no se en te ró has ta el día se -
gui en te, a las once de la maña na,
cuan do San ta So fia de la Pi e dad fue
a ti rar la ba su ra en el tras pa tio y le
lla mó la aten ción que es tu vi e ran ba -
jan do los galli na zos»14. É o caso
ain da do pai José Ar ca dio Buen día.
Quan do en tra ram no seu quar to,
ape sar dos gri tos e dos aba nões «no
pu die ron des per tar lo»15, como se
dor mis se ape nas. Tam bém nes ta al -
tu ra a na tu re za re a ge, cho ven do mi -
nús cu las flo res ama re las du ran te lar -
gas ho ras so bre Ma con do. «[...] Uno 
no se mue re cuan do debe, sino
cuan do pue de»16, afir ma o co ro nel
Au re lia no à mãe pou co de pois do
as sas sí nio dos seus 17 fi lhos. A fra -
se ilus tra es tas mor tes, em par ti cu lar 
a de Úr su la, que não ocor re quan do
deve – não é nor mal vi ver até de pois 
dos 120 anos –, mas sim quan do é
pos sí vel – quan do ela se dei xa mor -
rer. Por que a ver da de é que – e vol -
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tan do a ci tar o co ro nel – «mo rir se es 
mu cho más di fí cil de lo que uno
cree»17.

Re mé dios apre sen ta uma va ri an te 
mui to di fe ren te da mor te. Ali ás, será 
tal vez er ra do fa lar em mor te para re -
fe rir o seu des a pa re ci men to, pois ela 
as cen de ao céu, le va da por um «de -
li ca do vi en to de luz», um «vi en to ir -
re pa ra ble»18, acom pa nha da por len -
çóis aber tos, numa alu são às ima -
gens re li gi o sas cris tãs. Esta per so na -
gem é es pe ci al men te in te res san te já
que, sen do um abis mo de mor te –
qua tro ho mens fa le cem ene bria dos
por ela –, Re mé dios não mor re, mas
sim ples men te voa pelo ar. Esta su bi -
da é en ca ra da cal ma men te por Re -
mé dios, que diz adeus com a mão a
Úr su la, cada vez mais alta, até que
«no po dían al can zar la ni los más al -
tos pá ja ros de la me mo ria». Re mé -
dios, a bela ti nha uma be le za to tal -
men te ím par mas a sua pos tu ra não
trans pi ra va ne nhum ero tis mo in ten -
ci o nal. Con tu do, o cha ma men to do
seu cor po era tão for te que os ho -
mens se tor na vam lou cos. Tra ta- se
de uma «fra gan cia mor tal» que faz
com que eles se sintam pos su í dos
por «una rara fas ci na ción, ame na za -
dos por un pe li gro in vi si ble» e por
«ter ri bles de seos de llo rar»19. Quem

con se gue man ter um con tac to mais
ex ten so aca ba por mor rer, como o
ho mem que lhe toca no ven tre com
a mão e de pois se van glo ria no cen -
tro de Ma con do e aca ba por mor rer
com a pa ta da de um ca va lo; ou do
voyer que a ob ser va a to mar ba nho a 
par tir de um bu ra co que fez no te -
lha do, cain do no chão de ci men to e
mor ren do sem ago nia. O chei ro de
Re mé dios per se gue- os até na mor te,
pois «las grie tas del cráneo no ma -
na ban san gre sino un acei te am ba ri -
no im preg na do de aquel per fu me se -
cre to». A ques tão que se co lo ca va
na ci da de era se va le ria a pena mor -
rer ou não como pre ço a pa gar por
pas sar uma noi te com Re mé dios.
Com medo, nin guém faz por isso.

Es tes fe nó me nos ex pli cam- se
pelo re a lis mo má gi co, que Ga bri el
Gar cía Mar quez diz fa zer par te dos
po vos da Amé ri ca La ti na, em par ti -
cu lar do Ca ri be. Ou seja, nas pa la -
vras do au tor, mais do que fru to da
ima gi na ção, o re a lis mo má gi co pro -
vém na tu ral men te da re a li da de lo -
cal. «[...] Los ar tis tas han te ni do que 
in ven tar muy poco, y tal vez su pro -
ble ma ha sido el con tra rio: ha cer
creí ble su re a li dad. Si em pre fue así
des de nu es tros orí ge nes his tó ri cos,
has ta el pun to de que no hay en nu -
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es tra li te ra tu ra es cri to res me nos
creí bles y al mis mo tiem po más ape -
ga dos a la re a li dad que nu es tros cro -
nis tas de In di as. Tam bi én el los –
para de cir lo con un lu gar co mún ir -
rem pla za ble – se en con tra ron con
que la re a li dad iba más le jos que la
ima gi na ción», ex pli ca em «Fan ta sía
y Cre a ción Ar tís ti ca en Amé ri ca La -
ti na y el Ca ri be», tex to pu bli ca do
em Vo ces. Arte y Li te ra tu ra20.

Esta re a li da de fa bu lo sa – que não
de i xa de ser real – le van ta na tu ral -
men te pro ble mas de ve ro si mi lhan ça,
pelo me nos ao le i tor eu ro peu co mum. 
Na obra Cómo se Cu en ta Un Cu en to,
Gar cía Már quez re fe re que lhe in te -
res sa ver como se pode for çar a re a li -
dad, «[…] cuá les son los lí mi tes de lo 
ve ro sí mil. Son más am pli os de lo que
uno se ima gi na. Pero hay que ser
cons ci en te de el los», afir ma, ilus tran -
do a ide ia com o jogo de xa drez: es ta -
be le ce-se com o le i tor as re gras do
jogo e, des de o mo men to em que es -
tas são ace i tes, pas sam a ser in vi o lá -
ve is. Se fo rem mu da das a meio, o ou -
tro não ace i ta. «La cla ve está en la

gran de ju ga da, la his to ria mis ma. Si te 
la cre en, es tás sal va do; pu e des se guir
ju gan do sin pro ble ma»21, ga ran te. É o 
pac to de le i tu ra que se es ta be le ce com 
o le i tor. Impor ta aqui tam bém re cor -
rer ao con ce i to de ho ri zon te de ex pec -
ta ti va, in tro du zi do pela Esté ti ca da
Re cep ção, que abar ca os pres su pos tos 
pe los qua is o le i tor re ce be a obra e se
for ma con so an te a ex pe riên cia do pú -
bli co le i tor.

Ain da em Cómo se Cu en ta Un
Cu en to, mais à fren te, em diá lo go,
Gar cía Már quez de fen de que não
im por ta se a his tó ria seja cre dí vel:
«Lo im por tan te es que cre a mos en
ella»22. Ou, como re fe re em La Ben -
di ta Ma nía de Con tar, «si na die se
cree la his to ria que uno cu en ta, no
hay his to ria»23. Por que é na tu ral que 
nem to dos acre di tem, mas o au tor
deve ten tar que a ma i o ria dos le i to -
res cre i am. Para Gar cía Mar quez, a
li te ra tu ra pode ser mais real do que
a pró pria re a li da de24, uma ide ia que
re me te ime di a ta men te para Aris tó te -
les e a sua Poé ti ca. «[...] Na po e sia é 
de pre fe rir o im pos sí vel que per su a -
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23 IDEM, La Ben di ta Ma nía de Con tar, Bar ce lo na, De Bol si llo, 2003, p. 116.

24 IDEM, ibi dem, p. 26.



de ao pos sí vel que não per su a de»25,
es cre ve o fi ló so fo gre go, acres cen -
tan do que «às ve zes, ir ra ci o nal pa re -
ce o que o não é, pois ve ro si mil -
men te acon te cem co i sas que in ve ro -
sí me is pa re cem»26. Ou, como diz
Gar cía Már quez, «las fic ci o nes no
se con tru yen so bre la nor ma, sino
so bre las ex cep ci o nes. Una his to ria
es más in te res san te cu an to más ca -
su a li da des con ten ga. Pero ti e nen
que ser ca su a li da des ori gi na les y ve -
ro sí mi les. Y ti e nen que sor pren -
der»27.

O au tor de fen de que «los es cri to -
res de Amé ri ca La ti na y el Ca ri be
te ne mos que re co no cer, con la mano 
en el co ra zón, que la re a li dad es me -
jor es cri tor que no so tros. Nu es tro
des ti no, y tal vez nu es tra glo ria, es
tra tar de imi tar la con hu mil dad, y lo
me jor que nos sea po si ble»28. Tudo
por que «en el Ca ri be, a los ele men -
tos ori gi na les de las cre en ci as pri -
ma ri as y con cep ci o nes má gi cas an -
te ri o res al des cu bri mi en to se sumó
la pro fu sa va ri e dad de cul tu ras que

con fluye ron en los años si gui en tes
en un sin cre tis mo má gi co cuyo in te -
rés ar tís ti co y cuya pro pia fe cun di -
dad ar tís ti ca son ina go ta bles. La
con tri bu ción afri ca na fue for zo sa e
in dig nan te, pero afor tu na da. En esa
en cru ci ja da del mun do, se for jó un
sen ti do de li ber tad sin tér mi no, una
re a li dad sin Dios ni ley, don de cada
qui en sin tió que le era po si ble ha cer
lo que que ría sin lí mi tes de nin gu na
cla se: y los ban do le ros ama ne cían
con ver ti dos en reyes, los pró fu gos
en al mi ran tes, las pros ti tu tas en go -
ber na do ras. Y tam bi én lo con tra -
rio»29. Nas ci do e cres ci do no Ca ri -
be, Gar cía Mar quez diz- se frus tra do
por nun ca ter es cri to «nada que sea
más asom bro so que la re a li dad. Lo
más le jos que he po di do lle gar es a
tras po ner la con re cur sos poé ti cos,
pero no hay una sola lí nea en nin gu -
no de mis li bros que no ten ga su ori -
gen en un he cho real»30.

Para ex pli car como a sua ta re fa
de es cri tor é pe no sa e como é di fí cil
ir mais lon ge do que a re a li da de ca -
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ri be nha, Gar cía Már quez dá o exem -
plo da pre pa ra ção do seu ro man ce
El Otoño del Pa tri ar ca:

«Du ran te casi 10 años leí todo lo que me

fue po si ble so bre los dic ta do res de Amé -

ri ca La ti na, y en es pe cial del Ca ri be, con

el pro pó si to de que el li bro que pen sa ba

es cri bir se pa re cie ra lo me nos po si ble a

la rea li dad. Cada paso era una de si lu sión. 

La in tui ción de Juan Vi ce nte Gó mez era

mu cho más pe ne tran te que una ver da de ra 

fa cul tad adi vi na to ria. El doc tor Du va lier, 

en Hai tí, ha bía he cho ex ter mi nar los pe -

rros ne gros en el país por que uno de sus

ene mi gos, tra tan do de es ca par del ti ra no, 

se ha bía es ca bu lli do de su con di ción hu -

ma na y se ha bía con ver ti do en pe rro ne -

gro. El doc tor Fran cia, cuyo pres ti gio de

fi ló so fo era tan ex ten so que me re ció un

es tu dio de Car ly le, ce rró a la re pú bli ca

del Pa ra guay como si fue ra una casa, y

sólo dejó abier ta una ven ta na para que

en tra ra el co rreo. Nues tro An to nio Ló pez 

de San ta na en te rró su pro pia pier na en

fu ne ra les es plén di dos. [...] Ma xi mi lia no

Her nán dez Mar tí nez, de El Sal va dor,

hizo fo rrar con pa pel rojo todo el alum -

bra do pú bli co del país para com ba tir una

epi de mia de sa ram pión, y ha bía in ven ta -

do un pén du lo que po nía so bre los ali -

men tos an tes de co mer para ave ri guar si

no es ta ban en ve ne na dos»31.

Re gres san do a Cien Años de So -
le dad, se o re a lis mo má gi co é «a
tras mu ta ção de um ob jec to ou acon -
te ci men to co mum em algo ex tra or -
di ná rio ou má gi co»32, como de fi ne
Ma ria Fer nan da de Abreu, pode
con si de rar- se que o po der de Re mé -
dios so bre os ho mens e a sua as cen -
ção aos céus per ten ce a esse gé ne ro.
O mes mo se pode di zer da co e xis -
tên cia en tre vi vos e mor tos, ou me -
lhor, en tre vi vos e fan tas mas na casa 
dos Buen día. A pre sen ça de fan tas -
mas pro va tam bém a in ti mi da de en -
tre a vida e a mor te e fun ci o na como 
uma es pé cie de uni da de en tre os vá -
ri os mem bros da fa mí lia. Em pri -
mei ro lu gar por que mui tos de les se
trans for mam em fan tas mas e, em se -
gun do lu gar, por que nem a mor te os 
con se gue se pa rar. Na ver da de, a
fron tei ra nem sem pre é cla ra, por
isso o nar ra dor re fe re que «Fer nan da 
va ga ba sola en tre tres fan tas mas vi -
vos y el fan tas ma muer to de José
Ar ca dio Buen día, que a ve ces iba a
sen tar se con una aten ción in qui si ti -

Isa bel Araú jo Branco
16 Re vis ta de Li te ra tu ra His pa no ame ri ca na No. 55, 

31 Ibi dem.

32 ABREU, Ma ria Fer nan da, ar ti go «Uma Car pin ta ria Hip nó ti ca», Jor nal de Le tras, 19
de Mar ço de 2003.



va en la pe nunbra de la sala»33. Este
é o fan tas ma mais pre sen te na casa e 
to dos o vêem ex cep to o seu fi lho
Au re lia no. Ca mi nha pela casa e co -
mu ni ca com os vi vos, in for man do,
por exem plo, Úr su la da mor te do
co ro nel.

A co e xis tên cia dos vi vos e dos
mor tos era des co nhe ci da na An ti -
gui da de pagã e cris tã, bem como a
par tir do sé cu lo XVIII. Os An ti gos
hon ra vam as se pul tu ras, mas um dos 
seus ob jec ti vos era evi tar que o de -
fun to re gres sas se e per tur bas se os
vi vos. Por isso, os ce mi té ri os si tu a -
vam- se fora das ci da des, à bei ra de
es tra das. No en tan to, no sé cu lo V, o
cul to dos már ti res, de ori gem afri ca -
na, al te ra este ce ná rio. «Os már ti res
eram en ter ra dos nas ne cró lo pes ex -
tra- ur ba nas, co muns a cris tãos e pa -
gãos. Os sí tios ve ne ra dos dos már ti -
res atraí am por sua vez as se pul tu -
ras»34, ex pli ca Ariès. Má xi mo de
Tu rim, num tex to da épo ca, con si de -
ra que os már ti res «guar dar- nos- ão a 
nós, que vi ve mos com os nos sos
cor pos, e to mam- nos a seu car go
quan do ti ver mos dei xa do os nos sos
cor pos. Aqui, eles im pe dem- nos de

cair no pe ca do; lá pro te gem- nos do
in fer no hor rí vel»35. Em de ter mi na da 
al tu ra, de sa pa re ceu a dis tin ção en tre 
os sub úr bios, onde se fa zi am os en -
ter ros, e a ci da de. «Os mor tos, já
mis tu ra dos com os ha bi tan tes dos
bair ros po pu la res dos sub úr bios, que 
se ti nham acu mu la do em re dor das
aba di as, pe ne tra vam tam bém no co -
ra ção his tó ri co das ci da des. A par tir
de en tão, dei xou de ha ver di fe ren ça
en tre a igre ja e o ce mi té rio», diz
Ariès. Co me ça ram a fa zer- se se pul -
tu ras no in te ri or das igre jas e os os -
sos, de pois de re ti ra dos da ter ra,
eram em pi lha dos den tro do re cin to
sa gra do. A igre ja e o pá tio con ti nu a -
ram a ser lo cais pú bli cos e a zona do 
ce mi té rio era vis ta igual men te como 
um lu gar de asi lo, onde se co me ça -
ram a cons tru ir ca sas de ha bi ta ção.
O ce mi té rio de si gnou, en tão, «um
gru po de ca sas que des fru ta vam de
cer tos pri vi lé gi os fis cais ou do mi -
niais. Por fim, este asi lo tor na- se um 
lo cal de en con tro ou de reu ni ão, [...] 
para se fa zer co mér cio, para se dan -
çar e jo gar, ou, mui to sim ples men te, 
para o pra zer de con vi ver. Ao lon go
dos os sá ri os ins ta la vam- se por ve zes 
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lo jas e mer ca do res. No ce mi té rio
dos Ino cen tes [em Pa ris], os es cri -
vães pú bli cos ofe re ciam os seus ser -
vi ços», exem pli fi ca o his to ri a dor.
Aos pou cos, es tes há bi tos fo ram
sen do in ter di ta dos, mas es tes ac tos
mos tram o que era ha bi tu al até en -
tão. O Con cí lio de Ruão, re a li za do
em 1231, pro i biu a dan ça nos ce mi -
té ri os e nas igre jas e um ou tro con -
cí lio, em 1405, pro i biu a dan ça, os
jo gos, os ac to res, os ma la ba ris tas e
os mú si cos nos ce mi té ri os. «O es -
pec tá cu lo dos mor tos, cu jos os sos
aflo ra vam à su per fií cie dos ce mi té ri -
os como o crâ nio de Hamlet, não
im pres si o na va mais os vi vos do que
a ideia da sua pró pria mor te. Es ta -
vam tão fa mi li a ri za dos com os mor -
tos como com a sua pró pria mor te»,
co men ta Ariès.

Es tas ob ser va ções do his to ri a dor
po di am di zer res pei to a Cien Años
de So le dad, ape sar de não ha ver co -
e xis tên cia en tre os ca dá ve res e os
vi vos, se ex cep tu ar mos o cai xão do
pai de Fer nan da. Há, no en tan to, um 
con ví vio pre co ce en tre os mem bros
da fa mí lia e o uni ver so da mor te,
pois, an tes de mor re rem, al gu mas
per so na gens co mu ni cam mais com
os fan tas mas do que com os vi vos.
É o caso de José Ar ca dio Buen día,

que ape nas vê Pru den cio Agui lar,
com quem con ver sa duas ve zes por
dia fa zen do pla nos para se dis traí -
rem na mor te. O mes mo acon te ce
com Úr su la, que vê o pai, a avó, o
bi sa vô, o ma ri do, os fi lhos mor tos e
ou tros pa ren tes na casa, «to dos sen -
ta dos en sillas que ha bían sido re -
cos ta das con tra la pa red como si no
es ti ve ran en una vi si ta, sino en un
ve lo rio»36. Tra tar- se- ia do seu ve ló -
rio, an te ci pa do e pre vis to por uma
mu lher que se en con tra «per di da en
un la berin to de muer tos» e que mis -
tu ra pas sa do e pre sen te sem sa ber
que os acon te ci men tos que pen sa es -
tar a pre sen ci ar ocor re ram há mui tos 
anos.

An tes de mor rer, José Ar ca dio
Buen día cho ra pe los mor tos e pela
so li dão em que se en con tram. Tal -
vez para evi tar essa so li dão, mui tos
de les per ma ne çam va gean do pela
casa jun to da sua fa mí lia, par ti lhan -
do os es pa ços com os seus des cen -
den tes. Qua se no fim dos cem anos
– ou seja, qua se no fi nal do ro man -
ce–, há tan tos fan tas mas a cir cu lar
que o seu ru í do não dei xa Ga bri el
dor mir: «Au re lia no lo aco mo dó va -
ri as ve ces en el taller de pla te ría,
pero se pa sa ba las no ches en vela,
per tur ba do por el tra sie go de los
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muer tos que an da ban has ta el ama -
ne cer por los dor mi to rios»37. Es tes
mor tos man têm as ca rac te rís ti cas
que ti nham quan do es ta vam vivos:
«Oye ron a Úr su la pe lean do con las
leyes de la cre a ción para pre ser var
la es tir pe, ya a José Ar ca dio Buen -
día bus can do la ver dad qui mé ri ca de 
los gran des in ven tos, y a Fer nan da
re zan do, y al co ro nel Au re lia no
Buen día em bru te ci én dose con
engaños de guer ras y pes ca di tos de
oro, y a Au re lia no Se gun do ago ni -
zan do de so le dad en el atur di mi en to
de las par ran das»38.

Isto si gni fi ca que as per so na gens 
co e xis tem no tem po. Co e xis tem
por que cir cu lam si mul ta ne a men te
pela casa e por que se con cen tram
to dos elas no úl ti mo Au re lia no, que 
as sen te como um peso que não
con se gue su por tar, como se to dos
os fa mi li a res que vi ve ram nos cem
anos an te ri o res es ti ves sem con cen -
tra dos nele:

«[Au re lia no] Se der rum bó en el me ce dor, 

el mis mo en que se sen tó Re be ca en los

tiem pos ori gi na les de la casa para dic tar

lec ci o nes de bor da do, y en el que Ama -

ran ta ju ga ba da mas chi nas con el co ro nel 

Ge ri nel do Már quez, y en el que Ama ran -

ta Úr su la co sía la ro pi ta del niño, y en

aquel re lám pa go de lu ci dez tuvo con ci -

en cia de que era in ca paz de re sis tir so bre 

su alma el peso abru ma dor de tan to

pasado. He ri do por las lan zas mor ta les

de las nos tal gias pro pi as y aje nas, ad mi ró 

la im pa vi dez de la te la raña en los ro sa les 

muer tos, la per se ve ran cia de la ci zaña, la 

pa ci en cia del aire en el ra di an te ama ne -

cer de fe bre ro»39.

Como con clu iu Pi lar Ter ne ra, a
his tó ria dos Buen día é fei ta de «re -
pe ti cio nes ir re pa ra bles, una rue da
gi ra to ria que hu bie ra se gui do dan do
vuel tas has ta la eter ni dad, de no ha -
ber sido por el des gas te pro gre si vo e 
ir re me di a ble del eje»40. Tra ta- se da
es fe ri ci da de do tem po. Os acon te ci -
men tos de cem anos são afi nal si -
mul tâ ne os, co e xis tem num ins tan te,
como diz o per ga mi nho, como se
com pre en de na des cri ção do mo -
men to em que Au re lia no lê, con cen -
tra do, o do cu men to: «En ton ces em -
pezó el vi en to, ti bio, in ci pi en te, lle -
no de vo ces del pa sa do, de mur mul -
los de ge ra nios an ti guos, de sus pi ros 
de de sen gaños an te ri o res a las nos -
tal gias más te na ces»41. Só as sim é
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pos sí vel en ca rar o per ga mi nho
como co e ren te, onde «Melquía des
no ha bía or de na do los he chos en el
tiem po con ven ci o nal de los hom -
bres, sino que con cen tró un si glo de
epi so dios co ti dia nos, de modo que
to dos co e xis tie ran en un ins tan te»42.

A fi gu ra de Melquía des: a imor -
ta li da de

No qua dro da mor te em Cien
Años de So le dad, a per so na gem de
Melquía des ocu pa um lu gar par ti cu -
lar. O ci ga no é uma per so na gem
enig má ti ca e fan tás ti ca que está pre -
sen te des de as pri mei ras li nhas da
nar ra ti va, só fi can do cla ra a pre pon -
de rân cia do seu pa pel no fi nal da
obra. Sur ge logo no pri mei ro pa rá -
gra fo apre sen tan do em Ma con do um 
íman e fa zen do de mons tra ções do
que diz ser a «oi ta va ma ra vi lha» dos 
sá bios al qui mis tas da Ma ce dó nia.
Vai sen do re tra ta do como ho mem
ho nes to e sá bio, não só pe los ob jec -
tos que traz con si go, mas tam bém
pela for ma de es tar e pelo que diz. É 
um ve lho – mar ca do pe las «en cí as
des trui das por el es cor bu to», «me -
jillas flác ci das» e «la bios mar chi -
tos»43 – a quem a ci ên cia re ju ve nes -
ce atra vés da den ta du ra pos ti ça –
«[...] vi e ron un Melquía des ju ve nil,

re pues to, de sar ru ga do, con una den -
ta du ra nue va y ra di an te» – e de pois,
gra ças aos co nhe ci men tos ad qui ri -
dos, al can ça a imor ta li da de. A ver -
da de é que a ida de e a apa rên cia do
ci ga no nun ca são cla ros. Na al tu ra
em que ofe re ce o la bo ra tó rio de al -
qui mia, por exem plo, mos tra- se
mui to en ve lhe ci do, ape sar de pou co
an tes pa re cer ter a mes ma ida de de
José Ar ca dio Buen día. Este jogo de
ida des e tem pos pro lon ga- se no ro -
man ce, tan to que, quan do o ci ga no
rea pa re ce a Au re lia no Se gun do, «no 
te nía más de cu a ren ta anõs»44.

Os ob jec tos que Melquía des e o
seu gru po tra zem ao po vo a do su ce -
dem- se: o íman, uma lupa e um bi -
nó cu lo, ma pas e ins tru men tos de na -
ve ga ção, um la bo ra tó rio de al qui mia 
e uma den ta du ra pos ti ça. Tudo o
que é le va do pele ci ga no é de al gu -
ma for ma pro du to dos avan ços ci en -
tí fi cos e téc ni cos, ao con trá rio do
que acon te ce rá com a se gun da tri bo
que al can ça Ma con do, char la tã e
bur lo na, mais per to dos cir cos de
aber ra ções. Para Melquía des, é sem -
pre uma ques tão de ci ên cia e es tu do, 
mes mo que use uma lin gua gem me -
ta fó ri ca que dá um tom má gi co aos
fe nó me nos. Isso é vi sí vel no co men -
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tá rio que faz ao po der do íman, que
tra duz de for ma bas tan te po é ti ca as
leis da fí si ca: «Las co sas ti e nen vida 
pro pia, [...] todo es cu es tión de des -
per tar les el áni ma»45. Tal como Jú -
lio Ver ne, pre vê o fu tu ro tec no ló gi -
co, não por ar tes má gi cas, mas com
base em co nhe ci men tos ci en tí fi cos:
«La ci en cia ha eli mi na do las dis tan -
ci as. [...] Den tro en poco, el hom bre
po drá ver lo que ocur re en cual quier 
lu gar de la tier ra, sin mo ver se de su
casa»46. Ele pró prio es cre ve uma
sín te se de es tu dos do mon ge Her -
mann so bre a arte de na ve gar para
que José Ar ca dio Buen día pos sa
usar o as tro lá bio, a bús su la e o sex -
tan te que lhe com prou. Mais tar de,
aju da-o a mon tar o re fe ri do la bo ra -
tó rio de al qui mia e ten ta de ci frar as
pro fe cias de Nos tra da mus.

Nes te sen ti do, Melquía des as su -
me o pa pel de pro fes sor, pri mei ro
com o pa tri ar ca, de pois com di ver -
sos dos seus des cen den tes. É o que
acon te ce, por exem plo, com Au re -
lia no Se gun do: «Melquía des le ha -
bla ba del mun do, tra ta ba de in fun -
dir le su vie ja sa bi du ría»47. Mas es tas 
re la ções eram ex clu si vas para al gu -
mas pes so as, fun ci o nan do qua se

como li ções par ti cu la res en tre dis cí -
pu lo e mes tre, en tre quem toma a
ini ci a ti va de apren der pe gan do nos
li vros que es tão no quar to e aque le
que tem vas tos co nhe ci men tos para
par ti lhar. Por isso, Úr su la não o vê.
Não está pre dis pos ta a es tu dar, logo
não há ra zão para Melquía des lhe
ser vi sí vel. «En una oca sión [Au re -
lia no Se gun do] sen tió que su mun do 
pri va do se der rum baba, por que Úr -
su la en tró en el mo men to en que
Melquía des es ta ba en el cu ar to. Pero 
ella no lo vio»48, con ta o nar ra dor.
Ma con do mos tra- se, ali ás, re co nhe -
ci da e quan do os ci ga nos são pro i bí -
dos de en trar na po vo a ção, abre- se
ime di a ta men te uma ex cep ção para a 
tri bo de Melquía des, que «tan to
con tri buyó al en gran de ci mi en to de
la al dea con su mi le na ria sa bi du ría y 
sus fa bu lo sos in ven tos»49, no me a da -
men te com a cura da pes te da in só -
nia. É im por tan te as si na lar que a ac -
ção pe da gó gi ca de Melquía des não
se li mi tou à trans mis são de co nhe ci -
men tos. Com as ba ses por ele da das, 
José Ar ca dio Buen día, sem sair de
casa, des co bre que a Ter ra é re don -
da. Úr su la não acre di ta e acu sa-o de
ter idei as de ci ga no. Tra ta- se de ci -
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ên cia, mas para ela é in ve ro sí mil. A
mu lher tem uma re ac ção vi o len ta e
des trói o as tro lá bio. É a tam bém mi -
le nar agres si vi da de con tra a ci ên cia
por de ses pe ro, de que a his tó ria
mun di al guar da tan tos exem plos.
Mas José Ar ca dio Buen día, mos -
tran do uma per ser ve ran ça de ver da -
dei ro ci en tis ta, in sis te na sua te o ria,
cons trói ou tro as tro lá bio e ten ta pro -
var a sua te o ria numa ex po si ção pú -
bli ca. Nin guém o com pre en de, até
que che ga Melquía des e con ta que
há pro vas em pí ri cas de que a Ter ra é 
de fac to re don da.

Não sa be mos ao cer to a ida de de
Melquía des, mas é um ve lho vi a jan -
te e um so bre vi ven te. Te mos in dí -
cios de que é bas tan te ido so, pois
usa «un cha le co de ter cio pe lo pa ti -
na do por el ver dín de los si glos»50.
«Era un fu gi ti vo de cuan tas pla gas y 
ca tás tro fes ha bían fla ge la do al gé ne -
ro hu ma no. So bre vi vió a la pe la gra
en Per sia, al es cor bu to en el ar chi -
pié la go de Ma la sia, a la le pra en
Ale jan dría, al be ri be ri en el Ja pón, a 
la pes te bu bó ni ca en Ma das gas car,
al ter re mo to de Si ci lia y a un nau fra -
gio mul ti tu di na rio en el es tre cho de
Ma galla nes»51, re fe re o nar ra dor.

Tan to a ida de ele va da como as
vi a gens fre quen tes são des de sem pre 
as so ci a das ao sa ber, em bo ra se ve ri -
fi que uma ati tu de am bí gua pe ran te a 
ve lhi ce ao lon go da his tó ria. Como
re fe re Geor ges Mi nois, «par tin do à
pro cu ra de re mé dios con tra os ma les 
des sa do en ça que é a ve lhi ce, os ho -
mens não en con tram nada de me lhor 
que não seja o de se jo de pro lon gar
essa mes ma ve lhi ce, como do en ça
de que eles so frem. O ve lho quei -
xa- se da sua ida de avan ça da, mas
or gu lha- se dela e as sim pro cu ra pro -
lon gar os seus dias»52. Os re la tos
das re la ções en tre os etío pes e os
per sas re ve lam que a su pe ri o ri da de
de um povo não se con clu ía a par tir
da ri que za ou da for ça mi li tar, mas
sim da lon ge vi da de dos ho mens.
Esse é um dos mais pre ci o sos bens.
Na con cep ção das so ci e da des an ti -
gas, a ve lhi ce en tra no mun do do sa -
gra do, por que con si de ram que só é
pos sí vel atin gir os 70 ou 80 anos de
ida de com a aju da dos deu ses. Uma
vida lon ga é uma re com pen sa di vi na 
pelo com por ta men to jus to, como se
lê numa ins cri ção jun to de Alep, no
Pró xi mo Ori en te: «Gra ças à mi nha
rec ti dão, Deus deu- me um nome e
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pro lon gou os meus dias. No dia em
que vou mor rer, ain da falo, mas que
vêem os meus olhos? Vêem as cri -
an ças de qua tro ge ra ções que me
cho ram»53. Nes ta re la ção en tre ve -
lhi ce e di vi no, há um ou tro pólo, o
da ma gia. O ve lho tem um as pec to
di fe ren te e já pou co tem em co mum
com os ou tros ho mens e o seu sen ti -
do está fora do mun do. Nos hi ti tas,
os ri tuais má gi cos eram exer ci dos
por al guns ve lhos e era a «mu lher
ve lha» que pro nun ci a va as prá ti cas
ri tuais con tra os con fli tos do més ti -
cos. Os so nhos do rei per sa Xer xes
eram in ter pre ta dos por um ho mem
ve lho, con si de ra do como «o ho mem 
que guar da a me mó ria da di nas tia».
Em to das as so ci e da des an ti gas do
Pró xi mo Ori en te, o ve lho de sem pe -
nha um pa pel im por tan te, de vi do à
fa mi li a ri da de com o sa gra do e à sua
ex pe ri ên cia e sa be do ria, ad qui ri das
ao lon go dos anos. Na or ga ni za ção
com base no clã – a mais co mum –,
o che fe na tu ral é o pa tri ar ca. Em
ára be, o ter mo «shaikh» de si gna ao
mes mo tem po «che fe» e «ve lho».
Nas so ci e da des mais com ple xas do
Cres cen te Fér til, o con se lho dos an -
ciãos está sem pre pre sen te, com po -

de res que vão das atri bu i ções le gis -
la ti vas a ju di ci ais.

Es tas con cep ções pro lon gam- se
nou tras ci vi li za ções. O la ti no Cí ce -
ro, por exem plo, em De Se nec tu te,
faz a apo lo gia da ve lhi ce. «As me -
lho res de fe sas de um ido so, e isso
lhes digo, são os co nhe ci men tos ad -
qui ri dos e a prá ti ca de cer tas vir tu -
des. De pois de uma vida lon ga rica
em ac tos, é nis so que re si dem as
fon tes de uma ma ra vi lho sa be ne vo -
lên cia, não só por as sim con ti nu a -
rem até à ex tre ma ve lhi ce – e isso é
o mais im por tan te –, mas tam bém
por se sen tir uma gran de ale gria e
ter o sen ti men to de que se sou be vi -
ver e lem brar as cir cuns tân ci as em
que se en ve lhe ceu»54. Cí ce ro con si -
de ra que não é a for ça fí si ca, a pron -
ti dão ou agi li da de do cor po que per -
mi tem gran des fei tos, mas sim a ex -
pe ri ên cia, a au to ri da de e a jus te za
das opi ni ões, qua li da des pre sen tes
nos ido sos. «[...] Quan do já não é
pos sí vel man ter- se a elo quên cia [pú -
bli ca], ain da se pode dar al guns
úteis pre cei tos a um Ci pi ão e a um
Lé lio. Mas ha ve rá coi sa mais agra -
dá vel do que um ve lho ro de a do por
jo vens ávi dos de apren der?»55, ques -
ti o na Cí ce ro.
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Geor ges Mi nois fala do co nhe ci -
men to e da ex pe ri ên cia que de ri vam
da du ra ção da vida. «Mais fa vo rá -
veis aos ve lhos se rão, pois, as ci vi li -
za ções que as sen tam na ora li da de e
nos cos tu mes: eles re pre sen tam aí
um pa pel de li ga ção en tre ge ra ções e 
um pa pel de me mó ria co lec ti va;
ape lar- se-á a eles nos serões e nos
pro ces sos, como su ce de rá na Gré cia
e so bre tu do na Ida de Mé dia»56, ex -
pli ca. É fá cil trans por esta ideia para 
o ce ná rio de Ma con do, onde se fala
mais do que se es cre ve, onde se
trans mi tem as no tí ci as boca a boca,
onde só tar di a men te sur ge o con tac -
to com o res to do mun do. É fá cil,
pois, re co nhe cer o pa pel pre pon de -
ran te de Melquía des, de lon ge o
mais ve lho (foi in clu si va men te o
pri mei ro a ser en ter ra do na lo ca li da -
de) e o mais sá bio de to dos os ha bi -
tan tes.

Há que con si de rar ain da Melquía -
des en quan to vi a jan te, ho mem que
vai acu mu lan do ex pe ri ên ci as e sa be -
res atra vés do mun do em pí ri co, vi -
ven ci an do his tó ri as que lhe per mi -
tem de pois trans mi tir co nhe ci men -
tos e re flec tir so bre o mun do. Como

es cre vem Ál va ro Ma nu el Ma cha do
e Da ni el- Hen ri Pa geaux, «[...] a vi a -
gem é, si mul ta ne a men te, uma ex pe -
ri ên cia hu ma na sin gu lar, úni ca, in -
con fun dí vel para aque le que a vi -
veu, e um tes te mu nho hu ma no que
se ins cre ve num mo men to pre ci so
da his tó ria cul tu ral de um país: o do
vi a jan te»57. Es te la Pin to Ri bei ro La -
mas re fe re que a ima gem do vi a jan te 
in te gra a li te ra tu ra des de sem pre.
«Ca mi nhe ele na de man da da sua
con di ção ter re na, cor ra ele atrás da
pos se de bens ma te ri ais, an seie ele
pela sua re a li za ção ple na, o ho mem
é, efec ti va men te, um ser er ran te por -
que in com ple to, por que in sa tis fei to.
A mo ti va ção da sua ca mi nha da é,
en tão, uma mo ti va ção in ter na, um
de se jo pro fun do de ple ni tu de, de sa -
tis fa ção ple na; essa mo ti va ção põe-
 no em mo vi men to, im pul si o na-o
para a fren te, para fora, pro jec tan -
do-o na tra ves sia de es pa ços in fin -
dos – ora de sér ti cos e pla nos, numa
ima gem de in fi ni tu de, ora se me a dos
de obs tá cu los múl ti plos, numa in -
trans po ni bi li da de... se jam eles ima -
gi ná ri os, se jam eles re ais»58.
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Ma cha do e Pa geaux con si de ram
três ti pos es sen ci ais de via jan tes: o
pe re gri no, o vi a jan te e o tu ris ta. A
pe re gri na ção está as so ci a da pela tra -
di ção cris tã à tra ves sia do mun do e
da vida (veja- se o tí tu lo da obra de
Fer não Men des Pin to, Pe re gri na -
ção, que nar ra as suas aven tu ras ao
lon go da vida, sem sen ti do re li gi o -
so). Mas a pe re gri na ção não é ape -
nas uma vi a gem e, como prá ti ca cul -
tu ral, «ex pri me a inu ti li da de des te
mun do e so bre põe à vida ter res tre,
aos seus vai véns, um iti ne rá rio, uma 
pro cu ra, uma de man da»59, como re -
fe rem os au to res. A vi a gem, por seu
lado, «rei vin di ca ou con si de ra im -
plí ci to o ca rác ter in di vi du al da sua
de ci são e do seu acto» e «cor res pon -
de a uma ade qua ção do ho mem ao
mun do ex te ri or, um po der in ces san -
te men te ma ni fes ta do do ho mem so -
bre o mun do, [...] uma ca pa ci da de
in fi ni ta de, ao des cre ver e ao com -
pre en der o mun do, se con ce ber
como dono do mun do. Nes te sen ti -
do, a nar ra ti va de vi a gens é sem pre
um acto op ti mis ta que afir ma a pos -
si bi li da de de trans for mar o des co -
nhe ci do em co nhe ci do e de con fir -
mar que o ho mem – nes te caso, o vi -
a jan te –, em toda a sua di men são

hu ma na, é o me lhor meio de co nhe -
cer e de in ter pre tar o uni ver so»60.
Com base nes tas de fi ni ções, po de -
mos si tu ar Melquía des al gu res numa 
ca te go ria úni ca en tre pe re gri no e vi -
a jan te, já que ele, ao cor rer o mun -
do, su pera os co nhe ci men tos da hu -
ma ni da de, foge da mor te e re pro duz
o que vi veu, as des co ber tas que fez
e os co nhe ci men tos que ad qui riu.

Uti li zan do o es que ma de Nuno
Jú di ce, Melquía des cor res pon de rá
ao vi a jan te me di e val, para quem a
vi a gem é en ca ra da como «a bus ca
sem fim, num per cur so que re pro -
duz de modo ri tu al a vi a gem do ho -
mem em bus ca de sal va ção; e mes -
mo quan do o fim da vi a gem é o
san tu á rio (na pe re gri na ção) ou a
Ter ra San ta (na cru za da), a che ga da 
é ape nas um meio de ace der ao fim
úl ti mo, que não se si tua nes te mun -
do mas no es pa ço di vi no, as sim se
re gres san do a um fun do pri mi ti vo
da hu ma ni da de, tal como se en con -
tra, por exem plo, no po e ma de Gil -
ga mesh [...]. É isso que faz com
que já não se dis tin ga a vi a gem nes -
te mun do e a vi a gem da alma. [...]
O con tac to com os lu ga res do ou tro 
mun do co lo ca o vi a jan te numa si tu -
a ção ex tre ma da qual, mui tas ve zes, 
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não há re tor no»61. Terá sido a essa
«si tu a ção ex tre ma» sem re tor no
que Melquía des che gou, numa in -
ter mi tên cia en tre dois mun dos, en -
tre sa be do ri as mi le na res e a aber tu -
ra de no vos ho ri zon tes que daí de -
cor re rá.

Melquía des, sa be mos no fi nal,
an te ci pa o fu tu ro e re gis ta-o nos
per ga mi nhos que vá ri os ele men tos
da fa mí lia ten tam de ci frar mas que
só são tra du zi do pelo úl ti mo Au re -
lia no. «Na die debe co no cer su sen ti -
do mi en tras no hayan cum pli do cien 
años»62, ex pli ca a Au re lia no Se gun -
do. Melquía des é uma es pé cie de vi -
den te que trans mi te o orá cu lo de
uma for ma ci fra da de modo que só
seja com pre en di do na al tu ra cer ta e
pela pes soa cer ta. «O pro fe ta a úni ca 
ins tân cia hu ma na em que a ver da de, 
com a sua for ça in con tí vel, ga nhou
ra í zes. O pro ces so que une vi são e
ce guei ra é o cor re la ti vo de cor ren te
do que une luz e tre vas na na tu re za
da ver da de como re ve la ção»63, co -
men ta Ma ria do Céu Zam bu jo Fi a -
lho a pro pó si to de Ti ré sias e de Édi -

po, numa afir ma ção que pode ser
apli ca da à per so na gem de Melquía -
des, an te ci pa dor do des ti no dos
Buen día, re gis tan do o fu tu ro mas re -
ve lan do ape nas quan do quer as cha -
ves que per mi tem a sua lei tu ra (a
pas sa gem das tre vas para a luz). A
fun ção do orá cu lo gre go era mui to
di fe ren te, pois ser via para in di car as
cau sas dos pro ble mas e as for mas de 
os ces sar. Em Cien Años de So le -
dad, pelo con trá rio, faz- se o re gis to
do fu tu ro, apon tan do como cau sa do 
fim dos Buen día e de Ma con do a so -
li dão a que a fa mí lia foi con de na da,
mas sem per mi tir que esse fim seja
evi ta do.

Ape sar da sua imen sa sa be do ria e
dos seus po de res, Melquía des apre -
sen ta um ca rác ter hu ma no, «una con -
di ción ter res tre que lo man te nía en re -
da do en los mi nús cu los pro ble mas de 
la vida co ti di a na»64. No pri mei ro ca -
pí tu lo, quei xa- se de do res, não se ri
de vi do à fal ta de den tes e tem pre o -
cu pa ções com di nhei ro. De pois, esse
ca rác ter tem po ral de sa pa re ce e dá
ori gem ao ho mem so bre na tu ral. Mas
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nem por isso dei xa de ter as vir tu des
ca rac te rís ti cas da hu ma ni da de, como
a bon da de, a ge ne ro si da de, a pro tec -
ção dos mais fra cos, a von ta de de
par ti lha. São tra ços hu ma nos, mas
igualmen te tra ços de deus.

Melquía des é imor tal, como o
pró prio re ve la. «He al can za do la
inmor ta li dad»65, diz a José Ar ca dio
Buen día. An tes, ti nha con ta do que
«la muer te lo se gu ía a to das par tes,
hus meán do le los pan ta lo nes, pero
sin de ci dir se a dar le el zar pa zo fi -
nal»66. Su põe- se que teve vá ri as
mor tes, ten do ocor ri do uma das pri -
mei ras (se não a pri mei ra) em Sin -
ga pu ra, com uma fe bre mor tal, e o
seu cor po sido de po si ta do no fun do
do mar de Java. Esta foi pelo me nos
a ver são con ta da pela tri bo de ci ga -
nos que trou xe o gelo a Ma con do.
No en tan to, ele re gres sa à lo ca li da -
de, pre ci sa men te na al tu ra em que a
pes te da in só nia está a atin gir uma
gra vi da de pre o cu pan te. Não sen do
re co nhe ci do pelo seu ami go José
Ar ca dio Buen día, a sua pri mei ra re -
ac ção é de tris te za por que se sen tiu
es que ci do, «no con el ol vi do re me -
di a ble del co ra zón, sino con ou tro
ol vi do más cru el e ir re vo ca ble que
él co no cía muy bien, por que era el

ol vi do de la muer te»67. A pri mei ra
ac ção nes te re gres so é mar can te
para o fu tu ro de Ma con do: usa um
bál sa mo, cura a pes te e sal va to dos
os ha bi tan tes. Re la ta, en tão, que es -
te ve na mor te mas vol tou à vida por
não su por tar a so li dão e es co lheu
Ma con do por esta ter ra não ter sido
ain da des co ber ta pela mor te. De vi do 
a essa de ci são, acres cen ta o ci ga no,
fo ram- lhe re ti ra das as fa cul da des so -
bre na tu rais. Po de re mos acre di tar no
seu re gres so do mun do dos mor tos,
mas não no fim dos seus po de res ex -
tra- hu ma nos, como se com pro va no
se gui men to do ro man ce.

A úl ti ma mor te do cor po de
Melquía des ocor re no ca pí tu lo
quar to, numa al tu ra em que es pí ri to 
e fí si co es ta vam em ple no pro ces so
de se pa ra ção, como se nota no es -
for ço que o ci ga no faz para ar ran jar 
a pi a no la. Es força-se por que está a
per der o cor po – ali ás, «pasó mu -
cho tiem po sin que na die lo vi e ra
en la casa»68 –, mas fê-lo por que
ama va aque la fa mí lia, afi nal a fa mí -
lia que es co lheu quan do vol tou à
vida, a úni ca que lhe in te res sa va, a
sua ver da dei ra fa mí lia. Pou co an tes 
da sua mor te, Melquía des se ma nal -
men te toma ba nho no rio, co men -
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tan do que o ho mem é fei to de água. 
De fac to, a água é es sen ci al ao cor -
po hu ma no e pode fun ci o nar com
fins te ra pêu ti cos usan do os seus
con te ú dos mi ne rais, como foi re co -
nhe ci do na An ti gui da de por au to res 
como Hi pó cra tes, Aris tó te les e He -
ró do to. Tam bém na al qui mia – arte
tão im por tan te para Melquía des – a
água é es sen ci al. Para os al qui mis -
tas gre gos, a «água di vi na» era fun -
da men tal. Era a «pe dra fi lo so fal»69. 
Melquía des usa ria, en tão, a água
para se pu ri fi car, tal vez pro cu ran do 
fun dir- se com o uni ver so de uma
for ma pro gres si va e ame na. Era cla -
ro para os Buen día que o ci ga no co -
nhe cia bem o rio e con se guia evi tar
as zo nas de pe ri go, no en tan to um
dia de sa pa re ce e ape nas no dia se -
guin te en con tram o seu cor po en ca -
lha do numa cur va lu mi no sa. O seu
ca dá ver – o que apa ren te men te per -
ma ne ce com os vi vos – é des co ber -
to en tre a água, a ter ra e a luz,
como que numa pla ta for ma de par -
ti da para ou tra di men são.

Melquía des tra ba lha fre quen te -
men te com mer cú rio – con si de ra do
por Úr su la como o chei ro do di a bo – 
e pede para quei ma rem esta subs tân -
cia no seu quar to du ran te três dias

de pois da sua mor te. O mer cú rio é
usa do te ra peu ti ca men te como an tis -
si fi lí ti co, an tis sép ti co, an ti pa ra si tá -
rio, an ti flo gís ti co, co la go go, pur ga -
ti vo e diu ré ti co70. Ou seja, en tre ou -
tras fun ções o mer cú rio de sin fec ta e
lim pa. O seu po der se ria, nes te caso, 
mais apli ca do ao es pí ri to do que ao
cor po e po der- se- ia es ten der ao pró -
prio es pa ço. Ali ás, em sen ti do fi gu -
ra do, pur ga si gni fi ca pu ri fi car, ex pi -
ar, apa gar por meio de pe ni tên cia71.
Melquía des as cen de, pois, a ou tra
di men são com a aju da des te quí mi -
co, à imor ta li da de que ele anun ci ou
a José Ar ca dio Buen día.

A ques tão da imor ta li da de faz
par te do ima gi ná rio do ho mem pra -
ti ca men te des de o seu apa re ci men to. 
Se gun do os mi tos su mé ri os, exis tiu
uma ida de de oiro dos ve lhos, du -
ran te mais de 240 mil anos, que ter -
mi nou com o di lú vio. Nes te pe rí o do, 
por exem plo o pri mei ro rei, A- Lu -
lim, rei nou 28 800 anos, o se gun do,
Alal gar, rei nou 36 mil anos e o ter -
cei to, En Men Lu Anna, rei nou 43
200 anos. Um po e ma mí ti co su mé -
rio des cre ve um país onde não exis -
te a ve lhi ce: «A mu lher não diz: eu
sou uma mu lher ve lha. O ho mem
ve lho não diz: eu sou um ho mem
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ve lho»72. Tam bém He sí o do – o pri -
mei ro gran de po e ta da Gré cia An ti -
ga de pois de Ho me ro – fa la va nos
lon gos anos que era pos sí vel vi ver
du ran te a Ida de do Ouro, a pri mei ra
era de hu ma nos so bre a ter ra, quan -
do os ho mens pos su í am to dos os
bens e o sus ten to era fá cil, por que
«a fér til gle ba dava es pon ta nea men -
te seus fru tos com ge ne ro sa abun -
dân cia»73.

É fá cil fa zer um pa ra le lo en tre a
fi gu ra de Melquía des e Gil ga mesh,
he rói de uma das mais an ti gas nar ra -
ti vas da hu ma ni da de. Gil ga mesh – o 
rei que «co nhe ceu os pa í ses do
mun do», «viu os mis té ri os e co nhe -
ceu as coi sas se cre tas»74 – bus ca a
imor ta li da de, de pois de ver o seu
ami go mor rer e de per ce ber que,
ape sar dos seus fei tos he rói cos, tem
medo da mor te. Para isso par te em
vi a gem pro cu ran do Ut na pishtim, o
Lon gín quo, por ta dor da vida eter na.
O deus Sha mash avi sa-o: «Nun ca
en con tra rás a vida que pro cu ras»75.
Mais tar de, Si du ri, a fa ze do ra de vi -
nho, diz- lhe que não al can ça rá a

imor ta li da de, por que o ho mem foi
cri a do mor tal pe los deu ses e es tes
têm a ex clu si vi da de da vida eter na.
Gil ga mesh res pon de que não se po -
de rá acal mar sa ben do que vai mor -
rer. Quan do en con tra Ut na pishtim,
este aler ta-o: «Nada per ma ne ce»76.
No en tan to, ace de a con tar o se gre -
do da sua his tó ria e re ve la que Gil -
ga mesh pode al can çar a imor ta li da -
de se não dor mir du ran te seis dias e
sete noi te. Nes se mo men to, o rei
ador me ce e só des per ta no sé ti mo
dia. Mes mo as sim, Ut na pishtim ex -
pli ca- lhe que exis te uma plan ta aqu -
á ti ca com es pi nhos que «de vol ve ao
ho mem a ju ven tu de per di da»77. Gil -
ga mesh apa nha-a, mas no ca mi nho
de re gres so a plan ta é rou ba da por
uma ser pen te. «Fez uma lon ga vi a -
gem, co nhe ceu o can sa ço, es go tou-
 se em tra ba lhos e, ao re gres sar, gra -
vou numa pe dra toda a his tó ria»78,
su bli nha o nar ra dor. Tal como
Melquía des, Gil ga mesh é apre sen ta -
do pelo nar ra dor como sá bio, ex pe -
ri en te e vi a ja do e pro cu ra fu gir à
mor te des co brin do o se gre do da
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77 Ibi dem, p. 73.
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imor ta li da de. Mas, ao con trá rio da
per so na gem de Cien Años de So le -
dad, este rei não con se gue atin gir
este fim, mas ape nas um ou tro ob -
jec ti vo ini ci al. «Dei xa rei atrás de
mim um nome im pe re cí vel», re pe te
vá ri as ve zes ao lon go da nar ra ti va.
A gló ria dos seus fei tos, de fac to,
não de sa pa re ceu e mi lha res de anos
de pois o seu nome é re cor da do. Tra -
ta- se, pois, de um ou tro tipo de
imor ta li da de e eter ni da de, di fe ren te
da de Melquía des, ape nas um su ce -
dâ neo aos olhos do rei, mas que não
é de todo des prezível.

Melquía des é mui to ido so, so bre -
vi veu a di ver sas do en ças, tem um
vas tís si mo co nhe ci men to ob jec ti vo
ou ci en tí fi co, é um pe da go go, apre -
sen ta um ca rác ter bom, apa re ce em
vi sões a quem quer, co nhe ce o fu tu -
ro e é imor tal. Es tas ca rac te rís ti cas – 
que tão bem en ca de a das apa re cem
nes ta per so na gem – en cai xam numa
ou tra fi gu ra, a fi gu ra do Deus bí bli -
co. Na Bí blia, no Apo ca lip se de
João, fala- se da sa be do ria dos ido -
sos: «Não te afas tes dos re la tos dos
ve lhos, por que eles mes mos os
apren de ram com os seus pais. É jun -

to de les que po de rás com pre en der e
ter sem pre uma res pos ta pron ta
quan do for ne ces sá rio»79. A par tir
do sé cu lo II a.C., Deus co me ça a ser 
des cri to como um an ci ão, como será 
in clu si ve re pre sen ta do pela arte cris -
tã. «Con ti nu a va eu a olhar até que
fo ram co lo ca dos tro nos e um an ci ão 
se sen tou. Bran co como a neve era o 
ves tu á rio dele e os ca be los pa re ci am 
ser de lã pura»80, re fe re Da ni el. O
ve lho per so ni fi ca, pois, a sa be do ria
e a pe re ni da de di vi nas.

A tri bo de Melquía des foi apa ga -
da da face da ter ra «por ha ber so bre -
pa sa do los lí mi tes del co no ci mi en to
hu ma no»81. Este «apa gar» à pri mei -
ra vis ta alu de a um cas ti go ou exí lio, 
mas, sen do pro vo ca do pela su pe ra -
ção da co mum me di e ni da de do ho -
mem, pode in di ci ar uma dá di va ou
re com pen sa. Não es tan do na Ter ra,
es ta rão onde? Para lá da Ter ra, no
éter, no céu, logo na eter ni da de.

Tam bém o quar to de Melquía des
vem cor ro bo rar esta ideia do ci ga no
como di vi no. Ape sar de nun ca nin -
guém o lim par, o es pa ço não apre -
sen ta pó nem ca lor e o tem po é sus -
pen so. «[...] Alli si em pre era mar zo
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79 Sir, 8, 9, ci ta do em MINOIS, Geor ges, His tó ria da Vel hi ce no Oci den te, Lis boa, Teo -
re ma, 1999, p. 57.

80 Da niel, 7, 9

81 GARCÍA MÁRQUEZ, Ga briel, Cien Años de So le dad, 3.ª ediç ão, Bar ce lo na, De Bol -
si llo, 2004, p. 54.



y si em pre era lu nes»82, re co nhe ce
José Ar ca dio Se gun do e o pe que no
Au re lia no, ad mi tin do que José Ar -
ca dio Buen día, vis to pela fa mí lia
como um lou co, afi nal ti nha tido lu -
ci dez para per ce ber «a ver da de» e
que «el tiem po su fría tro pie zos y ac -
ci den tes» e ti nha dei xa do uma frac -
ção de eter ni da de no quar to. Esta
ver da de não é aces sí vel a to dos. O
co ro nel Au re lia no não vê a lim pe za
do es pa ço, pelo con trá rio vis lum bra
ape nas pó e lixo. Já não lhe é pos sí -
vel re gres sar ao seu es ta do de cri an -
ça, quan do aju da va o pai nas in ves -
ti ga ções al quí mi cas, nem tem sen si -
bi li da de para ver mais lon ge, des tru -
í do por anos de guer ra e vi o lên cia.
Tam bém o sol da do que per se gue
José Ar ca dio Se gun do só vê pó no
quar to e não con se gue vis lum brar o
ho mem, pro te gi do pelo po der be né -
fi co de Melquía des. É de tal for ma
for te esta pro tec ção que José Ar ca -
dio Se gun do dei xa de sen tir o medo
que o per se guia em to dos os mo -
men tos da sua vida, sen te uma paz
in te ri or e re cu sa sair do quar to. Ocu -
pa do com os per ga mi nhos de
Melquía des, pede in clu si ve para não 
ser in ter rom pi do nem mes mo por
quem lhe leve co mi da. A fa mí lia es -
que ce-o, como fi ze ra com o ci ga no.

Quan do os pa ren tes o re des co brem,
vê em- no «ilu mi na do por un res plan -
dor se rá fi co»83, to ma do pelo am bi -
en te do quar to, pelo es pí ri to de
Melquía des. Este po der pro tec tor do 
quar to re pe te- se nou tras oca si ões,
no me a da men te quan do os per ga mi -
nhos são ame a ça dos por cri an ças da
vi zi nhan ça: «[...] una fuer za an gé li -
ca los le van tó del sue lo, y los man -
tu vo sus pen di dos en el aire, has ta
que re gresó Au re lia no y les ar re ba tó 
los per ga mi nos»84. Tra ta- se, pois, de 
uma for ça po de ro sa e boa, «an gé li -
ca», nas pa la vras do nar ra dor.

Melquía des in di cou a Au re lia no
Ba bi ló nia onde po de ria en con trar
um ma nu al de sâns cri to para tra du -
zir os per ga mi nhos, ex pli can do- lhe
com pre ci são a sua lo ca li za ção nas
es tan tes da li vra ria de um sá bio ca -
ta lão, en tre Je ru sa lém Li ber ta da e
os poe mas de Mil ton. Je ru sa lém Li -
ber ta da – es cri ta en tre 1559 e 1575
por Tor qua to Tas so, um dos mai o res 
poe tas ita lia nos do Bar ro co – fala
das vi tó ri as e der ro tas mi li ta res da
pri mei ra Cru za da, no sé cu lo XII, e
das aven tu ras amo ro sas dos seus
pro ta go nis tas. Por seu lado, John
Mil ton, um dos mais acla ma dos
poe tas do clas si cis mo in glês, tem
como obra de mai or re no me O Pa -
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ra í so Per di do. Ins pi ra do no Gé ne -
sis, esta obra em ver so bran co abor -
da a que da de Lú ci fer, a ten ta ção de
Adão e Eva no pa ra í so, a sua ex pul -
são e o anún cio da re den ção da es -
pé cie hu ma na, onde se su bli nha a
es pe ran ça no fu tu ro. Quan do
Melquía des vai bus car o li vro pre -
ten di do, o ca ta lão avi sa-o de que o
úl ti mo a con sul tá- lo foi Isaac, o
Cego. «Pi en sa bien lo que ha ces»85,
ad ver te. Isaac, o Cego é um fa mo so
au tor de tex tos so bre a Ca ba la86,
que, se gun do al guns his to ri a do res,
terá es cri to o Ba hir, um dos tra ba -
lhos clás si cos da Ca ba la. O Ba hir,
com pos to em mea dos do sé cu lo XII, 
cir cu lou du ran te qua se cin co sé cu los 
em for ma de ma nus cri to até ser im -
pres so em Ames ter dão em 1651. Tal 
como a Ca ba la, esta obra é fei ta de
su ges tões e alu sões, afas tan do- se da
lei tu ra ca su al.

Qual a re la ção en tre es tas obras e
os per ga mi nhos? Em pri mei ro lu gar, 
a lo ca li za ção do ma nu al de sâns cri to 
en tre li vros de Tas so e Mil ton in di ca 
que está na ca te go ria das obras que
de al gu ma for ma abor dam o des ti no

co lec ti vo e a ten ta ti va de com pre en -
der o fu tu ro (po si ti vo ou ne ga ti vo e
as suas cau sas). A alu são a Isaac, o
Cego ser ve para va lo ri zar o co nhe ci -
men to e a bus ca de sa ber. «Diz à Sa -
be do ria “És mi nha irmã” e cha ma à
Com pre en são de mãe»87, lê-se numa 
pas sa gem do Ba hir. Além dis so,
tan to o Ba hir como os per ga mi nhos
de Melquía des são ma nus cri tos e o
seu con te ú do é ci fra do. A obra de
Isaac des en vol ve ain da a pro ble má -
ti ca da luz di vi na ou tzim tzum.
Deus te ria en chi do o uni ver so com a 
sua luz di vi na, sem dei xar es pa ços
va zi os. De pois com pri miu essa luz
para que pu des se exis tir um lu gar
para a cri a ção. Os ca ba lis tas con si -
de ram nes te pas so que a es sên cia de
Deus de ve ria es tar au sen te do es pa -
ço va zio, por ter re ti ra do a luz di vi -
na. Con tu do, não ha ven do lu gar
onde Deus não es te ja, Ele tem tam -
bém de pre en cher este es pa ço. Te -
mos uma ques tão se me lhan te em
Cien Años de So le dad, o pro ble ma
da pre sen ça e au sên cia de Melquía -
des. Ou seja, Melquía des está e não
está em Ma con do de pois da sua
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85 Ibi dem, p. 437.

86 Prin ci pal men te du ran te o Re nas ci men to, a teo so fia ca ba lís ti ca teve uma gran de in -
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men te em Espan ha em 1295, em Itá lia em 1530, na Tur quia em 1648 e na Po ló nia no
fi nal do sécu lo XVIII.

87 www.eon.com/.br/cia73.htm (22-6-2006)



mor te. Es ta rá sem pre no seu quar to
por que este se man tém lim po, não
es ta rá quan do este se tor na sujo.
Mas, se as sim for, quem pro te ge os
ma nus cri tos das cri an ças, já no
quar to cheio de pó? É sem dú vi da
uma for ça su pe ri or e não ter res tre,
cer ta men te Melquía des pre sen te e
au sen te si mul ta ne a men te, isto é, su -
fi ci en te men te pre sen te para pro te ger 
os do cu men tos mas au sen te ao pon -
to de não im pe dir a en tra da de su ji -
da de na que le es pa ço.

Não há dú vi da, por tan to, de que
Mel quía des tem po de res ex tra-hu ma -
nos nem que pos sui ca rac te rís ti cas
apon ta das ha bi tu al men te a fi gu ras di -
vi nas: imor ta li da de, bon da de, sa be do -
ria, co nhe ci men to do fu tu ro e ida de
avan ça da. Mas será, de fac to, di vi no?
Não é pos sí vel che gar a uma con clu -
são cla ra, mas uma das suas re ve la -
ções apon tam para uma res pos ta ne -
ga ti va. «Mel quía des le re ve ló que sus
opor tu ni da des de vol ver al cu ar to es -
ta ban cor ta das. Pero se iba tran qui lo a 
las pra de ras de la mu er te de fi ni ti va
[...]. Mel quía des iba ha cién do se cada
vez me nos asi duo y más le ja no, es fu -
mán do se en la cla ri dad ra di an te del
me di o día. La úl ti ma vez que Au re li a -

no lo sin tió era ape nas una pre sen cia
in vi si ble que mur mu ra ba: “He mu er to 
de fi e bre en los mé da nos de Sin ga -
pur”»88. Sa be mos en tão que Mel quía -
des não é li vre para re gres sar ao quar -
to, o que in di cia que pode ser imor tal
mas não di vi no. O sig ni fi ca do des ta
mor te de fi ni ti va de que fala é mis te ri -
o so, por que a pa la vra mor te pode ser
usa da com vá ri os sig ni fi ca dos, como
des tru i ção de cor po e alma ou sim -
ples men te como fim de uma fase e
par ti da para ou tro lu gar. «El gi ta no
iba dis pu es to a que dar se en el pu e blo. 
Ha bía es ta do en la mu er te, en efec to,
pero ha bía re gre sa do por que no pude
so por tar la so le dad»89, re fe ria o nar ra -
dor no iní cio da obra. Se ria esta nova
mor te mes mo de fi ni ti va? Mel quía des
con se gui ria des ta vez aguen tar a so li -
dão?

Con clusão

«Yo lo úni co que he que ri do ha -
cer en mi vida – y lo úni co que he
he cho más o me nos bien – es con tar
his to ri as»90, afir ma Gar cía Már quez
em La Ben di ta Ma nía de Con tar. E
fá-lo em pro sa com uma imen sa
dose de po e sia, in gre di en te es sen ci al 
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na sua obra como ele pró prio re co -
nhe ce. «En cada lí nea que es cri bo
tra to si em pre, con mayor o me nor
for tu na, de in vo car los es pí ri tus es -
qui vos de la poe sía, y tra to de de jar
en cada pa la bra el tes ti mo nio de mi
de vo ción por sus vir tu des de adi vi -
na ción, y por su per ma nen te vic to ria 
con tra los sor dos po de res de la
muer te»91, de cla rou no seu dis cur so
em Es to col mo, quan do re ce beu o
Pré mio No bel da Li te ra tu ra, em
1982. A po e sia, ca rac te rís ti ca ina ta
do es pa nhol ame ri ca no: «A un jo ven 
pe ri o dis ta fran cés lo des lum bran los
hallazgos poé ti cos que en cuen tra a
cada paso en nu es tra vida do més ti -
ca. Que un niño des ve la do por el ba -
li do in ter mi ten te y tris te de un cor -
de ro dijo: “Pa re ce un faro”. Que una 
vi van de ra de la Gua ji ra co lom bia na
re cha zó un co ci mi en to de to ron jil
por que le supo a Vi er nes San to. Que 
don Se bas tián de Co var ru bi as, en su 
dic ci o na rio me mo ra ble, nos dejó es -
cri to de su puño y le tra que el ama -
ril lo es “la co lor” de los ena mo ra -
dos. ¿Cuá ntas ve ces no he mos pro -

ba do no so tros mis mos un café que
sabe a ven ta na, un pan que sabe a
rin cón, una cer ve za que sabe a
beso?»92, in ter ro ga em Bo tella al
Mar para El Dios de las Pa la bras.

A po e sia é tão for te que é com ela 
que tra ta um tema tão di fí cil e tão
ter rí vel como a mor te, em Cien
Años de So le dad, não só atra vés de
fra ses e ima gens be lís si mas, mas
igual men te atra vés de per so na gens
ím pa res que não são me nos poé ti cas 
por te rem vi das du ras e la bo ri o sas.
Por que são igual men te vi das ar den -
tes e bri lhan tes. Cien Años de So le -
dad é tam bém uma obra pro fun da -
men te in ter tex tu al93, como fi cou de -
mons tra do, e as suas per so na gens
são si mul ta ne a men te úni cas e uni -
ver sais. Se, por exem plo, Melquía -
des não fos se uma fi gu ra uni ver sal
não par ti lha ria tan tos tra ços com
Gil ga mesh nem se ria pos sí vel fa zer
tan tos pa ra le los. Ao mes mo tem po
as suas ca rac te rís ti cas são ir re pe tí -
veis na his tó ria da li te ra tu ra. Tudo
gra ças ao gé nio de Ga bri el Gar cía
Már quez.
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91 IDEM, Ban quet Speech, http://no bel pri ze.org/li te ra tu re/lau rea tes/1982/mar -
quez-speech.html (ace di do em 18 de Maio de 2006).
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lia Kris te va. Bak ti ne prop õe o con cei to de dia lo gis mo, o diá lo go en tre tex tos.
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