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Resumen

El presente artículo se propone una re-lectura de los proyectos

de nación venezolana que informan y conforman las tesituras de tres

novelistas venezolanos del siglo XX (Rómulo Gallegos, Arturo Uslar

Pietri y Ramón Díaz Sánchez). Tomando como punto de partida el

discurso crítico sobre el nacionalismo (Rennan, Hobsbawn, Gellner,

Anderson), el presente ensayo se ocupa de evidenciar la relación am-

bivalente (rechazo y abrazo) que estos tres letrados venezolanos esta-

blecen, a través de sus novelas, con la modernidad y su gran correlato:

el Estado-Nación.
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Poor Black Man, The Colored Lances and

Cumboto: Tropism in the Discourse of Venezuelan

National Construction in the XX Century

Abstract

This article proposes a re-reading of the Venezuelan National

Projects that inform and conform the ranges of thrce Venezuelan

novelists of the XXth Century (Rómulo Gallegos, Uslar Pietri, and

Ramón Diaz Sanchez). As a starting point, the discursive criticism of

nationalism (Rennan, Hobsbawn, Gcllncr, Andcrson) in this essay,

analyzes the evidence of the ambivalent relation (rejection.-

acceptance) that these three learned and illustrious Venezuelans

establish in their novels in relation to modernity and its great co-relator:

the Nation-State.

Key words : Nation, modernity, subalternate, learned, discursive tropism.

"los grupos ilustrados ...fueron los encargados

de encaminar la civilización,

con su esfuerzo y con su ejemplo, aun cuando
se mostrasen ciegos a los males

que acarreaban a la sociedad
con su conducta para con los grupos subyugados"

Pedro Henríquez Ureña

Las corrientes literarias en la América Hispánica

"Being at home with oneself (the other within oneself) supposes a reception or
inclusion of the other which one seeks to apropiate, control and master according to
different modalities of violence, there is a history of hospitality, an always possible

perversion of the law of hospitality (which can appear uncondionally)

Jacques Derrida

Cosmopolitanism
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La problemática trópica

En la introducción a su Tropics of
Discourse, Hayden White advierte:

"When we seek to make sense of

such problematical topics as human

nature, culture, society, and history,

we never say precisely what we

wish to say or mean precisely what

we say" (1). La advertencia de Whi-

te se toma aleccionadora al leer los

ejercicios narrativos través de los

cuales estos tres letrados -Rómulo

Gallegos, Arturo Uslar Pietri y Ra-

món Díaz Sánchez- articularon re-

cetas para la construcción nacional

venezolana. La construcción de la

nación (lo que Mariano Picón Salas

llamara "hacer patria" ) que se enun-

cia desde estos tres ejercicios nove-

lísitcos es un proceso que, a primera

vista, podría tildarse de esquizoide

o, más bien siguiendo las ideas de

Picón Salas, es el acomplamiento de

dos Venezuelas irreconciables:

"Cuando se haga la verdadera

Historia de nuestro país, el historia-

dor va a tener que juntarlas. A un

discurso de Guzmán Blanco -y aun

detro de las filas del liberalismo-

un artículo de Nicanor Parra Bolet

en Nueva York; a un mensaje de

Gómez, un panfleto de Morantes en

París. Seguir la trayectoria de esas

dos Venezuelas... es un propósito

que me entusiasma" (11).

Intuyo que Uslar, Gallegos y
Díaz Sánchez en sus respectivos
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planteamientos de construcción na-
cional siguen la apuesta de Picón
Salas. Es decir, en estas tres obras se
trata de conciliar lo irreconciliable:
el pacto entre la otredad venezolana
(la particularidad de Nuestra Améri-
ca a la que alude Martí) y esa cate-
goría, hija de la modernidad, que es
la nación. A nivel discursivo ese
acoplamiento genera en estas obras
una condición, si se quiere, bipolar,
casi en el sentido clínico de la pala-
bra. Carlos J. Alonso al intentar ex-
plicar tal condición en la empresa
cultural latinoamericana comenta:

"Given that Latin America did

not posses objective historical con-

ditions to sustain the discourse of

modernity, the adoption of the rhe-

torle of modernity had to be accom-

panied by a subrreptitious gesture

that sought to take leave from the

constative exigencies of that rheto-

ric. That is to say while invoking the

values, goals and ideology of mo-

dernity, Latin American writers also

needed to define simultaneously a

space outside that rhetoric, lince the

discourse of modernity unremittin-

gly put in question the discoursive

authority of the Latin American wri-

ting subject" (23).

Valorizo el comentario de Alonso

en el sentido de que nos presenta un

diagnóstico general y acertado sobre
el fenómeno discursivo latinoameri-

cano (réplica y resistencia a la mo-

dernidad). No obstante difiero del
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motivo que establece para explicar
esta ambivalencia discursiva. Me re-
fiero a la paranoia del letrado latino-
americano por no estar en la misma
meseta de modernidad en la que se
encuentran sus homólogos de Esta-
dos Unidos y Europa. Creo que el
origen de nuestra problemática tró-
pica es un tanto más complejo de lo
que Alonso estima. De hecho, Bea-
triz González Stephan observa que:

La modernización fue el más ver-

tiginoso y complejo baile de másca-

ras de la historia cultural del conti-

nente. La presencia de estructuras y

mentalidades fuertemente ligadas a

un complejo de tradiciones sedimen-

tadas a través del largo período co-

lonial, aunque entraron en una fase

de importante crisis, sufrieron no

solo un reacomodo ante el embate

de las nuevas tendencias, sino que

se hibridizaron aun más al incorpo-

rar a título de mascara o parapeto

elementos de la modernidad (Escri-

tura y modernización 100).

Ahora bien, ya Paul de Man,
Jacques Derrida, Hayden White nos
han advertido hasta la saciedad del
impostergable laberinto de contra-
dicciones que implica toda empresa
escrituraria. Parecería entonces que
un estudio en torno a la contradic-
ciones ideolólogicas que generan los
tropos de la construcción nacional
en los textos de Gallegos, Uslar y
Díaz Sánchez, es un desvarío labo-

rioso pero empobrecedor. Sin em-

bargo, junto Roberto González

Echevarría, siento que el fantasma o

sombra trópica, como ya indiqué, es

una condición más que prominente

en la producción cultural de Nuestra

América. En palabras del crítico cu-

bano: "I could easily stake out my

position in relative terms by saying

that although these may be immi-

nent features of thought or language,

they are peculiarly prominent in

Modern Latin American literature...

By Modern Latin American literatu-

re 1 mean quite simply Latin Ameri-

can literature since its inception in

the romantic period" (3-4). Sin más

pre-ámbulos de-ambulemos por los

laberintos trópicos de estos tres De-

dalus venezolanos.

Tropismo patriotico y ¿Qué me ha
dado nación?

El exorcismo y la aniquilación

del "otro", de lo "heterogeneo",

constituye el elemento central en ese

violento proceso de homogenización

que es la fundación nacional. De he-

cho, la reflexividad sobre la nación

(Rennan, Anderson, Gellner, Hobs-

bawn) señala la necesidad de olvidar

esa intolerable pesadilla del pasado

(la violencia que implica la homege-

nización de todo proyecto nacional)

ya que sólo así se logra asentar al ar-

tefacto de lo nacional. Ese acto de

violento exorcismo del "otro", lo en-
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contramos en el capítulo final de

Las lanzas coloradas (1931). El mu-

lato prepotente, el Calibán desafora-

do, que amenaza los planes moder-

nizantes de la construcción de la na-

ción venezolana, es reducido a mori-

bundo prisionero en el capítulo nú-

mero 13 de Las lanzas coloradas (la

primera obra de narrativa histórica

que compusiera Uslar en París entre

1929-1930). Las escenas finales de

este capítulo están cargadas de un
patriotismo innegable. Bolívar,el

Próspero de la nación Venezolana,

entra gloriosamente en escena en el

preciso momento en que Presenta-

ción Campos, el Calibán subversivo

que se alió a las huestes "apocalípti-

cas" de José Tomás Boves, sale de

esa misma escena. Escena literaria y

escena histórico-nacional se acoplan

a través de un proyecto narrativo

que trata de gerenciar una imagina-

ción del genesis de esa entidad que

conocemos como Venezuela.

El espectro al cual Bolívar le tuvo

más pánico, me refiero a la pardo-

cracia, queda simbólicamente re-

suelto en el texto de Uslar. La par-

do-phobia bolivariana- ejemplifi-

cada a lo largo de las guerras de in-

dependencia, por los fusilamientos

de Piar y Padilla l- se concretiza en

e] capítulo final de Las lanzas colo-

radas. A la luz o, más bien, a la

sombra de esta resolución anecdóti-

ca Las Lanzas coloradas parece

abrazar la brutal y siempre inefable

homogenización que caracteriza y

legitimiza el concepto de nación. A

través de un particular end game
donde se intenta escamotear, por

medio de un celebratorio tropismo

patriotiotico, la pesadilla de lo histó-

rico, el texto de Uslar intenta plegar-

se a las reglas del juego de la mo-

dernidad y de su gran correlato, la

nación. De hecho, en esta escena fi-

nal del texto, Las lanzas coloradas

nos ofrece una imagi-nación venezo-

lana (imagen de la nación venezola-

na) en la cual se evidencian dos ope-

raciones básicas de la arquitectura

de lo nacional: La exclusion y la in-

clusion. Se excluye a Presentación

Campos y se fusiona a José Félix

Ribas, oligarca blanco criollo y pri-

mo de Bolívar, con las masas de co-

lor venezolanas. Este pacto entre

Próspero y calibanes "domestica-

dos" que conlleva a la comunidad

imaginada2 se sella a través del más

que apropiado mantra comunal

o,más bien, conjuro exorcista: "El

1 Sobre la pardocracia bolivariana,a nivel historiográfico, leánse Una nación llamada

Venezuela de Germán Carrera Damas. Igualmente esclarecedoras son las ideas de que

García Márquez maneja en El general en su laberinto.

2 Me refiero al término, acuñado por Benedict Anderson, para designad al estado-nación

moderno. Ver Comunidades imaginadas.
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griterío inunda... Las voces llegan

al paroxismo... Viva el Libertador!"

(138).

A pesar de todo lo antedicho, sugie-

ro que la nación como correlato de la

modernidad es sometida a una muy

abierta operación de problematización

en esta obra de Uslar Pietri. El texto,

en primera instancia, dramatiza las ten-

siones del artefacto nación y al hacer

esto logra problematizar lo cimientos

que informan y conforman la historio-

grafía tradicionalista venezolana. En

una suerte de coloquio en el que parti-

cipan el mulato Presentación Campos

y los miembros de su tropa cimarrona,

el texto plantea la particular filiación o,

en esta caso, falta de filiación que el

pueblo (la ciudad real de Angel

Rama3) va a establecer con ese corre-

lato de la modernidad que es la nación:

-Bueno, Natividad, Pero tu no te has

puesto a pensar una cosa. De qué lado

nos vamos a meter?

Cómo que de que lado?

Gua! Si nos hace godos o republicanos?

Bueno, mi jefe y qué diferencia hay?

Mucha! Cómo no! Tu no ves: los

godos tienen bandera colorada y gri-
tan Viva el rey.. .Mientras que los

repúblicanos tienen bandera amari-

lla y gritan viva la libertad (Las lan-

zas 90).

Ah caray y qué escogernos?

Otro de los oficiales, Cirilo, que había

estado oyendo se aproximó...

-Nadie me ha llamado pero voy a meter

la cuchara. Esas son tonterías.¿Qué nos

ofrecen los insurgentes? ¿Libertad? Ya la

tenemos.

-Y¿la patria? Agregó riendo Presentación

Campos

Qué patria ni que patria de mis tormen-

tos. Qué me ha dado a mi la patria? (91).

Qué me ha dado a mí la patria es

la pregunta que genera uno de los
tantos embates del texto de Uslar
para con la modernidad y su co-rela-
to, la nación. La patria, la nación,
que se ha forjado durante la primera
y segunda república, de 1811-1814
referente que informa y conforma el
relato de Uslar, le ofrece a la masa
venezolana (pardos, negros indíge-
nas) un habitat premoderno. De he-
cho podemos decir que bajo la di-
nastía borbónica, las cédulas reales
de "gracias al sacar" le dieron una
serie de derechos al sujeto de color
que luego gracias a la gesta indepen-

Rama , en La ciudad letrada , apunta a esa otra ciudad que se convierte en la alteridad3
la ciudad escrituraria. El pensador uruguayo se refiere a esos dos anillos linguística y
socialmente enemigos de la ciudad escrituraria a los que pertenecía la inmensa mayo-

ría de la población (53).
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dentisa se vieron destruidos. La pa-
tria mantuana (enclave de esa elite
que era dueña de la escritura en una
sociedad analfabeta) le ofrece a los
habitantes de los anillos periféricos
(las castas de color) de la ciudad es-
cituraria4 una posición de eterno su-
balterno.

La discusión en torno al concepto

de patria que sostienen "los subal-

ternos" en Las lanzas coloradas

puede leerse, también, como una re-

flexión de la cual se puede colegir,

como ha advertido Ernest Gellner,

que "Having a nation is not an inhe-

rent attribute of humanity, but it has

now come lo appear as such"(6). Es

más valdría decir que Uslar, adelan-

tándose a Gellner, deja ver que "Na-

tions are a contingency and not a

universal necessity"(6). Cabe agrea-

gar que en Las lanzas coloradas se

logra, a través del ejército cimarrón

que lideriza Presentación Campos,

exponer "otra" alternativa a la dis-

cursividad nacional-moderna. De

hecho, Juan Pablo Dabove al refle-

xionar sobre el ejército cimarrón de

Presentación Campos sugiere que:
"Presentación actúa "otro" proyecto
político, y "otro modo" de política.
Porque la Guerra para Presentación,
no pasa por adscribirse a un signo
determinado, sino por poner en mar-
echa un mecanismo (el de la monto-
nera, el de la máquina Guerra), que
precisamente cuestiona y disuelve
los paradigmas existentes" (Las lan-
zas coloradas: nación 77).

Según Dabove, Presentación y su

tropa de cimarrones constituye, mu-

tatis mutandis, eso que Deleuze en

Mil Mesetas ha llamado la maquina-

ria guerrera 5. Para Presentación

Campos la montonera (la tropilla ci-

marrona) es "un modo de ser no una

forma de llegar a ser" (Las lanzas

coloradas: nación 77). El protagonis-

ta mulatto y los suyos ponen en es-

cena una alternativa radical al pro-

yecto de construcción nacional. "La

tropa cimarrona se nos presenta

como un lugar de enunciación desde

el cual se emite una discursividad

que está divorciada de las reglas del

juego de la modernidad y de su co-

4 Rama, al reflexionar sobre los inicios de la sociedad colonial latinoamericana, sugiere

la presencia de una periferia demográfica a la que pertenecía la mayoría de la pobla-
ción (mulattos, zambos, mestizos, negros, indígenas). Véase de La ciudad letrada, el

capítulo titulado: "La ciudad escrituraria".

5 En Mil mesetas nos damos cuenta que tal concepto es traicionado por su propio nom-

bre ya que no hay vinculaciones con una condición bélica en sí. Hay una relación para-

dojal e indirecta para con lo bélico en el concepto de Delueze. El principal obejtivo de

la maquinaria guerrera delcuziana no es la Guerra sino la creación de condiciones que

conlleven a un cambio a una mutación.
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rrelato la nación. La entidad cima-

rronera actúa "al margen" del pro-

yecto del los padres de la patria (los

mantuanos) ya que es ajena a su sis-

tema clasista, a sus medios de as-

censo social y a la metáfora vertica-

lista que le da basamento al proyec-

to blanco criollo (Las lanzas colora-

das: nación" 77). Es de recordar que

Presentación piensa en su relación

con José Tomás Boves, el líder de la

huestes españolas, como una alianza

entre iguales (Las lanzas colora-

das:nación 77). El artefacto de la

tropa cimarroana y su violencia en

paroxismo adquiere las propiedades

de bandidaje social que maneja

Hobsbawn6 y con tal ropaje semáti-

co esa entidad delincuente se con-

vierte en surtidora de "otra" alterna-

tiva de comunidad al proyecto na-

cional blanco criollo. En suma en

Las lamas coloradas no solo se pro-

blematizan las reglas de juego del

proyecto nacional venezolano sino

se sugiere "otro juego": el del noma-

dismo caotico de la maquinaria gue-

rrera subalterna (lo que Martí habría

llamado la maquinaria del "hombre
natural?").

Calibán seducido

Publicada en 1937, Pobre negro,

es la obra de Gallegos que, debido al

referente historico que aborda, nos

confronta más directamente con el

momento germinal de la imagina-

ción de esa comunidad que hemos

llegado a conocer como Venezuela.

Me refiero a la época de la Guerra

Federal la cual tiene como conse-

cuencia final la constitución de

1864. Germán Carrera Damas, de

hecho, concibe a la constitución de

1864 como "la expression más aca-

bada, fundamental y perdurable del

Proyecto Nacional elaborado por la

clase dominate8. En el período inau-

gural de la modernidad venezolana,

como ha llamado al guzmanato Bea-

triz González Stephan9, encontra-

mos nos encontramos con una dis-

cursividad constitucional que ofrece,

por primera vez, garantías como la

proscripción de la esclavitud, la li-

6 Carrera Damas, en Venezuela: provecto nacional N. poder social,asever que, sin lugar a
dudas, esta constitución de 1864 es la piedra angular del edificio nacional venezolano
(154).

7 Sugiero que Martí, mutatis mutandis, se adelanta a Deleuze al esgrimir su apologia del
hombre natural: Los hombres naturales han vencido a los letrados artificiales. El mes-
tizo autóctono ha vencido al criollo exótico. No hay batalla entre civilización y barba-
rie, sino entre falsa erudición y naturaleza. El hombre natural es bueno... Pero si el go-

bierno le lastima se lo sacude (88).
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bertad personal, la libertad de indus-

tria, la libertad de reunion y asocia-

ción. Sin embargo, y siguiendo la

lectura que hacen Carrera Damas y

Fernando Coronil10 de la constitu-

ción de 1864, llegamos a la conclu-

sión de que ese documento fue un

ejemplo más de lo que Carlos Ran-

gel, en Del buen salvaje al buen re-

volucionario, llamara "perturbacio-

nes superciales en un agua estanca-

da"(43).

La Guerra federal no significó,

nos dice Carrera Damas, la irrupción

de las masas de color en la historia

de Venezuela, sino más bien el as-

censo de la clase dominate libe-

ral(106). Después del triunfo de la

federación, advierte Carrera Damas,

esas masas de calibanes no llegaran

a comprometer o amezar la condi-

ción hegemónica de la clase domi-

nante. Esto se logra a través de la

propaganda, de la educación, y de la

segunda religion, es decir, la mani-

pulación ideologica. La constitución

de 1864 se encarga de establecer la

pauta exclusiva del Estado liberal

como expresión de la nacionalidad.

La praxis de todo esto es otra: es la
llamada autocracia ilustrada que tie-
ne su más fuerte avatar en la figura
de Antonio Guzmán Blanco, "El
ilustre Americano" (Coronil, 86).

Sugiero que Pobre negro se con-

vierte en réplica de ese momento

historico y sus resultados para de

esa forma articular, muy problemáti-

camente, el espacio nacional del su-

jeto afro-venezolano. En su condi-

ción de lo que Doris Sommer ha lla-

mado escritor de postfoundational

fictions, Gallegos hace una ecuación

literaria en la cual,tal como lo sugie-

re Sommer, "political passion was

being grounded in erotic nature." En

otras palabras, la relación que se es-

tablece entre el protagonista mu-

latto, Pedro Miguel Candelas y la

blanca criolla,Luisana Alcorta, du-

plica el maridaje que se efectua en

Venezuela entre la masas de color y

la clase domintante liberal. La nece-

sidad de hacerse atractivo a los ojos

de Luisana Alcorta conjuntamente

con los celos que siente ante la pre-

sencia del ex-prometido de Alcorta,

el militar oligarca (godo) Antonio

8 Sobre el impacto del guzmanato en en el imaginario politico-cultural venezolano, Bea-
triz González Stephan advierte que: Y es que probablemente las estructuras básicas
creadas desde el guzmanato se fueron asentando a través de la serie de largos regimens
de fuerza que caracterizaron la vida política del país hasta mediados del siglo XX. La
tradición inventada en el período inaugural de la modernidad todavía producía divi-
dendos en la Venezuela petrolera (`Fundar el estado/narrar la nación" 38).

9 Véase "Fundar el estado /narrar la nación".

10 Ver El estado mágico.
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Céspedes , condicionán y posibilitan

el ingreso de Pedro Miguel Cande-

las en el bando federal. De esa ma-
nera entra el sub-alterno a ser esa

pieza tan necesaria en el juego de
ajedrez político nacional que fue la

Guerra federal. Una vez allí, dentro

del conflicto bélico, el protagonista

mulato desarrolla una solidaridad

para con sus homólgos subalternos.

Esta solidaridad, este pacto entre

"calibanes", como bien lo habría lla-
mado Roberto Fernández Retamar,
funciona siempre y cuando los re-

sultados de ese pacto no sean noci-

vos para con "el Próspero" sector

de la clase dominante liberal. En el

capítulo final de la novella , textuali-
dad que podemos asociar con la cul-

minación simbólica de la Guerra fe-

deral, Pedro Miguel llega a la ha-

cienda donde él se crió para des-

truirla.

En este espacio culminante de la
narración galleguiana hay una pues-
ta en escena de lo que me atrevo a

llamar un reciclaje cultural de La

Tempestad de Shakespeare . Allí, las

figures de Próspero , Calibán y Mi-

randa, son retomadas por Gallegos

para tratar de escamotear la intolera-
ble pesadilla de lo histórico. A su

llegada a la hacienda, llamada no

curiosamente la Fundación , el Cali-

bán venezolano , Pedro Miguel Can-
delas , es recibido por Cecilio el Vie-

jo, ese Rousseau , alias Próspero, que
lo escolarizó y que, a la vez, le in-

culcó una serie de valores liberales

que lo motivaron, junto con el deseo

por Luiasana, a unirse a la causa fe-

deralista venezolana. Este encuentro

con el padre , con la hegemonía cor-
porizada , hace que Pedro Miguel

aborte su mission apocalíptica. Una

vez neutralizado , Calibán cae bajo

los cuidados de Luisana Alcorta, la

Miranda galleguiana . La blanca li-
beral, atrae al "otro", lo controla y

lo domestica sacándolo en el mo-

mento clave del devenir histórico
nacional . De Calibán a Ariel es la

metamorfosis que se opera en el
Mulato, Pedro Miguel Candelas,

dentro del texto de Gallegos. El es-

pacio nacional del "otro" que articu-
la Gallegos es un sitio que no admi-

te sino la sumisión y el pacto que

Próspero hace con Ariel. Es de re-

cordar que en el drama shakesperia-

no tanto Ariel como Calibán son es-
clavos de Próspero. Ariel es el buen
esclavo, el buen salvaje, mientras
que Calibán es un "otro monstruo-

so" que Próspero trata arduamente

de dosmeticar . Este exorcismo que-

da semáticamente esmascarado en el

Pobre negro de Gallegos a través de

la unión doméstica entre Pedro Mi-
guel y Luisana Alcorta . Esta última,
al convertirse en enfermera de Pedro

Miguel , pasa a ser ese personaje

que, en la novelas de Gallegos, es
emblemático del protectorado libe-

ral blanco. Recordemos que en
Doña Bárbara, es Santos Luzardo
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quien con su plan alfabetizador lo-

gra civilizar a la impetuosa Marise-

la. Lo mismo ocurre en Sobre la

misma tierra donde la mestiza, Re-

mota Montiel, termina neo-coloniza-

da al vestir la máscara blanca (Fa-

non) que le impone la pareja alema-

na de los Weimar. Una y otra vez

los blancos criollos o extranjeros

terminan siendo ese próspero padre

lacaniano que hace que los herede-

ros de Calibán (negros, mulatos, in-

dígenas y mestizos) se domestiquen

en el orden simbólico del mundo no-

velístico de Rómulo Gallegos. Ca-

bría indicar que la faceta del Galle-

gos pensador positivista latinoame-

ricano es lo que se refleja en su obra

literaria. Surge aquí un paralelo en-

tre el mapa de lo nacional en la na-

rrativa de Gallegos y el mapa del re-

lato "El hacedor" de Jorge Luis Bor-

ges. Al parecer Gallegos, al igual

que el protagonista del cuento del

escritor argentino, termina por hacer

un mapa de su propia cara o su pro-

pia cosmovisión de lo que es la na-

ción venezolana.

Mas sería un tanto ingenuo con-

cluir que Gallegos en Pobre negro

surte una discursividad que abraza y

entra en la nación como correlato de

la ansiada modernidad. Acaso,y ju-

gando alguna idea de García Cancli-
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ni, podría decirse que así como Ga-

llegos entra en la modernidad, a tra-

vés de la operación ideológico-na-

rrativa ya explicada, a la vez, logra

salir de ella y rechazarla. Para ilus-

trar lo anterior propongo entonces

una suerte de comentario suplemen-

tario de Pobre negro que, como lo

sugiere Susan Sontag en Contra la

interpretación, no quite y ni añada

nada al texto 1 1. Tal comentario nos

debe poner a reflexionar sobre el

destino anecdótico del personaje lla-

mado Mapanare.

¿Quién es y qué representa El

Mapanare? Este personaje cuyo

nombre, Mapanare, apunta al de una

de las serpientes más letales de la

fauna venezolanas viene a represen-

tar, como, el Presentación Campos

de Uslar, una alterantiva ante el pro-

yecto modernizante y liberal que li-

derzó Guzmán Blanco en la guerra

federal. El Mapanare, negro cima-

rrón,y lider de una montonera que

lucha en las huestes federales de

Guzmán Blanco ve en el conflicto

bélico entre godos (conservadores) y

federalistas un modo ser y hacer y

no un llegar a ser (Las lanzas:na-

ción 77). Sugiero aquí una lectura

del Mapanare análoga al a que hace

Davobe al leer al Presentación Cam-

pos de Uslar Pietri. El telos del ci-

11 Sontag sugiere: "Nuestra mision no es percibir en la obra de arte la maxima cantidad
de contenido , y menos aún exprimir de la obra de arte un contenido mayor que el ya
existente (24) " Ver el primer ensayo de Contra la interpretación.
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marrón de Gallegos es el nomadis-

mo guerro dentro de un espacio sin

estrías como diría Deleuze en Mil

Mesetas. Si Pedro Miguel Candelas

claudica y se domestica ante el pac-

to con Próspero , vía su union con

Luisana Alcorta, el Mapanare desde

su nomaidsmo caotico y violento

ofrece una discursividad de resisten-

cia que rechaza las reglas del juego

que ahora impone Próspero-Guz-

mán-la clase criolla liberal. En ulti-

mo capítulo del texto, El Mapanare

sale victorioso del encuentro con las

tropas del gobierno godo (conserva-

dor) y continua articulando el dis-

curso de resistencia de su maquina-

ria guerrera en la costa del Caribe

venezolano:

res de una ganadería moderna y ci-
vilizadora. Ese tipo de imagen final
en la anécdota de Pobre negro, el
destino del Mapanare, debe tenerse
en cuenta al tratar de articular otra
lectura de este texto de Gallegos. La
libertad del Mapanare convoca la
necesidad de ese elemento de "otre-
dad" que sirve de complemento a la
receta de lo nacional tal como lo su-
giere Partha Chatterjee:

Nationalism...seeks to represent

itself in the image of Elightment and

fails to do so. For Enlightment itself,

to assert its authority as the univer-

sal ideal, needs, its Other; if it could

ever actualiza itself in the real world

as a truly universal, it would in fact

destroy itself (17).

Resonaba un grito: ¡Viva El Mapanare!...

La victoria había quedado con El Mapa-

nare y numerosas partidas junto con la

suya se habían adueñado de todo Barlo-

vento (1230).

El espectro de la otredad y la bar-
barie, valgan o no las resonacias
marxistas de tal imagen espectral, es
dejado libre para que siga acechan-
do la autonomía de la modernidad.
Esto no es un fenómeno aislado en
la narrativa galleguiana ni en la na-
rrativa regionalista en general. Pen-
semos, por ejemplo, en la imagen fi-
nal de Doña Bárbara en la cual el
tremedal espacio liminal y emble-
mático de la barbarie termina triun-
fando sobre los intentos civilizado-

¿Cómo habla el subalterno?

La unidad nacional, arguye Nicos

Polulantzas en State Power Socia-

lism, supone la historización de un

territorio y la territorialización de

una historia (114). En lo que toca al

texto de Ramón Díaz Sánchez Cum-

boto (1948), la cuestión de articular

una historia territorial o la territoria-

lización de una historia emerge,

como preocupación central del autor

desde la primera página del texto:

Don Federico comtempla el pasa-
do y sueña hacia atrás, removiendo
el pasado. Quizá inventándolo. . .Na-
die como él conoce la historia de
este pueblo, de este país, de esta he-

1
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redad...Yo Natividad que he vivido

a su lado toda mi vida, no puedo ol-

vidar esta historia... Es una historia

larga y agitada, hermosa y melan-

cólica, digna de ser conocida (1).

Es importante advertir que en este

ejercicio narrativo de Ramón Díaz

Sánchez la territorialización de la

historia no es articulada por Don Fe-

derico, el amo blanco que "conoce

como nadie la historia de este país",

sino por el otro, por el subalterno.

Natividad, el sujeto afro-venezola-

no, desde su particular locus de

enunciación, hablará, contará y defi-

nirá la historia de Cumboto. Cumbo-

to sera historizado y la historia de

Cumboto sera, entonces,territoriali-

zada,como lo estipula Poulantzas,

pero en la voz del subalterno. Ahora

bien, si con Gayatri Spivak concor-

damos que el subalterno está conde-

nado al silencio12, la operación na-

rratológica que informa a este ejer-

cicio escriturario de Díaz Sánchez

resulta tan baladí como la voz del

Moctezuma que aparece en La se-

gunda carta de relación de Hernán

Cortés o, mutatis mutandis, la voz

de don Pablos en El Buscón de Que-

vedo. No obstante -y esta es la

apuesta que hago en las sigueintes

páginas- si, junto con Fernando Co-

ronil13, consideramos que al subal-

terno se le puede oir en los silencios

de un locus de enunciación hegemó-

nico ("Listening to the Subaltern"

54), entonces, sólo entonces, podre-

mos apreciar la importancia de la

operación narratológica en Cumboto

como estrategia de resistencia para

con la nación.

Consideremos, entonces, la voz

del subalterno en esta historia de

Cumboto (territorio que le da el títu-

lo al texto de Díaz Sánchez) y el im-

pacto que tal operación narratolóliga

tiene en la de-construcción de lo na-

cional. Una primera lectura de Nati-

vidad, el protagonista afro-venezola-

no de Cumboto, conlleva a pregun-

tar, como lo hace Marvin Lewis:

"Since Natividad is the narrator,

how does one justifiy his apparent

negative opinion of blackness?.. Or

is he merely a vehicle for the author

to espause deep seated feeling of co-

lor and class or the superiority of the

mullato to the negro?" (43). A sim-

ple vista, Natividad es un digno o,

más bien, indignante representate de

aquel sujeto de piel negra que lleva

mascara blanca, como diría Fanon.

Sus enunciados racistas para con su

propio espacio cultural afro-venezo-

lano, son sintomáticos de la interna-

12 En uno de los más comentados ensayos sobre teoría postcolonial,titulado "Can the Su-
baltern Speak", Spivak decreta la imposibilidad del subalterno para hablar por sí mis-
mo. Para Spivak la voz del letrado (Rama) escamotea irremediablemente el mensaje
del subalterno.
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lización de lo que Lewis llama "The
white supremacist's ideology of
Cumboto" (43). Ejemplo de ello lo
constituye la siguiente representa-
ción del otro hecha por "el otro"
(Natividad): "Esto no es cosa de
broma... los negros y los mulattos
son pendencieros y lenguaraces...
El negro es alegre e ingenuo como
los niños... su vida ondula en un
jolgorio constante entre risas, cantos
y charlas interminables" (11).

La construcción de la nación ve-

nezolana que articula Díaz Sánchez

en su texto novelístico presuponne y

acepta un espacio para "Un otro"

que, como Natividad, conozca y

sepa, en más una forma, su sitio, su

situación de eterno subalterno. En

este sentido el sujeto afro-venezola-

no no llega a la mayoría de edad, es

un travieso y pendenciero Calibán

que necesita la ayuda de Próspero

para así prosperar. Aparentemente,

el subalterno, tal como lo ha señala-

do Spivak, no puede hablar. Mas si

seguimos la pauta de Coronil en su

cuestionamiento de Spivak creo que

podemos comenzar a oir la voz del

"otro": Coronil advierte que: "Al-

though 1 sympathize with Spivak's

efforts lo counter the conceit that in-

tellectuals can directly represent su-

baltern voices or conscioness, 1 be-
lieve that reducing tha analysis of
subalternitiy lo charting muted sub-
ject positions continues a history of
silencing. Engaging with subaltern
entails responding to their presence
within silenced histories, listening
for voices-and to silences-within the
cracks of dominant histories, if only
to widen them ("Listening lo the Su-
baltern" 54).

Oir las voces del subalterno desde
los intersticios del discurso domi-

nante es la propuesta de Coronil.

Propuesta que puede aceptarse si

por otra parte consideramos que el

discurso de Natividad es el de ese

subalterno del cual nos habla Aimé

Cesaire en su obra Discurso sobre el

colonialismo: 1 am talking of mi-

llions of men who have been skillfu-

lly injected with fear, inferiority

complexes, trepidations, servility,

dessair and abasement (Black Skin

7) 1 . La existencia de la voz del su-

balterno en Cumboto o el tropismo

anti-nacional tiene su concretización

desde el primer capítulo del texto.

Esta escena inicial se convierte en

un tour de force contestatario para

con la empresa de contrucción na-

cional que articula Díaz Sánchez en

su role de surtidor de discursividad

13 Léase de Coronil "Listening to the Subaltern: Postcolonial Studies and Neocolonial
Poetics of Subaltern States".

14 La cita del texto de Cesaire la derivo del epígrafe a la introducción de Black Skin Whi-
te Masks de Frantz Fanon.

1
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hegemónica. El narrador protagonis-

ta, el negro Natividad, focaliza la

narración sobre el dueño de la ha-

cienda, el blanco criollo, Don Fede-

rico Zeus, y comenta: "Don Federi-

co contempla la lejanía y sueña ha-

cia atrás, removiendo el pasado...

inventándolo... Nadie conoce como

él la historia de este pueblo, de este

país, de esta heredad" (8). Don Fe-

derico,nos dice Natividad, conoce,

como sólo él puede hacerlo la histo-

ria de este país. Sugiero que la cos-

movisión pertinente a la narración

de lo nacional de Don Federico vie-

ne sin duda tamizada con toda la pa-

ranoia, derechos y privilegios de un

oligarca blanco criollo. Esa inven-

ción de Don Federico tendería a po-

ner en primer plano las ideas del Er-

nest Renan de Qué es una nación?

Para Renan, recordemos, el requisito

fundamental para crear la nación es

olvidar el pasado. Igualmente im-

portante es el hecho, nos dice Re-

nan, de que la unidad nacional "is

always effected by means of bruta-

lity (Nation and Narration 11)"15

Sugiero que la intolerable pesadilla

de lo histórico invita a Don Federico

a ser actor de un proceso de inven-

ción y,por lo tanto, de olvido de un

pasado que no haría otra cosa que
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apagar las luces y la razón de la na-

ción.

Mas, como ya he indiciado, la

agencia narratológica de Cumboto

no le corresponde al amo blanco.

Esta empresa de enunciación se le

otorga a ese mismo sujeto que se ha

presentado como alienado, reposi-

cionado y domesticado. Cumboto,

entonces, se nos presenta como el

proyecto quasi-proustiano de Nativi-

dad por recordar el tiempo perdido

de una vida como subalterno. El ne-

gro Natividad recordará y escribirá

la historia de opresión y barbarie

que yace, bajo Cumboto: "Yo, Nati-

vidad, no puedo olvidar esa historia.

Es una historia larga y agitada...

Los recuerdos se agrupan y crecen

como una catarata que amenza aho-

garme. Toda nuestra vida pasada,

con su alucinante y cruel incoheren-

cia, incorporábase en mi memoria"

(8-9).

Análogo a lo que hace la Doña

Inés de Ana Teresa Torres en Doña

Inés contra el olvido,el Natividad de

Díaz Sánchez tiene "otra" campaña

contra el olvido. Una campaña en la

cual se problematiza y cuestiona esa

historia de la fundación de una na-

ción en la cual Calibán llegue a

Prosperar via domesticacion,subor-

nidación y alienación. Natividad-

15 La cita la derivo del la traducción al ingles del texto de Rennan que aparece en Nation
and Narration , texto que edita Horni Bhabha.
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en un gesto escriturario similar al

gesto facial de horror que aparece en

la cara del Angelus Novus de Klee

del cual nos habla Walter Benja-

min16-hace "otra" historia: la de la

intolerable pesadilla que informa y

conforma la fundación de Cumboto.

Esta historia,quasi borgesiana de la

infamia, nos pone cara a cara, por

ejemplo, con Cumboto como comu-

nidad cimarrona hecha por esclavos

que huyeron de unas no nombradas

ínsulas del Caribe. El avatar de estos

cimarrones que fundan Cumboto es

caer luego bajo el yugo de la com-

pañía Guizpuscoana en Venezuela

con lo cual se inicia una historia de

dominación y barbarie signanda por

una dinámica prospero-cal iban cuya

resonancia se deja sentir en el siglo

XX. Natividad con su escritura de la

historia, a lo Benjamin, expone la

naturaleza viciada de los requeri-

mientos que informan y conforman

la entidad nacional moderna. En su

discurso, Natividad,se opone a la re-

ceta de la abnecia de Rennan y, tal

como lo postula Benedict Anderson,

se niega a olvidar su propia (trans-

culturada) masacre de Bartolomé17.

En esa historia narrada por Nativi-

dad se caza al sujeto afro- venezola-

no como animal de presa y el amo

16

17

blanco, a su vez, es víctima de las
facturas que pasa el subalterno debi-
do a tal cacería (verbigracia la real-
maravillosa muerte Don Guillermo
Zeus vía los conjuros de un ritual
afro-venezolano). Esa historia que
relata Natividad nos pone cara a
cara con una comunidad que muy
bien puede ser sintetizada por las si-
guentes palabras de Don Fernando
Ortiz:

Todos convivientes,arriba o aba-
jo, en un mismo ambiente de terror
y de fuerza; terror del oprimido por
el castigo, terror del opresor por la

revancha; todos fuera de justi-
cia,fuera de ajuste, fuera de sí. Y to-
dos en trance doloroso de transcul-
turación (90).

Epílogo o crónica de la crisis del
letrado

¿Qué puede, entonces, leerse en

la práctica discursiva que informa a

estos textos de Gallegos, Uslar y

Díaz Sánchez?

Gallegos, Uslar y Díaz Sánchez,

podrían ser considerados como ver-

siones distintas del letrado (ese ente

omnipotente que Rama concibe en

su Ciudad letrada). Mas la noción

de letrado y escritura que desarrolla

Rama hace de este primer actor de

Véase el ensayo titulado "Tesis de la filosofía de la historia" en llluminations.

Véase el capítulo de Las comunidades imaginadas de Anderson que lleva por título:
"La memoria y el olvido".

1
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nuestro drama cultural un indefendi-

ble archi-villano. Sería muy fácil

concluir este trabajo a la moda y ter-

minar ajusticiando a Gallegos, a Us-

lar y a Díaz Sánchez como agentes

perpetuadores de una cosmovisión

elitesca-letrada debido a las racistas,

sexistas y snobistas contrucciones

de la nación venezolana que deposi-

tan en sus textos. No obstante, con-

sidero que sería más provechoso ir

más allá del drama de La ciudad le-

trada. Carlos Alonso, en un artículo

apropiadamente titulado "Rama y

sus retoños: Figuring the Nineteenth

Century in Spanish America", pone

en primer plano el hecho de que en

un gran número de monografías

donde se trata el tema de la cons-

trucción nacional latinoamericana se

detecta, invarablemente, un denomi-

nador común: el letrado (de Martí a

Mariátegui) es culpable de una ex-

presión de lo nacional siempre pro-

blemática:

Owing to the closed character of
the universe of writing and to the
subsequent demonization of the wri-
tten word that are at the center of
Rama's scheme, these critical works
are embedded in a interpretative ho-
rizon in which writing is an irrefuta-
ble mark of guilt and complicity
with power. Therefore, their tone is
usually one of inquest rather than in-
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quiry, since the assumption is that
an offense has been commited, the
guilty party has been apprehended,
and it is simply a matter of writing a
report to make it official (290).

Más que la creación de un expe-

diente incriminatorio, propongo re-

leer a estos tres letrados y considerar

lo que podría llamarse "la crisis del

letrado." Al Hablar de esta crisis del

letrado lo hago siguiendo las pautas

de ese ensayo de Paul de Man titula-

do "Criticism and Crisis de Man

sugiere que solo se puede hablar de

crisis cuando "a separation takes

place, by self-reflection, between

what...is in conformity with the ori-

ginal intent and what has irrevoca-

bly fallen away from this source(8).

Estos tres letrados venezolanos, aca-

so, logran detectar ese quiebre al

cual alude de Man y tal vision de

desgarre provoca una particular

suerte de esquizofrenia representa-

cional. En otras palabras se llega a

la producción de textualidades que

podríamos decir que van regidas, al

mismo tiempo, por las sombras an-

centrales de Sarmiento y Martí. La

esquizofrénica propuesta nos ofrece

por un lado: la domesticación, su-

bordinación y, en el caso necesario,

la aniquilación Calibán para así con-

solidar la nación: el gran correlato

de la modernidad (apuesta sarmien-

18 Este ensayo forma parte de Blindness and lnsight.
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tina). Mas tal propuesta es siempre
puesta jaque por un comentario en el
cual nuestros letrados no parecen es-
tar del todo a gusto con una y única
receta moderna de construcción na-
cional. En otras palabras, el letrado
buscará establecer nuevas alianzas y
estrategias, no siempre claras o
constantes, por las que se apoya-
rá. . .en lo otro y en el otro ("Tú no
eres él" 237).

Esta suerte de máscara esquizo-

frénica en las apuestas literarias de

Uslar, Gallegos y Díaz Sánchez

hace que me imagine a estos tres le-

trados formulándose la misma pre-

gunta que Junger Habermas se hará

en tomo a la vigencia de la moderni-

dad: ¿Deberíamos intentar aferrar-

nos a las intenciones de la Ilustra-

ción,por débiles que sean, o debe-

ríasmos declarar que todo el proyec-

to de la modernidad es una causa

perdida? (Modernidad y posmoder-

nidad 95). La crisis de estos letrados

es, ami modo de ver, la crisis del su-

jeto escriturario moderno en Lati-

noamérica o lo que Coronil, en El

estado mágico, concibe como el am-

bivalente discurso latinoamericano
sobre la modernidad:

discurso que rechaza la domina-

ción europea pero internaliza su mi-

sion civilizadora.. .En este sentido

es como el mismo nacionalismo, un

"discurso derivado", que al tiempo

que rechaza la hegemonía imperial

europea, reinscribe sus valores y ra-

cionalidad excepto que- y es necesa-

rio que lo recordemos-la periferia no

es solamente receptora pasiva sino

que a menudo es coautora de este

discurso supuestamente derivado,

como nos recuerda (Benedict) An-

derson en relación con el nacionalis-

mo l9(84).

Acaso, y a manera de quasi-con-
clusión optimista, algunos comenta-
rios del Octavio Paz de El arco y la
lira, podrían darnos ciertas pistas
o,mejor dicho, pistas ciertas para
mejor compreder las operaciones li-
terarias estos tres letrados venezola-
nos. De allí que en este ensayo las
últimas palabras le correspondan a
Paz:

Asombro, estupefacción, alegría,
la gama de sensaciones ante lo Otro

19 El concepto de "discurso derivado" lo trae Coronil del estudio sobre el nacionalismo
de Partha Chatterjee. Véase Nationalist Thought and the Colonial World: A derivative
Discourse? Londres, Zed Books, 1986. Al hablar del nacionalismo latinoamericano
como un discurso "supuestamente" derivado, Coronil alude, muy pertinentemente a
Anderson ya que en la segunda edición de Iniagined Communities éste pone en primer
plano el hecho de el origen del nacionalismo estaba en el Nuevo Mundo. Con tal gesto
incoclanta o anti- occidentalista (Coronil) Anderson desbanca la noción de la periferia
como pasiva receptora de ideas metropolitana (84).

1
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es muy rica. Mas todas ellas tienen
esto en común: el primer movie-
miento es echarse hacia atrás. Lo
Otro nos repele: abismo, serpiente,
delicia, monstruo bello y atroz. Y a
esta repulsion sucede el moviento
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contrario: no podemos quitar los

ojos de esa presencia, nos inclina-

mos al precipicio. Repulsión fasci-
nación. Y luego, el vértigo: caer,

perderse, ser uno con lo Otro. Va-

ciarse. Ser nada: ser todo: ser (133).
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