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Resumen

La mano del amo de Tomás Eloy Martínez es una novela cuya historia trans-

curre en un mundo bimembre (cielo infierno; ser-parecer) y cuyos personajes bus-

can de un modo u otro el camino que los conduzca a la felicidad . Carmona, el pro-

tagonista, es prisionero en una zona donde se cruzan los deseos paternos: la ambi-

ción y el desamor de la madre y las caricias sospechosas del padre, que lo convier-

ten en una presa de la confusión. Como los otros personajes. Carmona desea la feli-

cidad, pero -como una gran paradoja- cree hallarla fuera de su casa y de su familia;

no obstante , la locura desviará su objetivo y trocará la dicha de una vida nueva por

una conocida; el seno materno. Su voz de ángel se constituirá en el medio por el

cual pudo haber alcanzado su redención (salida del hogar); sin embargo, será el re-

torno a la compañía de Madre y la Montañas Amarillas dejarán de ser el lugar de la

felicidad absoluta para transformarse en el delicioso refugio de la infancia . La bús-

queda del personaje no será otra que la del Paraíso perdido. Esta novela contiene

un aspecto casi inusual en la prosa de Tomás Eloy Martínez: su alto grado de liris-

mo y expresividad la distingue de otras producciones (La novela de Perón, Santa

Evita, entre otras) que, no hay por qué negarlo, fueron las que lo catapultaron a la

fama. La mano del amo es una muestra de la amplitud temática de su escritura, así

como es el reflejo de una pluma maestra.
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Insanity or in Search of the Lost Paradise in

"The Hand of the Owner" by Tomás Eloy Martínez

Abstract

The Hand of the Owner, by Tomas Eloy Martinez is a novel the story of

which develops in a bi-partite world (heaven-earth, to be-to seem) in which the pro-

tagonist is a prisoner within a zone where two paternal desires conflict: the ambi-

tion and loveless character of the mother and the suspicious caresses of the father,

which leave the protagonist in a world of confusion. Just as the other characters,

Carmona desires happiness, but paradoxically believes she will find it away from

her honre and family, however dernentia will twist her objective and exchange the

happiness of a new unknown life for one already known: the maternal nest. Her an-

gelical voice becomes the means by which she could have reached redemption (lea-

ve home), howevcr her return to the company of her mother and the Yellow Moun-

tains will not bring absolute happiness and will be transformed into a delightful re-

fuge for infancy. Carmona's search will be another Paradise lost. This novel con-

tains an unusual aspect in the prole of Tomas Eloy Martinez: his normally high

lyrical level and expressiveness are distinct here from his previous works (The No-

vel of Peron, Saint Evita, etc.) which catapulted him to lame. The Hand of the

Owner is a sample of the thematic diversity of his writing, as well as the reflection

of a master pen.

Key words : Happiness, dementia, paradise, infancy.

1. Preliminar

Todas las historias de este autor

connotan una inmensa red de hechos

y símbolos que representan a la so-

ciedad de su tiempo. La mano del

amo es un texto que, aunque carece

de un anclaje histórico-político explí-

cito (piénsese en dos novelas -de cor-

te netamente político- tan importan-

tes y significativas para la narrativa

argentina y latinoamericana como

son La novela de Perón y Santa Evi-

ta), despliega una dimensión pura-
mente lírica, casi inusual en la prosa
de Tomás Eloy Martínez.

La mano del amo contiene varios

aspectos interesantes para su abor-

daje: un gran plano simbólico, don-

de religión y sexualidad se enlazan y

dejan al descubierto otro tema: la

búsqueda de la identidad y de la fe-

licidad por parte de los personajes

-una constante en toda la humani-

dad- para el alcance de la realiza-

ción plena.
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2. ¿Dónde queda el paraíso?

Para iniciar nuestro abordaje al

ámbito religioso, es necesario men-

cionar tres conceptos de suma im-

portancia en la obra: "Paraíso",

"Purgatorio" e "Infierno". Estos tres

términos, de acuerdo con los precep-

tos judeo-cristianos, son los distin-

tos "destinos" a los que pueden ac-

ceder los seres humanos según haya

sido su actuación en la vida terrena

(premio-cielo; culpa-purificación-

castigo- infierno). Sin embargo, cada

uno de los personajes connotará de

manera diferente dichos conceptos.

Los lazos afectivos y familiares
incidirán directamente en el plano
psicológico de Carmona, el persona-
je principal, y posibilitarán la cone-
xión entre este aspecto religioso, las
figuras de Madre y Padre y su per-
manente búsqueda del ser que se
verá siempre enfrentado al parecer
hasta las últimas instancias.

2.1. El Paraíso maternal

2.1.1. La felicidad
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La madre de Carmona ("Madre")

siempre cuestionó/rechazó a las figu-
ras masculinas en su vida: su esposo

y su hijo fueron los requisitos inelu-

dibles (ser) para el cumplimiento de

los roles que pauta la sociedad (pare-

cer). Sigmund Freud [19801 en "Mo-

ral sexual cultural" explica que, en la

historia del desarrollo de la pulsión,

pueden diferenciarse tres estadios: en

el primero, las metas de la reproduc-

ción le son ajenas a la pulsión sexual;

y en el segundo, todo lo que atañe al

quehacer de dicha pulsión es sofoca-

do, con excepción de todo aquello

que sirva a la reproducción. El terce-

ro (que es el que nos interesa) dice

admitir como meta sexual -a diferen-

cia de los dos primeros- la "repro-

ducción legítima", es decir, dentro

del matrimonio monogámico (para la

cultura occidental). Esto significa

que Madre cumplió obedientemente

con el mandato social imperante: se

casó con Padre -el único que la había

cortejado- y se entregó a él en busca

del hijo que la eximiera de toda obli-

gación como esposa. Pero, lejos del

adulterio, encontró en la personali-
"El hombre está frente a sí mis- dad de los gatos la imagen justa de la

mo: lo desafío a ser feliz" libertad: "Los gatos daban algo que

Albert Camus
ningún hombre podía dar: ni poseían
ni se dejaban poseer"[p. 23] ; pero,

1 De aquí en más se citará con esta edición y se colocará número de páginas entre
corchetes.
Cl`. Tasca, O. "El personaje", Op. cit., pp. 137.
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en realidad, ellos eran la representa-
ción de la felicidad esquiva: "Madre
solía decir que los gatos son como la
felicidad: nunca están donde deben es-
tar" [p. 18].

Para Padre la felicidad era un cuer-

po, un lugar, un accidente. Los tres

elementos remiten al momento en que

conoció a Madre -en la estación de

trenes- quien, por entonces, "tenía el

mismo cuerpo esquivo del final de la

vida" [p. 18]. Padre le había pregunta-

do a ella si conocía "la meseta (el lu-

gar) donde iban a parar todas las feli-

cidades que se perdían en la ciudad"

[p. 191. Sin embargo, la entrega com-

pleta de la pasión de Madre fracasó

cuando él dejó fuera de ese "paraíso"

a los gatos (¿accidente?) porque en-

tonces "Acababa de comprender que

él no podría entenderla" [p. 211. Des-

pués del casamiento, Padre colocó,

paradójicamente, su felicidad en la de

Madre, cuya dicha residía en los feli-

nos. En cuanto a él, su aversión a es-

tos animales le quitaba la posibilidad
de ser feliz a su esposa y, a su vez, se

la negaba a sí mismo. Madre lo acep-

taba con la esperanza y la paciencia de

que la dicha le llegaría como un don

del cielo.

Para Carmona, en cambio, el paraí-

so era las montañas amarillas, un es-

pacio donde no estuvieran sus padres.

En la estricta orfandad, encontraría la

dicha. Como Padre, accidentalmente

se topó con Estrella, una mujer (el

cuerpo) en quien pudo depositar la fe-

licidad, y que, en una suerte de
paradoja -otra más-, la perdió en
una estación de tren (el lugar).
Después de ella, volvería a su casa
(y a su vida) para ser como Ma-
dre: "Todo lo que él era había
quedado atrás y hasta la felicidad
que deseaba no era la misma de
antes. No era la clase de felicidad
que está al alcance de los hom-
bres" [p. 187].

2.1.2. Desdoblamiento o la

Identidad bifurcada

"El universo existe para ador-
nar a la mujer, para desesperar al
hombre"

Macedonio Fernández

Para Carmona, entre todas las

búsquedas posibles, la identidad

será la más costosa de alcanzar.

Desde su niñez, este personaje

cumplió con roles que no le co-

rrespondían. El amor a su madre
lo llevó a ser lo que ella no quiso:

la "compañía" de su padre; fue el

cuerpo equivocado donde se de-

positaban las caricias paternas.

Aunque casi se descarten posibles

relaciones carnales (excepto, con

la prima lejana de Vélez, su jefe),

la sombra de la homosexualidad

siempre lo rodeó.
Concretamente, por dos vías el

joven protagonista sufrió una

"castración": Padre, castrador de
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caballos y gatos, coloca a su hijo en

la ambigüedad sexual al hacerlo de-

positario de sus caricias; por parte

de su madre, padeció la exigencia de

poseer una voz inigualable. De

acuerdo con los estudios referidos a

los eunucos y su relación con la mú-

sica, Patrick Barbier [1990] en His-

toria de los castratii expresa que, a

fines de la Edad Media, se castraban

a los niños entre los ocho y doce

años para conseguir lo que se deno-

mina una "voz blanca", es decir, una

voz infantil en un cuerpo de hom-

bre. Sin dudas, el interés de Madre

estaba asociado a razones sociales y

económicas: tener un hijo con voz

de ángel le posibilitó acceder a los

círculos más cerrados de la socie-

dad. Estas circunstancias sumadas

(incesto, por un lado y ascenso so-

cial, por otro) incidieron en la se-

xualidad del joven. Por ello, y más

allá de "la mano del amo" (Padre),

su atracción hacia Estrella, no debe-

ría sorprender: tenía la sonrisa de

Madre. Y, precisamente, al no tra-

tarse de su madre, la culpa edípica

reapareció y pensar en una vida con

Estrella se convertía en un rotundo

acto de traición filial. Por todo lo

expuesto, se podría considerar que

él quiso ser el hombre simbólico de

su madre hasta la muerte de ésta:

"Carmona sintió necesidad de Ma-

dre, deseo, el aguijón de un amor

que nunca había podido saciar"

[p. 86]. No obstante, la muerte ma-
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terna propició la no-resolución del

complejo de Edipo y la ambivalen-

cia sexual reapareció.

Con respecto a la inclinación se-

xual, Freud en "Celos, paranoia y

homosexualidad" expresa lo si-

guiente: "... el hombre joven [...] se

identifica él mismo con la madre y

se pone a la busca de objetos de

amor en los que pueda reencontrar-

se, para amarlos entonces como la

madre lo amó a él" [1980, 2241.

Carmona se transformó en Madre y

amó sus mismas cosas. Los gatos y

la casa -antes el Infierno- pasó a ser

el ámbito de su solitaria y silenciosa

felicidad. Por lo tanto, el cuadro psi-

cológico del joven protagonista de

nuestra historia se vincula con la pa-

ranoia. Con respecto a este tema, en

el artículo mencionado anteriormen-

te, Freud expone un caso similar:

"E] estado de homosexualidad era
fácil de apreciar en este paciente.

No había entablado amistades ni in-

tereses sociales ninguno; se imponía

la impresión de que el delirio había

tomado a su exclusivo cargo el ulte-

rior desarrollo de sus vínculos con el

varón, como para restituir un frag-

mento de lo omitido. La poca im-

portancia del padre en su familia

(piénsese en Padre) y su bochornoso

trauma homosexual que él sufrió en

su temprana adolescencia (las cari-

cias incestuosas y paternales) habían

cooperado para empujar su homose-

xualidad a la represión y atajarle el
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camino a la sublimación. Toda su
juventud estuvo dominada por un
fuerte vínculo con la madre (como
Carmona)" [1980, 221].

Recordemos que, siguiendo con

la teoría freudiana, la psicosis es un

desequilibrio emocional que, en otro

de sus trabajos denominado "Neuro-

sis y psicosis", el iniciador del Psi-

coanálisis la define como el resulta-

do del conflicto "entre los vínculos

del yo y el mundo exterior". Asimis-
mo, la "demencia paranoide" (o pa-

ranoia) es precisamente una de las

variantes de la psicosis y se caracte-

riza por la proyección que, a su vez,

deviene como: delirio de persecu-

ción o de grandeza, erotomanía o

delirio de los celos.

De acuerdo a lo enunciado, el

caso de Carmona se trataría de un

esquizofrénico paranoico o "para-

noico perseguido". La voz de Madre

que se hace oír a través de la figura

de la gata Brepe no era más que una

proyección de sus propios pensa-

mientos. En "Acerca del mecanismo

paranoico", Freud expresa: "el ca-

rácter paranoico reside en que para

defenderse de una fantasía de deseo

homosexual se reacciona, precisa-

mente, con un delirio de persecución

de esa clase" [1980, 55]. Y más ade-

lante: "En el delirio de persecución,

la desfiguración consiste en una mu-

danza de afectos; lo que estaba des-

tinado a ser sentido adentro como

amor es percibido como odio afue-

ra" [1980, 61]. Este estado sumado a
la erotomanía (trastorno mental cen-
trado en una obsesión sexual) pro-
voca que Carmona oriente su amor
hacia su madre y, por proyección, lo
convierta en un odio persecutorio
por parte de su progenitora.

2.1.3. El reverso del mundo

Madre siempre sintió que la feli-

cidad se le escapaba cuando la tenía
al alcance de la mano (¿del amo?).

Cuando Carmona sintió lo mismo,

su mundo y su concepción de las co-

sas dieron un primer vuelco. La

atracción hacia Estrella fue espontá-

nea porque él sintió que era posible

en la medida en que, entre ellos, "no

había sospecha porque el pasado no

existía" [p. 149]. Pero ese pasado

reapareció en la sonrisa (parecida a

la de Madre) de esa mujer junto con

su expreso deseo de que el joven

fuera su hijo. Dos elementos (son-

risa y deseo) que se transformaron

en la justificación para que Carmona

amara a una Madre nueva. Esta

transferencia del amor maternal

nunca dado convertían a Madre y fe-

licidad en una sola cosa. Sin embar-

go, la necesidad de quedarse en un

espacio inhabitable (cerca de la gran

zanja) era la excusa para la no-vida,

"...un no-lugar, hecho para ninguna

cosa (que) Miles de personas lo ca-

varon para nada" [p. 150]. Y, del

mismo modo que la profunda oque-
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dad de ese gran surco, cuando él

pierde a Estrella, sintió que "estaba

lleno de vacío" [p. 151].

Con la aparición de Brepe, la gata,

su mundo se trastrueca una vez más:

desde que lamió su pene, Carmona

cambió su concepto de la felicidad.

Desde entonces, se convierte en Ma-

dre para amarse a sí mismo, para

quererse desde otro lugar: "El día

que me quiera (¿Madre o el "yo" del

narrador?) no habrá más que armo-

nía" [p. 54]. Mientras tanto, la Brepe

pasó a ser la compañía permanente

en una unión simbólica: "(El joven)

La atrajo hacia su pecho. La Brepe lo

dejó hacer, pero su cuerpo seguía tan

(...) indiferente, que el abrazo del

hombre le pareció ridículo (...), como

si se lo hubiera dado a una esposa

que lo despreciaba" [p. 190]. Y, en-

tonces, fueron como Padre y Madre

nuevamente. A partir de allí en ese

mundo comenzaron a ocurrir hechos

sobrenaturales: ruptura de la hidrofo-

bia y de la ley gravitatoria por parte

de los gatos, el agua y su conversión

en fuego y la percepción de una seu-

do-realidad debido a la pérdida casi

total de los sentidos.

2.1.4. Pérdidas de sentidos

La pérdida sensorial de Carmona
se dio paulatinamente, pero de ma-
nera significativa. La falta de gusto
fue la primera manifestación de una
serie de otras carencias que comen-
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zaron a partir de su relación con la

prima de su jefe. No obstante, no
podemos omitir la otra acepción del

término gusto como placer o goce.

Desde siempre, Madre fue quien pri-

vó a todos de dar lo que los otros

querían de ella (piénsese en Padre,

especialmente). En el caso de Car-

mona, ella sentía (con certeza) que

su hijo le deseaba la muerte:

"¿Querés que me muera rápido? No

te voy a dar el gusto." [p. 103].

El tacto fue su segunda pérdida.

Víctima de la ruano del ano (cari-

cias de Padre), al igual que Madre

(cuya felicidad perdía cada vez que

la tenía en la punta de los dedos)

sólo entregaba su amor (no corres-

pondido) en las caricias a los gatos.

En realidad, el oído y la vista

siempre fueron para el protagonista

los parámetros manifiestos de la

aprobación (y reprobación) de su

madre. Oír la voz de ésta o ver su

sonrisa, su recuerdo, sus ropas y

sus gatos fueron la manera de per-

petuarla; hablar como ella o escu-

char en la Brepe la voluntad mater-

nal fue el sostén para sobrevivir en

un tiempo en que el instrumento re-

dentor (su voz verdadera) se esfu-

maba como una ilusión . La caren-

cia de estos dos sentidos no le impi-

dieron continuar con su regreso a

un mundo donde Madre lo espera-

ba, un lugar donde también los ga-

tos podían llegar.
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Al igual que los felinos, el senti-

do del olfato le permitía a Carmona

identificar a seres o sensaciones: el

olor a rosas frescas de la señora

Doncella, la fragancia de los gatos,

su propio aroma y, sobre todo, el

materno: "El olor de Madre subía

hacia él y se quedaba prendido a los

estambres de su memoria." [p. 611.

A diferencia de Padre, que a las sir-

vientas "Les pasaba las manos por

las piernas y luego se olía la punta

de los dedos: sólo eso. El fuerte per-

fume hacía que los sentidos se le pu-

sieran de pie" [p. 451, el hijo sólo

conservó el olor de Madre como si

fuera (de la misma manera que los

gatos y la casa) un territorio marca-

do con su aroma.

2.1.5. La otra orilla

"¡Dormir!...¡Tal vez soñar! ¡Sí,

allí está el obstáculo! ¡Porque es

forzoso que nos detenga el consi-

derar qué sueños pueden sobrevenir

en aquel sueño de la muerte cuando

nos hayamos librado del torbellino

de la vida".

W. Shakespeare, Hamlet

El espacio donde acontecen los

hechos se divide, son: las Montañas

Amarillas, donde reside -en cual-

quiera de sus formas- la felicidad; la

población o lugar donde viven la

mayoría de los personajes y una ex-

tensa y profunda zanja excavada
muchísimos años atrás, que separa a
los dos espacios mencionados ante-

riormente. Pero existen también

otros lugares donde los aconteci-

mientos vivenciados por el persona-

je principal se desarrollan: la "reali-

dad" y los sueños en los que, lejos

de parecerse a la tajante apertura te-

rrestre, se mezclan de tal manera
que se desconoce el límite de uno u
otro: "Los sueños estaban enredados

con la realidad, lamiéndole los pies
delgados: ellos también como len-

guas." [p. 166 1 .
Sobre el sueño, enuncia Freud en

"Algunos mecanismos neuróticos en

los celos, paranoia y homosexuali-

dad" que: "se diferencia del pensa-
miento de vigilia en que puede aco-
ger (del ámbito de lo reprimido)

cuya presentación en el pensamiento

de vigilia no se autorizaría" [1980,
2231. Y es, justamente , este espacio
onírico la vía por la cual el joven

arribó a otro escenario : la otra orilla
del río redondo (¿tendrá dos ori-
llas'?) donde las damas tomaban el té

y donde Madre y Padre participaban

del mundo de los muertos . Y es por

ello que, a través del sueño, Carmo-

na arribó a la caverna de las monta-

ñas amarillas , la residencia de la
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felicidad y conectó el mundo real

con el deseo primordial: la vuelta al

útero materno como fin último.

2.1.6. La mano del amo

"No hay otra vida; la vida misma
es sólo una visión y un sueño, porque
nada existe salvo el espacio y tú."

Mark Twain

La llegada de Carmona al seno

materno (a ese territorio intemporal

en el que Madre instaura su domi-

nio) a través del sueño se debe a la

no-resolución de su complejo edípi-

co o, si retomamos lo anteriormente

mencionado, a su conversión en un

ser paranoico, incapaz de aceptar la

ausencia materna y capaz de resti-

tuir (por proyección) su figura (y su

voz) en la gata Brepe.

Tuvo en su padre a la figura mas-

culina que nunca satisfizo a la espo-

sa: "...se saciaba, sin conseguir sa-

ciarla." [p. 611. El rechazo de la

cónyuge fue la razón por la cual Pa-

dre exacerbó su odio hacia los gatos:

el sonido de las cópulas felinas "...lo

cubrían de resentimiento y envidia"

[p. 17]. Fue castrador de caballos,

luego de gatos y, finalmente, con

sus caricias expuso al hijo a la quie-

bra de su identidad sexual.

Madre también contribuyó a la

castración simbólica. Aunque Car-

mona quiso ser su hombre (después

de la muerte de su padre), ella pro-
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curó detentar su condición de inal-

canzable rechazando su amor, pero

manipulando los sentimientos del

hijo: "...lo único que te pido y te ne-

gás a dármelo." [p. 88]. La voz, el

único don del hijo, fue también el

deseo materno. Desde que Madre

oyó la voz del niño Ikeda quiso te-

ner un chico con una voz igual. Sin

embargo, su deseo insaciable -como

ley- cercenó la esperanza edípica de

Carmona. "Él hubiera querido satis-

facerla: se moría por hacerlo. Pero

pensaba que ni aun soltando la voz

por completo la haría feliz." [p.1081.

Tal vez por ello, cuando Madre mu-

rió, se metamorfosearon los sentidos

para ser un gato más para entrar en

el "paraíso maternal'.

2.1.7. Sinibologías

"Por eso, el hombre dejará a su

padre y a su madre para unirse a su

mujer, y los dos serán una sola

carne."

San Pablo, Ef 5, 31

Para Carmona, Madre era la infi-

nitud del cielo, pero no fue -en un

primer momento- su paraíso. El

suyo era las montañas amarillas, un

lugar donde no se encontrara con la

figura materna. Cuando conoció a

Estrella en el tren y fueron al borde

de la zanja, sintió que la vida sin

esta mujer (símbolo de la felicidad)
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carecía de sentido y su realidad era

el infierno lleno de Madre y gatos.

Por otra parte, a su madre siem-

pre le interesó saber cuál era la for-

ma del paraíso. A pesar de su devo-

ción cristiana, ella poseía un cuadro,

cuya imagen representaba a Jesús

rodeado de gatos, frente al cual pa-

saba muchas horas hablando en voz

baja. Asimismo, las historias que

contaba a los niños eran protagoni-

zadas por los felinos que fueron,
desde tiempos remotos, condenados

por la Iglesia: serían los marginales

religiosos (como históricamente han

sido los judíos). "La ignorancia ha

convertido a los gatos en los judíos

del reino animal. Cada vez que hay

una desgracia, les echan la culpa"

[p. 341, decía Madre. Justamente,

esta inversión de la concepción cris-

tiana de los gatos, le permitía creer

que el Paraíso era un lugar habitado

por ellos, como las montañas amari-

llas (donde iban a parar todas las fe-

licidades de la ciudad).

Padre decía que esas montañas

eran un lugar para ser feliz; por lo

tanto, no habría gatos ni muertes, tal

vez porque: "Nadie puede morir en

el Paraíso" [p. 201. Por lo tanto, le-

jos de allí, sólo quedaba lugar para

el Infierno. Luego de la muerte de

sus padres, Carmona sintió que su

cuerpo castrado simbólicamente y

metamorfoseado en felino cambió

su visión de las cosas. Si Madre y

gatos eran el Infierno y la felicidad

era el fruto de la perdición, había
que perderse para hallarla y hallarse:
"Sólo el que se perdía se encontra-
ba" [p. 27].

De acuerdo con la Real Academia

Española, el término perdición po-

see siete acepciones, las cuales

-salvo la referente a "pasión desen-

frenada"- todas se vinculan con al-

gún momento de su vida o con el

proceder de Carmona. El primero de

estos significados hace referencia a
la "acción de perder o perderse".
Como ya expresamos anteriormente,

el protagonista cuando perdió a Es-

trella en la estación del tren, tam-

bién perdió su contacto con la felici-

dad, apenas conocida. Pero como la

"causa o sujeto que ocasiona daños

graves" (sexta acepción), su madre,

quien lo llevó a la "ruina o daño gra-

ve en lo temporal o espiritual" (se-

gundo significado), Carmona se vol-

vió un felino más ("Desarreglo en

las costumbres o en el uso de los

bienes temporales") y buscó el pa-

raíso maternal ("Condenación eter-

na") en sueños como última instan-

cia para su redención o su muerte.

Recordemos que, en el discurso

cristiano, la caída constituye uno de

los momentos más significativos en

lo que se refiere al pecado y simbo-

liza el descenso a los infiernos o

mundo de los muertos. Así, cuando

los gatos estaban siendo arrastrados

por la corriente, el joven se arrojó a

salvarlos bajo un impulso maternal e



La locura o la búsqueda del Paraíso perdido
en "La mano del auto" de Tomás EloN Mari iez

instintivo. La caída al agua, el paraje

acuoso y casi uterino y Madre y Pa-

dre en la otra orilla fueron la eviden-

cia donde el sueño y la muerte se

conjugaron. Su caída simbólica tam-

bién consistió en ser otro (otra) para

quererse a sí mismo: —Para ser igual

a Madre—, respondió Carmona.

` Una persona que no aprende a ser

su propia madre nunca es feliz-

[p. 183]. El joven con voz de pájaro

se autocondenó para que los ángeles

de su canto se murieran y quedara

sólo el triste maullido, el eco de su

propia desidia y la locura.

2.1.8. La memoria

"Todo recuerdo surge de una
sombra en la que se halla oculta. Esa
faz secreta , desconocida , de la me-
moria, se llama olvido"

Bemard Pingau

Con Madre, los recuerdos se

transfiguraban, "...nada era como

había sido sino como ella quería que

fuese" [p. 551. Después de la muerte

de Padre, Carmona lo recordaba "sin

fisuras", pero ella lo empequeñecía

de tal forma que su fortaleza y hasta

su voz verdadera cayeron en el olvi-

do. Cuando murió Madre, el hijo

tampoco pudo recordarla como era y

a su memoria acudieron las imáge-

nes del beso al difunto (esposo de la
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señora Doncella), la zanja y Estrella.
De esta distorsión memorística
(constante oscilación entre el recuer-
do y el olvido) provino una de las
razones para la pérdida de su identi-
dad. Carmona se "encontró" -o, al
menos, intentó ese camino- en el
no-recuerdo: "Un hombre, al fin de
cuentas, sólo es lo que olvida"
[p. 44]. Por lo mismo, la instancia
narrativa se verá afectada por esta
condición la memoria.

3. Palabras finales

Tomás Eloy Martínez concibe

una obra exquisita en la que expone

un alto grado de lirismo e inventiva.

La historia de Carmona -que vive y

sueña bajo el mandato terrenal y de

ultratumba de una madre severa- en

la cual la castración simbólica juega

un papel fundamental para la consti-

tución (y, finalmente, disolución) de

su identidad, muestra la fragmenta-

ción un mundo binario (infierno-cie-

lo; realidad-sueño; ser-parecer).

Éste es un relato circular en el

que la búsqueda permanente de la

felicidad y el cielo por parte de los

personajes no es más que una gran

metáfora de la existencia humana,

que brega por retornar a ese "Paraí-

so perdido', a los tiempos maravi-

llosos de la infancia y al territorio

maternal donde comienza la vida.



Dietris Aguilar

138 Revista de Literatura Hispanoamericana No. 45, 2002

Bibliografía

ELOY MARTINEZ, Tomás, La mano del arto, Buenos Aires, Planeta, Col. Biblio-

teca del Sur, 1991.

FREUD, Sigmund, "Moral sexual cultural" en Obras completas, Buenos Aires,

Amorrortu, t. X, 1980.

"Celos, paranoia y homosexualidad", op. cit., t. VIII, 1980.

"Sobre algunos mecanismos neuróticos en los celos, la para-

noia y la homosexualidad", op. cit, T. XVIII, 1980.

"Acerca del mecanismo paranoico", op. cit., t. XII, 1980.

"Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa",

op.cit., t. III, 1980.

"Neurosis y psicosis", op.cit., t. XIX, 1980.

"La pérdida de la realidad en la neurosis y la psicosis", op.
cit., t. XIX, 1980.

, "El diablo como sustituto del padre", op. cit., t. XIX, 1980.

Bibliografía Digital

, Diccionario de la R.A.E. www.rac.es


	page 1
	page 2
	page 3
	page 4
	page 5
	page 6
	page 7
	page 8
	page 9
	page 10
	page 11
	page 12

