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Resumen

La creación de un sistema poético, de una filosofía de la imagen que intenta

la explicación poética del hombre y su relación con el mundo, es fundamental en la

construcción de la obra lezamiana. La imagen como posibilidad de contacto con lo

divino oscuro, con lo hádico, conforman la médula desde donde el árbol se levanta

hasta nosotros. Lezama funda una concepción del mundo en la que las medios de

aprehensión de ese mismo mundo son las imágenes que de las formas del mundo

puede construir el lenguaje, gracias a la poesía, a la poiesis. Esa concepción del

mundo y del entendimiento del mundo, como el arte americano todo, tiene raíces

barrocas; pero Lezama Lima, puesto uno de sus ojos en la noche anterior a los ojos,

en la sombra de la divinidad, rompe lo barroco mismo y se instala más allá de él.

Palabras clave: Poética, Barroco, Sistema poético, Imagen, Forma, Semejanza.

Approximation Towards the Poetry

of Jose Lezama Lima

Abstract

The creation of a poetic system, of a philosophy of an image that attempts to
explain the poetic expression of man and its relation to the world, is fundamental in
the construction of Lezama's work. The image of possible contact with divine obs-
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curity, with fatality, form the medulla from which the tree of life lifts itself towards
us. Lezama founds a conception of the world in which the means for understanding

this world are the imagen that, in relation to the forms of the world, can be cons-
tructed in language thanks to poetry and poiesis. This conception of the world and
its understanding, just like al] other forms of American art, has baroque roots. But
Lezama Lima, with his eyes focused on the darkness before eyes, in the shadow of
divinity, breaks with baroque thought and installs himself beyond it.

Key words : Poetry, baroque, poctic system, image, form, likcness.

1. El ojo barroco

La resonancia de ambos nombres,

el de José Lezama Lima y el de ba-

rroco, se mezcla, y una cierta red de

hilos finísimos, vivos y cambiantes

nos los enreda; sin embargo, eso

nombrado barroco por Lezama, lo

designado como tal, lo que intuía

tras el nombre, el mundo que inau-

guraba para él el vocablo barroco no

es exacto lo que para otros. Debe-

mos distinguir entre el movimiento

barroco europeo y lo que Lezama

llamó el señor barroco, refiriéndose

esencialmente a una forma america-

na de esa expresión. Dos elementos

son, según veo, distintivos. Dos ele-

mentos van a determinar, a los ojos

de Lezama Lima, la sustancia barro-

ca: la tensión y el plutonismo. La

existencia de un elemento tercero,

de una materia prima diríamos, -el

1

lenguaje- se refiere a la literatura
toda, con una u otra variantes.

La visión barroca europea ha su-

frido, de una u otra manera, varia-

ciones que van ha determinar el con-

cepto sobre lo barroco y sobre lo

que bajo este signo se construye. El

siglo XIX acusa al término barroco 1

de estilo excesivo, rizado, formalis-

ta; mientras que el comienzo del XX

va a nutrir el término de diferentes

matices y se van a arropar bajo la

égida del barroco gran variedad de

tendencias artísticas que, inclusive:

abarcaba los ejercicios loyolistas,

la pintura de Rembrandt y el Greco,

las fiestas de Rubens y el ascetismo

de Felipe de Champagne, la fuga

bachiana, (...) la matemática de

Leibnitz, la ética de Spinoza...2 Para

América Latina, el movimiento ba-

rroco ha sido, según distintos puntos

de vista, una constante, una forma

Cf. La expresión americana. José Lezama Lima.

2 Ideen.
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de ver y concebir el mundo indecli-

nable y sostenida, incluso desde an-

tes del encuentro con España. Alejo

Carpentier, en Razón de ser, lo seña-

la con absoluta claridad: América,

continente de simbiosis, de mutacio-

nes, de vibraciones, de mestizajes,

fue barroca desde siempre. Y men-

ciona El Popol Vuh, el Chilam Ba-

lam. Esa forma de concepción de lo

barroco va a ser determinante para

la América española y va a conocer

los elementos íntimos y entrañables

que lo distancian, que lo distancia-

rán para siempre, de las formas ba-

rrocas europeas. Lezama señala que

para nosotros el barroco ha sido

siempre un estilo plenario y no de-

cadente, pero creo que al contener

los dos elementos señalados inicial-

mente, esta característica se presu-

pone. Va a ser la presencia de estos

dos elementos (como su ausencia en

lo que al barroco europeo se refiere)

lo que va a llevar nuestro arte al filo,

al extremo.

Lezama, todo su sistema poético,

la complejidad del universo sosteni-

do entre sus manos, nos va a ser lite-

ralmente inexplicable sin el pluto-

nismo y la tensión señaladas por el

mismo Lezama. Podemos señalar el

horror vacui, como una constante de

lo barroco, y así lo conceptualiza

Lezama: Cuando encuentro una pa-

labra, no tengo que poner a su lado

un abismo, sino otra palabra. Pero

sería absurdo imaginar una palabra

al lado de la otra formando una ca-

dena incesante y vacía. Por el con-

trario, a cada una de las palabras,

Lezama la nutre de ese plutonismo y

esa tensión necesarias a su concepto

de lo barroco, de lo artístico. Si no

es oscuro, en su origen, en su con-

cepción, no es. El barroco europeo

es, mirando desde esta perspectiva y

según palabras de Lezama, nada

más que acumulación sin tensión y

asimetría sin plutonismo.

Es preciso señalar que es en la

obra lezamiana, de toda la novela ba-

rroca latinoamericana, donde con

mayor fuerza encontramos esta for-

ma del barroco. Lezama va a cons-

truir, sí, un universo; pero su orbe va

a ser soterrado, intrincado y de difícil

acceso. El Paradiso construido por

Lezama va a guardar oscura seme-

janza con los inflemos, con la rocosi-

dad profunda, con la entraña terres-

tre, a la vez que va a estar siempre

atravesado por la luz. Esa luz, atrave-

sando galerías subterráneas y roco-

sas, no nos va a hacer más accesible

el camino, por el contrario. La luz,

en la obra lezamiana, va a crear relie-

ves, altos y bajos, que hacen de la

operación del mirar un acto insufi-

ciente y de fácil desconfianza. El

rayo atravesando la piedra crea som-

bras más oscuras de la sombra y hie-

re al ojo ya de por sí vencido. El mis-

mo Lezama nos advierte:

Mi obra ofrecerá siempre una dificultad,

relatividad de un obstáculo si se quiere,
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después de variados entrelazamientos, de

laberintos que surgían de una persecu-

ción incesante, de provocaciones en un

punto que se resolvían en las más opues-

tas latitudes, se llegaba a la ocupación

por el hombre de su imagen del destierro,

del hombre sin su primigenia naturaleza.

Por la imagen el hombre recupera su na-

turaleza, vence el destierro, adquiere la

unidad como núcleo resistente entre lo

que asciende hasta la forma y desciende

a las profundidades (1966).

En nuestra literatura, los casos

más cercanos al de Lezama son el

de la Sor Juana de Primero Sueño y

el del Mujica Lainez de Bomarzo. El

mismo nombre de esta obra del es-

critor argentino sugiere ya un aroma

íntimamente barroco. Pero Mujica

Lainez debe adentrarse, hundirse en

el pasado, correr a situarse en la Ita-

lia renacentista para que su barroco

se sostenga tan grandioso. Bomarzo

es la piedra necesaria, la placenta

sin la que Pier Francisco Orsini no

respira. Lezama sabe y reconoce el

barroco cosa nuestra, como sabe y

reconoce que esa imagen del caribe

acogido de puro sol es incierta. Le-

zama levanta su castillo en América,

en Cuba. La memoria del África, su

cultura inserta en nosotros, del mis-

mo modo que la conciencia indíge-

na, pueden asegurarnos el contacto

con los dioses de la noche; y nuestra

mezcla es ya una tensión ella mis-

ma. Se da entonces, aquí y ahora, la

acumulación de las aguas del tiem-

po, la lentitud, lo barroco; y se da

entre nosotros, en la isla misma des-

de donde mira Lezama. Es el hom-

bre que viene al mirador, que sepa-

ra lentamente la arenisca frente al

espejo devorador, que se instala

cerca de la cascada lunar que se

construye en el sueño de propia per-

tenencia3.

Para Carpentier4 no podemos ha-

blar de un estilo sino de un espíritu

barroco. Los estilos, nos explica,

pertenecen a la historia. El barroco

es una constante humana (Eugenio

D'Ors) que puede o no manifestar-

se en cualquier momento. Y al ma-

nifestarse, las maneras no son en

modo alguno cerradas, aunque sea

ésta la tendencia de sus formas. Si

observamos el barroco de un Carlos

Fuentes, en Terra Nostra, podre-

mos observar, intuir los abismos

que de Paradiso lo separan, como

existen abismos entre ambos y el

barroco de Rayuela o el del mismo

Carpentier. La manera de expresión

barroca se manifiesta con variacio-

nes increíbles en América Latina y

se diferencia, no sólo entre los es-

3 Idem.

4 Razón de ser. Alejo Carpentier. Letras Cubanas. Cuba, 1984.
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critores del caribe y los del cono sur,
sino que entre los mismo cubanos,
por nombrar una misma tierra y por
eso asegurar la distancia, (Carpen-
tier, Lezama, Sarduy) existen con-
cepciones visuales divergentes, y
ahí sitúo, sin temor a equivocarme,
el señalamiento de Lezama acerca
de un barroco americano plenario,
fecundante.

Carmen Bustillo nos remite a los

cinco barrocos de Charpentrat como

las cinco maneras de entenderlo; y

lo hace, en palabras de Alexis Már-

quez, quien prologa su libro, a sa-

biendas de que es una materia sobre

la que es difícil, sino imposible arri-

bar a conclusiones universalmente

admisibles:

como elaboración cerebral, aporte, según

él, de Jean Rousset; como expresión

emotiva, oceánica, siguiendo la acepta-

ción de Eugenio D'Ors; el barroco de los

profesores, identificable por las técnicas

estilísticas y cuyo generador sería Wál-

fflin; contra el barroco eterno propulsado

por el mismo D'Ors; finalmente la nunca

superada visión de un estilo chocante, so-

brecargado y decadentes.

Sería difícil no señalar el barroco

que nos ocupa, ese creado, ideado

por Lezama, como parte de ese espí-

ritu oceánico y eterno. Creo que, si

acaso pensamos en la triste y remota

posibilidad de que Lezama llegase a

preferir alguna de estas definiciones,

nosotros, lejos, imaginamos o nos

contentamos en imaginar que sería

justamente esa de oceánica propul-

sada por D'Ors. Lo entenderíamos,

claro, entre las definiciones que se

nos ofrecen; pero más allá del sueño

y la especulación, sabemos que el

barroco lezamiano trasciende cual-

quier definición que no sea absoluta

y universal, una que abarque todas

las posibles, las imposibles defini-

ciones del barroco, de lo barroco.

Por otro lado, Lezama - ya lo hemos

visto - establece una distancia consi-

derable, una grieta, entre las concep-

ciones barrocas europeas y lo que en

América se da bajo este nombre. Yo

distanciaría incluso eso que llama-

mos barroco americano y la totali-

dad de la obra lezamiana. Creo que

Lezama salta por encima del con-

cepto y se instala, si bien enraizado

en lo barroco, más allá de él, en su

propio territorio inmensurable. Sin

embargo, podemos referir que los

dos elementos primordiales de nues-

tro barroco vistos por Lezama, el

plutonismo y la tensión, nos van a

dar el concepto del barroco concebi-

do por Lezama y que es uno de los

conceptos más valiosos que se pue-

dan tener sobre el barroco: un tiem-

po que resiste como una sustancia y

5 Barroco y América Latina. Carmen Bustillo . Monte Ávila. Caracas, 1996.
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un espacio que vuela como esencia.

Lo mismo podríamos decir de Para-

diso, y sería ésta una exacta defini-

ción de la estructura de esa novela.

Otro de los conceptos que asocia-

mos a lo barroco es el de lo obscuro;

por lo que, entre otras muchas, im-

portantes cosas, relacionamos el

nombre de Lezama a esa forma de

concebir el mundo, el universo. Pero

para Lezama no existía otra posibili-

dad, ya ha señalado el plutonismo

como elemento fundamental de lo

barroco. Bien nos señala Sucre que

Para él (Lezama) no hay saber que

no sea, al comienzo, un descenso en

el sombrío Hades y que no brote de

la fértil oscuridad. Paradiso es la

novela de ese descenso, la novela de

la ocupación por el hombre de su

imagen del destierro, del hombre sin

su naturaleza primigenia (Guiller-

mo Sucre, 1990).

En el mundo laberíntico que era

Lezama, lo contrario a lo oscuro no

era la luz, sino lo que nacía muerto,

lo concebido sin materia placentaria;

... lo contrario de lo oscuro no es lo

cenital ni estelar, dice Lezama, sino

lo nacido sin placenta envolvente.

Ese rasgo, ese único rostro visto

para con el todo, nos permite asegu-

rar que Lezama, su sistema poético,

aun cuando lo vemos, lo sentimos

barroco, sobrepasa el barroco en sí

mismo. Se establece, casi siempre,

una relación encontrada entre el ba-

rroco y lo clásico y esto ayuda en

gran medida a caracterizar y definir

lo que se entiende por barroco. Con-

trario a lo clásico, se define el arte

barroco por ser una expresión artís-

tica intelectualizada y deformada

que esconde en el fondo un profun-

do drama -emotivo también- de de-

sencuentro y problematización con

lo externo y lo interno6. De ahí con-

cluimos clásico como lo contrario,

lo centrado, lo que en sí conlleva

perfección. Creo que estas concep-

ciones se nos quiebran entre las ma-

nos, se hacen polvo. No logro ver en

Lezama nada informe y, por el con-

trario, sabemos bien que es precisa-

mente la forma y más exactamente

la semejanza de la imagen con la

forma, lo que centra, lo que funda el

sistema poético de José Lezama

Lima.

Podemos percibir sí una íntima

correspondencia con ese desencuen-

tro y problematización con lo inter-

no y lo externo; mejor incluso sería

decir entre lo interno y lo externo,

pero no como característica de la

obra, sino como motivo, como cau-

sa. En todo caso, la obra nace en Le-

zama como solución a este conflic-

to, como resolución. Lezama veía en

la imagen, en la creación y aprehen-

6 Carmen Bustillo. op. citada.
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Sión de una imagen por un hombre
un camino absoluto y supremo de
salvación, una forma única y supre-
ma para alcanzar la cúspide de la es-
piral lezamiana: el mito cristiano de
la resurrección.

No quiero, en modo alguno, decir

que Lezama no está dentro de la co-

rriente barroca, lo está, y mucho; si

inventó un mundo, lo hizo barroco,

lo construyó sobre lo barroco y es

que Lezama tenía uno de sus ojos

barroco. Cuando traté de confirmar

que Lezama no elude sino busca lo

externo (realidad) y que lo incluye

como base de su sistema poético,

me refería a esto. Si aceptamos a la

América Latina como nos la propo-

ne Carpentier, como un continente

barroco, no podemos pretender que

algo creado en ese continente, algo

nacido de las manos de un america-

no, no lo sea. Lo que sí me permito

asegurar es que eso creado, la obra y

no ya Lezama, el sistema poético

del mundo inventado, parido por Le-

zama Lima, está más allá de lo ba-

rroco, no es sólo barroco como no lo

es todo lo que es inmenso, todo lo

que podemos catalogar de universo,

de océano. Si encerramos la obra de

Lezama, Paradiso, por ejemplo, o

su obra poética o ensayística, dentro

de una concepción, aunque sea la

barroca, aunque sea esa considerada

como una constante del espíritu hu-

mano inclusive por el mismo Leza-

ma, atentamos, creo, contra la gran-
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deza y la individualidad de la obra

misma.

Bien se dice que una obra sor-

prende a su autor y lo abandona y

sobrepasa. La obra, se dice, cobra

vida en sí misma y se levanta, mal-

dito Golem, y anda sobre sus pro-

pios miembros, sobres las enormes

piernas de las que se hace apenas se

descuida el autor. Una obra como la

de Lezama, una concepción tal de lo

que somos, de lo que el mundo es y

su concreción en una obra de arte no

pertenece a una única corriente, a un

único estilo aunque tal estilo sea

único. Lezama, he dicho, tenía sí un

ojo barroco; pero el otro estaba fijo

en dios, en el dios que también se

atrevió a crear para sí. Si uno de sus

múltiples, infinitos ojos miraba des-

de lo barroco un mundo que no po-

día ser de otro modo sino como el

ojo que lo miraba; el otro estaba in-

fectado de infinito y por encima de

lo barroco veía la totalidad, el abso-

luto. La visión de Lezama va más

allá de lo barroco sin abandonar lo

barroco. Eso que es Lezama para

nosotros, un sistema poético, una

poética, una cosmovisión, es profun-

damente barroco y sin embargo so-

brepasa, barrocamente, lo barroco.

Me parece importante recordar

que la imagen, dentro del sistema

poético de Lezama, no es un ente es-

tático, sino una sucesión de transfor-

maciones, una metamorfosis cons-

tante hacia la imagen.
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2. Un sistema poético del mundo

Bien puede uno pararse frente a la

obra de Lezama Lima y no ver nada

o ver el desierto o la luz. Por lo gene-

ral, frente a la obra de Lezama tende-

mos a paramos ahí, en el lado desde

donde nada vemos, desde donde lo

que se abre a los ojos en arena y

viento. La crítica (...) no aporta mu-

cha ayuda, pues, con las excepciones

de rigor, tiende a mimetizarse con el

código del autor sin añadir ni acla-

rar gran cosa (Bustillo, 1996). Pero

no creo que la intensión, que el cami-

no sea ese por donde lo que se inten-

ta es añadir algo o aclarar la obra de

Lezama. Un cuerpo fundado sobre lo

oscuro, hecho él mismo de esa mate-

ria negra, no necesita de la luz, no

necesita ser aclarado. En estos casos

la luz entorpece los ojos y la visión

no es guía en la que se pueda deposi-

tar toda la confianza. En el gran

atlas del mundo experimentado o so-

ñado hay abismos que no podemos

sondear y alturas inaccesibles. Apli-

cando una vez más el ejemplo del

Paradiso: en los límites de la visión

encontramos la luz en la ceguera, no

en más exploración (George Steiner,

1959).

En la obra de Lezama, la crítica

no es que deba, como bien señala

Carmen Bustillo, mimetizar el dis-

curso del autor, pero tampoco inten-

tar echar luz sobre las sombras que

levantó Lezama. Un intento por

aclarar la obra de Lezama es un in-

tento contra el plutonismo necesario

a la existencia de la obra; plutonis-

mo que, sabemos, no cederá ante las

arremetidas de nuestra pobre, insufi-

ciente luz, en tanto sabemos que La

metáfora y la imagen permanecen

fuertes en el desciframiento directo.

Contraria al intento por echar luz so-

bre lo oscuro debe ser nuestra tarea:

hacer de ese plutonismo puerta de

entrada para que el sistema poético

de Lezama sea en nosotros.

Entender el sistema poético crea-

do por Lezama, y saber que este sis-

tema no es sólo para la ficción sino

que acompaña un concepto del mun-

do, una forma de vida, una manera

de relacionarse con el mundo y sus

cosas, así, pragmáticamente, enten-

der eso, decía, equivale a una lectura

y a una crítica distintas de esa que

mimetiza o de esa que intenta acla-

rar. No hay nada que aclarar acerca

de ese organismo que es la obra de

Lezama. Hay que intentar asirlo de

otra forma; intentar, como quería

Lezama, construir la imagen de ese

sistema para que esté en nosotros,

más allá de la comprensión y como

signo vital.

Esto equivale, por supuesto, a ha-

cer otra lectura de Lezama. Entrar

en él, en su obra, como si se entrara

en una monstruosa edificación sa-

grada egipcia o hindú (Vitier,

1958). Pero no deben ser los ojos

cotidianos (meridianos siempre) ni
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los del asombro los que nos acom-

pañen entonces, sino los ojos del

lenguaje fecundante, ese que engen-

dra en nosotros la imagen, centro de

todo el sistema poético lezamiano.

Equivale, digo, a un otro trato con

las palabras, a ver una palabra

como un metal, suspención, y des-

pués, isla de Pascuas, Paraíso. No

antes, no hay nada antes. Antes ve-

mos, como dije, el desierto o la luz.

El lenguaje no es fácil, sin embar-

go; no es algo a lo que uno pueda

aferrarse y tratar a su antojo. Esas

palabras como un metal, cortan y

lastiman las manos. La imagen que

nos presenta Lezama montado sobre

un toro negro hinchado es, a mi jui-

cio, esclarecedora sobre este punto:

Tripulo un enorme toro. No lo cabalgo en

paseo dominical, ni es tampoco el toro

negro del destino imposible. Por el tama-

ño me parece que voy en un hipopótamo,

pero más veloz; un enorme toro, hincha-

do, pero no con ensanchamiento pasaje-

ro, sino con infladura que va a durar tran-

quilamente muchos años. Mi cuerpo lan-

zado hacia los cuernos por la impulsión

frenética del animal, se asoma al abismo,

un tanto frío, pues las rocas parecen

grandes y geométricos trozos de hielo.

Doy un salto en el momento en el que el

toro hinchado se precipita, y ya no sólo

me aseguro en terreno frío pero firme,

sino que contemplo con frialdad el lento

descenso del animal. Ya tiene todo el

cuerpo sumergido en el agua, y la boca,

desesperada, busca una ventana para el
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aire; se va acomodando, haciendo su

muerte más posible. Yo arriba, frío y

contemplativo.

Es la visión del triunfo sobre el

lenguaje, el nacimiento de la ima-

gen, su fundación. No es la muerte

del lenguaje, sino su resurrección en

la palabra hecha imagen lo que se

busca; el lenguaje traspasado por la

poesía, en pocas palabras. Se trata

de acceder al reverso de las cosas,

ahí donde el vacío no es tal sino flu-

jo y reflujo entre la Forma y sus se-

mejanzas, entre la Forma y sus for-

mas, sus incesantes metamorfosis,

tierra fértil para la germinación de la

imagen.
Una imagen

ahí, en el vacío,

poema, en todo

tenido por esa

que no debe quedar

sino en un cuerpo, el

caso, el hombre sos-

imagen; sabemos lo

que ocurriría con ella en caso contra-

rio: una imagen ondula y se desvane-

ce si no se dirige, o al menos logra

reconstruir un cuerpo o un ente.

Y es ese ente lo visible del mun-

do poético construido por Lezama.

Es decir, vemos el poema o la nove-

la y en ellos la metáfora ardiendo.

Todo lo otro, el mundo, la operación

por la que hubo de atravesar la For-

ma y sus formas, sus metamorfosis,

hasta las semejanzas que crean en el

lenguaje la imagen, conforman el in-

visible; es decir, aquello que sostie-

ne al poema, a la novela. De ahí

concluye Lezama que La poiesis es

la forma o máscara de esa disconti-
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nuidad, es la única forma de provo-

car la visibilidad de lo creativo. Y

se refiere a discontinuidad como

muerte, tanto en el sentido literal y

concreto, como al espacio de ruptura

entre la Forma y sus semejanzas, los

sucesivos estados de la cosa, en los

que ve instalada la poesía. Sólo así

concebimos La imagen como un ab-

soluto, la imagen que se sabe ima-

gen, la imagen como la última de

las historias posibles.

Creo, con Vitier, que Los pasos

de su pensamiento(...) están claros:

de la metáfora mediadora al reco-

nocimiento de la imagen como cen-

tro y germen de toda realidad, sin

dualismos inertes; de la imagen a

la posibilidad como estado nacien-

te de todo lo que es, engendrando

su consecuente método de conoci-

miento; del método a una nueva vi-

sión de la cultura; de esa visión,

necesariamente, a la integración de

un sistema poético del mundo, fun-

dado en la posibilidad última, que

es el imposible encarnado, el gravi-

tante absurdo, la sobreabundancia

del sentido del ser.

Existe en la obra de Lezama una

clara descripción del modus operan-

di de los elementos de su sistema

poético y su penetración en la imago,

en el imaginario poético del artista,

hasta su conjunción en la obra y su

perpetuación en la imagen final. En

primer término, debemos saber que,

En realidad, cuanto más elaborada y
exacta es una semejanza a una For-
ma, la imagen es el diseño de su pro-
gresión. Podemos decir que las meta-
morfosis de la Forma, sus infinitas
semejanzas al transfigurarse progre-
sivamente dan, cada una, una metá-
fora-imagen que conforman, al fin, la
Imagen total.

Ninguna aventura, ningún deseo donde el

hombre ha intentado vencer una resisten-

cia, ha dejado de partir de una semejanza

y de una imagen; él siempre se ha sentido

como un cuerpo que se sabe imagen,

pues el cuerpo al tomarse a sí mismo

como cuerpo, verifica tomar posesión de

una imagen. Y la imagen al verse y re-

construirse como imagen crea una sus-

tancia poética, como una huella o una es-

tela que se cierran con la dureza de un

material extremadamente cohesivo.

Es precisamente el reconocimien-

to de la imagen como imagen, la

conciencia de sí de una imagen, lo

que la constituye como posibilidad

última de las cosas, de la historia, del

hombre. Y como la semejanza a una

Forma esencial es infinita, parado-

jalmente, es la imagen el único testi-

monio de esa semejanza que así.jus-

tifica su voracidad de Forma, su pe-

netración, la única posible, en el re-

verso que se fija. Abrimos entonces

otros ojos con los que, armados de la

imagen, penetramos al mundo. La

poesía salva la Forma al engendrar

con ella la imagen y es, entonces, en-
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tendida aquí como vehículo cognos-
citivo, como vehículo aprehensivo
del mundo y sus formas.

Una forma de entendimiento her-

mética, órfica. Ambos dioses se en-

cuentran en Lezama como compo-

nentes de la materia de la que están

hechas las bases sostenedoras de

toda su arquitectura. Como recono-

cemos también lo onírico como ger-

men, como verdadera materia esper-

mática de sus concepciones teóricas

sobre el funcionamiento del cuerpo

poético que formula. Claro está que

una forma de entendimiento tal no

apunta sino al misterio, que las for-

mas de ese conocimiento hádico

(también es este un dios primero

dentro de la mitología lezamiana)

vienen más a cuestionar que a resol-

ver y que su fin único y último es

una religión, una comunión del

hombre con el cosmos a través de la

poesía. Pero una religión, según lo

veo, que no niega lo real humano

sino que se fundamenta en ello.

Después que la poesía y el poema

han, formado un cuerpo o un ente, y
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armado de la metáfora y la imagen,

y formado la imagen, el símbolo y el

mito -y la metáfora que puede re-

producir en figura sus fragmentos o

metamorfosis-, nos damos cuenta

que se ha integrado una de las más

poderosas redes que el hombre po-

see para atrapar lo fugaz y para el

animismo de lo inerte.

Señalo de nuevo el hombre como

centro de ese sistema de salvación a

través de la imagen, en tanto com-

parto la tesis de concebir al hombre

como tiempo, como una criatura, en

esencia, temporal y Si es posible que

el hombre haya podido elaborar

una criatura donde puedan coinci-

dir la imagen y la metáfora, viene a

resolver no la sustantividad en lo

temporal, sino una sustancia que se

sabe y reconoce como tiempo. No

una sustancia resistente al tiempo,

que concentra una energía para el

tiempo, sino el mismo tiempo que se

sabe que es una sustancia, el mismo

tiempo que es capaz de substanti-

varse en cuerpo...
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