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Resumen

La intención de este artículo es comentar, a partir del análisis textual, algunos

cuentos de Ednodio Quintero seleccionados de Cabeza de cabra y otros relatos (1993)

y de Adriano González León, encontrados en Todos los cuentos más uno (1998).

El misterio, la inversión, la ambigüedad y la modificación intencional de la
realidad, dentro del soporte ficcional, aparecen como visiones recurrentes en los
textos comentados. El núcleo determinante de estas visiones es la realidad extratex-
tual encargada de conceder posibilidades múltiples al montaje de los cuentos.
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The Game Has Begun in Certain Texts

of Ednodio Quintero and Adriano Gonzalez Leon

Abstract

The intention of this article is to comment on certain stories by Ednodio

Quintero selected from Cabeza de cabra y otros relatos (1993), and by Adriano

Gonzalez Leon, found in Todos los cuentos más uno (1998) based on textual

analysis. Mystery, inversion, ambiguity and intentional modification of reality all

within this fictional apparatus, appear as recurrent visions of the texts commented.

The determinant nucleus of these visions is extra-textual reality which is charged

with conceding multiple possibilities in the elaboration of fictional texts.
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La cuentística de Ednodio Quinte-

ro desnuda, fantasmagóricamente, la

esencia de las cosas; ustedes podrían

pensar que esto mismo se puede de-

cir sobre cualquier cuentista. Es cier-

to, pero, en el caso de Ednodio Quin-

tero la esencia de las cosas no sólo se

refiere a la raíz invisible, igualmente

se refiere al tejido poético de los

cuentos porque, tal como indica Sal-

vador Garmendia, "...La escritura del

cuento posee la limpidez cerrada del

acto poético... La palabra que brota en

el cuento, es un germen predispuesto

para la madurez, en cuyo centro cre-

ce y se independiza el calor del poe-

ma..." (1997).

En el libro Volveré con mis pe-

rros, dedicado a Juan Calzadilla,

Ednodio Quintero recurre al canino

como un animal identificado con el

ser humano. En verdad, cada ciuda-

dano tiene su perro escondido, bien

para guiar las almas al infierno, o

bien para imponer la iracundia a tra-

vés de un lenguaje articulado por los

ladridos. La perreificación del ser

humano, dentro de una especie de

canofilia, es una visión recurrente en

el cuento "El paraíso perdido" que

incluye un epígrafe de Juan Calza-

dilla quien, igualmente, ha buscado,

a lo largo de su obra poética, una

identificación absoluta entre el perro

y el ser humano.

En otras palabras, al perro se le

asignan atributos humanos, y vice-

versa, dentro de la notoriedad de la

prosopografía. Y, en el fondo, el pe-

rro resulta más avanzado que el

hombre porque no actúa de acuerdo

con las normas establecidas, de

acuerdo con la fuente de los enga-

ños, como se acostumbraba decir

durante el siglo XVII.

En el cuento "El paraíso perdido"

sucede que el sujeto adulto habla, o

narra, desde un avión, desde esa ata-

laya vislumbra una serie de latidos

arbóreos, ácueos y distintas rutas

disgregadas según la disposición del

ser humano. En el transcurso de su
pensamiento el narrador pasa de la

primera a la tercer persona, dialoga

con las huellas del amanecer, vale

decir, con la infancia, se encuentra

con "Eunice" y "Beatriz", con esta

última recobra el "paraíso perdido"

por intermedio de la muerte. El

avión, al final del cuento, se derrum-

ba y el narrador se encuentra con

"Beatriz" con quien llega al paraíso,

a través del placer corporal, inicial-

mente, y por intermedio de la muer-

te porque el amor y la muerte se

confunden en un mismo hallazgo, el

hallazgo de la caída.

En cualquier caso, "Beatriz",

configurada remotamente por Dante

Alighieri (1967), instalada en el pa-

raíso para mantener la pureza máxi-

ma posible, se comulga con el per-

sonaje narrador.

Así las cosas, el viaje, el sueño y
el perro "Kaiser", además de "Euni-
ce" y "Beatriz", son recurrentes a lo
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largo de todo el cuento. Del sueño,

por ejemplo, "...surge un puente de

madera colgando entre la niebla, y

una muchacha desnuda lo atraviesa

corriendo..." (Quintero, 1993:87-8).

Aparece un poema en forma de pi-

rámide, o de triángulo, de acuerdo

con el caligrama. Lo primero que re-

salta de esta pirámide es "El rayo", es

decir, la palabra pirámide es inherente

al fuego, según los entendidos en de-

rivaciones etimológicas. Luego del

poema piramidal, aparece una serie de

visiones propia de los habitantes pre-

colombinos, como por ejemplo,

"...Con la fuga quedaron atrás las ce-

nizas de un antiguo mundo: Adiós ci-

mientos de piedra, adiós colinas de ár-

boles famélicos, adiós campos de tri-

go, adiós ovejas..." (1993: 90).

El perro se fusiona con el "joven",

a veces habla el ser humano, a veces

habla el perro en función de la proso-

popeya porque se le proporciona la

doble articulación a un ser inanimado

para el lenguaje verbal. El "joven"

tiene del perro el latido del corazón,

y el perro tiene del hombre el sus-

penso del ladrido. Por eso dice el su-

jeto hablante "Mañana cumplo cua-

renta años y Eunice no lo va a olvi-

dar. A decir verdad, como recuerdo

de esa fecha infausta me bastaría el

abrazo de perros." (1993: 94-5).

Mientras el perro se humaniza, el
ser humano se canifica porque "A
veces joven y perro se confunden en
un animal de seis patas" (1993: 92).
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En "El paraíso perdido" el am-

biente descrito es citadino, a través

del avión, por el contrario, en "El

hermano siamés" de Primeras histo-

rias el escenario es rural. El cuento

tiene como protagonista relevante el

sueño, es decir, el hablante de once

años se comunica desde el sueño

con una acumulación de visiones

que podrían, si recurrimos a la pin-

tura, relacionarse con algún cuadro

pictórico de Hyeronimus Van

Aeken, conocido entre nosotros

como el Bosco porque en algunos

párrafos nos encontramos con una

acumulación heteróclita de imáge-

nes inherentes al sueño, a una lógica

supeditada a una efervescencia de

visiones dispuestas según una suerte

de torrente desbordante instalado en

la jitanjáfora, en los vocablos que

podrían salirse del borde de la pági-

na para convivir con el lector. Lea-

mos un párrafo para que perciban la

relación con un cuadro del Bosco,

no olviden que el hablante es un

niño de once años "...Al inicio de mi

experiencia, las imágenes me domi-

naban y, por momentos, me sumer-

gían en el caos y en el horror. Un

perro de tres cabezas custodiando la

entrada de un bello jardín. Niñitas

con cara de marrano y pezuñas de

macho cabrío amamantando ancia-

nos barrigones ...Y en el centro de la

plaza, mi cuerpo atado a una estaca;

y zamuros, que a veces eran águilas,

girando a mi alrededor, picoteándo-
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me los dedos de los pies , el vientre,
el pene, las axilas ..." (1993: 47).

Ahora bien, en "El hermano sia-

més" Ednodio Quintero recurre al
fratricidio como deseo incontenible

del niño hablante. El fratricidio suce-

de al final del cuento , por el lado del

sueño porque no existe el deslinde,

por lo menos evidente, entre el sueño

y la vigilia. En vista de esta situación

podría hablarse de una realidad oníri-

ca, por eso el conductor del cuento,
en el fondo , es la bruma del sueño

instalada en la muerte , en la colabo-

radora más entusiasta de la narrativa
contemporánea . Por eso el niño que
siempre habla sólo, el hermano per-

manece dormido , no deja a un lado el
propósito de aniquilar a su hermano
"...Y para dar cumplimiento a aquel

deseo, que en mi ansiedad se conver-

tía en un mandato, tendría que asesi-

narlo..." (Quintero , 1993: 47).

La cuentística de Ednodio Quinte-

ro se centra en la modificación inten-

cional de la realidad , por ejemplo, en
"Siete cuentos cortísimos " de Prime-

ras historias el minimalismo se con-

duce por intermedio de la inversión.

La trama, la secuencia de sucesos se
describe al revés, verbigracia, "Un

hombre coleccionaba alacranes y un

alacrán coleccionaba hombres...",

esta secuencia invertida de los voca-
blos se conoce como quiasmo que
consiste en una ordenación invertida

de los elementos que componen dos
grupos de palabras, según los enten-

didos en figuras literarias, el quias-
mo se corresponde con la equis (x)
por su ordenación cruzada.

En el cuento "Amputación" los
médicos pensaban amputar la pierna
del paciente, y al final le amputaron
el cuerpo, le dejaron la pierna sana
por intermedio de "un remedio efi-
caz", es decir, se recurre de nuevo a
la inversión para configurar un uni-
verso reversible, para presentar el
reverso como si fuese el anverso.

II. Las manos que se vuelven

pájaros en algunos cuentos
de Adriano González León

Lo que enlaza al cuento y la poe-

sía es el misterio, esa manera de de-

cir las cosas con ocultadillas, de de-

cir las cosas con un margen de am-

bigüedad, o de elipsis, esto es, dejar

en suspenso, algunas veces a través

de los tropos, el referente o aquello

de lo que se habla.

En el cuento "Los pasos de rigor"

de El hombre que daba sed Adriano

González León incluye un epígrafe

de Ramón Palomares. El epígrafe

contiene una simbiosis entre dos

poemas de Paisano (1962) titulados

"Abandonado". Los poemas se cen-

tran en la muerte, en la desolación y

los dos últimos versos del segundo

poema de Ramón Palomares, y tam-

bién de la cita de Adriano, dice "...Y

me quedé enterrado debajo de la

iglesia / sonando".
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El cuento trata sobre el entierro

de un personaje de 20 años, que pa-

rece ser el monaguillo de la iglesia

católica, el ataúd va sobre un "bu-

rro" y a su lado van dos acompañan-

tes, serían dos hombres y el asno "

Muerto sobre ocho patas, y el silen-

cio cortado alguna vez por el zumbi-

do del rejo" (1998: 87).
Durante el transcurso del cuento

los acompañantes del cadáver no se

percatan del estruendo, por cohetes

y por la banda musical, que provie-

ne de una romería festiva, es más, la

procesión del muerto se confunde

con el gentío de la fiesta patronal.

Ahora bien, el traslado del muer-

to, igual que la romería, dura tres

días y sucede que a lo largo de todo

el trayecto las campanadas son con-

tinuas. El que toca las campanas es

el monaguillo aunque, aparentemen-

te, esté muerto. El repique de las es-

quilas se hace, cada vez, más inten-

so "él se despertó cuando sonaba el

clarinete. Al salir a la esquina los

vio ir, tocando todos, con menos

maldiciones." (1998: 89).

La muerte y el entierro se relacio-

nan con la fiesta. La oscuridad es

inherente a la luz, ambos extremos

más que opuestos son complementa-

rios, uno y otro se anudan como el

sueño y la vigilia porque la vida in-

cluye muerte, y viceversa, tanto es

así que el muerto está vivo, y, a la

vez, el vivo está muerto "...El cajón

avanza bamboleando a lomo de bu-
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rro. "Brille para él la luz perpetua".

Y el viejo que daba de comer alarga

su palo con las hierbas en la punta.

Hierbas para la mujer medio desnu-

da, cantando sobre el burro, seguida

por las malas palabras de los músi-

cos y el chillido del clarinete..."

(1998: 91).

El cuento escrito en tercera perso-
na oscila entre la procesión del en-

tierro y la romería festiva, entre la

risa desbordada de la fiesta y el ape-

sadumbramiento proveniente del ca-

dáver. La metonimia, además de la

onomatopeya, resplandece a lo largo

del texto, por ejemplo, las trompetas

son designadas por "los cobres",

"...Ellos muy serios ahora, arrancán-

dole aullidos a los cobres. Él seguro,

adueñado como nadie de su muerto

porque después de todo era el único

que sabía rezar..." (1998: 91).

La música de las "campanadas"
se confunde con la música de la ro-

mería festiva. Entre cuna y sepultura

un solo paso media. Así como se

festeja el nacimiento también se po-

dría festejar la muerte porque uno y

otra incluyen el pase de fronteras,

uno y otra suceden una sola vez,

dentro de los límites de la lógica es-

tablecida en la realidad extratextual,

por esa razón es natural nacer, así

como es natural morir.

Al final del cuento aparece una

acumulación de retazos designados

por la elipsis, los tres punticos al fi-

nal de cada sintagma para transmitir



Pedro Cuartín

72 Revista de Literatura Hispanoamericana No. 43, 2001

la idea de suspenso, de perplejidad
ante la armonía de contrarios "... El
río y el camino colorado. Golpe de
cornetas... golpe de cascos por el
descanso eterno, y él prendido de las
campanas, furioso, para tocar el últi-
mo repique" (1998: 92).

Así las cosas, la muerte debe ser

bienvenida, como algo normal, igual

que el nacimiento. La muerte no

debe asustarnos porque, tal como

dice Michel de Montaigne "Es creí-

ble que tengamos naturalmente mie-

do al dolor, pero no a la muerte por

sí misma: es una parte de nuestro ser

no menos esencial que la vida"

(1998: 202).

Uno de los cuentos reciente de

Adriano González León se titula

"Uno", y aparece en el libro Todos

los cuentos más uno (1998), es de-

cir, "uno" es el cuento, además del
pronombre de primera persona que

siempre está en el ápice del cono,

según el Dr Alberto Villegas porque

el yo "es el director de la orquesta

que indica la entrada del tú, del él,

ete" (2001: 64). Además el término

uno es un número cardinal, vale de-

cir, principal, fundamental, esencial.

Pues bien, el cuento se refiere a la

época de la infancia en Valera, se

habla, por ejemplo, del "Colegio

María Ráfols" donde estudiaba ella,

la niña amada que no le hacía caso

al niño; se habla, igualmente, de un

personaje que aparece en el cuento

comentado anteriormente, relaciona-

da con el amor sexual, es "la señori-

ta Herminia". Lo cierto es que se na-

rra desde el presente la existencia

del pasado. El yo oscila entre el gua-

rismo y el pronombre personal, y a

lo largo de todo el cuento se recurre

a algunas variables supeditadas al

yo, como me, mi, entre otras.

El tema del cuento es el amor no

correspondido, se repite varias veces

"donde me quedé solo para llorar tu

amor", "porque uno está tan solo en

su dolor", "porque uno está tan cie-

go en su penar", "pensando en ti que

no pensabas en mí".

El erotismo, dentro del amor no

correspondido, es parcela de latido

desbordado en este cuento de Adria-

no González León. Si bien la reali-

zación erótica constituye una suerte

de engranaje múltiple, la no realiza-

ción se sostiene en el viaje de la
mente porque el lamento, a través de

la concentración del deseo, también

adviene múltiple, se inserta en la so-

licitud complaciente por inmensura-

ble, indetenida por itinerante. Tal

vez, el único resquicio, bastante

leve, de realización erótica lo encon-

tramos en el siguiente enunciado

"Las matas, o la mata, o el tronco

seco, donde nos besamos tú y yo".

Es atrayente la presencia de seres

extraños en la casa de la infancia. Al

niño le daba "sed". La polidipsia,

cuando es extrema, es anuncio de

muerte por achicharramiento de la

cavidad bucal. Sin embargo, el niño
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salía con mucho miedo, a buscar el

agua y a encontrarse con objetos que

no existían durante el día porque

"...Por las noches había calenturas,

toses, insomnio, mal dormir. Sobre

todo hacía mucha sed y daba miedo

pararse a buscar agua en el tinajero

del corredor. Salían muertos. Salían

ratas. Salían ruidos extraños..."

(1998: 245).

Adriano González León incluye,

en este libro, doce textos breves. En-

tre ellos aparecen dos cuentos, uno

titulado "La maestra", dedicado a

Óscar Díaz Punceles, donde vuelve a

resucitar el ambiente de la escuela,

podría verse como un cuento ecoló-

gico 'porque se indica el derrumba-

miento de "los 2.813 kilómetros de

costas" y del resto de los espacios, es

decir, las extensiones del país nacio-

nal aparecen en declive, y esta muer-

te geográfica se ratifica con el final

del texto "...Ahora se sabe por qué

las tizas y creyones tenían ese ago-

biante olor, Francisco Durán Vás-

quez, boticario, dejó vacío el frasco

de cianuro y le escribió una carta

dándole sus razones" (1998, 191).

El otro cuento breve se titula "El

hombrecito", dedicado a Manuel

Caballero. Este "hombrecito" podría

ser un duende, un gnomo, un elfo, o

alguna respiración atemporal porque

además de ser chiquito y jorobado,

se la pasa husmeando en los barran-

cos, es hediondo y "flaco". Lo único
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que lo diferencia del duende conoci-

do es que no utiliza el sombrero de

alero ancho, ni tiene los pies inverti-

dos, según dice el poeta Rafael José

Alvarez en su libro Trato con duen-

des (2000).

Este "hombrecito" no es cristiano

ni diabólico, es, más bien, la conso-

lidación de la imaginación siempre

cerca de la muerte y de la incerti-

dumbre porque "...nunca se sabe qué

hace, de verdad, trasladando huesos

o rosarios, piensa uno, cuando la no-

che se lo va comiendo más arriba

del caserón de los Quintero y enton-

ces está muerto para mañana estar

vivo..." (1998, 193).

El propósito inicial de este artícu-

lo era instalar un diálogo entre algu-

nos textos de Ednodio Quintero y

Adriano González León. Este tipo

de abordaje no se logró, pero sí es

conveniente señalar que existen

puntos de conexión entre ambos na-

rradores, por ejemplo, los latidos de

la naturaleza, los sonidos de la au-

sencia, la configuración de una esté-

tica de la desaparición, las visiones

fantasmagóricas de la vida rural, en-

tre otras conexiones.

En cualquier caso, la mayor se-

mejanza radica en la diferencia y la

mayor diferencia persiste en recopi-

lar y diseminar los ruidos y los si-

lencios, sin caer en el conticinio ex-

tremo, del Estado Trujillo, y de la

extensión andina en general.
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