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Resumen

Esta novela de Augusto Roa Bastos plantea múltiples lecturas, de las cuales
se siguen dos en el presente trabajo, una que permite visualizar la pugna en el texto
entre el El o figura del dictador (lo absoluto), y el YO o figura del hombre (lo rela-
tivo).

El texto se va desarrollando a través de las voces de estos dos sujetos que ha-
bitan un mismo personaje. A la par de estas dos voces, el libro presenta varios frag-
mentos de otras obras (la intertextualidad) entremezcladas en el fluido narrativo, y
seguimos cuatro de estas resonancias; la de Borges, la de Mallarmé, la de Rilke y la
de Platón.

Esta última lectura permite visualizar como el texto absoluto lineal se ve ata-
cado desde su estructura interna por estas citas indirectas, que al igual que las citas
directas insertadas, presentan una relativización de las verdades o afirmaciones da-
das en el texto lineal.
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From the Absolute to the Relative:

Two Planes of Lectures in "Yo El Supremo"

Abstract

This novel exposes several lectures from which, this work follows two, that
allow, the reader to visualize the struggle between the dictator (the absolute) and
the man (the relative).

The text develops through the interlaced voices of these two subjets within
the same person.

There are also several fragments (the intertextuality) taken from other novels
mixed with the narrative flow, we follow the resonante with: Borges, Mallarmé,
Rilke and Platón.

This last reference allows us to visualize how the absolute lineal text flow, is
attacked from its internal structure by these indirect quotations, same as the inserted
direct quotations present a relativization of truths given in the lineal text.

Key words : Text, absolute, relative, intertextuality.

"No puedo considerarme más que un

artesano. [...1 un artesano entregado

[...1 al oficio de modelar en símbolos

historias fingidas, relatos a medias

inventados ; historias imaginarias de

sueños reales, de lejanas y recurrentes

pesadillas

Augusto Roa Bastos

La escritura de Augusto Roa Bas-
tos está visiblemente marcada por
sus obsesiones, lo que él llama sus
pesadillas, historias constantes reve-
ladoras de un discurso que se vincu-
la directamente con lo político. Pa-
raguay aparece en sus textos como
un pueblo constituido por minúscu-

los soldados, insignificantes campe-
sinos, desdibujados personajes de la
historia oficial que se delinean como
actores en la pulsión imaginaria
Roabastiana. Así, este autor afirma

"Yo necesito respirar las obsesio-
nes a partir de la realidad: a toda as-
piración metafísica, a toda imposibi-
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lidad, opongo lo carnal, todo aquello
que es tierra y que es sangre"(Roa
Bastos, 1990:138-139). En conse-
cuencia, ante las figuras estatuarias
de los héroes glorificados, de los in-
dividuos elevados a mitos, este autor
coloca las figuras de unos persona-
jes que son, ante todo, cadena, esla-
bón, continuidad.

Sin lugar a dudas, el personaje
más complejo de Roa bastos es el
Dictador José Gaspar Francia
(1766-1840) de Yo el supremo. Du-
rante la lectura de esta novela se
percibe que entre las muchas polari-
dades que la componen, hay dos
planos de lectura que se visualizan
en el espacio ficcionado como uno
vertical y otro horizontal.

En el plano horizontal la escritu-
ra es lineal, clara, engañosamente
nítida, porque mientras más elevada
está la figura del supremo, más se
multiplica en el imaginario del pue-
blo, gracias también a la estratage-
ma de difundir versiones contradic-
torias y ambiguas sobre su fecha de
nacimiento, aspecto y familia. No es
entonces el dictador una noción asi-
ble, se constituye en un poder invisi-
ble y todopoderoso, como la buro-
cracia que tan bien representa Kafka
en novelas como El castillo y El
proceso.

Bronislaw Baczko, al hablar de
los poderes monárquicos se remite a
un texto de E. Kantorowicz que sin-
tetiza en una frase estas dos polari-
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dades de la novela Roa Bastiana;
"El rey mismo está representado
como si reuniera dos "cuerpos" dife-
rentes: un cuerpo natural y visible
que nace, sufre y muere, y este otro
"cuerpo" político e invisible[...] que
no muere jamás y persiste más allá
de los cuerpos individuales"(Bac-
zko,1984:14). En este plano hori-
zontal hallamos la voz del dictador,
autoritaria, poderosa, sin atisbos de
dudas. Este es el plano de lo eviden-
te, de los acontecimientos de super-
ficie, que van desde la Circular per-
petua, o historia del Paraguay relata-
da desde la perspectiva del mandata-
rio, hasta las conversaciones entre
éste y su escribano Patiño sobre los
asuntos del estado.

El otro plano escriturario es el de
la cifra, la voz oscura que subyace y
va hacia abajo, aquí el lenguaje es
dual, misterioso, expresa titubeos,
vuelve sobre lo hecho e indaga, re-
flexiona, cuestiona. En este plano
las palabras son compuestas, tienen
varias valencias. Hallamos aquí la
voz del hombre bajo la máscara del
poder, enfrentado a la soledad de su
cúspide, que en su lado más exterior
emite las afirmaciones del citado
plano horizontal, y en su lado más
interior enuncia otras cosas, como
las registradas en la sección del libro
titulada "En el cuaderno privado".
Esta escritura vertical es ambigua,
ambivalente, aquí el dictador dice
"Yo aquí, hecho un espectro. Entre
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lo negro y lo blanco. Entre el gris y
la nada, viéndome doble en el em-
budo del espejo"(Roa Bas-
tos,1986:81).

El escribano hace, en determina-
do momento, la diferenciación ya
señalada entre estos dos discursos
básicos del dictador ; "cuando su
merced dicta circularmente, orden
del Perpetuo Dictador, yo escribo
sus palabras en la Circular Perpetua.
Cuando su merced piensa en voz
alta, voz de hombre supremo, anoto
sus palabras en la Libreta de Apun-
tes."(Roa Bastos, 1986:261), el man-
datario, entonces le pregunta cúal es
la diferencia entre estos dos discur-
sos y el amanuense le replica; "En el
tono, señor. El tono de su palabra
dicta hacia abajo o hacia arri-
ba"(Roa Bastos,1986:261).

Para ahondar en estos dos planos

constituyentes tenemos, que aunque

la novela no se divide en capítulos

señalados como tales, estos dos dis-

cursos se diferencian, pues sintácti-

ca y gramaticalmente hay un tono,

una atmósfera creada para cada uno.

El horizontal se construye a través

de oraciones organizadas conven-

cionalmente, y donde el verbo está

en presente, como en el caso de este

extracto de la Circular Perpetua;

"Los pasquineros consideran indig-

no que yo vele incansablemente por

la dignidad de la República contra

los que ansían su ruina"(Roa Bas-

tos,1977:85). No hay en este plano

trasgresiones lingüísticas y la sinta-
xis es lineal. En cambio, en el plano
vertical se observa una escritura más
oralizada, profusa en sus giros, pues
son los del pensamiento que divaga,
este plano se ubica subterraneo al
horizontal, y lo matiza. El plano ver-
tical está hecho de exclamaciones,
interjecciones, muecas del hablante
más que del escribiente, y los tiem-
pos verbales son variados. Así, el
dictador dice "Hum. Ah. Oraciones
fúnebres, panfletos condenándome a
la hoguera. Bah."(Roa Bastos,
1977:8) Tenemos dos citas donde el
mandatario se refiere a lo mismo, el
pasquín encontrado, pero en la pri-
mera su texto está dirigido al pue-
blo, en la segunda en cambio encon-
tramos lo que se dice él a sí mismo
sobre un panfleto que durante el
transcurso de la novela lo señala
como su hacedor.

Como el mismo Roa Bastos seña-
la, sólo la ficción podía dar cabida a
la evidente contradicción entre lo
absoluto y lo relativo, "la infinitud
de lo absoluto dentro del espacio
concreto de la relatividad histórica
sólo era posible en la dimensión a la
vez imaginaria y real de la escritu-
ra"(Roa Bastos, 1991:18), YO y El
se dimensionan entonces como dos
polos básicos entre los que fluctúa la
narración, pues tal y como afirma
Carlos Pacheco, este escritor busca
"producir un discurso narrativo sin
traicionar o reducir la verdad de lo
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real, su complejidad"(Roa Bas-
tos,1986:XIII).

En Yo el supremo la pugna entre
este Yo relativo y el El absoluto
produce la novela, la historia del
hombre que se aherroja para permi-
tir el crecimiento del mito u hombre
político, ser megalómano y consti-
tuido por todas las voces o persona-
jes desdoblados del principal, que
aspira a la absoluto, a una infinitud
atravesada, contraatacada por la re-
latividad histórica.

Per como la obra no busca dar

una imagen definitiva, ni de la per-

sonalidad de Francia, ni de la histo-

ria del Paraguay durante su manda-

to, el autor toma pedazos de ambas

historias, que constantemente son
contradichos por las notas al pié de

página, y que, de alguna forma, per-

miten la composición de un panora-

ma que se relativiza, más allá de las

posiciones de los personajes o de las

versiones de los historiadores o cro-

nistas. Por esto mismo, el discurso

se hace entrecortado, hay partes del

texto que se inician con puntos sus-

pensivos, hay frases borradas, seña-

lamientos de folios quemados, desa-

parecidos, que indican la necesidad

de mostrar, ante todo, el carácter in-

concluso de su novela, su movilidad

narrativa.
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Los vasos comunicantes
de la intertextualidad

"La experiencia del compilador en

Yo el supremo me confirmó la

presunción de que la naturaleza

de la escritura hace que todo

calco sea distinto de lo calcado a

condición de que el trabajo

artístico sea genuino"

Augusto Roa Bastos

En la narrativa de Augusto Roa
Bastos el problema del lenguaje es
uno de los aspectos más complejos y
reincidentes, que recorre el tronco
de sus textos de creación, los de crí-
tica y las distintas entrevistas. No
concibe este autor la escritura como
un universo autónomo, o más bien,
constantemente bombardea esta su-
puesta autonomía para lograr estruc-
turar su voz como creador.

Ya en el planteamiento de la lite-
ratura como una "literatura al servi-
cio de", encontramos la raíz de un
compromiso con la escritura, de la
escritura como angustia, pasión do-
lorosa, así, el autor afirma "Lo im-
portante sería que la transformación
de América Latina en todos los ór-
denes tenga también su literatura, la
más libre e imaginativa posible, una
literatura no al servicio de circuns-



Maylen Sosa

118 Revista de Literatura Hispanoam ericana No. 37, 1998

tanciales consignas políticas o la
desmedida ambición del lucro, sino
de los auténticos valores de la socie-
dad humana". (Roa Bastos,
1991:16).

Así mismo, al pensarse el autor
como artesano de cosas o materias
ya hechas, muestra atisbos de su in-
trincada relación con el lenguaje, y
también la influencia de autores
como Jorge Luis Borges, que no
conciben la creación de algo origi-
nal en su totalidad, por considerarlo
imposible.

Más allá de trabajos como el de
Krysinsky sobre la doble fragmenta-
ción de la voz novelesca, siendo la
horizontal aquel "continuo remitir a
los testimonios, palabras de terceras
personas y de los historiado-
res"(Krysinsky,1988:49), nos intere-
sa abordar algunas de aquellas citas
indirectas, entendidas como aquellos
fragmentos casi idénticos tomados
de otros textos, que el autor inserta
en el fluido narrativo. Por supuesto
está técnica es acorde a la concep-
ción del autor como artesano y com-
pilador, pues ante el hecho o la posi-
ción de no poder crear nada comple-
tamente nuevo u original, el autor
combina residuos de otros textos,
entreteje otras voces literarias en la
producción de su constructo, y esto
estaría acorde a su vez, con lo que
Krysinsky llama aspiración de nove-
la total en esta obra, "forma[...] ma-

leable y al propio tiempo englobante
y dinámica"(Krysinsky,1988:41).

Los rastros que hemos seguido en
Yo el supremo son los de Bor-
ges("Funes el memorioso"), Rilke
(Los cuadernos de Malte Laurids
Brigge), Mallarmé (Un golpe de
dados), y Platón (Crátilo), aunque
ya críticos como Krysinsky y Carlos
Pacheco han hallado rastros de Mu-
sil (El hombre sin atributos), y
Guimaraes Rosa (Gran serton Ve-
redas), respectivamente.

El fragmento de Borges donde se
evidencia la idea luego retomada
por Roa Bastos dice, aludiendo a
Funes; "sospecho, sin embargo, que
no era muy capaz de pensar, pensar
es olvidar diferencias, es generali-
zar, abstraer"(Borges, 1986:55), y
en Yo el supremo encontramos, con
referencia al amanuense, "el exceso
de memoria le hace olvidar el senti-
do de los hechos"(Roa Bas-
tos,1986:16). Para explicar un poco
la necesidad del autor de incorporar
otros textos al discurrir novelesco
hallamos que él intenta registrar
"una historia que siente y trata de
exponer en sus más ajustados regis-
tros imaginativos"(Tovar,1991:26) y
de alguna forma, estos texto toma-
dos contienen la esencia, la sustan-
cia de lo que él anhela expresar. Se
puede entonces afirmar que esta for-
ma de citación en el caso de Roa
bastos es un mecanismo creador
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donde la fusión condensa aquello
que se busca nombrar, y no podría
concebirse como plagio, sino más
bien como incorporación creadora,
reescritura a niveles muy profundos.

De Los cuadernos de Malte...ex-
traemos la siguiente cita que se re-
produce casi exacta en la novela Roa
Bastiana; "Hay mucha gente, pero
más rostros aún, pues cada uno tiene
varios. Hay gentes que llevan un ros-
tro durante años[...] La mujer se
asustó, se arrancó de sí misma. De-
masiado de prisa demasiado violen-
tamente, de manera que su cara que-
dó en sus manos" (Rilke, 1958:20-
21), y en Yo el supremo hallamos
"Hay mucha gente. Hay más rostros
aún, pues cada uno tiene varios. Hay
gentes que llevan un rostro durante
años[...] la cara le quedó entre las
manos"(Roa bastos,1986:9). Segui-
mos el rastro de una escritura que se
constituye en la fragmentación, en
las fugas como organizadoras del
texto, en la movilidad como fuerza
dispersora del mismo.

El artesano toma las partes de una

historia propia, compuesta de mu-
chas voces, voces de narradores ora-

les, voces de textos que delinean la

figura ficcional deseada. Así, el au-

tor "Trabaja las materias últimas de

lo que ya está dado, hecho, escrito,

dicho. Estas son sus materias pri-

mas. Compone una nueva realidad

con los desechos de la irrealidad"
(Escritura, 1977:188).
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Mallarmé en su poema "Un gol-
pe de dados" dice "Un golpe de da-
dos [...]/ jamás [...]/ abolirá [...]/el
azar (Mallarmé,1979:207,212,216),
y "Prepara/se agita y se mezcla/en el
puño que le estrechara/un destino y
los vientos" (Mallarmé,1979:210).
Roa Bastos a su vez, coloca en boca
del dictador "Me preocupa dominar
el azar. Poner el dedo en el dado, el
dado en el dédalo. Sacar al país de
su laberinto[...] aprieto el maldito
dado en un puño [...] creíste que de
ese modo abolías el azar" (Roa Bas-
tos,1986:87,88). Hay también en el
texto resonancias del mito griego de
Dédalo y el laberinto, pero el poema
de Mallarmé funciona como un in-
terlocutor al que se responde o desa-
fía, a la vez, punto de construcción y
destrucción de una idea. Una vez
más la ficción genera la movilidad
entre lo relativo y lo absoluto, entre
las limitaciones del Yo y las aspira-
ciones del El.

Este escritor maneja y practica

una teoría literaria intrincada y noto-

riamente postmoderna, donde el vín-

culo con lo ya hecho (escrito o di-
cho) le permite variar esos textos,

relatos orales o reminiscencias míti-

cas para continuar la búsqueda de un

lenguaje que dé cuenta de sus nece-

sidades expresivas, y al mismo tiem-

po se constituya en genuina mani-

festación de sus obsesiones.

Si se quiere, el problema que con-
densa la relación de Roa bastos con
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la escritura aparece más claramente
en los intertextos platónicos, donde
el caracol, de manera definitiva se
cierne sobre sí mismo. Lawrence
Durrel en el Cuarteto de Alejan-
dría dice, con relación a este pro-
blema de escritura al que se enfrenta
todo autor; "¿En qué consiste la ím-
proba tarea del escritor sino en una
lucha por utilizar con la mayor pre-
cisión posible un medio expresivo
que reconoce como absolutamente
fugitivo e incierto? Una labor árdua
y desesperada, no cabe duda, pero
no por eso menos válida, menos
compensadora, pero es la lucha mis-
ma, el acto en sí de debatirse frente
a un problema insoluble, el que ma-
dura al escritor"(Durrell,1969:945).

En el Cratilo de Platón, Sócrates,
Hermógenes y Cratilo dialogan so-
bre la existencia de un lenguaje na-
tural, en el que las cosas tendrían
una relación natural con sus nom-
bres, y uno artificial o convencional,
donde esta relación sería arbitraria.
Señala entonces Sócrates a su discí-
pulo Hermógenes; "dice Cratilo ver-
dad al decir que los nombres les son
naturales a las cosas" (Platón,
1980:187), y en uno de sus momen-
tos de angustia El supremo le solici-
ta a Patiño, con claro eco platónico;
"¿Podrías inventar un lenguaje en el
que el signo sea idéntico al objeto?"
(Roa Bastos, 1986:50).

`F _ una distancia entre las pala
b::, del diálogo platónico y las de la

novela, pues lo que en el primero se
discute para afirmar, en el segundo
se presenta como un ideal imposi-
ble, como la utopía del lenguaje.
Roa Bastos entonces enuncia; he
"excavado un vacío que sin embar-
go está lleno de algo".(Escritura,
1977:188).

Hallamos, en consecuencia, como
la novela se ubica en la postmoder-
nidad, por elementos como la inter-
textualidad, conformada por citas
directas y colocadas paralelas al tex-
to central, e indirectas o inmersas en
el tejido ficcional, ambas funcionan
como fugas descentralizadoras, de-
sestabilizadoras del discurso prime-
ro o lineal. Así también la coexis-
tencia de visiones, ideas y versiones
de la historia del Paraguay y las re-
laciones del Dictador Francia, le dan
un carácter ambiguo al texto, porque
no se afirma nada que luego no se
desdiga, es como si el texto tuviese
en su estructuración los elementos
que posibilitan, a un mismo tiempo,
su construcción y destrucción.

Otra característica postmoderna
en la novela Roabastiana es la frag-
mentariedad como base del texto, la
necesidad de organizar las partes de
la obra sin la convención de los ca-
pítulos, creando silencios, vacíos a
la par que palabras, equiparando las
ausencias de signos a las presencias
de los mismos, asignándoles una
misma importancia semántica y sim-
bólica.
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El carácter inconcluso de la nove-
la, la carencia de certezas en ella,
son otros rasgos postmodernos, el
autor no muestra una verdad absolu-
ta, muestra muchas verdades en
constante relativización, en movi-
miento, dinámicas, inclusivas, hete-
rogéneas. Entonces de Roa bastos se
puede afirmar, como hace Jaime
Rest de Lewis Carroll; "conocía los
límites de la situación humana:
cuanto se diga está viciado de con-
fusión y cuanto se logra rescatar de
la ambigüedad está condenado a ser
un mero juego, una simetría elabora-
da en el vacío".(Rest,1977:199)

Deleuze y Guattari en un texto ti-
tulado Mil mesetas hablan del libro
de guerra frente al libro aparato de
estado, el libro árbol frente al rizo-
ma. El libro máquina de guerra o ri-
zomático coincide en sus caracterís-
ticas con el constructo de Roa bas-
tos, "el rizoma está relacionado con
un mapa que debe ser producido,
construido, siempre desmontable,
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conectable, alterable, modificable,
con múltiples entradas y salidas, con
sus líneas de fuga"(Deleuze-Guatta-
ri,1988:26), y el rizoma, a su vez,
está constituido por mesetas, "una
región continua de intensidades, que
vibra sobre sí misma, y que se desa-
rrolla evitando cualquier orientación
hacia un punto culminante o hacia
un fin exterior"(D.-G.1988:26).

Así, el texto de este escritor se
hace en su búsqueda, y la obra es un
signo de plenitud, (porque está asenta-
da en el papel), que se cuestiona des-
de adentro, porque "la historia ence-
rrada en estos apuntes se reduce al he-
cho de que la historia que en ella de-
bió ser narrada no ha sido narrada"
(Roa bastos, 1986:383). De este modo
el gesto final de la novela es un ara-
besco de lucha entre las esencias, las
verdades del escritor, y la imposibili-
dad efectiva de expresarlas, en medio
de estas dos fuerzas, fluctuantes, sur-
ge la novela, y su multiplicidad de
signos en movimiento.
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