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Resumen

Herida por las voces es un artículo sobre el libro de Elena Vera llamado Som-
braduras. Expone una lectura intuitiva del poema. Eligiendo como temas para la re-
flexión: En lo solo, en el silencio, en el espacio vacío, desde el verso, y esto que,
aún respira. Se atraviesa el libro de verso a verso encontrando un marcado dolor,
que se va tejiendo desde una resaltante soledad. Acompañada desde un intenso si-
lencio que se va llevando desde la sonoridad unitonal del verso. Se resalta la pre-
sencia de un verso corto, ágil y aislado. Se aprecia la palabra desde ella misma, y se
trata de escuchar esa respiración gradual que va creando una musicalidad que es
como un llanto.

Palabras clave : Silencio, sombra, sobraduras, palabra, oscuro , noche, tono.

Hurt (Wounded) by Voices

Abstract
Hurt by voices is an article referring to the book by Elena Vera called Som-

braduras. The article expresses an intuitive reading of the poem. The themes chosen
for reflexion are: aloneness, soundlessness, emptiness, that which proceeds from
verse, and that which still breathes. The book is analyzed verse by verse and very
sharp pain is encountered, which is woven there out of an obvious lonliness. This is
accompanied by intense silence which is developed from the monotone sonorous-
ness of the verse. The presense of a short, agile, solitary verse is clear. Words are
appreciated on their own, and one must try to hear the gradual respiration which
creates a somewhat plaintive music.

Key words : Silence, shadow, penumbras, word, dark, night, tone.
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A Elena que supo llevar

"el sabroso oficio del dulce mirar"*

Sombraduras es un libro escrito

por Elena Vera. Su forma la ordena

el dolor Sus versos bailan como pá-

jaros en un mismo escenario.

Cuatro partes con treinta y cinco
poemas transitan la distancia de un
tiempo para evocar.

La palabra abatida conquista su
interpretación. Sometida a interfe-
renc;e^ busca mantener la conexión
sintáctica que hace de las cuatro par-
tes del libro un solo poema. Se hace
una sola palabra y con ella se con-
feccionan unos aspectos relevantes,
bajo una misma tonalidad. Desde
Sombraduras elijo aspectos como:
en lo solo, en el silencio, en el espa-
cio vacío, y esto que aún respira.

En lo solo

Sombraduras canta a la soledad.
Y desde ella se construye un rostro
expresivo. A ella se dibuja. Desde
ella se cruza toda la umbra. A toda
marcha el verso dice: "La soledad
nos adelgazalcerrazón en dolor"1.
Se oscurece desde ella, creando un
espacio sin límites, un estar no a fa-
vor del día y por ello a favor de una

noche. Noche qi,í, no mata ningún

sol. Noche múltiple. Desde esta no-

che crear un espacio solo de oscuri-

dad. Sombi as que son solo sombras,

que todo lo borran. Sombras arma-

das de olvido. Sombras sin memo-

ria. Sombras que son. Que hacen de

sí misma altar en ella. Soledad que

puede mostrar las virtudes de: en-

tendimiento, memoria y voluntad.

Por la fe según el entendimiento,

por esperanza según la memoria, y

por amor según la voluntad. Tres

vías que se cierran en la intranquili-

dad de la soledad. La soledad se

transforma en interrogatorio, en in-

temperie, en desalojo. Habita sin es-

pacio y transforma la vida en muer-

te. Es piedra amarga. Soledad de

sombras que rompen entre palabras.

Aullidos de versos que gimen en el

silencio. No existe el deseo de vivir.

Y por ello ese verso "asumo esta

caída necesiuia"2.

Palabras que se van agrietando en
el ahogo de la voz. Palabras que os-
curecen un lado del corazón. Todas
bajo la fatiga de la soledad. "Como
grito apagado/como desollada fra-
se"3. Soledad que arrastra edades.
Soledad de días de desgarraduras.
Ella va transitando en una imagen
de dobleces borradas. Es impregna-

1 Elena Vera. Sombraduras, p. 40.

2 Ibid., p. 56.

3 Ibid., p. 23.
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do todo por un destierro de sí mis-

ma.

La soledad es conjuro entre el

tiempo y el espacio. Retorna a las

ausencias. Se aleja del conocer.

Crea una condición de ave cansada.

No deja descender en sí misma.

Hace que el tiempo este llagado, que

el silencio se haga enfebrecido.

Se consagra toda una ceremonia

de contemplarse, ante la imagen re-

currente del espejo. Un instante de

extrañarse ante sí misma y se acepta

"esta soledumbre/frente a un espejo

interminable"4. Herida por esta ima-

gen de absoluta soledad se acercan

brumosas sombras. Y pierde toda

una fuerza de vida. Una vida que se

derrota desde la oscuridad.

Se abriga el verso en una inmovi-
lidad hecha silencio. Silencio que
cruza la garganta, que arrastra y
queda Y dice: "Una herida me cruza
de espalda a pecho/como sola
ando" .

Así se vuelve en sí belleza ese si-
lencio que se apaga y que cada no-
che habita desde sus sombras. Voces
que son zumbidos armónicos trans-
formados en rezos.

Una voz apagada por el dolor de-
solado y hace que todos seamos

4 Ibid., p. 14.

5 Ibid., p. 11.

6 Ibid., p. 46.
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uno. La atmósfera del verso se para-
liza ante una impactante ausencia.

Silencio de silencios que se trans-
forma en llanto y que sólo nos per-
mite volar en un interior oscurecido.
Silencio como imagen desdoblada
donde todo es inútil. Donde el mun-
do ha dejado de ser alegría.

Late llanto de caracol y los sue-
ños se comen las entrañas.

El verso se hace palabra solo,

desprovisto de falsas muletas, solo

nos hace solos. La idea se detiene y

sólo hay sensación desde ella mis-

ma. Crea respiración haciendo, pa-

sando, marcando tiempos. Hay un

deseo de renacer desde el interior de

sus huesos. Ya bajo el peso del si-

lencio dice: "renazco bajo tus be-

sos/como flor encendida me desplie-

go/Se extiende la piel de todo mi

cuerpo/y en mi interior los huesos

resplandecen"6.

Ella cruje en las ventanas, en los
huesos y se queda cruzando silen-
cios. Va llevando su paso y el cora-
zón la defiende. Viene desde la piel
como flor encendida, como noche
cálida de Agosto. Habita toda la pre-
sencia posible y ríe calladamente.

Destierra su rostro del espejo.
Vuela como pájaro ignorado por el

0.^,1
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viento. Cierra su camino y vacía
todo resplandor.

La soledad es cenizas y respira
humo. Sale en una caída necesaria.
Purifica en presencia.

La travesía del poema lleva una
figura diseminada en la página. Ver-

so que encarna en su trayecto el
blanco del papel.

La soledad es la primera impre-

sión que llega a mí desde el libro.

Simultáneamente el libro es sombra

y soledad. Es un teorema que anula

la compañía7.

En el silencio

Hay un verso corto, fugaz. Atra-
viesa veloz. Deja la señal clara. Se
marca la vía para restaurar una uni-
dad. Somos uno ante el silencio. Y
tal vez leyendo de atrás para adelan-
te sea aun más transparente esta ver-
daid. En el poema XXXV, último del
libro dice: Cenizas

Sombraduras

Y esto que

aún respira

en silencio8

Un desengaño por la aproximidad
dr la muerte, crea un sonido dolido.

_rso de tres palabras, de dos, de
una. Alternados en escalerilla. Dis-
puestos como medios tonos, para

construirnos apenas un silbido. Sólo,
corto, aislado, el verso dice desde su
gráfico como frase lapidaria. Se
muestra un contrapunto de la pala-
bra y la pausa. Pausa larga cuyo
cuerpo va formando silencios lar-
gos, frente a versos cortos. Menos
palabras y más silencios.

Se jerarquizan el número de pala-
bras en los versos para lograr ese rit-
mo lento, pero cortante. Se ordenan
los poemas entre seis, cinco o cuatro
versos. Y de esa manera se hace un
cántico agudo, imponente.

Un verso se abre libre, fuerte, in-
siste en la palabra de acento llano y
con ella mantiene un mismo tono.
Una ración de llanto que se moldea
de ese acento llano. Un acento que
se hace rezo, letanía. Oración para
su propio altar que se desenvuelve
entre palabras oscuras, sin piel. Pa-
labras vuelta piedra, endurecida que
deja seca hasta la sombra. Desde
ella se altera, se impone una rabia
incontenible. Se roza con una voz
alimentada entre una piedra caliente.
Una voz de los malditos. Un estado
de no poder más hasta sentir cada
herida y convertir los días en el cen-
tro de la palabra.

Doblan las significaciones, todas
llenas de fuerza. Soportan tanta luz
que sólo queda sombras de ellas. La

7 Ibid., p. 55.

8 Ibid ., p. 57.



Herida por las voces

furia arrebata, alienta la figura de un
pájaro ciego.

Ceguera de alma, de desolación.
Ceguera que cubre el entendimiento,
la voluntad y la memoria.

El tiempo es una herida. Es áspe-
ro, intratable . Se ausenta con él la
vida. Sin la vida ya no hay voz, ya
no hay episodios, sólo quedan au-
sencias. Este el único sentimiento
poetizado.

El libro es sólo ese tono, no es un
tema es una forma. Forma que se or-
dena desde la frase corta, llorosa, de
lamento.

Un espacio poético que es sólo
una voz. Una audible presencia que
ordena en un laberinto de verbos,
nombres, siluetas articuladas. Una
simple palabra como ave cansada.

Sombraduras es un sobresueño.
Un volar entre alas dolidas. Una fu-
ria de gladiolas , desmontando el
paso seguro. Se quita el impedimen-
to del mañana. Ejercita los vibra-
mientos de su alma para decirse lo
que le dijeron y aceptar que "cerra-
rás con palabras cada desgarradu-
ra"9. Dibujadas las verdades que se
nombran desde las máscaras y los
espejos para hacer una verdad. Que
resta, que divide, pero que acentúa
la metáfora de las vivencias.

13

Herida que rasgándote se hace ca-
racol y que se hunde en silencio in-
terior , guardado en los cimientos de
una casa.

Silencio que se debate en lo oral y
lo escrito. Doble mundo de la palabra
que la hace a sí misma dispuesta para
no callar en la eternidad. Apenas se
deja nombrar y se va borrando en la
medida que avanza su recorrido en
cada verso. Se extravía el poder de
comunicarse y sólo se gime y queda
en su lengua la belleza...

Desde el cuerpo vivo del poema hay un

vuelo del sonido . Sonido que flota como

en el vacío . Un solo sonido que traspasa

las barreras . Un sonido que se transforma

en un aullido . Un irse en ondas sonoras

dentro de las tinieblas.

El silencio se juega su lugar. Se hace

acto de fugas orquestadas . Fugas que en-

tre las sombras van creando una sola

imagen de voces innombradas. Y por eso

un silencio descruzado.

Lo no dicho es un absoluto zumbido que

se alarga en la lucha con la palabra. Un

uh! ¡uh! ¡uh ! como cortina de viento que

anima una tormenta . El silencio habla

desde el mismo. Se asume como respira-

ción y por tanto se adueña de la transpa-

rencia.

9 Ibid., p. 33.
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En el espacio vacío

Las cuatro partes del libro aso-

man un presente conversacional.

Hablando en el momento, pero dis-

tanciada de un lugar, o una atmósfe-

ra que se acerque a él. Hablarse para

ir guardando reflexiones. Grabacio-

nes encendidas en off. Adverbios

que no precisan el lugar porque es

en ellos mismos donde él habita.

Simples nombres para hacer sentir

que aun existe por lo menos la voz.

Voz que se transforma en aullido.

Que hiere Voz que hace la tiniebla.

Voz sin espacio. "Como grito apa-
gado... Como espacio vacío"10. El

espacio es la palabra. Como danza

ritualizada se inclina de un lado a

otro. Un espacio apagado desde el

lecho dormido, que baja del corazón

a la boca. Espacio que sólo balbucea

un sonido opaco. Inventa una atmós-

fera a partir de una voz en acción.

Es sólo un lugar para un grito. Un

sonido del estar, para sentir un mo-

mento creado del decir. El espacio

es una acción del hecho. Es un len-

guaje del hacer. Soledad, herida,

cara, puertas, corazón, ventanas solo

referencias a objetos que ocupan un

lugar para existir.

Solo habita en : ? espacio vacío la
sombra . Se cerraron las puertas a la
vida . Un vacío que es el refugio del
desamparo . Desde él se crea un abri-
go, un paraíso. El espacio es el cuer-
po que absorbe el dolor como algo
propio . Darle rostro al desamparo es
creer que todo es inútil.

Un espacio poético que es sólo
una voz . Una audible presencia que
ordena en un laberinto de verbos,
nombres, siluetas articuladas. Una
simple palabra como ave cansada.

Sombraduras es un sobresueño.
Un volar entre alas dolidas . Una fu-
ria de gladiolas , desmontando el
paso seguro . Se quita el impedimen-
to del mañana. Ejercita los vibra-

mientos de su alma para decirse lo

que le dijeron y aceptar que "cerra-

rás con palabras cada desgarradu-

ra"11. Dibujadas las verdades que se

nombran , desde las máscaras y los
espejos. Máscara que es una verdad.
Que resta , que divide, pero que

acentúa la metáfora de las vivencias.

Un espacio vacío que no da dere-
cho al tiempo. Todo se vuelve pasa-
do y deja de haber presente y futuro.
Por eso ya no se vive "Vivir es su-
frir la magia de lo posible "12. Y lo
posible ya no existe . Nada está en

10 Ibid., p. 23.

11 Ibid., p.

12 Cioram E. M. La caída del tiempo p. 159.
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condiciones de insinuarse como po-
sible. Todo es temblor. No hay puer-
tas abiertas. Sólo desgarraduras de
ángel exterminador. La idea narrada
es sólo una sucesión sin contenido,
variedad de un vacío. Sólo habitan
crueldades. Presencias que son fan-
tasmas con sólo un celaje desdibuja-
do. El tiempo se ha perdido.

El sentido de tiempo está ligado a
un estar en un espacio. Desde él se
toma la vida. "Mientras permaneces
dentro del tiempo, tenemos seme-
jantes, con los que nos proponemos
rivalizar, en cuanto cesamos de estar
en él, ya no nos importa en absoluto
lo que hagan, ni lo que piensen de
nosotros, porque estamos tan sepa-
rados de ellos y de nosotros mismos,
que producir una obra o tan sólo
pensarlo nos parece ocioso o desca-
bellado" 13

Sombraduras es una caída del
tiempo. Tiempo en el vacío, que se
agota en la ausencia de un espacio y
como tal se pierde como elemento
vital.

El único elemento activo, que es
la voz, queda desprovista de tiempo.
Ahora es sólo un habla. Es una nos-
talgia. Es una imposibilidad.

El hastío es la pérdida tanto del
tiempo como de la eternidad. Es un
destierro. Se ofrece como única sali-

15

da y se llama intemperie, soledum-
bre, desamparo. Todos para indicar
la pérdida total. Ya no existe ningu-
na señal de vida. Aparece una pre-
sencia atormentadora, donde vamos
como ausentes. Ausencia que hace
el vacío.

Desde el verso

La primera parte se expone en
nueve apartes numerados, cantos de
un mismo poema.

El primer canto abre con un verso
de tres palabra "Caracol doliéndote
adentro" y bajo la presencia de esta
tríada se sonoriza la música. La au-
dición se ordena desde la frase glo-
bal, no desde sus sílabas. Tres pala-
bras en el primer verso, tres en el se-
gundo, una en el tercero, dos en el
cuarto una en el quinto, tres en el
sexto. Gráficamente escalonados es-
tos versos alternan su lugar. Se hace
una armadura sencilla, donde el
acento esdrújulo cercano a una na-
sal, como en doliéndote, rasgándote,
trizándote, comiéndote, da una ima-
gen sonora percusiva. Tambores que
hacen una música y permiten crear
una sensación de marcha fúnebre.
Oscuramente a su alrededor se sien-
te una fuerza apagada.

Una apertura de lágrimas que
aparecen nombradas en el poema

13 Ibid, p. 168.
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dos, en el verso segundo. Siento un

ritmo de paso cortado, de alternan-

cias de tensiones. Una manera de vi-

brar desde lo oscuro. Y es la noche

que transita y decide y toca con sus

sobras. Hay un atribulado llevar de

la palabra. Se descarga una emoción

en momentos ordenados y ese es el

ritmo. Ritmo de amarguras que se

marcan desde la noche. Noche de

oscura, u¡nbo. Noche eterna que se

nombra para hacerla suya. Y dice el

verso "Ya mi noche no la mata nin-

gún sol" 14. De ella la tiniebla. Um-

bra desolada. Por gracia del ritmo la

frase logra unidad. Así al decir

"como grito apagado/como desolla-

da frase/como raíz anhelante en tie-

rra yerma/como espacio vacío/Así
15

vamos

La lectura sintáctica requiere

aceptar el verbo "vamos" del verso

final, para crear el sentido completo

del grito apagado y del resto de las

referencias que siguen.

Cada verso es una entidad rítmi-
ca, es un impulso en sí. Cada uno es
parte de la misma voz, sólo que él se
suspende en la pausa. Y desde ella
se liga al verso que sigue. Desde el
orden métrico se elige el número de
unidades puestas en juego. Son tres
los elementos métricos que imponen
sus exigca.:.;as: sílaba, palabra, sin-

tagma. La palabra se impone en el
verso de Sombraduras. Es desde ella
que se asoma un orden repetido.
Tres palabras es la elección recu-
rrente que hace Elena Vera para or-
denar el verso. Se repite en la prime-
ra parte del libro, en su segundo
poema, en el tercero, en el séptimo,
en el octavo, en el noveno.

En la segunda parte del libro,
vuelve a parecer ese verso, con esa
misma extensión en palabras. Atrae
su presencia. Impone una manera de
ordenar el cuerpo del poema. Tres
palabras que se disponen como el
sonido del llanto. El verso abre y
cierra entre el callado llanto. Llanto
que es ese áspero manejo del olvido,
que es piedra amarga. La realidad
exterior de estas tres palabras se
unen a la realidad interior del llanto.
Tres palabras que se asemejan a la es-
tructura sonora del llanto. Existe un
desnudo miedo. El primer poema de la
segunda parte, conserva la misma dis-
tribución que el de la primera parte.
Son once partes o poemas cortos que
forman esta segunda parte. Este es el
apagado sonido del silencio. Aparece
la voz herida. Se asoman los oscuros
de los días. El desasosiego se alumbra.
La herida voz toma raíz propia. Apare-
ce aquí, el lugar especial que se le
ofrece a la palabra desde su propio

14 Elena Vera, Sombraduras, p. 16.

15 Ibid, p. 23.
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nombre. Se habla de ella al decir
"desollada frase", "tanta palabra",
"centro de la palabra".

En la tercera parte hay diez poe-

mas. Llenos de interrogantes. Se

duda de tanto dolor. Se hacen ocho

versos con interrogación. Es toda una

gran pregunta esta parte. Se acerca al

abismo que crea la muerte. Desde la

duda se busca otra presencia. La vida

se asemeja al abandono de un perro.

La crueldad es milenaria. El amor

aparece para ser dejado de lado.

Amor que es sólo crueldad. Huellas

que dejan sólo tormentas. Noche que

se transforma en ceniza deshabitada.

Salida que es sólo fantasma. Estas

apenas son frases transformadas des-

de mi lectura, que retumban en el

hilo conductor de mi atención.

En la cuarta parte, hay cinco poe-
mas. Todo se ignora ya. La imagen
ha desaparecido en la caída de los
últimos vocablos. Sólo se respira.
Inmóvil, casi sin palabras, se desva-
nece el verso.

El verso habla desde él mismo. Se
asemeja con la frase suelta, sola, en-
trecruzada de un retazo de conversa-
ción. Nace de lo más íntimo. Encare-
ce el alma. Examina desde el fuego
la pura miseria. Miseria que desde su
contextura se acepta. Y con ella se
instaura la metáfora en su piel.

Honrándolo como sagrado, el rit-

mo hace que el verso vaya hablando

para ir hablándonos y haciendo des-

de él un sitio. Un sitio del fluir.

17

Y esto que aun respira

Rasgarse en pedazos entre lágri-
mas, entre silencios es una imagen
imperante. Vivir desde la muerte
hace ausente esa unidad de la pala-
bra en el discurso. La palabra habita,
pero como huyendo de su vida dis-
cursiva. Se impone como congelada
en el texto. Se disuelve en la con-
densada red de su cuerpo ensimis-
mado. La muerte es la regla del sen-
timiento que genera Sombraduras,
pero también es la configuración de
la palabra caída en la cristalización
de su sentido. La muerte se siente en
el verso desde ese sentido de la pa-
labra elegida, y pone su música en
su interior. Muerte que borra toda
imagen de sí misma. Muerte que es
contemplación, que es la última sali-
da entre la ceniza . Se entra desde
ella en la verdad de la nada y con
ella se pierde todo engaño. Se pre-
senta con perfecta desnudez renova-
da y vuelve todo noche así sea de
día. Redunda en señales para habitar
en cada sombra y se vuelve "dolien-
te nervadura".

El flujo verbal detiene un solo
símbolo. Símbolo que hace una sola
palabra emblemática: sombraduras.
Desde la sombraduras se despoja de
toda posesión, de toda alegría. Y
desde signo/símbolo se le da poder
fonético a una asonancia sorpren-
dente. Se hace una unidad verbal de
sombraduras para acoplar un sonido
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con un sentido. Se adhieren los dos
términos para crear la magia de lo
lúgubre, lo temible, lo dolido.

Vacía la muerte todo paso. Detie-
ne el tiempo y ya no hay manejo de
la presencia del mundo. No existen
rastros del amor. Desde el desaso-
siego creado por la muerte, surge
una llamativa transparencia. Esa
transparencia se percibe en la pro-
fundidad de la voz, que intensamen-
te clama el dolor. Presta voz a lo co-
mún. Desde "un caracol doliéndote
por dentro", que es el primer verso
del libro, hasta "y esto que aún res-
pira", el último verso, la palabra se
muestra en su estado más común y
cercano a la sencilla habla de un ser
viviente. La retención de sí misma
en la voz es la única clave de la pre-
sencia. Se está desde esa voz y nada
más. Se está para gritar, para callar,
para ejercer el lenguaje, más no el
resto de la vida. A pesar de no poder
más, se salva desde el centro de la
palabra que permite calentar esa voz
en medio de un corazón oscurecido.

Escribiendo, hablando desde el
verso guarda silencio. Casi con una

pecie de no diálogo, que va arras-
trando la palabra naufragada. Esa
palabra que repetidamente dice lo
mismo. Animal que va tocando el
rumbo de lo perdido. Devuelve sin
rodeos una pieza en llanto.

La contemplación en el libro se
observa también en una mirada, que
se estaciona en el yo quebrado, diso-
ciado. A partir de esta contempla-
ción se busca ascender al amor, pero
es impedido por estar deshabitada el
alma y el deseo.

La palabra enfrenta su propio
cuerpo, busca la posibilidad de ha-
blarse a sí misma. La brevedad no la
satisface. Transforma el verso corto
en oscura experiencia y queda ex-
cluida de su propia escritura.

Se mantiene en la escritura un no
moverse, una ausencia de episodios,
de actos, de existencia en sí. Sólo se
está allí temiendo desde lo oscuro,
temiéndole a la presencia.

Desmoronando piezas hasta hacer-
las cenizas. Hay la necesidad de es-
conderse en la palabra, o mejor dicho
ser ella misma, para llegar a la quie-
tud plena. Y por ello dice "cerrarás
con palabras cada desgarradura"16

Se va borrando en su propio des-
tierro y ya no se reconoce nada. Se
alimenta de sequedades y el camino
interior se toma vacío.

El corazón quita toda sensibilidad
para transitar por ese inmóvil movi-
miento, que sólo permite un respiro
débil.

Abriga un tedio ante las cosas del
mundo y se pierde desde él todos los

16 ibid, p. 33.
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deseos por la vida La intimidad de
la noche hace que todo se extravíe.

El verso impone así mismo un

tormento que aflige, que inquieta y

hace confusa la furia. La pena, el

dolor, conforme a su voluntad hace

decir, amargas imágenes como:

"sudó piedras/ resumó lo oscuro"17.

La voluntad que evoca, que dice,

que enfurece abre abismos y origina

culpa. Desde un cuerpo despiadado,

apesadumbrado se batalla ante lo

cruel. Y ante ese camino se dice "re-

conozco tus crueldades milenarias/ y

secretas/ Tu vuelo de ángel extermi-

nador" 18

El mundo se vuelve dual: lo ne-
gativo y lo positivo. Y se elige lo
negativo para evocar. El recogi-
miento del pensamiento llega en os-
curas sombras y por ellas y con
ellas, no hay ningún consuelo.

Asecha la ausencia y se apodera
del entendimiento y seca toda posi-
bilidad de aliento. Bajo la fatiga del
entendimiento apenas conoce lo que
mira y se recoge apenas como: Ani-
mal de movimientos lustrosos.

Tú
el que llega desde la periferia de la
especie

tocando

17 Ibid, p. 31.

18 Ibid, p. 41.

19 Ibid, p. 43.

20 Ibid, p. 44.

19

tocando

Tú

el perdido en la ciudad filosa

¡Cuál es tu precio por mi ración de
llanto? 19

Espacios que guarda el verso para
callar, espacios para golpear como
un fuete , para crear esa fuga musical
visualizando ruidos tenebrosos.
Cada decir invade como tormentas
la página . Sin quietud, sin sosiego
instaurando un acto de contempla-
ción atribulado.

Sin hábito de recogimiento, el
canto logrado , se aleja de todo senti-
miento amoroso . Se piensa desde el
dolor por dentro y se confunde el
celaje de una quietud balbuciente:
"En este tiempo cero en que me
allegas

las palabras saltan de mi boca

se atropellan

y vuelven a su centro

El amor es una piedra caliente"20

Camina a ojos cerrados, apoyada
en el vacío y cuyas palabras van
volviéndose resonancias perdidas.
Ya no se soporta ni el sonido de la
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palabra, ni la luz del sol. Se busca
callar para contemplar, callar para
evocar. Pero para ello hay que lo-
grar la condición mística de los tres
silenLios, que permiten aún respirar:
el de las palabras, el de deseos, el de
pensamientos. Ante los tres silen-
cios se logra el fondo último del en-
cuentro con sí misma, para entrar en
la verdadera voz de lo más íntimo
del corazón. La voz de Sombradu-
ras sólo se acerca a un silencio en-
mascarado por el ruido. Esa voz,
que es una nada, no es más que otra
palabra. Otra palabra que se suprime
así misma y se hace sonido ausente,
diferente, pero sonido. Este sonido
no apaga ni el deseo, ni el pensa-
miento, condición mística para lo-
grar la verdadera conformación de
la contemplación.

El sonido que se despliega en
corto iicinpo de palabras que se lo
permiten, es como una poética del
vértigo. Todo desaparece, todo se
va. Pero así mismo, en el mismo
momento que todo se va, todo está
aquí. allí. Queda entre nosotros.

Se asume desde ese vértigo una
caída necesaria y queda resguardada
por la astucia de la noche.

El temor ante el acierto crea una
abstinencia de voluntad y ante todo
una duda. Lo más cercano es lo más
lejano. Y desde ese dudar se entra al

azar y tal vez es cierto que " entrar

en el azar hace desaparecer los pre-

juicios, las ideas preconcebidas, las

ideas 2previas de orden y organiza-

ción" . Se oscila entre la vida y la

muerte.

Prevenida con dureza y sequedad
ya no es posible acercarse al otro y
queda el verso en absoluta y esquiva
frialdad. Sólo hay imágenes dobla-
das por el espejo y la máscara.

Fijos. Cada uno en su propio
tiempo y espacio. Repetido cada
modo de esconderse para crear des-
de la similitud una reunión de dife-
rencias externas.

A tan alto riesgo treinta y cinco
poemas aprietan como un nudo la
palabra sombraduras y hacen una
prisión, donde se siente con firmeza
que nada se toma para sí. Nada se
atribuye a nada. Lo único que ya
obliga es que emerge la sombra. Y
la sombra es una huella, que rastrea
los antiguos rostros del amor.

La huella todo lo proyecta, es una
partitura de la oscuridad reflejada.
La huella es una música para buscar.
La huella tiene un aspecto teatral a
lo largo del libro. Ella tiene desde sí
ese espacio vacío que tanto invade
desde todas las fronteras del verbo.
Lo no verbal entra desde lo imagina-
rio sin movimiento. Habita en él la
conservación de lo mirado. Es un

21 John Cage. Para los pájaros, p. 45.
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abrirse el ser hacia adentro y hacia
fuera al mismo tiempo, tal como se-
ñala María Zambrano.

La brevedad desde el verso goza
de la atemporalidad por ser al mismo
tiempo verbal y no verbal, móvil e in-
móvil, cerca y lejos, abierta y cerrada,
denotada y connotada. Impulso que
sitúa todo lo que sucede, sin suceder
nada, para permitir una composición
que significa que hay que insistir,
pero también saber distanciarse. El
verso es una razón para sí.

Tenemos ante nuestros oídos

unos treinta y cinco poemas que nos

hacen descender y conocer el abis-

mo. Y cierto parece ser que, como

decía Hamann "sólo el conocimien-
to de nosotros mismos, ese descenso

a los infiernos, nos abre el camino

de la divinización".

Imaginado el mundo como palabra
se excluye lo biológico y lo cotidiano
y se transforma en ritual lingüístico.
En ese ritual, con su propia estructura,

21

se busca mostrar todos los ruidos
posibles que nos acercan a su con-
trario: el silencio. Sonidos puros y
simples que mantienen un solo
puesto. Que quedan como en un úni-
co tono. El proceso de unicidad to-
nal da una continuidad "como la del
mar cuando deja de crecer y aún no
empezó a bajar"22. Inmovilidad so-
nora que es repetición. Lista de vo-
cablos bajando en un fluido de senti-
dos, recogidos en un mismo cauce.
Una significación que se reúne des-
de ese cauce, no para reducirse, sino
para abrirse y acercarse a cuanta sig-
nificación signifique desde nosotros.
Significación en nosotros.

La palabra se hace intensa para
crear un solo respirar. Movimiento y
sonido acoplados a esa salida y en-
trada del aire al cuerpo. El verso res-
pira y no impone al otro nada. Pro-
cesa en él el sonido. Su intención no
es referencial . Sombraduras es res-
plandor en medio de la noche.
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