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Resumen

El enfoque constante de los críticos literarios latinoamericanos sobre un redu-
cido número de textos decimonónicos ha fomentado la idea de que la literatura del
siglo XIX es conservadora e ideológicamente monolítica. Al privilegiar determina-
das obras se encubre el hecho de que existen otros textos cuya ideología se opone a
la que promueven las novelas canónicas. El hecho de que muchos de los textos
oposicionales fueron creación de las mujeres contribuye aún más a la falta de aten-
ción y estudio por parte de historiadores y críticos de la literatura, ya que conside-
ran «inferior» el estilo narrativo de esos textos al compararlos con los de los escrito-
res. Sin embargo, muchas de estas obras presentan aspectos que critican la ideolo-
gía dominante fomentada por las novelas románticas reconocidas. Esto sucede en
La muñeca (1895) de Carmela Eulate Sanjurjo, cuya protagonista reta la típica ca-
racterización romántica de la mujer.

Palabras clave : Novelista femenina, discurso patriarcal y oposicional, romanti-
cismo.
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Oblicuity and the displacement of XIX
century femenine writing: "Carmela Eulate

Sanjurjo's doll" (1895): Pto. Rico

Abstract

Nineteenth century Latin American literature suffers from its characterization

as ideologically monolithic and conservative, a view promoted by critics' continual

focus on a limited number of novels. The privileging of these texts obscures the

fact that there were other works which opposed the views promoted by these cano-

nical novels. The fact that many of these oppositional texts were written by women

further contributes to their disregard since their narrative style is often deemed «in-

ferion, to that of male writers. Yet sorne of these works contain aspects which criti-

cize the dominant ideology promoted by many Romantic novels. This is the case

with the novel La muñeca (1895) by Carmela Eulate Sanjurjo. This work challen-

ges the traditional rmantic characterization of women through its protagonist.

Key words: The femenine novel, patriarcal and oppositional discourse, romanti-
cism

Yo conozco, con el natural entendimiento

que Dios me ha dado, que todo lo hermoso

es amable; mas no alcanzo que, por razón

de ser amado, esté obligado lo que es

amado por hermoso a amar a quien le ama.

«Marcela» en Don Quijote (Cervantes, 130)

En América Latina, las novelas

sentimentales gozaron de una popu-

laridad inmensa y por tanto funcio-

naron como una de las maneras más

efectivas para promover los valores

de la clase dirigente. Este sector te-

nía un gran interés en crear una ima-

gen de la nación y del ciudadano/a

que aseguraría su dominio y man-
tendría su poder. De ahí que el mun-
do ficticio de las novelas sentimen-
tales sirviera como una especie de
modelo para el mundo real, y los/as
protagonistas como modelos de
comportamiento para emularse o re-
chazarse. Uno de los objetos de en-
foque más importante en las novelas
sentimentales era la mujer, ávida
lectora de estos textos y un impor-
tante sector de las nuevas naciones.
Mediante sus caracterizaciones de la
mujer como pasiva, espiritual y de-
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sinteresada, estos escritores (ya que

mayormente eran hombres) lograron

«mitificar» a la mujer dentro de la li-

teratura. El efecto pernicioso de esta

imagen fue suficiente para que más

tarde justificara la exclusión de la

mujer latinoamericana de activida-

des públicas no consideradas «feme-

ninas».

Sin embargo, en el siglo XIX

también se escribieron textos que re-

taban la imagen patriarcal dominan-

te promovida por las novelas canó-
nicas, obras que hoy en día se consi-

deran «clásicas». Estos textos anali-

zaban la situación de la mujer con el

fin de criticar las costumbres pa-

triarcales que la oprimían y que, por

consiguiente, eran responsables de

los comportamientos femeninos «re-

prochables». Escritoras como Car-

mela Eulate Sanjurjo en Puerto

Rico, Soledad Acosta de Samper en

Colombia y María Ch. Navarrete en

Venezuela utilizaron al ámbito do-

méstico como punto de partida para

demostrar cómo muchas de las leyes

sociales que limitaban la libertad fe-

menina no sólo eran opresivas para

el supuesto «bello sexo», sino detri-

mentales para el bienestar nacional.

Según ellas, las costumbres pa-
triarcales que limitaban la libertad
femenina impedían una compren-
sión mutua entre los sexos y, en mu-
chas ocasiones, conducía a un com-
portamiento femenino «indeseado»
desde el punto de vista del patriarca-
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do, conducta muchas veces asociada

con la mujer «mala». Pero como de-

muestran estas escritoras, estos he-

chos no eran prueba de una naturale-

za femenina deficiente, sino el resul-

tado de pocas oportunidades socia-

les que exigían que las mujeres o

aceptaran un rol social limitado o

que intentaran lograr su propios de-

seos y así arriesgar el rechazo so-

cial. Con todo, la poca atención crí-

tica que han recibido estos textos ha

contribuido a la caracterización del

siglo XIX como una época ideológi-

camente monolítica y conservadora,

encubriendo así una realidad mucho

más dinámica.

Ahora bien, el crítico francés Mi-

chel Foucault ha notado que uno de

los elementos más importantes del

poder es su habilidad de convertir al

individuo en un sujeto. La manera

por la cual el poder logra esto es

mediante varias prácticas, como la

creación de las disciplinas y la orga-

nización y clasificación de varios

elementos de la sociedad, que esta-

blecen lo que se considera «normal».

Además, el poder se mantiene a sí

mismo desapareciendo y creando la

ilusión de que no existe. Las normas

sociales, por ejemplo, parecen ser

un desarrollo natural de la evolución

humana en vez de una serie de códi-

gos artificiales impuestos por un

grupo específico con el fin de esta-

blecer su hegemonía. El individuo

cree tener libre albedrío aunque, en
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cierto sentido, sus acciones ya han

sido decididas por el poder que lo ha

convertido en sujeto desprevenido.

Lo que Foucault define como una

relación de poder «es un modo de

acción que no actúa directa e inme-

diatamente sobre las personas. En su

lugar, actúa sobre sus acciones: una

acción sobre una acción» (Foucault,

220). Por consiguiente, el poder es

la habilidad de manipular el com-

portamiento de una persona.

La literatura siempre ha sido una
manera por la que el ser humano ha
podido aprender de sí mismo, espe-
cialmente al identificarse con los
mundos reflejados dentro de los tex-
tos literarios, y por eso ha sido una
de las manera por las que el poder
ha podido manipular al individuo en
diversos aspectos. Uno de los ejem-
plos más claros de una manifesta-
ción del poder dentro del mundo de
la literatura son las historias litera-
rias, una especie de lista de textos
declarados importantes -y por eso
dignos de ser recordados- por un
grupo de críticos y escritores; pero
los textos que no se adhieren a los
preceptos creados en gran parte por
una crítica literaria hegemónica per-
manecen excluidos del canon y, en
muchos casos, destinados al olvido.
Esta realidad resalta en Puerto Rico,
cuyo canon «paternalista», como se-
ñala Juan Gelpí, ignora los aportes
femeninos para organizar/controlar

desde su perspectiva la producción
literaria de la isla:

Esa obsesión por una totalidad que pro-

yecta la crítica sobre la producción litera-

ria repercute también en una jerarquía

que está implícita en la constitución del

canon patriarcal en Puerto Rico: la litera-

tura digna de pasar al canon es literatura

de hombres, de políticos, de constructo-

res de nación (Gelpí, 12).

Lo que sucede con esta omisión

es que se crea y recrea, a lo largo de

las épocas, la impresión de que el

número de escritoras es casi inexis-

tente -ya no sólo en Puerto Rico

sino en toda América Latina-. Del

mismo modo, dentro de esa reduci-

dísima representación femenina no

se puede encontrar calidad.

Durante las últimas décadas, la
crítica literaria feminista ha cuestio-
nada la exclusión de autoras del ca-
non literario, como también lo ha
hecho sobre las normas que se han
impuesto para justificar esta exclu-
sión. Las historias literarias puerto-
rriqueñas, como señala Lizabeth Pa-
ravisini, siguen reflejando los vesti-
gios de una crítica masculina con
gustos limitados:

La estrecha definición del género elabo-

rada por nuestra crítica ha limitado la

aceptación de cualquier tipo de novela

que no se oriente hacia la exploración del

conflicto social. Cuando surge otro tipo
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de novela -como en el caso de las nove-

las escritas por mujeres en Puerto Rico-

no hay un marco crítico en el cual ubicar-

las [1 el mundo íntimo y restringido de la

mujer en Puerto Rico no se deja oír (Pa-

ravisini, 92).

El sistema patriarcal, sin embar-

go, no sólo ha excluido los textos

escritos por mujeres, sino que ha

impedido el desarrollo de una teoría

literaria que tome en cuenta la posi-

ción particular subalterna de la mu-

jer (algo que, como han notado va-

rias críticas feministas, Foucault

tampoco consideró en su estudio del

poder). En la mayoría de los casos,

los textos escritos por mujeres,

cuando son reconocidos por la críti-

ca literaria, reciben la etiqueta de

«inferior», ya que, según el pensa-

miento tradicional, no se comparan

con los textos masculinos que esta-

blecen la norma de lo que es una

«buena» obra literaria.

En Puerto Rico, por ejemplo,
Carmela Eulate Sanjurjo es una de
las pocas autoras que se menciona
en algunas historias literarias de la
isla. Su inclusión ya porque se enfa-
tiza su género más que su escritura,
o porque se encubre su vasta pro-
ducción literaria y su talento, mu-
chas veces menosprecia su destreza
e importancia como escritora. En la
Historia de la literatura puertorri-
queña de Manrique Cabrera, texto
fundamental que aun se usa en las

escuelas secundarias de Puerto Rico,

Eulate Sanjurjo aparece bajo la sec-

ción «Otros autores» del capítulo ti-

tulado «Los ochenta» (Manrique,

203). Sin embargo, las palabras

«Una mujer» colocadas antes de su

nombre enfatizan tanto su género

()es por eso que se encuentra ahí?),

como el hecho de que es la única re-

presentante femenina ()no existieron

otras?). Esta tendencia, de acuerdo

con las afirmaciones del Marxist-Fe-

minist Collective, «trata a escritoras

como forasteras a la historia litera-

ria, sin justificar tal exclusión»
(Marxist, 102) [Todas las traduccio-

nes son nuestras].

Con todo, Foucault ha señalado
cómo dentro de un sistema opresivo,
donde el poder manipula al sujeto,
existe la posibilidad de combatir las
influencias del poder:

Decir que no puede haber una sociedad

sin relaciones de poder no es decir que

las que están establecidas son necesarias

o, en cualquier caso, que el poder consti-

tuye una fatalidad en el corazón de las

sociedades, tal que no puede ser minado

(Foucault, 223).

Los estudios de Foucault se han
enfocado en identificar no el origen
del poder, que es muy prolijo, sino
en localizar los sitios de resistencia
a éste. En el caso de la mujer, la lite-
ratura ha sido y sigue siendo uno de
los lugares desde donde ella ha lu-
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chado para definirse a sí misma y
deshacerse de la opresión masculi-
na. La literatura escrita por mujeres,
sin embargo, necesita ser considera-
da desde un nuevo punto de vista: el
de la mujer, algo que no ha ocurrido
sino hasta hace muy poco.

La nueva crítica literaria feminis-
ta, promovida por mujeres como la
estadounidense Elaine Showalter,
justamente afirma que el valor de la
producción literaria femenina no ne-
cesariamente se deriva de cuan bien
se acerca al modelo masculino lite-
rario de la época, sino de cómo se
distingue de éste. La crítica tradicio-
nal verdaderamente no ha estudiado
a la mujer, sino más bien al sujeto
en el cual el hombre la ha converti-
do:

Si estudiamos los estereotipos femeni-

nos, el sexismo de los críticos masculi-

nos y los papeles limitados que desempe-

ñan las mujeres en la historia literaria, no

estamos aprendiendo lo que las mujeres

han sentido y experimentado, sino lo que,

según los hombres, las mujeres deben ser

(Showalter, 94).

De ahí que los estudios tradicio-
nales ignoren la importancia de mu-
cha de la producción literaria feme-
nina. Dentro de sus palabras, estos
textos contienen la evidencia de
cómo la mujer, desde su posición de
subalterna, ha transformado una re-
tórica masculina para su beneficio.

La faena de releer desde una pers-

pectiva feminista, como señala

Showalter, no es fácil puesto que:

«El contenido feminista del arte fe-

menino es típicamente oblicuo, des-

plazado, irónico y subversivo; uno

tiene que leerlo entre las líneas, en

las posibilidades perdidas del texto»

(Showalter, 101). Aun así, este nue-

vo punto de vista le permite al lector

observar algo más importante que la

visión masculina de la mujer: le ad-

mite estudiar a la mujer desde su

propio punto de vista.

La novela La muñeca de Carmela
Eulate Sanjurjo es un buen ejemplo
de resistencia femenina al discurso
patriarcal. El texto narra la historia
de Rosario, una mujer bella y ambi-
ciosa que es mimada desde niña por
sus padres y que disfruta de una
vida lujosa e independiente como
soltera. Al casarse con Julián Lasa-
leta, ella rehusa desempeñar el papel
de la típica esposa burguesa encerra-
da dentro de la casa, y mantiene una
vida social activa. Su esposo, ciega-
mente enamorado de ella y determi-
nado a seducirla y así transformarla
en la esposa y madre sumisa de sus
sueños, continuamente satisface los
caprichos materiales de Rosario has-
ta acabar en bancarrota. El compor-
tamiento irregular de la protagonista
no sólo frustra a su esposo, sino que
la expone a las críticas de otros per-
sonajes, como su cuñado Alberto y
sus amigas Luisa y Teresa.
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Al final del texto, Julián, incapaz
de pagar sus deudas y desesperado
por la frialdad de una esposa que
niega cambiar su estilo de vida, se
suicida. En cambio, Rosario se rees-
tablece en Madrid con su madre, su
fiel defensora y acompañante.

La muñeca, por consiguiente, no
sólo contribuye a un nuevo y trans-
cendente punto de vista de la situa-
ción femenina a finales del siglo
XIX, sino que lo hace a través de
una narrativa creativa que destruye
la visión romántica del mundo fe-
menino decimonónico. El texto re-
define la típica tragedia romántica al
crear un personaje femenino inteli-
gente y poderoso que contrasta con
un personaje masculino que sufre y
se convierte en «víctima» de tal mu-
jer. Si bien Rosario, la protagonista,
es criticada constantemente por los
otros personajes que intentan mol-
dearla de acuerdo con el rol ideal fe-
menino de la época (madre, compa-
ñera sumisa, ama de casa), ésta no
permite que le impongan sus deseos
y continúa viviendo de acuerdo con
sus principios personales. El co-
mienzo del texto, como ha señalado
Ángel Aguirre en su introducción a
la reedición de la novela, «parece[]
anunciar la trama de una «novela
rosa» con la típica unión feliz de

amor hasta la muerte de los recién
casados» (Aguirre, 22). La voz na-
rrativa aprovecha el primer capítulo
para describir los preparativos lujo-
sos de la boda y la belleza ideal de
la protagonista, que parece ser un
prototipo físico de la heroína román-
tica de las novelas sentimentales de-
cimonónicas: «su cuerpo esbelto y
flexible», la «carne sonrosada de su
garganta», «el brillo de dos ojos azu-
les, y algunos ricitos», «su mano pe-
queña y suave» (Eulate, 33).1 Esta
visión idealizada, sin embargo, no
permanece por mucho tiempo en la
mente del lector ya que la voz narra-
tiva pronto destruye la misma ilu-
sión que crea al revelar que aunque
Rosario estaba:

preocupada con la grave ceremonia que

iba a cambiar su vida, [estaba] mucho

más con la idea de estar bella, de triunfar

de sus amigas que menos afortunadas no

podrían casarse con el lujo y boato con

que ella iba a hacerlo (CES, 34).

La inocencia de la heroína ha de-

saparecido y en su lugar se encuen-

tra el amor propio. Rosario sabe

muy bien cuáles son sus atributos fí-

sicos y cuáles son los beneficios que

éstos le ofrecen, en este caso un es-

poso rico. La yuxtaposición de la

1 De aquí en adelante, las referencias al texto primario se indican con las iniciales de la
escritora, "CES", y el número de la página entre paréntesis.
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imagen original de pureza e inocen-
cia con el carácter aparentemente
vano y astuto de la protagonista oca-
siona un choque fuerte y revela uno
de los temas claves del texto: la con-
tradicción entre la belleza externa de
Rosario y su supuesta fealdad inter-
na, dicotomía que la convierte en
una especie de arpía.

Uno de los personajes que influye

más en el texto, con respecto a la ca-

racterización negativa de Rosario, es

la voz narrativa. Aunque nunca se

descubre su género, sus fuertes ten-

dencias patriarcales son claras y

constantes por toda la obra. Abun-

dan palabras como «frivolidad», «ig-

norancia», «egoísmo», que definen la

personalidad de la protagonista,

mientras Julián se califica como «su-

perior». Según Gerald Prince, la in-

fluencia del narrador sobre la inter-

pretación literaria que hace el lector

es considerable:

El grado de intrusión y de timidez de la

voz narrativa, su confiabilidad, su distan-

cia de lo narrado o del narratario no sólo

ayudan a caracterizarla, sino que también

afectan nuestra interpretación y respues-

ta a la narración (Prince, 13).

Al servir como blanco de las crí-
ticas de la voz narrativa, Rosario se
convierte en la malvada de la obra
en la mente del lector dado que este
otro personaje, separado de la trama,
parece ser objetivo y por eso simula

poseer más autoridad. La crueldad
de Rosario se destaca en contraste
con la abnegación del héroe trágico
de la obra, su esposo Julián. Ade-
más, las afirmaciones negativas de
la voz narrativa sólo aumentan en
influencia al coincidir con las de los
otros personajes «iguales» a Rosario,
ejemplos de la burguesía típica de la
época.

El prejuicio de la voz narrativa,

sin embargo, no es sorprendente

cuando se considera la actuación re-

belde de la joven, al rehusar el con-

trol del esposo, representante de la

sociedad patriarcal en el contexto

histórico de la novela: Puerto Rico a

finales del siglo. Aunque la trama de

La muñeca toma lugar en España,

país donde Eulate Sanjurjo vivió por

mucho tiempo, durante el siglo XIX,

la novela se publica en Puerto Rico

en 1895. En el Prefacio a la primera

edición de la novela, Manuel Zeno

Gandía comenta: «[...]La muñeca

vive, palpita, se la ve revolverse en

nuestro medio social» (Zeno Gandía,

115), comentario que recuerda a los

lectores isleños que el retrato social

representado en el texto es un reflejo

de su propio mundo. Pero, lo que

Zeno Gandía no menciona es que la

novela no sólo permite el análisis de

un tipo social anómalo (dado que

Rosario no se adhiere a las normas

de comportamiento femenino de la

época), sino que también ofrece un

estudio de un sector social que con-
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dena la actitud de este personaje, ca-
lificándola de «enfermedad»: «Es, al
cabo, un caso patológico, un caso de
enfermedad, pero de esas enferme-
dades que no siempre matan al con-
taminado, sino que hieren antes a
los demás» (Zeno Gandía, 120).

La etiqueta de «enferma» que se

le da a Rosario es un típico ejemplo

de una «práctica divisoria» que, se-

gún Foucault, permite que el poder

controle la rebeldía del individuo al

caracterizarla como un acto perverti-

do e inherentemente malo. Zeno

Gandía, un médico burgués miem-

bro de la clase representada dentro

del texto, expresa los sentimientos

de sus compatriotas que ven en el

comportamiento de Rosario una

amenaza al estatus quo; en otras pa-

labras, al poder masculino.

La burguesía latinoamericana de-
cimonónica, de acuerdo con Luis
Vitale, le ofrecía un espacio muy es-
trecho a la mujer de clase alta:

La mujer blanca, magnificada ideológi-

camente, ensalzada en su condición de

madre y fiel esposa, estaba [ 1 oprimida.

[...1 Considerada como propiedad privada

del hombre y un ser inferior destinado a

procrear hijos, como lo prescribía la po-

derosa Iglesia católica , estaba constreñi-

da a las tareas hogareñas, que menosca-

baban el ejercicio social e individual de

sus facultades creadoras (Vitale, 82).

125

Rosario, por consiguiente, se dis-

tingue de la mayoría de las mujeres

de su época, representadas por los

otros personajes femeninos, como

Angustias y Luisa, porque rehusa

atenerse al típico rol femenino: ma-

dre, ama de casa y sumisa. Además,

al situarse dentro del típico ámbito

femenino, la casa de Julián y Rosa-

rio, La muñeca subvierte la imagen

del hogar como símbolo de felicidad

y complacencia femenina. En este

caso, este espacio sólo sirve para en-

fatizar la rebeldía de Rosario pues

ella constantemente lucha para esca-

parse de sus confines; es decir, para
estarfuera de la casa.

La insistencia de la protagonista

para atravesar los límites impuestos

por una sociedad patriarcal evoca

tanto la censura de la voz narrativa y

de los otros personajes del texto

como el de lectores como Zeno

Gandía que considera su comporta-

miento reprochable. De ahí que, el

texto de Eulate Sanjurjo en parte

apoya las creencias sexistas de la

época, pues no contradice las afir-

maciones de Zeno Gandía. Tal he-

cho, sin embargo, es típico aun en

una obra subversiva puesto que,

como señala Susan Sniader Lanser,

parte de la responsabilidad del texto

es reflejar los valores de la comuni-

dad en que se ubica:

La codificación de los valores y de la voz

de la comunidad dentro del texto es for-
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malizada por la publicación de la obra

escrita [...1 La voz de un texto, entonces,

se dota con la autoridad de su creador y

de la comunidad en donde se publica y se

produce (Sniader, 121-122).

Es difícil para Rosario mantener

una identidad positiva con tantos

enemigos; sin embargo, una lectura

cuidadosa revela una línea textual

discordante intercalada que defiende
a Rosario con la línea principal que

la censura. Este segundo discurso

cuestiona la supuesta villanía de la

protagonista, a la vez que pone en

duda el carácter antifeminista de la

voz narrativa y, por consiguiente, su

integridad como representante de

ese pensamiento social. Estas inte-

rrupciones del discurso patriarcal

impiden el desarrollo de una narrati-

va completamente monolítica y

crean un personaje femenino que se

opone al mito romántico de la mujer

sumisa, materna y ama de casa.

El discurso oposicional dentro del

texto se manifiesta principalmente

en tres formas: la justificación de las

acciones de Rosario por parte de la

voz narrativa o de Julián, la intro-

ducción de los pensamientos de Ro-

sario y las afirmaciones independen-

tistas de Rosario misma. Al anali-

zarlas en conjunto, éstas revelan ser

una crítica de la sociedad patriarcal

que le concede pocas oportunidades

sociales a la mujer y que después la

critica a ella cuando las usa para su
propio beneficio.

El primer ejemplo de una defensa

de Rosario surge tempranamente en

el texto cuando la voz narrativa ca-

racteriza a Rosario como el resulta-

do de una mala crianza: «Hija única

de una familia rica, mimada por un

padre anciano, y por una madre

cuyo carácter débil no era capaz de

dirigirla, la joven se acostumbró a

hacer de su capricho ley» (CES, 37).

Es decir, Rosario no es mala en sí,

sino simplemente es la «víctima» de

padres negligentes, y su comporta-

miento por eso sirve como una ame-

naza a esos lectores/ padres que no

i mponen límites sobre los deseos de

sus hijos.

Julián también concuerda con
esta aserción, como descubre el lec-
tor hacia el final de la novela. Según
él:

[ Rosario] [e ]ra un ser inconscientemente

feroz que acostumbrado a pensar sólo en

sí no le afectaban las penas de los demás

sino en la relación que pudieran tener

con ella misma [] y comprendía que ella

era irresponsable porque no se daba

cuenta del mal que hacía [ ...] (CES, 64-

65).

Aunque el propósito de estas afir-
maciones es establecer la inocencia
y así defender la actuación de la
protagonista, en realidad es una de-
fensa problemática para el lector no
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androcéntrico, ya que contiene ecos
de la actitud paternalista de la épo-
ca: la mujer es lo que uno la hace.
Esta creencia le quita el poder de
agencia a Rosario al concluir que
ella sólo actúa mecánicamente,
como una verdadera «muñeca», a la
vez que apoya su faceta egoísta al
atribuirle una vanidad tan grande
que la ciega a la realidad circundan-
te. Además, la defensa toma por
dado las acciones de Rosario como
merecedoras de crítica, algo que
desde un punto de vista no hegemó-
nico es disputable, como lo demues-
tra Rosario más tarde en la novela.

Los pensamientos de la protago-

nista contradicen las afirmaciones

de Julián y la voz narrativa al mos-

trar que ella está consciente de su

propio poder y de las consecuencias

de sus acciones. Por ejemplo, cuan-

do él devuelve un prendedor que

ella compra y que él considera un

«necio despilfarro», Rosario se ven-

ga de él:

Quería atormentar a su marido prescin-

diendo en absoluto de él y lo consiguió

plenamente [...] le imponía mil pequeños

tormentos [...1 [ella] [s]abía que era que-

rida con pasión, y que por lo tanto todos

sus golpes eran certeros, y que el que Ju-

lián no se quejase, no significaba que no

diesen en el blanco (CES, 80-81).

Ella usa uno de los poderes que
tiene disponible como mujer para
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defenderse de lo que percibe como
un ataque personal: retiene su cariño
y demuestra su desprecio a fin de
desquitarse del poder de su esposo.
Sería erróneo afirmar que la crianza
de Rosario no la hubiera afectado
como individuo o que ella siempre
se diera cuenta de las consecuencias
de sus acciones; aun así, es impor-
tante señalar su voluntad y su habili-
dad de actuar de acuerdo con ella,
puesto que éstas son dos de las ca-
racterísticas que la distinguen de las
típicas heroínas románticas.

La introducción de la perspectiva
de Rosario en la narrativa señala
otro ejemplo de la interrupción del
discurso patriarcal. Su razonamiento
ofrece una válida defensa de su
comportamiento, a la vez que subra-
ya la vida sofocante de la típica mu-
jer burguesa del siglo XIX. En prin-
cipio, Rosario no desea casarse,
pero, como explica la voz narrativa,
contrae el matrimonio para aumen-
tar sus oportunidades en la vida:

Rosario vio en aquel matrimonio en que

su marido ponía toda el alma, la satisfac-

ción de mil caprichos , el inevitable viaje

a París tan ambicionado , el medio de ob-

tener una posición en la sociedad, que

dadas nuestras costumbres sólo disfruta

la mujer casada (CES, 39; énfasis mío).

La cita representa una denuncia
por parte de la voz narrativa de la
costumbre sexista de la época que
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forzaba a las mujeres a casarse para

lograr ser personas. La voz narrativa

se identifica con el mundo patriar-

cal, «nuestra sociedad», para criticar

desde la posición ventajosa de aden-

tro, como aliado, en vez de un atacar

desde afuera, como enemigo. Ade-

más, la cita señala los deseos perso-

nales de la protagonista, ambiciones

que, aunque no se supone que sean

el propósito del matrimonio, se lo-
gran a través de este acuerdo.

Rosario, muy consciente de la
realidad circundante, demuestra su
astucia al manipular una situación
forzosa para su beneficio. Obligada
a emprender una relación por un
dictamen social, ella escoge un es-
poso que le ofrece un estilo de vida
semejante al que disfruta como sol-
tera además de un alto estatus so-
cial: «[Rosario][t]emía el matrimo-
nio con su serie de molestias y segu-
ra de que no le faltarían enamora-
dos, escogía con calma, resuelta a
no aceptar sino a quien realizara sus
ensueños de ambición» (CES, 39-
40). Esta visión calculada y fría del
matrimonio no debe sorprender, no
por su existencia en sí, dado que el
matrimonio tradicionalmente había
sido un arreglo entre los padres y el
futuro esposo de una mujer para el
beneficio de estos dos, y sin el con-
sentimiento de la mujer.

De acuerdo con Luis Vitale, el
matrimonio servía al Estado patriar-
cal y no fue hasta mediados del si-

glo XIX que se comenzó a abogar

por el derecho de la mujer de esco-

ger su propia pareja (Vitale, 87). Lo

chocante del punto de vista frío y

calculado de Rosario yace en el he-

cho de que lo expresa una mujer, ser

tradicionalmente considerado «senti-

mental». Rosario invierte los roles

sexuales al adoptar una actitud y

perspectiva tradicionalmente mascu-

lina, comportamiento que provoca

tanto la ira de la voz narrativa como

la de Julián cuando éste se da cuen-

ta.

Aunque Rosario acepta a Julián

como esposo, la vida de casada tra-

dicional prueba ser intolerante para

su espíritu independiente: «Rosario

aburrióse pronto de tener que aten-

der a su casa, cuidando de las cosas

de Julián. Echaba de menos la inde-

pendencia de soltera, en que ocupá-

base sólo de su persona, y vivía le-

jos de aquellas molestias y fastidios»

(CES, 43; énfasis mío). Su frustra-

ción no se limita a los deberes do-

mésticos, sino también a esos nue-

vos intereses, que se supone que

ella, como mujer casada, disfrute,

incluyendo los niños: «Rosario, ha-

llando todo aquello pueril y necio,

estaba bastante aburrida, de una vi-

sita, en la que servían de principal

tema las gracias de Luisita» (CES,

54). Este rechazo de la típica vida

burguesa destruye el mito de la

complacencia femenina con el papel

de ama de casa, un mito propagado
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en gran parte por las novelas román-
ticas de la época.

Luis Vitale señala que, al perder
varios derechos como el de elegir el
esposo de las jóvenes, el Estado lati-
noamericano entonces buscó una
nueva manera de controlar las vidas
nuevamente más libres de las muje-
res. Una de las maneras más comu-
nes para lograr esto fue a través de
la novela romántica:

En tal sentido, ciertas facetas del roman-

ticismo literario sirvieron para apuntalar

el patriarcado, remozado entonces por

fuera con el ropaje de la conquista amo-

rosa. [1 Mientras la opresión se mantenía

sin cambios, los ditirambos al amor con-

tinuaban como si se estuviera en el mejor

de los mundos (Vitale, 88-89).

Esta tendencia de romantizar la
vida femenina se observa en los

otros personajes femeninos que se
deleitan con sus vidas domésticas.
Angustias, por ejemplo , se convierte

en «una niña jugando con su primera

muñeca » ante la presencia de Luis¡-
ta, la hija de tres años de Luisa, una
amiga de Rosario . La felicidad que

le trae la maternidad a las mujeres,
esa creencia supuestamente indiscu-
tible dentro de una sociedad patriar-

cal, es apoyada por ambas mujeres,

Luisa, que se queja de sólo tener una

hija, y Angustias , que comenta lo
«triste [que es] una casa sin niños!»
(CES, 54). Angustias no puede es-
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perar a tener hijos y antes del térmi-
no de la obra ya tiene cuatro. La es-
cena doméstica ideal sólo se inquie-
ta por la presencia de Rosario que
considera todo eso «pueril y necio»
(CES, 54). Rosario sabe dónde yace
su felicidad y ningún romanticismo,
aun ese creado por las personas que
la rodean , la va a convencer de que
ésta se encuentra dentro de la casa
con los niños. De hecho , las afirma-
ciones idealizantes de sus compañe-
ras enfadan a Rosario que, como re-
sultado , expresa una crítica fuerte en
contra de la idealización del estado
de madre.

De ahí que la denuncia más fuerte

de la obra no permanece silenciosa
en la mente de Rosario , en forma de
pensamientos , sino que se manifies-

ta a través de un discurso mordaz
donde ella afirma sus deseos y re-

chaza por completo ese estado que
la sociedad considera como el pri-
mer deber de la mujer , la materni-
dad:

Siempre me he alegrado de no tener hi-

jos, y lo que vosotras llamáis enfática-

mente `mi desgracia', lo miro yo como

una felicidad [...1 Los chiquillos sólo dan

malos ratos, y luego (cuesta tanto criar-

los! Las mujeres se marchitan, f...1 se ar-

dan, pierden la esbeltez de su talle, y la

verdad es que para las que nos hemos ca-

sado jóvenes, encontrarse a los pocos

años de matrimonio con un par de chi-

quillos que nos impidan salir y converti-
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da en unas viejas es un porvenir aterra-

dor. Además , mientras son pequeños

todo lo rompen y ensucian , y a mí me

gusta tener mi casa como un templo, que

nadie me moleste cuando me echo a des-

cansar un poco (CES, 55).

Este discurso incomoda a todos
los personajes presentes que, sin sa-
ber como responder, permanecen
callados. Julián, dolorido por la con-
fesión de su esposa, sólo puede ver
sus palabras como prueba de «aque-
lla sequedad de corazón, aquella du-
reza» de Rosario, como algo «horri-
ble» (CES, 55). Rosario, al rechazar
la maternidad, deja de ser mujer y se
convierte en una especie de mons-
truo desalmado, un enemigo no sólo
de su esposo sino de la sociedad pa-
triarcal, ya que elude uno de sus más
poderosos controles.

La importancia que la sociedad
patriarcal le pone a la maternidad se
observa en los pensamientos de Ju-
lián que señalan como, según el
hombre, el ser madre tiene hasta po-
deres transformativos:

La madre hubiera transformado a la es-

posa, y Julián aguardaba con ansia aquel

acontecimiento que debía ser el rayo de

luz de su existencia, permitiéndole con-

quistar el amor de Rosario al pie de la

cuna de su hijo, e infundir en la hermosa

muñeca, un alma como la suya que palpi-

tara de pasión (CES, 59).

El acto de dar a luz se considera

tan esencial al ser femenino que, de

acuerdo con Julián, tiene la habili-

dad de regresar a su esposa a su es-

tado «natural» amoroso. En realidad,

tal estado, aun cuando fue aceptado

voluntariamente durante el siglo

XIX, reprimía la libertad de la mujer

al hacerla responsable por la crianza

de sus hijos, hecho del cual Rosario

está muy consciente y, por eso, muy

opuesta.

La diatriba de Rosario en contra

de la maternidad marca un momento

clave en la relación de Julián con

ella. Julián se encuentra en una si-

tuación paradójica, enamorado de

una esposa que no le corresponde

sus sentimientos, pero incapaz de vi-

vir sin ella: «[...] él la había escogido

idolatrando su hermosura, y se de-

cía, que aun tal como era, su pasión

insensata no consentía en cambiarla

por ninguna otra mujer» (CES, 59;

énfasis mío). La cita además señala

un cambio en el foco de la novela,

pues ahora, como parte del discurso

secundario oposicional, la voz na-

rrativa comienza a aludir a la inesta-

bilidad mental de Julián, en vez de

solamente enfatizar la «perversidad»

de Rosario. Tal personaje rompe con

el pensamiento dominante al criticar

la temeridad de este hombre, que es-
coge una esposa solamente por sus

cualidades superficiales, como su

belleza. Aun así, el discurso hege-

mónico sigue siendo el principal,
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pues Rosario, aunque ya no la única
`enferma', continúa siendo caracte-
rizada como la victimizadora y a Ju-
lián como la víctima.

Por ejemplo, cuando Rosario se

enfada porque los lazos políticos de

Julián no les permiten asistir a un

baile, la voz narrativa comenta: «Era

la primera vez en su vida que le ne-

gaban algo que solicitaba con empe-

ño, pues el padre y el marido habían

sido igualmente débiles para sus ca-

prichos de niña mimada» (CES, 72).

Aunque Rosario había planeado

asistir al baile por un mes, la voz na-

rrativa socava sus deseos al caracte-

rizarlos como nada más que unos

«caprichos». Su respuesta violenta a

la decisión de Julián sólo aumenta la

enemistad de la voz narrativa: «La

pasión de la vanidad produjo en a-

quella mujer que no tenía pasiones,

de temperamento frío y corazón en-

durecido, en aquella muñeca sin ner-

vios y sin alma, una verdadera cri -

sis» (CES, 74). Resulta interesante

que, no obstante la deshumanización

de este personaje por parte de la voz

narrativa («sin nervios y sin alma»),

en este caso las acciones mismas de

Rosario contradicen las afirmacio-

nes hechas en contra de ella. En rea-

lidad, ella no carece de `pasiones',

sino sólo de esas que la voz narrati-

va, y la sociedad circundante, consi-

deran adecuadas para una mujer ca-

sada.
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La vida de Rosario gira alrededor

de sus compromisos sociales y no

domésticos, hecho que, aunque su-

perficial y vano para la mayoría de

los otros personajes (y posiblemente

para algunos lectores), es su prefe-

rencia. Aunque es de naturaleza re-

belde, Rosario reconoce ciertos

cambios que acompañan la vida ma-

trimonial, como el principio de fide-

lidad absoluta. En lo que no está de

acuerdo es conque le exijan una

transformación completa. Es decir,

Rosario es un personaje que afirma

el derecho a su identidad según sus

propios criterios. Por ejemplo, cuan-

do Julián intenta controlar sus gas-

tos, una de sus «peores» costumbres

y eso que más tarde se responsabili-

zará por la muerte de él, Rosario se

vindica al explicar que «gastaba lo

mismo que antes y además tenía que

indemnizarse de la economía forzo-

sa de un año de luto» (CES, 79).

Igualmente, cuando se le quiere

obligar a permanecer en el hogar de-

sempeñando el papel de esposa ab-

negada, ella resiste argumentando

que como mujer joven necesitar sa-

lir y divertirse:

[...1 y a la verdad, para una mujer joven y

deseosa de divertirse como yo, el quedar-

se en casa cuidando a un enfermo imagi-

nario, a un monomaníaco, no tiene nada

de halagüeño. [...1 Ni aun a mi marido

que es muy raro y que le gusta que lo mi-



Alexandra Nones-Roiz

132 Revista de Literatura Hispanoamericana No. 36, 1998

men se le ha ocurrido proponérmelo

(CES, 92).

Dichos pronunciamientos que

pueden parecer frívolos y propios de

una mujer desalmada revelan su en-

frentamiento a las autoridades pa-

triarcales representadas por el Dr.

Valdés y el marido. Las afirmacio-

nes de Rosario, además, retan la ca-

racterización ideal de Julián por la

voz narrativa. En lugar de la imagen

del esposo abnegado que «no ansia[]

más que amor», Rosario propone la

de un marido hipocondriaco que

exige atención constante, una repre-

sentación que, aunque diametral-

mente opuesta a la original, con-

cuerda con sus experiencias.

Julián, al final, resulta ser un ma-

rido fracasado, quien al sentirse in-

capaz de controlar el comportamien-

to de su esposa, se suicida. Aun así

el suicidio, acto que considera prefe-

rible «a vivir arruinado al lado del

ella» (CES, 105), es atribuido a Ro-

sario: «Y él entretanto, iba a matar-

se, deshonrado, perdido por aquella

mujer» (CES, 103). Esta afirmación

es un tanto irónica cuando se consi-

dera que Julián por lo general apoyó

los despilfarros de su esposa. Su ob-

sesión lo conduce a culparla a ella, a

la vez que no le permite aceptar su

propia complicidad en la precaria si-

tuación económica en que se en-

cuentra. Además, esta pasión culmi-

na al final y se convierte en una es-

pecie de fetiche, ya que aunque él
desprecia a Rosario, calificándola
como «aquella mujer», sigue obse-
sionando por ella poco antes de ma-
tarse:

Sentía miedo de morir, miedo de dejarla

sola, con su hermosura y lo que ya llama-

ba su perversidad [...1 Otro hombre iba a

poseerla, a ser dueño de ella, a hacerse

tal vez amar, y esta idea encerraba el ger-

men de una tortura infinita (CES, 103-

104).

Aunque de nuevo se observa la

denominación de Rosario como «en-

ferma», en este caso fracasa pues los

pensamientos de Julián sólo subra-

yan su propia «perversidad». A Ju-

lián no le basta con vivir con Rosa-

rio como esposa, sino que tiene una
gran necesidad de dominarla; su

inhabilidad de lograr esto es la ver-

dadera causa de su suicidio.

A pesar de las señas de la inesta-

bilidad mental de Julián, la mayoría

de los otros personajes concuerdan

con las afirmaciones de éste y res-

ponsabilizan a Rosario por su muer-

te. Por ejemplo, según Teresa:

No conocía los detalles del horrible dra-

ma que desenlazaba el suicidio, pero adi-

vinaba con instinto femenino, que como

Julián idolatraba a su mujer, ella debía

entrar por mucho, en aquella muerte trá-

gica [...1 Moría porque estaba arruinado,

porque no podía pagar las sumas enor-
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mes que debía y porque prefería la muer-

te al deshonor (CES, 109-110).

Teresa abandona su lealtad hacia

Rosario al concluir que ésta empujó

su esposo hacia el suicidio. Estas

declaraciones al final del texto fir-

memente fortalecen el pensamiento

dominante que censura a Rosario, en

primer lugar, porque son expuestas

por una cómplice previa. Además,

Teresa llega a su conclusión utili-

zando «el instinto femenino», hecho

que le da crédito a sus palabras pues

establece una especie de conexión

con las lectoras que, como mujeres,
confiarían en tal intuición.

Aunque el final parece ser una es-
pecie de tribunal en contra de Rosa-
rio, existe un discurso oposicional
que la exonera de toda responsabili-
dad por la muerte de su esposo. Su
madre, por ejemplo, atribuye el sui-
cido de Julián a una «locura» de él:
«Según [ella], Lasaleta hacía tiempo
que andaba medio loco, y aquel trá-
gico desenlace probaba bien que no
se había engañado» (CES, 110).

Esa imagen apoya lo dicho ante-
riormente por Rosario acerca del ca-
rácter inestable de su esposo y prue-
ba que aun dentro del mundo textual
ésta no carece de defensores; es de-
cir, ella no es tan singular como
Zeno Gandía haría creer. Su madre,
sin embargo, no es el único persona-
je que considera el suicidio de Julián
indicación de algún desbalance

mental suyo. La voz narrativa de
nuevo aparece como partidario im-
probable de la protagonista al con-
tradecir la aserción de Teresa, «y
adivinar que era la causa más que a-
quella ruina una pasión violenta»
(CES, 110). Ambos personajes, por
tanto, interrumpen el discurso pa-
triarcal al subrayar la inestabilidad
mental de Julián en vez de sólo se-
ñalar a su esposo como la causa de
la tragedia. Con todo, la mejor de-
fensa en contra de las críticas de los
otros personajes de nuevo la ofrece
la protagonista misma. Según la voz
narrativa, cuando Alberto habla con
ella tras la muerte de su esposo: «al-
gunas frases un poco duras que se le
escaparon al decirle que las cuentas
de Monsieur Forestier quedaban sol-
ventadas, la irritaron en extremo,
pues no le reconocía derecho para
juzgar su conducta» (CES, 112; én-
fasis mío). Rosario no responde a
los reproches de su cuñado porque,
para ella, tales no merecen una res-
puesta. Ella considera su comporta-
miento irreprochable y por consi-
guiente niega defenderse de críticas
infundadas y, más importante, no
permite que éstas afecten su vida.

Rosario, además, refuerza el dis-
curso oposicional al final del texto
cuando afirma su punto de vista y
desafía el pensamiento prevaleciente
acerca del suicido de Julián. En vez
de interpretarlo como un sacrificio
honorable para salvarla de la ruina
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económica, ella lo considera un a-
bandono: «¿Acaso un hombre tiene
derecho para quitarse la vida, para
abandonar a su esposa dejándola en-
tregada a mil perplejidades?» (CES,
108). Aunque con respecto a su si-
tuación económica sus preocupacio-
nes son innecesarias, el suicidio de
su esposo sí empeora su situación
social ya que, como se observa en el
comportamiento de Alberto, las acti-
tudes hostiles de sus semejantes co-
mienzan a manifestarse abiertamen-
te.

Rosario al darse cuenta de que
«tenía ya pocas simpatías y de que el
suicidio de su marido la hizo objeto
de muchas críticas, marchóse al
poco tiempo, yendo a vivir con su
madre a Madrid» (CES, 112). Ella se
escapa de un ambiente negativo,
donde la muerte de Julián imposibi-
lita que ella disfrute su vida de an-
tes, y se restablece de nuevo en la
capital, a fin de seguir viviendo de
acuerdo con sus deseos. Este último
acto atestigua tanto el espíritu inde-
pendiente de la protagonista como
su habilidad de actuar sobre su vo-
luntad y cambiar una mala situación
para su propio beneficio.

De ahí que el desenlace de La
muñeca es uno de los elementos más
subversivos del texto, puesto que
Rosario, a pesar de ser considerada
responsable por el suicidio de su es-
poso por la mayoría de los persona-
jes, no sufre ningún castigo físico,

como la locura o la muerte, ni eco-

nómico, como la pobreza. Dos años

después de la muerte de Julián,

como observa el Dr. Valdés, ella:

«Vestía de gris, pues ya no llevaba

el luto de su marido, y continuaba

siempre hermosa y elegante, pues a-

quella catástrofe parecía no haber

alterado la serenidad de su vida»

(CES, 112). De nuevo Rosario reta

las normas de la época que esperan

que ella juegue el papel de viuda an-

gustiada. Así pues, al igual que en el

comienzo del texto ella utilizó el po-

der inherente en su belleza para con-

seguir un esposo rico y a lo largo de

la novela para proteger sus intereses,

al final Rosario usa su poder econó-

mico para restablecer una vida inde-

pendiente que había sido momentá-

neamente trastornada por el suicidio

de su esposo.

La muñeca, por tanto, invierte los
roles sexuales típicos de las novelas
románticas decimonónicas y de este
modo propone una visión alternativa
de la vida doméstica que se opone a
esas creadas por las novelas canóni-
cas y paternalistas. Rosario, si bien
sufre «por la grave enfermedad y
muerte de su amad[o]», infortunio
que tradicionalmente padece el hé-
roe romántico, no lo hace con los
elementos nostálgicos y sentimenta-
les que tanto caracterizan el género
sentimental como al supuesto espíri-
tu femenino (Madrigal, 100). Ella
utiliza cualquier poder a su disposi-
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ción para combatir las fuerzas opre-

sivas del sistema social circundante.

Su belleza impecable y salud robus-

ta, al final del texto reflejan su fuer-

za interna, vigor que le permite

mantener una vida con sólo peque-

ños impedimentos sociales y por

ende redefinir el prototipo de la he-

roína romántica. Sin embargo, su

manipulación del poder evoca la

animosidad de aquellos que la ro-

dean, hecho que no sorprende dado

que la mayoría de éstos o se benefi-

cian del poder patriarcal, como Al-

berto y el Dr. Valdés, o son manipu-

lados por éste, como Angustias y

Luisa.

Julián, por otro lado, desempeña
el rol tradicional de la trágica heroí-
na romántica. Tras una pequeña feli-
cidad inicial, este personaje, excesi-
vamente idealizado por la voz narra-
tiva, se encuentra «víctima» de una
situación frustrante que no puede
controlar y cuyo origen es una mu-
jer. Aunque los personajes masculi-
nos frecuentemente sufren en las no-
velas sentimentales, el tormento casi
siempre es causado por otro hombre
o alguna circunstancia social; el ori-
gen del dolor raras veces es la ambi-
valencia femenina.2 Su muerte al fi-
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nal del texto, después de un decai-
miento mental, refleja el desenlace
formulaico del género que incluye el
fallecimiento de la heroína como
víctima trágica de una situación
opresiva.

La muñeca no es un texto que

rompe con todas las normas sociales

y literarias de su época. Aun así,

existe un feminismo encarnado en el

personaje de Rosario y parcialmente

expresado por la voz narrativa que

se opone a los preceptos sexistas de

la época y desafía la imagen monolí-

tica de la mujer sumisa decimonóni-

ca, los cuales forman parte del dis-

curso patriarcal propagado por la li-

teratura de la época. Tal ideología

hegemónica, evidente en novelas ca-

lificadas como «maestras» por la crí-

tica literaria latinoamericana, por

ejemplo Soledad de Bartolomé Mi-

tre, Julia de Luis B. Cisneros y Ma-

ría de Jorge Isaacs, aun pervive en

este siglo dentro de un canon pater-

nalista que rehusa aceptar obras que

no se adhieran a las normas estable-

cidas por estos textos canónicos. Si

bien se reconoce que estas novelas

«maestras» formaban parte de un

proyecto nacional conservador (y

que, por eso, su posición privilegia-

2 Cuando éste es el caso, por ejemplo en Julia de Luis B. Cisneros o Clemencia de
Ignacio M. Altamirano; las protagonistas eventualmente se dan cuenta de su "error" y

lamentan haber despreciado al protagonista. Rosario, sin embargo, nunca se arrepiente
de su comportamiento.
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da no necesariamente resultó de sus
cualidades artísticas superiores),
muchos textos decimonónicos que
ofrecen puntos de vistas alternativos
siguen siendo ignorados por la criti-
ca literaria; es decir, la supresión de
la discordia del pasado continúa en
el presente.

La novela de Eulate Sanjurjo, por
consiguiente, abre nuevas vías al es-
tudio de la mujer y de las novelas

sentimentales del siglo XIX. El he-

cho de que Rosario sigue viva e in-

dependiente al final del texto le

ofrece un mundo de posibilidades

para las lectoras que descubren que,

como ha señalado Foucault, hay un

espacio dentro del poder desde don-

de luchar y cambiar el sistema opre-

sivo. Rosario demuestra que dicho

espacio, ya sea económico, físico o

social, se puede reclamar como pro-

pio por la mujer.
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