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Resumen

El despertar del deseo creativo por medio de la expresión integral (cuerpo,

plástica, escritura) es la modalidad pedagógica a la que se dedica actualmente Víctor

Fuenmayor tratando de hacer ver lo que son los procesos de poetización de la viven-

cia: el arte de la vida. "El cuerpo del arte y el cuerpo de la obra, dice, es la lengua,

las imágenes, las gesticulaciones y movimientos de nuestras emociones". Es necesa-

rio saber leer, integrarnos al deseo creativo, ubicarnos en el orden de la realidad y en

el de la realidad sensible. Ese paso de un cuerpo real al cuerpo del arte puede formar

parte del contenido mismo de las obras como si se tratara de un relato. La narración

de "Hijo de Hombre", de Augusto Roa Bastos, le sirve para hacer notar la transfor-

mación del hombre al héroe, trasladándose de su situación de artesano al cuerpo del

arte.

Palabras claves : cuerpo, arte, creatividad, realidad sensibilidad, obra.

The body of the work

Abstract

The awakening of creative delire is the pedagogical modality to which Victor
Fuenmayor is presently dedicated, trying to make clear the processes of the poetiza-
tion of life: the art of life. "The body of art and the body of the literary work , he
says, is the language, the images, the gesticulations and movements of our emo-
tions". It is necessary to know how to read, to integrate the creative impulse, to pla-
ce ourselves within the order of reality and in the perceptible reality. This step from
real body to artistic body can form part of the real content of the works as if it were
a story. The narration of "Hijo de Hombre" by Augusto Roa Bastos serves to show
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clearly this transformation of man to hero, transfering his situation as artist to the
body of art.
Key Words: body, art, creativity, perceptible reality, works.

Yo pertenecía a un pueblo
de grandes comedores de

serpientes, sensuales,
vehementes, silenciosos y

aptos para enloquecer
de amor

Rafael Cadenas: Los cuadernos del destierro

El cuerpo en el exilio

A veces logramos despertar un
deseo de crear en todos aquellos que
parecen no amar la literatura ni el
arte, cuando procedemos por medios
indirectos y de los más corporales
(esas son propiamente las estrategias
artísticas), sin hablar directamente
del arte o de la literatura. Recuerdo
una invitación para incitar a la lectu-
ra, en un lugar que nada tiene que
ver con la universidad ni la escolari-
dad, cuando sorprendí al auditorio
con una pregunta: ¿Cree usted que la
vida es una novela? ¿Recuerda usted
una experiencia corporal por donde
quiera iniciar su novela de la vida?

El grupo se dispersó en las mesas
repartidas en una sala de lectura y,
minutos más tarde, sentados sobre el
butacas y sofás en otra sala, todas las
propuestas eran alentadoras: una en-
fermera contó su experiencia en el
Delta del Orinoco donde conoció al
amor de su vida; una ama de casa,

sin nada que hacer mientras acompa-
ña a su marido a un viaje de estu-
dios, se inicia en la estética; la viu-
dez provocada por una tragedia des-
pertaba los deseos de aprender a es-
cribir para relatar la vivencia. Todos,
parece ser la experiencia, somos una
obra o, como piensan algunos de los
creadores, tenemos una obra adentro.
No obstante, no es el contenido o la
idea lo que falla, todos reconocían
tener esa materia en su vida. Lo que
fallaba eran los recursos, la práctica
de la escritura, la disponibilidad y
seguridad de crear una forma.

Aprender haciendo no estaba en
las bases de la educación recibida.
Eran un círculo de lectura que asu-
mían la literatura como una informa-
ción sobre las obras. Era una conti-
nuación de esa educación formal
donde la literatura o el arte no era es-
timular el aspecto creativo haciendo
del lector escritor sino que era el al-
macenamiento de una información
exterior. Nunca habían relatado, es-
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crito, ideado una obra; no obstante,
sólo podían ver lo que, de su vida,
parecía una novela. ¿Por qué no co-
menzar por despertar el deseo de es-
cribir para inducir las lecturas? Ese
es el caso de una educación cuya
prioridad debiera ser la transforma-
ción del material en expresión de
algo: escrito, dibujado, pintado o es-
culpido, para poder llegar a la expre-
sión de esa salida vital: de la selva,
de la tragedia, de la aplastante vida
cotidiana al arte que sentían en su
vida personal.

Todas las lectoras reconocieron

que la lectura era su pasión y su frus-

tración: hubieran querido dedicarse a

la escritura; pero no sabían cómo.

Les habían enseñado a leer pero no a

escribir. Lo que me parecía apasio-

nante era que su lectura no pasaba,

como en muchos cursos de diversos

niveles, del significado de la historia.

Todos los procesos propiamente es-

criturales, retóricos, anagramáticos

eran ignorados. Era como si amaran

la historia desconociendo lo que es

propiamente la literatura, descono-

ciendo la materialidad con que esta-

ba elaborada la historia.

Como las palabras, su ordenación,

las figuras, debían ser semejantes a

los temas escogidos fui a una segun-

da sesión solicitada por el grupo.

Despertar el deseo de leer, conocien-

do el placer de la escritura, los feli-

ces encuentros con las palabras, he

allí el sentido de una manera de en-
señar. El despertar del deseo creativo
es la modalidad pedagógica a la que
ahora me consagro, tratando de ha-
cer ver lo que son los procesos de
poetización de la vivencia: el arte de
la vida.

La transmisión indirecta por el
deseo

Era la materia de lo escribible, de

las virtualidades imaginarias de una

narración, lo que cada una de ellas

me fue aportando. A partir de esas

materias, comencé propiamente a ha-

blar de las lecturas como formas po-

sibles de ordenar las historias. ¿Será

la experiencia de la pedagogía indi-

recta la mejor forma de transmisión

del deseo de leer y de escribir?, ¿será

el cuerpo, con todos los procesos

sensibles, la matriz de todos los ac-

tos creadores en toda las arte?

Creo que las metodologías de las

prácticas de enseñanza en el arte,

fundadas en la creatividad y la inte-

gración de las artes me dan la razón.

También las resoluciones ministeria-

les, las leyes y reglamentos de edu-

cación cuando defienden la integrali-

dad pueden ser el apoyo a la idea hu-

manística de la sensibilización hacia

las artes y hacia cualquier contenido.

No obstante, es otra la realidad de la

práctica educativa, fundada mucho

más en lo informativo que en lo for-

mativo.
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Las resistencias a los cambios son
enormes y además los procesos de
desarrollo personales están tan en re-
lación con la vida, los prejuicios, las
inhibiciones que, muchos de esos
procesos (por ejemplo, los corpora-
les) tienen mayor resistencia perso-
nal y son más lentos en su dominio
aunque son más eficaces en la libera-
ción de censuras e inhibiciones.

Esa imposible pedagogía del ser,

donde se enseña lo que es y no lo

que se cree que se enseña, esa escu-

cha de lo que soy y que los otros

son, conlleva el desarrollo de un sa-

ber donde la relación interpersonal e

interdisciplinaria se hace necesaria y

tan necesaria como la lectura.

Escuchar el cuerpo en su totalidad

de todos los lenguajes (kinésico,

plástico, verbal y escritural) conlleva

un desarrollo de conocimientos don-

de lo corporal se totaliza, no sólo en

la apariencia física, sino en esa di-

mensión en que los movimientos, los

colores y las formas, las palabras ha-

bladas y escritas, nos dicen mucho

más de lo que la pedagogía informa-

tiva y directiva puede hacer leer o

hacer saber a los pacientes alumnos.

Ni la Educación por el arte ni las

teorías del desarrollo humano por la

sensibilización artística ni la idea de

que el arte es la educación, han pe-

netrado realmente en el ámbito de la

escuela como tampoco en las institu-

ciones cuyas exigencias proclaman

un alto porcentaje de materias peda-
gógicas.

El cuerpo está en exilio a pesar de
toda la consciencia de la teoría crea-
tiva y de los contenidos del arte, aún
en las propias instituciones supe-
riores de arte o de pedagogía, la ex-
presión globalizada no forma parte
de la experiencia real de la creación
artística o de la transmisión pedagó-
gica.

Los exilios del arte

Partamos de que el cuerpo está en

exilio como los mismos poetas y ar-

tistas lo proclaman. Partamos de un

poeta, de un narrador y de un cineas-

ta para articular indirectamente las

fuerzas del destierro. Pudiera decir

que el Delta para la enfermera, los

Estados Unidos para la ama de casa

y la viudez son también estados de

exilio interior o exterior, pero exi-

lios. Eran novelas de exilio; pero de-

bemos reconocer que también el arte

formativo-creador, ese que desarro-

lla las destrezas expresivas y artísti-

cas, estaba también exiliado. Así que

la educación puede ser vista como

información sobre contenidos (litera-

rios, artísticos, otros) sin llegar a for-

mar en lo que debe ser su principal

fin: la expresión por signos, símbo-

los y representaciones, como lo ha-

bía señalado hace tiempo Hebert

Read. Recuerdo el exilio de un poeta
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en uno de los cuadernos. Utilizo una

paráfrasis, puesto que el poemario de

Rafael Cadenas se llama Los cua-
dernos del destierro . Si retengo to-

davía el título y he memorizado sus

versos, se lo debo a una cierta identi-

ficación personal y cultural con ese

pueblo de pertenencia del poeta. Soy

también, en un nosotros de una cul-

tura, un pueblo comedores de igua-

nas y, entre los detalles vitales que

atraviesan la lectura, están entre to-

dos los recuerdos del barrio de Santa

Lucía, donde transcurrió mi infancia,

aquel de la calle Boconó donde un

poeta enloqueció de amor a la muer-

te de su mujer. ¿Acaso no será un

buen comienzo para mí de una nove-

la?, ¿será también el momento en

que el grupo discuta los Cuentos de
amor de locura y de muerte (así,

sin comas como el propio título del

libro de Horacio Quiroga), como uno

de los temas del El Amor en Occi-
dente de Denis de Rougemont? Po-

dríamos así llegar, en caso de estar

en el aula, a orientarnos sobre la gé-

nesis de los procesos de escritura y

de las exigencias programáticas del

propio nuevo diseño curricular de

una la materia de la escuela básica,

llamada castellano y literatura.

Mi lectura no es sólo el goce sub-
jetivo de reconocimientos e identifi-
caciones, sino que, más allá de mi
individualidad, trato de llegar hasta
donde una cultura llega a reconocer-
se. Si toda lectura es trans-indivi-

dual, como piensa el semiólogo
Barthes, aunque creamos que esta-
mos leyendo como individuos libres,
será necesario evidenciar los códigos
de lectura de los lectores, para de-
subjetivar la lectura llevándola hacia
la reflexión pertinente.

La serpiente y la locura del amor

están en mi cuerpo cultural y en el

escritor. La cultura es uno de los

puentes hacia la lectura del arte. El

proverbio popular puedo citarlo, para

anexar una idea anónima que la len-

gua transmite, con los poemas y re-

cuerdos: "De músico, poeta y loco,

todos tenemos un poco". El exilio

puede evocarlo en tanto que con-

substancial al arte en nuestras regio-

nes: cuantos exilios interiores y exte-

riores de los artistas latinoamerica-

nos y cuantos temas nos llegan toda-

vía, hasta proyectar en la pantalla ci-

nematográfica la estadía de Pablo

Neruda en una isla italiana, a partir

de un relato del escritor chileno

Skármeta.

Memoria del cuerpo:

El arte contiene esas contingen-

cias cuyos límites tienen las mismas

funciones rituales y míticas: nos

acerca en un credo, en el manteni-

miento de una identidad. El poeta es

la unión de su cuerpo de referencias

individuales con la multitud de cuer-

pos de una cultura lectora. Cuando

digo poeta puedo entenderlo como el
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artista en general. El Yo individual
se armoniza con un Yo cultural, es
decir el cuerpo particular llega a en-
contrar, por las vías estelares y esti-
lísticas de ser, el eco universal de los
otros cuerpos que se reconocen en
palabras, en movimientos, en for-
mas.

Puedo decir, a partir de esa anéc-
dota literaria, que la lectura y la es-
critura y, en sus formas amplias, to-
das las materialidades artísticas, la
memoria misma de las cosas y de los
libros depende mucho del cuerpo
cultural, en el mensaje circular que
cierra la emisión y la recepción.
Pero, si el acceso a mi cuerpo cultu-
ral está vedado por modelos hege-
mónicos, sin importar mi lengua,
mis formas corporales ni mi historia,
el camino hacia la identidad está
obstaculizado en la alienación de los
movimientos, de cada paso, en cada
palabra que debo pronunciar en otra
lengua que me es extraña, en cada
trazo que dibujo creyendo en un arte
que me desdibuja como sujeto cultu-
ral y expresivo.

¿Cómo viven los aprendizajes
esos sujetos que no están en su pro-
pia piel y que deben abandonar hasta
las palabras? Negación de un cuerpo
o de una lengua remite al mismo
proceso traumatizante: sufrimiento
en su negación de identidad. Muchos
de los procesos de la escuela son
parte de la negación y será necesario,
para afianzamos en nuestra identida-

des, en pensar en la recuperación de
las lenguas que hablamos, de los
movimientos , de las formas gráficas.
Todo eso es lo que llamo cuerpo: la
lengua , las imágenes, las gesticula-
ciones y movimientos de nuestras
emociones.

Los dos cuerpos:

El cuerpo del cual hablo es aquel
que soporta mi historia, mis gustos,
mis deseos, mi lenguaje, mi erotismo
por el arte. Ese es el cuerpo que me in-
teresa en la historia. Existen, no obs-
tante, otras técnicas cuyo tratamiento
tiene otros propósitos. Pueden haber
manipulaciones del cuerpo mismo que
me hacen ignorarlo en su interioridad,
hasta manejarlo desde su exterioridad:
el modelo estético, el espejo, la com-
petencia deportiva, hasta la inflación
muscular del narcicismo de nuestros
tiempos, pueden incluirse en esa exte-
rioridad corporal.

Los modelos gimnásticos, depor-

tivos, dancísticos o balletísticos, mi-

litares, pueden encontrarse dentro de

esas técnicas corporales que tratan el

cuerpo como un esquema dado,uni-

versal e igual, en toda geografía y

época, muchas veces contribuyendo

a modular el cuerpo con los prejui-

cios religiosos, políticos y sexuales

que no son de nuestra cultura: blo-

queos de partes del cuerpo, tensiones

musculares, posiciones deformantes,

etc.
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El cuerpo es universal en su es-
quema , pero raras veces en sus téc-

nicas e imágenes, cuyos orígenes e

historias nos dejan perplejos cuando

descubrimos los rastros del indivi-

dualismo en lucha con los absolutis-

mos. El imperio del ballet continúa

aún cuando el imperio político que

lo originó ha dejado de existir; y lo

más grave de esa situación es que se

filtra hacia las formas de creación y

de lectura, aún en los pueblos que no

pertenecen a la tradición occidental

¿Qué es de nuestro cuerpo que pren-

dió su arte en otro fuego y en otros

mundos?, ¿no tendría más bien bus-

carse la imagen inconsciente indivi-

dual o cultural del movimiento? El

alfabeto del primer aprendizaje hu-

mano es precipitado hacia las técni-

cas falsamente universalistas. El

cuerpo cultural olvidado de sí mismo

abandona su ser en tanto que sujeto

individual y social, para hacerse ob-

jeto e ingresar en ese mundo de ba-

rras y espejos, de pesas y aparatos,

de corsets y posiciones forzadas, que

nada le dicen de lo que el sujeto es

en su manifestación expresiva.

Con ese cuerpo modelizado, plas-

tificado y tecnificado, útil sólo a de-

terminados fines (deformaciones ar-

tísticas, competitivos, guerreros,

censuradores) no puede leerse el arte

ni comprender lo humano en general

ni en la propia persona. Y sobretodo,

el sujeto mismo no llega a saber qué

es su cuerpo ni individual ni social.

Nada sensible pasa por su piel y su
educación ha sido dirigida hacia los
records, performancias de temporali-
dad o espacialidad, competitividad,
ajenas a su desarrollo humano.

Son sólo esquemas recubiertos

con nombres y poderes de una técni-

ca considerada como única. Y me

pregunto ¿Cómo negar el cuerpo

verdadero (no esquemática) y la len-

gua real (no la lengua gramatical)

que son la poética sensible de la lec-

tura? Existen otras maneras de con-

servar el patrimonio de los cuerpos

que ya veremos en las siguientes pá-

ginas.

¿Cómo fue ese cuerpo en las cor-
tes cuando nace el ballet?, llega a
importarme sólo por la historia;
pero, ¿cómo es mi cuerpo inmerso
en este mundo real?, eso debe im-
portar mucho más, puesto que se tra-
ta de lo único que tengo, que me
existe, que me determina muchas co-
sas desde mi propio origen. Es allí
donde el juego artístico propone lle-
gar hasta los comienzos de la vida.

Veo en la lejanía de mi infancia

mis propios animales prehistóricos,

citados en el poema de la vida,

convertidos en saurios de mis jardi-

nes, y puedo ver en los grabados,

cuadros y esculturas una parte de mi

imaginario. ¿Acaso esa visión coti-

diana y real no ayuda a entender la

poesía? Seguramente, si el cuerpo y

sus antecedentes forman partes de

los elementos concomitantes de una
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contextualización de la sensibilidad

hacia el arte. Leer con el esquema

corporal , ese que piensa su técnica

como universal, como cualquier mo-

delo reductor, es leer el esquemático

plano de la vida sin volúmenes ni

crestas. Se puede llegar a él (hay

simbolismos universales), pero sin

negar las posibilidades plenas de la

lectura a partir de la sensibilidad del

cuerpo individual y cultural. Serán

como los pasos necesarios de hacer:

el arte llega primero a la sensibilidad

personal (esa que funda los deseos,

las ganas, la vocación) antes de pasar

a las formas más codificadas de lec-

tura objetivas o universalistas.

Es necesario someter la lectura

hacia la profundización sensible de

la superficie de la piel, de la percep-

ción individual y cultural; aunque

allí descubrimos que la imagen del
cuerpo , tan individual y tan única

para cada sujeto, se topa con los có-

digos culturales de la lectura. Frente

a los modelos hegemónicos, están

los modelos vitales, creativos, que

siguen existiendo algunas veces en

las formas no institucionales. El

aprendizaje del cuerpo se hace, toda-

vía en muchos pueblos, por el juego,

por el placer, en ritos y en ceremo-

nias de iniciación, de destrezas, de

riesgos. América Latina conlleva ese

cuerpo desconocido, rítmico, terrá-

queo, esa lengua diferenciada que se

encuentra en exilio, cuando la escue-

la va imponiendo las formas rígidas

del aprendizaje de la expresión: el
realismo de la imagen, los temas de
composición, la literatura convertida
en ejemplo de gramática, el teatro re-
citado con expresión corporal este-
reotipada.

Pero si la lectura fuera una inte-

racción entre el cuerpo cultural y las

posibles lecturas de todos los textos

del arte, tendría que buscar la mane-

ra de mantener la poética corporal

para abrirles la lectura de las obras

propias de la misma cultura y de las

otras culturas. La interacción entre

cuerpo y texto remitirán la vida ha-

cia la obra y viceversa: hacia el libro,

hacia el cuadro, hacia el teatro, ane-

xándola a necesidades expresivas

que todo sujeto desea como goce y

mejoramiento del arte de vivir.

Se inicia la lectura entonces por
esas sensibilizaciones donde la me-
moria del cuerpo que cuenta con sus
habilidades motrices, gráficas y es-
criturales. Comienza también a ex-
presar su realidad y a pensarla a par-
tir de sí mismo (la prehistoria en su
patio) o a partir de los otros (pueblo
comedor de serpientes). Toda expe-
riencia humana contiene la red de
actos y asociaciones que pueden
ofrecerse a la reflexión: ¿Cómo so-
breviven todavía esos saurios?- po-
dríamos preguntamos para infundir
un primer respeto hacia la vida y oír
la voz de los contemporáneos que
desconocen quizás la historia de las
especies. Pero a la vez cuantos sím-
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bolos pre-hispánicos y universales,
primitivos y contemporáneos sobre
las serpientes y los saurios son cono-
cidos. Desde los amarus (serpientes
grabadas en los muros incásicos) a la
iguana en el parque Wells de Barce-
lona, esos animales siempre han des-
pertado respeto y terror en la imagi-
nación de los hombres.

Disminuidos hasta lo que ahora

son, todavía habitan en las ramas de

los árboles de mi ciudad, comen en-

tre los cogollos de las trinitarias del

patio, caen abruptamente a los pies

desde la copa removida por el viento

de una mata de mangos. Recuerdo su

quietud ante el silbido que las ponía

tan absortas como a los loros y, en la

escucha del silbido, no se defendían

cuando las agarraba en el cuello con

mis manos expertas de niño. Podría

escribir una ficción sobre esos ani-

males prehistóricos que todavía se

asolean en las cercas y árboles de mi

ciudad. Puesto que yo mismo formo

parte de esa ficción, el pueblo a la

cual pertenece el poeta es también

mi pueblo. Toda comunidad puede

ser el pueblo virtual de un artista

cuando aquella se sensibiliza a su

obra. En II Postino , el poeta confor-

mará otra sensibilidad ante las cosas

(grabar el sonido del viento y del

mar, mirar la belleza del mundo des-

de los acantilados), hasta llegar a

sembrar el deseo de escribir en ver-

sos para enamorar e iniciar al despo-

seído cartero en los placeres de la

comunicación. Copiando sus poemas
para enamorar, ese cartero humilde
le dice al poeta: la poesía no es de
quien la escribe sino de quien más la
necesita. Necesitamos hacer com-
prender la necesidad del arte en la
comunidad. He allí una de las fun-
ciones con más prioridad dentro de
la educación.

Hacer necesario el arte es sensibi-

lizar para esa apropiación individual

y social. Llevada en la forma más

personalizada de los valores que el

arte contiene, la educación es sim-

plemente esa forma de comunicación

adecuada a los fines de la comunidad

y humanidad. Y es que la lectura del

arte me lleva a todas partes, como

formas abiertas de caminos conver-

gentes del mundo hacia la inte-

rioridad lectora: experiencias, re-

cuerdos, sueños, textos vistos o leí-

dos. La lectura es un arte en sí mis-

mo cuya enseñanza incide directa-

mente en la sensibilidad del sujeto

hacia el mundo y los valores, co-

menzando por la elaboración sensi-

ble de su propia vida y la defensa de

todos los valores sensibles que de

ella derivan.

Recorridos de lo real a los
símbolos:

Del pueblo comedor de serpien-

tes, he retenido los poemas a partir

de otras artes o de otro animal simi-

lar. Lo asocio a un grabado del artis-
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ta y arquitecto uruguayo Alejandro
Pérez Franco quien estuvo fascinado,
en su estadía en Maracaibo, por su
forma. Me veo sentado, en el parque
de Barcelona, sobre esa figura au-
mentada y en tres dimensiones, im-
pregnada de colores y cerámicas por
Gaudi. Ese animal parece viajar con-
migo en mi memoria, me siento so-
bre él como si fuera mi tótem.

Esos son los itinerarios simbóli-

cos del objeto real al arte. Desde la en-

trada sigilosa de las sensaciones a la

retentiva por la memoria, el símbolo

hace recorridos de una cultura a otra,

de sujeto en sujeto, rebotando como

en un juego de pelota, resonando en

ecos, sometiendo el Babel de las len-

guas a enderezar sus desatinos.

Por la inmersión del arte en una

totalidad simbólica (poesía, pintura,

escultura, arquitectura), por la fuerza

de la integración artística con la más

corporal de las sensaciones, aquellas

que se anclan al origen del sujeto y

su identidad cultural, esas sensacio-

nes pueblan los campos del arte y

descubro entonces que la lengua está

en todos los lenguajes que expresan

al sujeto hablante. Somos un habla,

extendida y entendida, como todas

las posibilidades expresivas del

hombre cuando se implica en los

lenguajes y es, por esa implicación

artística (no hay arte sin implicación

del sujeto), que forma parte de la hu-

manidad y de la cultura.

Vibrar por la resonancia afectiva:

Podríamos llamar con el nombre

de resonancia afectiva ese efecto,

casi musical, desde una obra indivi-

dual como punto central irradiando

afectos hacia la periferia de los cír-

culos de los lectores. Podemos darle

el nombre de letra, en terminología

de psicoanálisis lacaniano, a la im-

plicación del sujeto en el discurso.

En un lenguaje común, coloquial, la

música metaforiza esa resonancia

afectiva: llaman "nota" (dar nota) a

ese entusiasmo, como si la lectura de

la obra fuera la ejecución de una par-

titura de una música interna y el co-

mienzo de una orquestación íntima y

gozosa en el cuerpo. No obstante,

esa implicación se hace, no por los

significados ni por la transmisión

clara de la idea; sino que por el arte

se elabora (como en los sueños y en

los mitos), la zona del significante,

de las imágenes, que debe tocarnos

(sentido corporal casi de roce de lo

trans-material a lo material), con una

energía y fuerza sensible que el pen-

samiento no puede hacerlo tan plena

ni poderosamente.

El arte afina los sentidos convir-
tiendo el cuerpo en instrumento y en
músico al mismo tiempo. Resuena,
vibra y hace vibrar, contacta la inti-
midad y, constatamos entonces, que
el arte es la comunicación de dos
imaginarios que se afinan sin diapa-
són, que versan los líquidos sin tener
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vasos comunicantes, sin importar la
materia en la que se contactan. Hay
que vibrar para hacer vibrar, hay que
sonar para que cada uno descubra su
nota y su partitura.

Cada uno ve el mundo por sus

propios ojos, pero el arte contiene la

llave que remite al ojo de una cerra-

dura, regulando el paso de la intimi-

dad a la extimidad , para ver algo

más que las palabras o las formas.

Pero también de lo que es la exterio-

ridad (artística) hacia la interioridad.

Por eso tenemos muchas veces la

sensación (y eso nos hace decir que

el texto nos ha elegido), que el otro

sujeto creador nos estuviera mirando

desde el otro lado de la puerta; tam-

bién, el artista se nos acerca, como si

por ese mismo ojo de la cerradura

estuviéramos viendo la gran intimi-

dad, el cuerpo desnudo del hacedor

de la obra en lugar del objeto artísti-

co. Podemos decir que la escritura y

la lectura existen para poner en co-

municación dos imaginarios por la

materia corporal transfigurada en

arte.

Ver la ordenación estética del
mundo es presentir y sentir el efecto
de nuestro ordenamiento de sujetos,
sin la cohersión ni las fuerzas im-
puestas de censuras ni tabúes. Es ver
el orden único e inigualable de un
sujeto que puede ser estructurante
para otros sujetos con sensibilidad
estética.

Integrarnos al deseo creativo:

El arte contiene una sabiduría in-

comparable a las otras ciencias y sa-

beres: desnuda sin desnudarnos, sin

despojarnos de nada, porque el artis-

ta no desviste los cuerpos externos,

sino que mira hacia las imágenes de

un cuerpo interior, que el lleva y que

llevamos todos adentro, como una

verdad (como su verdad, algunas ve-

ces única), para darnos generosa-

mente el espejo imposible de lo que

es y somos realmente, sin las impos-

turas ni disfraces de nuestras vesti-

duras.

Como si, por la vertiente del arte,

el espejo se diluyera en la materia de

dos faces, donde el reflejo del cuerpo

del lector se confundiera, en el fon-

do, con el del creador. Aspecto cor-

taciano de todo arte, donde el escri-

tor argentino supo encontrar la fuen-

te de mucho de sus temas, como in-

clusión y transformación de quien

contempla, haciendo de la experien-

cia contemplativa del artista una vi-

vencia especular transformadora has-

ta el límite de la metamorfosis. En el

relato El Axolotl, al final, no sabe-

mos nunca a ciencia cierta quien na-

rra: si es el espectador de la pecera o

el pez quien se convierte en narrador

de la historia. Ese efecto especular y

transformador es la función más

esencial del arte.
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Saber leer

¿Puede la enseñanza artística lle-
gar al desarrollo de la transmisión de
esa sabiduría tan personal y tan cul-
tural que armonice, en todas las ar-
tes, la lectura y la escritura con el de-
seo, los objetos artísticos con la
identidad individual, histórica y so-
cial? Es lo que deseo plantear en tér-
minos de experiencia, bajo la bús-
queda del cuerpo cultural, compren-
diendo la enseñanza no en el sentido
de la información, sino de la forma-
ción personal y sensible, a partir de
vivencias corporales que inducen el
desarrollo de potencialidades por el
juego, el placer y la polisemia, des-
pertando en los sujetos el deseo crea-
tivo en relación a su potencial subje-
tivo y cultural.

No es nada fácil llegar a la induc-
ción de experiencias para acceder a
sensibilizar por el arte, a prender el
fuego del deseo creativo y a incenti-
var de tal manera que los logros del
descubrimiento personal sean ya la
materia posible del arte, aunque el
amor y la vocación por el arte siem-
pre han encontrado, intuitivamente,
los caminos que hoy forman parte de
los saberes, de la reflexión científica
y pedagógica, aportando además de
las frustraciones muchas compren-
siones y compensaciones.

El método es un despertar, un
descubrimiento regulado por activi-
dades y acciones cotidianas y viven-

ciales. ¿Educación por el arte, peda-
gogía de la situación, pedagogía es-
pecíficamente del arte? Creo que la
metodología va más allá de los sen-
deros del arte y podemos decir que,
simplemente, es aprendizaje de lo
humano, de la otra realidad, cara o
escena del sujeto, de la producción
de humanidad con todos los concep-
tos y valores que ello implica.

Despertar el registro en la percep-

ción y en la acción de hechos, situa-

ciones u objetos de la vida cotidiana,

conlleva una contextualización de

las experiencias, necesaria para des-

cubrir los territorios de lo cotidiano,

de la identidad personal y cultural,

enarbolando las sensaciones como

base misma de la lectura de la vida y

de la obra, abriendo la búsqueda de

la interacción, la expresión y el arte.

La sensorialidad es también cons-

ciencia. De las vivencias tanto inter-

nas como externas, el sujeto elabora-

rá la reflexión de la experiencia, pro-

vocando una valoración distinta de

lo observado, de la realidad, de la

transmisión pedagógica. Este entre-

namiento de cuerpo, acción y pensa-

miento, necesita transitar caminos

distintos a los habituales y puede

suscitar resistencias, riesgos e intran-

quilidad; pero la metodología forma-

tiva, en las actividades del grupo for-

mador, sostiene un marco de refer-

encia, generando la seguridad que el

grupo necesita, para inducir un esta-
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do creativo, participativo, lleno de

confianza y de libertad.

¿Cómo hacer de un cartero un

poeta?, ¿de un constructor de instru-

mentos un músico y escultor?

¿Cómo pasar de un oficio cualquiera

al arte? Yo diría que así cómo me

entusiasma el trabajo pedagógico en

la expresión artística, otros artistas,

pedagogos, psicólogos, sociólogos,

han pensado también en la transmi-

sión del arte. ¿Cuántos alumnos han

preferido seguir los caminos del arte,

después de una experiencia de talle-

res, abandonando su profesión consi-

derada más estable? El arte es un lla-

mado más fuerte cuando se descubre

como parte del ser que se es; y aún,

cuando no se sienta como esencial,

incide en la comunicación con la

propia actividad profesional como

integración de lo específico a la inte-

gralidad humana o en la transmisión

de contenidos de la especialidad des-

de un punto de vista de mayor efecti-

vidad de la comprensión.

El cartero sigue siendo el cartero,

pero logra entender la escritura como

parte del mundo, haciéndose más fe-

liz y logrando comunicar mejor poé-

ticamente para realizar sus sueños de

amor; el condenado a muerte por el

mal sagrado extiende su vida más

allá de la muerte, convirtiéndose en

un mito a partir de una imagen talla-

da en la soledad que su mal lo con-

dena. Esas posibilidades de goce,

más allá de la marginación social o

del sufrimiento corporal, están estre-

chamente ligadas a los placeres del

humano cuando llega a realizar una

obra del material de su vida.

El juego del arte y la

re-implantación de otra realidad:

Muchas de las vivencias corpo-

rales y experiencias docentes se pue-

den comparar con las experiencias re-

feridas en las mismas obras de arte,

ayudando a una reflexión de lo sensi-

ble a lo inteligible, de lo que es el arte

en relación a la enseñanza, la ciencia,

la vida. Cito al docente y artista fran-

cés Marc Klein para dar una percep-

ción muy parecida a la apreciación de

los dos mundos cortacianos:

Se trata de una experiencia real, no ficti-
cia, a la cual cada uno se adhiere en tér-
minos físicos; nosotros no tenemos nin-
gún otro objetivo que el de volver a dar
plena materialidad, a todo el contenido
emocional y humano en cada uno de los
actos que somos susceptibles de realizar.

Lo que se opera sobre la mesa de juego,
en la suspensión (provisional) de un de-
terminado orden de realidad, es paradóji-
camente- en virtud de esa misma suspen-
sión- una "reimplantación sensible de la
realidad".

Esas dos realidades (orden de la

realidad e reimplantación de la reali-

dad sensible) podemos situarlo en el

paso de un modelo de cuerpo hege-
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mónico (cuerpo reprimido, margina-
lizado, tabuado, descriminado y uti-
litario) a un modelo de cuerpo que
da acceso a la comprensión del arte,
de la cultura, de los valores de hu-
manidad, asumiendo el cuerpo sub-
jetivizado y socializado como lugar
de una identidad tanto individual
como cultural.

Ese paso de un cuerpo real al

cuerpo del arte puede formar parte

del contenido mismo de las obras

como si se tratara de un relato. La

narración del Hijo de hombre de

Augusto Roa Bastos me servirá para

hacer notar la transformación del

hombre al héroe, trasladándose de su

situación de artesano al cuerpo del

arte. ¿Acaso no es también el tema

del cuento de Skármeta y de la ver-

sión de la película El cartero?

El cuerpo transpuesto en arte:

Quiero cerrar esta presentación

con la historia del Cristo de Itapé, tal

como aparece en el relato Hijo de

Hombre del escritor paraguayo Au-

gusto Roa Bastos. Primero, la histo-

ria está contada en la otra lengua, en

guaraní, oída por el narrador cuando

era niño (¿se tratará del mismo escri-

tor?). Podemos revelar que esos pro-

cesos de la oralidad guaraní a la

creación de escritura entre dos len-

guas es uno de los planteamientos

básicos de nuestro arte (¿Cómo pasa

la cultura vernácula al arte? ¿No será

el problema que concierne la educa-
ción misma del cuerpo y de la len-
gua en nuestras regiones interlectales
e interculturales?

Luego podemos situar el paso del
cuerpo al arte, tal como lo venimos
planteando en la historia del perso-
naje Gaspar Mora. Se trata de una
transposición del cuerpo sufriente al
cuerpo gozoso del arte.

Enfermo de lepra, llamada y con-
siderada mal sagrado, Gaspar se aís-
la en la selva.

El constructor de instrumentos de

madera abandona el pueblo de Itapé

sufriendo más de la soledad que de

la enfermedad. En la selva, para

acompañar su soledad fabrica una

guitarra. Con ella cantará y el pueblo

escuchará el canto, aún después de

muerto, como una sirena de la selva

o como Orfeo que no cesa de cantar

aunque haya perdido su cabeza en el

despedazamiento. Después de muer-

to Gaspar Mora, la gente del pueblo

le busca y percibe de lejos un cuerpo

en la cabaña del leproso. Acercándo-

se, se descubre que se trata de un

hombre desnudo sin pelos y con una

desnudez enfermiza, magra, casi ca-

davérica. La explicación del texto es

suficiente para entender con claridad

el paso del cuerpo enfermo a la sa-

cralidad del arte:

Gaspar no quería estar sólo... -murmuró

el viejo.

60



Cuerpo de la obra

Durante el tiempo de su exilio lo había ta-
llado pacientemente, acaso para tener un
compañero en forma de hombre, porque
la soledad se le habría hecho insoporta-
ble, mucho más terrible y nefanda quizá
que su propia enfermedad.
Allí estaba el manso camarada.
Le sobrevivía apaciblemente. Sobre la pá-
lida madera estaban las manchas de las
manos purulentas. Lo había tallado a su
imagen y semejanza. Si un alma podía
adquirir forma corpórea, esa era el alma
de Gaspar Mora.
Alguien quiso enterrar la talla junto al
cuerpo del leproso.
- No- dijo terminantemente Macario- ¡Es
su hijo! Lo dejó en su reemplazo...
Los demás asintieron en silencio.

La obra tiene marcas del cuerpo

de Gaspar, se había tallado a imagen

y semejanza de sí mismo y de Cristo

(síntesis, condensación, intertextuali-

dad del texto sagrado); pero la made-

ra le ha permitido dar forma corpó-

rea a su alma. Allí está también la

búsqueda de una filiación simbólica

y mítica y religiosa del personaje

como si se tratara de hacer ver, oír,

escuchar, esa obra interior del cual

hablaba Alejo Carpentier en Los pa-

sos perdidos . Esta obra del escritor

cubano es también la historia de al-

guien que se exilia en la selva hasta

encontrar su obra encontrándose a si

mismo:

Una obra se ha construido en mi espíritu,
es "cosa" para mis ojos abiertos o cerra-
dos, suena en mis oídos asombrándome
por la lógica de mi ordenación. Una obra
inscrita dentro de mi mismo, y que podría

hacer salir sin dificultad, haciéndola tex-
to, partitura, algo que todos palparan, le-
yeran, entendieran.

La selva es ese lugar sin vías se-

guras, pero con senderos, cuyo terri-

torio parece marcar una búsqueda en

el espacio de la literatura, del arte y

de sí mismo: es acaso la materia

(bosque y madera) de la vida o cuer-

po metaforizada en el sentido filosó-

fico de la hylé griega; es acaso la re-

presentación del alma, del incons-

ciente, en el sentido psicoanalítico

del término. La materia y el alma de

Gaspar Mora están en el Cristo talla-

do, como la partitura estará inscrita

en el espíritu del personaje de Alejo

Carpentier.

La historia del pueblo de ofidiófa-

gos y que enloquecen de amor puede

encontrarse, como el del Cristo de

Itapé, en línea indirecta, relacionán-

dolo con mitos, ritos, apariciones de

cristos, tótemes de nuestras regiones,

nombres de ciudades (mi ciudad Ma-

racaibo parece que lleva el nombre

de lugar de las serpientes cascabeles

y se toma todavía ese brevaje de ron

y serpiente para las fracturas de los

huesos).

Tantas cosas podemos re-encon-

trar en el arte que nos hace ver nues-

tra rareza, nuestra diferencia, en fin,

nuestra identidad y nuestro imagina-

rio. Todo eso que vehicula el arte es

también un saber que puede ser cien-

cia. Desde la reflexión sobre la esté-
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tica (el arte popular), a la cocina

(preparación de iguanas, corte de ce-

bollas por Neruda en II Postino), a

la antropología (ofidiolatría y tote-

mismo), a la lingüística (el viejo Ma-

cario habla en guaraní que marca los

procesos estilísticos del texto de Roa

Bastos), a la literatura y a la cultura

(relación oralidad y escritura), el arte

puede ser el vasto continente de una

reflexión estética, pedagógica y cien-

tífica.

Cuerpo, tradición oral guaraní-es-

pañol, voz, música, talla, arte popu-

lar y relato-mítico-literario- religioso

van juntos. De ese conjunto comple-

jo de experiencias puedo tomar va-

rios caminos; pero el camino total de

la escritura me exige esencialmente

la totalidad de la lectura: leo la len-

gua, leo la literatura, leo la música,

la plástica, los mitos, leo la religiosi-

dad y lo antropológico de la obra.

Los ideales integradores de la

educación se encuentran en todas las

obras de la cultura. No obstante, lo

esencial de mi planteamiento reside

en esa traducción de un cuerpo cul-

tural como totalidad que crea y lee el

arte, haciendo necesario vivencias y

sensibilizaciones para leer con goce

esa dosis de dolor y placer de la

obra, de emoción y sentimiento, que

despiertan el deseo creativo. Todas

las ciencias pueden acercarse, buscar

sus motivaciones; pero anterior a

todo, están las sensibilizaciones que

anteceden a la creación y a la lectura

que deben ser inducidas para los lo-

gros de la transmisión óptima de la

cultura que afiance la identidad indi-

vidual y cultural.

Las dos filiaciones del cuerpo:

En el relato está el cuerpo real y el
cuerpo transpuesto, la vida dolorosa
y su transfiguración. Quizás todo el
arte es la armonía de las dos filiacio-
nes del cuerpo: la biológica y la cul-
tural, divina y humana, cuyas metá-
foras están, en nuestra cultura, en las
simbolizaciones corporales. El cuer-
po tiene dos orígenes: uno simbólico
y uno carnal. Asumir el símbolo es
consagrarse a un deseo de filiación
que puede tener territorios, nombres,
profesiones, pero toda idea es la for-
mación del hombre y sus valores.
Aún la enfermedad de Gaspar Mora
contiene las dos filiaciones: el cuer-
po purulento y el texto, simbólica
que unifica a Lázaro, Cristo y la re-
surrección (aunque fuese artística o
filiación simbólica para Roa Bastos).
El mismo cuerpo contiene esas sim-
bolizaciones de las cuales hablo.

Continuamos el parto de lo huma-

no, ese desprendimiento del cuerpo

biológico: con dos cierres fuera del

cuerpo materno: el ombligo y la mo-

llera, fontanella, coronilla, lugar del

ángel, chakra de Brahma. Obturando

el ombligo, el cuerpo se abre al grito,

al habla, a la lengua, uniendo a la

umbicalidad corporal el pensante
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lenguaje transmaterial. Cerrando la
mollera, cuando ha recibido ya la luz
del pensamiento, el cuerpo se hace
completo en las mitologías. Todos
esos símbolos de la materialidad síg-
nica y maternidad biológica, apertura
en el cuerpo, con el cierre de las dos
zonas corporales (ombligo y molle-
ra), la cultura ha elaborado los dos
nacimientos: el biológico y el cultu-
ral.

Según lenguas, mitos y culturas,

esas zonas privilegiadas tanto anató-

micamente como simbólicamente,

coronando (se le llama también coro-

nilla a la mollera) y centrando el

cuerpo (ombligo- centro, cráneo pro-

tector del cerebro pensante) tienen

sus prohibiciones y exigencias ritua-

les: cicatriz delpecado, del nacimien-

to de un cuerpo, lugar de una luz, lu-

gar del agua bautismal, prohibicio-

nes de tocar esa zona del cráneo a

los recién nacidos, salvo madre y

abuela...

Es allí, entre cuerpos, nombres, ri-

tos y mitos, donde el cuerpo sinesté-

sico hace sus conexiones: las pala-

bras se confunden con lo biológico,

las carnes con las sílabas, los cuer-

pos con luces, sombras y colores,

ecos lejanos y cercanos, deseos de

presencia y de futuro de un sujeto

que ingresa como cuerpo en la cultu-

ra.

Conocer todos esos procesos, tan-
to científica como simbólicamente,
nos prepara a las inducciones sensi-

bles del cual hablaba Marc Klein o
para el descubrimiento de la obra
dentro de cada uno como partitura
personal del arte y de la vida.

El cuerpo y las huellas culturales:

Un cuerpo entre nombres, mitos y
artes, no es el cuerpo de músculos,
huesos, aires y fluídos, sino la metá-
fora de lo que se es, cuerpo total que
entra entre lenguajes y lenguas, mi-
tos y codificaciones. Para poder sa-
ber algo de lo que se es y es lo hu-
mano, tiene que pasar por ese cuerpo
total que no es totalmente cuerpo
sino también signo. Si está exiliado,
como efectivamente pasa con la edu-
cación, se le desconoce (biología,
anatomía, fisiología sólo son frag-
mentos de un todo).

Queda ese saber, retomado hoy en

día por muchas técnicas de aprendi-

zajes, terapias y metodologías peda-

gógicas, que hacen del cuerpo el lu-

gar del aprendizaje de la imagen in-

consciente del cuerpo o de la auto-

expresión o al menos, de su origen; y

hacen del arte, el lugar mismo donde

se manifiesta el desarrollo humano.

Precediendo a todo saber, el cuerpo

está sembrado de huellas. Desde el

fondo de nuestros orígenes indivi-

duales y culturales está el cuerpo y el

autoconocimiento como formas de

aprendizaje: Conócete a ti mismo,
puede traducirse contemporánea-

mente por conoce a tu cuerpo, co-
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noce a lo que te existe, conócete des-
de el inicio, y eso no se logra sino
por los juegos de arte. Como dice
Marc Klein:

Si todo es posible a partir de los
juegos del arte , es porque son los
únicos que nos devuelven al estado
de nacimiento , y por lo tanto, del
conocimiento.

Y sólo nos queda todavía por pre-
guntar, en los momentos donde se
plantea de manera tan crítica la cues-
tión de la educación: ¿por qué el
cuerpo está todavía en el exilio?

Si he tomado los textos de exilio

en una película sobre un escritor que

inicia a un cartero en el arte, de un

constructor de instrumentos que se

inicia en el canto y la talla; del exilio

de un investigador universitario de

instrumentos que encuentra su parti-

tura encontrando su obra interior en

la vivencia de un viaje a la selva, es

por la conexión entre el arte y los

procesos de aprendizaje del arte por

la vida que dominan en los propios

contenidos de las obras.

Son obras de personajes exiliados,
realizados por artistas que han sufri-
do la vivencia del exilio y que han
sabido plantear esa transmisión del
arte más allá de la lengua y de la te-
rritorialidad. El cuerpo está en exilio
en educación; pero de esa compren-
sión deriva la necesidad de recono-
cernos como cultura con un fuerte
fundamento corporal. Basta darle el
apoyo inductivo para que ese cuerpo

salga a la luz, deslumbrándonos con
sus expresiones. el reconocimiento
de la carencia y el deseo es parte de
la transmisión que busco en los gru-
pos de formación.

Podría concluir, por vía personal,
que ese exilio me permitió la bús-
queda de una metodología propia
que trato de trasmitir como arte total
o integral, reuniendo vivencias cor-
porales, expresiones artísticas e in-
vestigación de procesos. Cuando tra-
to de transmitir el cuerpo cultural al
cual pertenezco, la llamo expresión
primitiva, para acentuar sobre las
primeras huellas personales y cultu-
rales. Es lo que trato de transmitir
bajo formas de talleres y que hoy
toma el camino necesario de la escri-
tura.

Descubrir las potenciales de la

partitura personal que ejecutamos en

la vida nos hace descubrir todas las

potenciales de creación, transmisión

e investigación, sobretodo cuando

pertenecemos nosotros mismos a

cuerpos interculturales, donde el fun-

damento de contacto corporal (dan-

zas rítmicas, juegos, ritos, celebra-

ciones, carnavales, tradiciones ora-

les) ha sido el primer asiento de

nuestra cultura. Recuperar ese cuer-

po es esencial para recuperar nuestra

cultura, pero la imposibilidad de esa

recuperación reside fuertemente en

que ha sido negado o exiliado por

toda la educación institucional o for-

mal.
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Re-encontrar ese cuerpo permite
abandonar el exilio de nuestra reali-
dad interior y encontrarnos con las
partes más sensibles de nuestra iden-
tidad, nuestra historia y nuestra cul-
tura. Sería encontrar la poética que
nos nutre desde adentro en las vías
de todo conocimiento y partir desde
esa poética a la unificación del arte,
de la vida y su enseñanza. Traducir
el arte a la vida,hacer de la vida un
arte, es eliminar los exilios y las
fronteras a partir de lo único y más
total que poseemos, lo que me existe
y me hace existir: el cuerpo en el
arte, el cuerpo en la cultura, es decir
el arte en la vida. Ese cuerpo está lle-
no de memorias, de huellas, de sen-
saciones, de dolores, duelos y goces,
como materia andante de creación y
de lectura del arte, pero puede que
sigan por siempre enterradas o exi-

liadas, o puede que haya algún poeta
que llegue a nuestra isla y comience
a enseñarnos cómo expresar la emo-
ción para transformar las huellas de
nuestra memoria corporal en belleza.
Algunas veces me llegan, por correo,
alguna narración, novela o simples
comentarios de la vida, cuando me
dicen que el punto de partida fue uno
de los talleres no llego a reconocer
completamente el contenido; pero
llego a percibir que la enseñanza ex-
presiva traza caminos hacia esa vida,
hacia esos fragmentos, que vive en
nosotros y que consideramos materia
posible de un arte. Posibilitar los
modos de expresión de esa memoria
corporal, materia del arte y de la
vida, en signos, imágenes y símbo-
los, será propiamente el fundamento
humano de toda educación.
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