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Resumen

El despertar del deseo creativo por medio de la expresion integral (cuerpo,
pléastica, escritura) es la modalidad pedagdgica a la que se dedica actualmente Victor
Fuenmayor tratando de hacer ver lo que son los procesos de poetizacion de la viven-
cia: el arte de la vida. "EIl cuerpo del arte y el cuerpo de la obra, dice, es la lengua,
las iméagenes, las gesticulaciones y movimientos de nuestras emociones". Es necesa-
rio saber leer, integrarnos al deseo creativo, ubicarnos en el orden de la realidad y en
el de la realidad sensible. Ese paso de un cuerpo real al cuerpo del arte puede formar
parte del contenido mismo de las obras como si se tratara de un relato. La narracion
de "Hijo de Hombre", de Augusto Roa Bastos, le sirve para hacer notar la transfor-
macién del hombre al héroe, trasladandose de su situacion de artesano al cuerpo del
arte.

Palabras claves: cuerpo, arte, creatividad, realidad sensibilidad, obra.

The body of the work

Abstract

The awakening of creative delire is the pedagogical modality to which Victor
Fuenmayor is presently dedicated, trying to make clear the processes of the poetiza-
tion of life: the art of life. "The body of art and the body of the literary work , he
says, is the language, the images, the gesticulations and movements of our emo-
tions". It is necessary to know how to read, to integrate the creative impulse, to pla-
ce ourselves within the order of reality and in the perceptible reality. This step from
real body to artistic body can form part of the real content of the works as if it were
astory. The narration of "Hijo de Hombre" by Augusto Roa Bastos serves to show
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clearly this transformation of man to hero, transfering his situation as artist to the

body of art.

Key Words: body, art, creativity, perceptible reality, works.

Yo pertenecia a un pueblo
de grandes comedores de
serpientes, sensuales,
vehementes, silenciosos y
aptos para enloquecer

de amor

Rafael Cadenas: Los cuadernos del destierro

El cuerpo en el exilio

A veces logramos despertar un
deseo de crear en todos aquellos que
parecen no amar la literatura ni el
arte, cuando procedemos por medios
indirectos y de los mas corporales
(esas son propiamente las estrategias
artisticas), sin hablar directamente
del arte o de la literatura. Recuerdo
una invitacion para incitar a la lectu-
ra, en un lugar que nada tiene que
ver con la universidad ni la escolari-
dad, cuando sorprendi al auditorio
con una pregunta: ¢Cree usted que la
vida es una novela? ¢{Recuerda usted
una experiencia corporal por donde
quiera iniciar su novela de la vida?

El grupo se disperso en las mesas
repartidas en una sala de lectura y,
minutos mas tarde, sentados sobre el
butacas y sofas en otra sala, todas las
propuestas eran alentadoras: una en-
fermera contd6 su experiencia en el
Delta del Orinoco donde conoci6 al
amor de su vida; una ama de casa,

48

sin nada que hacer mientras acompa-
fia a su marido a un viaje de estu-
dios, se inicia en la estética; la viu-
dez provocada por una tragedia des-
pertaba los deseos de aprender a es-
cribir para relatar la vivencia. Todos,
parece ser la experiencia, Somos una
obra o, como piensan algunos de los
creadores, tenemos una obra adentro.
No obstante, no es el contenido o la
idea lo que falla, todos reconocian
tener esa materia en su vida. Lo que
fallaba eran los recursos, la practica
de la escritura, la disponibilidad y
seguridad de crear una forma.
Aprender haciendo no estaba en
las bases de la educacion recibida.
Eran un circulo de lectura que asu-
mian la literatura como una informa-
cioén sobre las obras. Era una conti-
nuacioén de esa educacion formal
donde la literatura o el arte no era es-
timular el aspecto creativo haciendo
del lector escritor sino que era el al-
macenamiento de una informacion
exterior. Nunca habian relatado, es-
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crito, ideado una obra; no obstante,
s6lo podian ver lo que, de su vida,
parecia una novela. ;Por qué no co-
menzar por despertar el deseo de es-
cribir para inducir las lecturas? Ese
es el caso de una educacion cuya
prioridad debiera ser la transforma-
cion del material en expresién de
algo: escrito, dibujado, pintado o es-
culpido, para poder llegar a la expre-
sion de esa salida vital: de la selva,
de la tragedia, de la aplastante vida
cotidiana al arte que sentian en su
vida personal.

Todas las lectoras reconocieron
que la lectura era su pasion y su frus-
tracion: hubieran querido dedicarse a
la escritura; pero no sabian cémo.
Les habian ensefiado a leer pero no a
escribir. Lo que me parecia apasio-
nante era que su lectura no pasaba,
como en muchos cursos de diversos
niveles, del significado de la historia.
Todos los procesos propiamente es-
criturales, retéricos, anagramaticos
eran ignorados. Era como si amaran
la historia desconociendo lo que es
propiamente la literatura, descono-
ciendo la materialidad con que esta-
ba elaborada la historia.

Como las palabras, su ordenacion,
las figuras, debian ser semejantes a
los temas escogidos fui a una segun-
da sesion solicitada por el grupo.
Despertar el deseo de leer, conocien-
do el placer de la escritura, los feli-
ces encuentros con las palabras, he
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alli el sentido de una manera de en-
sefiar. El despertar del deseo creativo
es la modalidad pedagdgica a la que
ahora me consagro, tratando de ha-
cer ver lo que son los procesos de
poetizacion de la vivencia: el arte de
la vida.

La transmision indirecta por el
deseo

Era la materia de lo escribible, de
las virtualidades imaginarias de una
narracion, lo que cada una de ellas
me fue aportando. A partir de esas
materias, comencé propiamente a ha-
blar de las lecturas como formas po-
sibles de ordenar las historias. ¢Sera
la experiencia de la pedagogia indi-
recta la mejor forma de transmision
del deseo de leer y de escribir?, ¢sera
el cuerpo, con todos los procesos
sensibles, la matriz de todos los ac-
tos creadores en toda las arte?

Creo que las metodologias de las
practicas de ensefianza en el arte,
fundadas en la creatividad y la inte-
gracion de las artes me dan la razén.
También las resoluciones ministeria-
les, las leyes y reglamentos de edu-
cacion cuando defienden la integrali-
dad pueden ser el apoyo a la idea hu-
manistica de la sensibilizacion hacia
las artes y hacia cualquier contenido.
No obstante, es otra la realidad de la
practica educativa, fundada mucho
mas en lo informativo que en lo for-
mativo.
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Las resistencias a los cambios son
enormes y ademas los procesos de
desarrollo personales estan tan en re-
lacidn con la vida, los prejuicios, las
inhibiciones que, muchos de esos
procesos (por ejemplo, los corpora-
les) tienen mayor resistencia perso-
nal y son més lentos en su dominio
aungue son mas eficaces en la libera-
cion de censuras e inhibiciones.

Esa imposible pedagogia del ser,
donde se ensefia lo que es y no lo
que se cree que se ensefa, esa escu-
cha de lo que soy y que los otros
son, conlleva el desarrollo de un sa-
ber donde la relacioén interpersonal e
interdisciplinaria se hace necesaria y
tan necesaria como la lectura.

Escuchar el cuerpo en su totalidad
de todos los lenguajes (kinésico,
plastico, verbal y escritural) conlleva
un desarrollo de conocimientos don-
de lo corporal se totaliza, no sélo en
la apariencia fisica, sino en esa di-
mension en que los movimientos, los
colores y las formas, las palabras ha-
bladas y escritas, nos dicen mucho
mas de lo que la pedagogia informa-
tiva y directiva puede hacer leer o
hacer saber a los pacientes alumnos.
Ni la Educacion por el arte ni las
teorias del desarrollo humano por la
sensibilizacion artistica ni la idea de
que el arte es la educacion, han pe-
netrado realmente en el &mbito de la
escuela como tampoco en las institu-
ciones cuyas exigencias proclaman
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un alto porcentaje de materias peda-
gogicas.

El cuerpo esta en exilio a pesar de
toda la consciencia de la teoria crea-
tiva y de los contenidos del arte, ain
en las propias instituciones supe-
riores de arte o de pedagogia, la ex-
presion globalizada no forma parte
de la experiencia real de la creacién
artistica o de la transmision pedago-
gica.

Los exilios del arte

Partamos de que el cuerpo esta en
exilio como los mismos poetas y ar-
tistas lo proclaman. Partamos de un
poeta, de un narrador y de un cineas-
ta para articular indirectamente las
fuerzas del destierro. Pudiera decir
que el Delta para la enfermera, los
Estados Unidos para la ama de casa
y la viudez son también estados de
exilio interior o exterior, pero exi-
lios. Eran novelas de exilio; pero de-
bemos reconocer que también el arte
formativo-creador, ese que desarro-
lla las destrezas expresivas y artisti-
cas, estaba también exiliado. Asi que
la educacion puede ser vista como
informacion sobre contenidos (litera-
rios, artisticos, otros) sin llegar a for-
mar en lo que debe ser su principal
fin: la expresion por signos, simbo-
los y representaciones, como lo ha-
bia sefialado hace tiempo Hebert
Read. Recuerdo el exilio de un poeta
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en uno de los cuadernos. Utilizo una
paréafrasis, puesto que el poemario de
Rafael Cadenas se llama Los cua-
dernos del destierro. Si retengo to-
davia el titulo y he memorizado sus
versos, se lo debo a una cierta identi-
ficacion personal y cultural con ese
pueblo de pertenencia del poeta. Soy
también, en un nosotros de una cul-
tura, un pueblo comedores de igua-
nas y, entre los detalles vitales que
atraviesan la lectura, estan entre to-
dos los recuerdos del barrio de Santa
Lucia, donde transcurrié mi infancia,
aquel de la calle Bocon6 donde un
poeta enloquecié de amor a la muer-
te de su mujer. ;Acaso no sera un
buen comienzo para mi de una nove-
la?, ¢sera también el momento en
que el grupo discuta los Cuentos de
amor de locura y de muerte (asi,
sin comas como el propio titulo del
libro de Horacio Quiroga), como uno
de los temas del EI Amor en Occi-
dente de Denis de Rougemont? Po-
driamos asi llegar, en caso de estar
en el aula, a orientarnos sobre la gé-
nesis de los procesos de escritura y
de las exigencias programaticas del
propio nuevo disefio curricular de
una la materia de la escuela bésica,
llamada castellano y literatura.

Mi lectura no es sdlo el goce sub-
jetivo de reconocimientos e identifi-
caciones, sino que, mas alla de mi
individualidad, trato de llegar hasta
donde una cultura llega a reconocer-
se. Si toda lectura es trans-indivi-
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dual, como piensa el semidlogo
Barthes, aunque creamos que esta-
mos leyendo como individuos libres,
sera necesario evidenciar los codigos
de lectura de los lectores, para de-
subjetivar la lectura llevandola hacia
la reflexion pertinente.

La serpiente y la locura del amor
estan en mi cuerpo cultural y en el
escritor. La cultura es uno de los
puentes hacia la lectura del arte. El
proverbio popular puedo citarlo, para
anexar una idea anénima que la len-
gua transmite, con los poemas y re-
cuerdos: "De musico, poeta y loco,
todos tenemos un poco™. El exilio
puede evocarlo en tanto que con-
substancial al arte en nuestras regio-
nes: cuantos exilios interiores y exte-
riores de los artistas latinoamerica-
nos y cuantos temas nos llegan toda-
via, hasta proyectar en la pantalla ci-
nematografica la estadia de Pablo
Neruda en una isla italiana, a partir
de un relato del escritor chileno
Ské&rmeta.

Memoria del cuerpo:

El arte contiene esas contingen-
cias cuyos limites tienen las mismas
funciones rituales y miticas: nos
acerca en un credo, en el manteni-
miento de una identidad. El poeta es
la unién de su cuerpo de referencias
individuales con la multitud de cuer-
pos de una cultura lectora. Cuando
digo poeta puedo entenderlo como el
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artista en general. El Yo individual
se armoniza con un Yo cultural, es
decir el cuerpo particular llega a en-
contrar, por las vias estelares y esti-
listicas de ser, el eco universal de los
otros cuerpos que se reconocen en
palabras, en movimientos, en for-
mas.

Puedo decir, a partir de esa anéc-
dota literaria, que la lectura y la es-
crituray, en sus formas amplias, to-
das las materialidades artisticas, la
memoria misma de las cosas y de los
libros depende mucho del cuerpo
cultural, en el mensaje circular que
cierra la emision y la recepcion.
Pero, si el acceso a mi cuerpo cultu-
ral esta vedado por modelos hege-
maonicos, sin importar mi lengua,
mis formas corporales ni mi historia,
el camino hacia la identidad esta
obstaculizado en la alienacion de los
movimientos, de cada paso, en cada
palabra que debo pronunciar en otra
lengua que me es extrafia, en cada
trazo que dibujo creyendo en un arte
gue me desdibuja como sujeto cultu-
ral y expresivo.

¢Como viven los aprendizajes
€s0s sujetos que no estan en su pro-
pia piel y que deben abandonar hasta
las palabras? Negacion de un cuerpo
o de una lengua remite al mismo
proceso traumatizante: sufrimiento
en su negacion de identidad. Muchos
de los procesos de la escuela son
parte de la negacioén y sera necesario,
para afianzamos en nuestra identida-
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des, en pensar en la recuperacion de
las lenguas que hablamos, de los
movimientos, de las formas graficas.
Todo eso es lo que llamo cuerpo: la
lengua, las imagenes, las gesticula-
ciones y movimientos de nuestras
emociones.

Los dos cuerpos:

El cuerpo del cual hablo es aquel
que soporta mi historia, mis gustos,
mis deseos, mi lenguaje, mi erotismo
por el arte. Ese es el cuerpo que me in-
teresa en la historia. Existen, no obs-
tante, otras técnicas cuyo tratamiento
tiene otros propositos. Pueden haber
manipulaciones del cuerpo mismo que
me hacen ignorarlo en su interioridad,
hasta manejarlo desde su exterioridad:
el modelo estético, el espejo, la com-
petencia deportiva, hasta la inflacion
muscular del narcicismo de nuestros
tiempos, pueden incluirse en esa exte-
rioridad corporal.

Los modelos gimnasticos, depor-
tivos, dancisticos o balletisticos, mi-
litares, pueden encontrarse dentro de
esas técnicas corporales que tratan el
cuerpo como un esquema dado,uni-
versal e igual, en toda geografia y
época, muchas veces contribuyendo
a modular el cuerpo con los prejui-
cios religiosos, politicos y sexuales
que no son de nuestra cultura: blo-
queos de partes del cuerpo, tensiones
musculares, posiciones deformantes,
etc.
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El cuerpo es universal en su es-
quema, pero raras veces en sus téc-
nicas e imagenes, cuyos origenes e
historias nos dejan perplejos cuando
descubrimos los rastros del indivi-
dualismo en lucha con los absolutis-
mos. El imperio del ballet contintda
aun cuando el imperio politico que
lo origind ha dejado de existir; y lo
mas grave de esa situacion es que se
filtra hacia las formas de creacion y
de lectura, aun en los pueblos que no
pertenecen a la tradicion occidental
¢Qué es de nuestro cuerpo que pren-
dio6 su arte en otro fuego y en otros
mundos?, ¢no tendria mas bien bus-
carse la imagen inconsciente indivi-
dual o cultural del movimiento? EI
alfabeto del primer aprendizaje hu-
mano es precipitado hacia las técni-
cas falsamente universalistas. El
cuerpo cultural olvidado de si mismo
abandona su ser en tanto que sujeto
individual y social, para hacerse ob-
jeto e ingresar en ese mundo de ba-
rras y espejos, de pesas y aparatos,
de corsets y posiciones forzadas, que
nada le dicen de lo que el sujeto es
en su manifestacion expresiva.

Con ese cuerpo modelizado, plas-
tificado y tecnificado, util sélo a de-
terminados fines (deformaciones ar-
tisticas, = competitivos,  guerreros,
censuradores) no puede leerse el arte
ni comprender lo humano en general
ni en la propia persona. Y sobretodo,
el sujeto mismo no llega a saber qué
es su cuerpo ni individual ni social.
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Nada sensible pasa por su piel y su
educacion ha sido dirigida hacia los
records, performancias de temporali-
dad o espacialidad, competitividad,
ajenas a su desarrollo humano.

Son solo esquemas recubiertos
con nombres y poderes de una técni-
ca considerada como uUnica. Y me
pregunto {C6mo negar el cuerpo
verdadero (no esquematica) y la len-
gua real (no la lengua gramatical)
que son la poética sensible de la lec-
tura? Existen otras maneras de con-
servar el patrimonio de los cuerpos
que ya veremos en las siguientes pa-
ginas.

¢Como fue ese cuerpo en las cor-
tes cuando nace el ballet?, llega a
importarme sélo por la historia;
pero, ,cOMO es mi Cuerpo inmerso
en este mundo real?, eso debe im-
portar mucho mas, puesto que se tra-
ta de lo Unico que tengo, que me
existe, que me determina muchas co-
sas desde mi propio origen. Es alli
donde el juego artistico propone lle-
gar hasta los comienzos de la vida.

Veo en la lejania de mi infancia
mis propios animales prehistéricos,
citados en el poema de la vida,
convertidos en saurios de mis jardi-
nes, y puedo ver en los grabados,
cuadros y esculturas una parte de mi
imaginario. ¢Acaso esa Vvision coti-
diana y real no ayuda a entender la
poesia? Seguramente, si el cuerpo y
sus antecedentes forman partes de
los elementos concomitantes de una
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contextualizacion de la sensibilidad
hacia el arte. Leer con el esquema
corporal, ese que piensa su técnica
como universal, como cualquier mo-
delo reductor, es leer el esquematico
plano de la vida sin volumenes ni
crestas. Se puede llegar a él (hay
simbolismos universales), pero sin
negar las posibilidades plenas de la
lectura a partir de la sensibilidad del
cuerpo individual y cultural. Seran
como los pasos necesarios de hacer:
el arte llega primero a la sensibilidad
personal (esa que funda los deseos,
las ganas, la vocacion) antes de pasar
a las formas mas codificadas de lec-
tura objetivas o universalistas.

Es necesario someter la lectura
hacia la profundizacion sensible de
la superficie de la piel, de la percep-
cion individual y cultural; aunque
alli descubrimos que la imagen del
cuerpo, tan individual y tan Unica
para cada sujeto, se topa con los co-
digos culturales de la lectura. Frente
a los modelos hegemodnicos, estan
los modelos vitales, creativos, que
siguen existiendo algunas veces en
las formas no institucionales. El
aprendizaje del cuerpo se hace, toda-
via en muchos pueblos, por el juego,
por el placer, en ritos y en ceremo-
nias de iniciacion, de destrezas, de
riesgos. América Latina conlleva ese
cuerpo desconocido, ritmico, terra-
queo, esa lengua diferenciada que se
encuentra en exilio, cuando la escue-
la va imponiendo las formas rigidas
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del aprendizaje de la expresion: el
realismo de la imagen, los temas de
composicion, la literatura convertida
en ejemplo de gramatica, el teatro re-
citado con expresién corporal este-
reotipada.

Pero si la lectura fuera una inte-
raccion entre el cuerpo cultural y las
posibles lecturas de todos los textos
del arte, tendria que buscar la mane-
ra de mantener la poética corporal
para abrirles la lectura de las obras
propias de la misma cultura y de las
otras culturas. La interaccioén entre
cuerpo y texto remitiran la vida ha-
cia la obra y viceversa: hacia el libro,
hacia el cuadro, hacia el teatro, ane-
xandola a necesidades expresivas
que todo sujeto desea como goce y
mejoramiento del arte de vivir.

Se inicia la lectura entonces por
esas sensibilizaciones donde la me-
moria del cuerpo que cuenta con sus
habilidades motrices, graficas y es-
criturales. Comienza también a ex-
presar su realidad y a pensarla a par-
tir de si mismo (la prehistoria en su
patio) o a partir de los otros (pueblo
comedor de serpientes). Toda expe-
riencia humana contiene la red de
actos y asociaciones que pueden
ofrecerse a la reflexion: ¢ CoOmo so-
breviven todavia esos saurios?- po-
driamos preguntamos para infundir
un primer respeto hacia la vida y oir
la voz de los contemporaneos que
desconocen quizas la historia de las
especies. Pero a la vez cuantos sim-
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bolos pre-hispanicos y universales,
primitivos y contemporaneos sobre
las serpientes y los saurios son cono-
cidos. Desde los amarus (serpientes
grabadas en los muros incasicos) a la
iguana en el parque Wells de Barce-
lona, esos animales siempre han des-
pertado respeto y terror en la imagi-
nacion de los hombres.

Disminuidos hasta lo que ahora
son, todavia habitan en las ramas de
los arboles de mi ciudad, comen en-
tre los cogollos de las trinitarias del
patio, caen abruptamente a los pies
desde la copa removida por el viento
de una mata de mangos. Recuerdo su
quietud ante el silbido que las ponia
tan absortas como a los loros y, en la
escucha del silbido, no se defendian
cuando las agarraba en el cuello con
mis manos expertas de nifio. Podria
escribir una ficcién sobre esos ani-
males prehistéricos que todavia se
asolean en las cercas y arboles de mi
ciudad. Puesto que yo mismo formo
parte de esa ficcion, el pueblo a la
cual pertenece el poeta es también
mi pueblo. Toda comunidad puede
ser el pueblo virtual de un artista
cuando aquella se sensibiliza a su
obra. En Il Postino, el poeta confor-
maré otra sensibilidad ante las cosas
(grabar el sonido del viento y del
mar, mirar la belleza del mundo des-
de los acantilados), hasta llegar a
sembrar el deseo de escribir en ver-
sSos para enamorar e iniciar al despo-
seido cartero en los placeres de la

55

comunicacion. Copiando sus poemas
para enamorar, ese cartero humilde
le dice al poeta: la poesia no es de
quien la escribe sino de quien mas la
necesita. Necesitamos hacer com-
prender la necesidad del arte en la
comunidad. He alli una de las fun-
ciones con mas prioridad dentro de
la educacion.

Hacer necesario el arte es sensibi-
lizar para esa apropiacion individual
y social. Llevada en la forma mas
personalizada de los valores que el
arte contiene, la educacioén es sim-
plemente esa forma de comunicacion
adecuada a los fines de la comunidad
y humanidad. Y es que la lectura del
arte me lleva a todas partes, como
formas abiertas de caminos conver-
gentes del mundo hacia la inte-
rioridad lectora: experiencias, re-
cuerdos, suefios, textos vistos o lei-
dos. La lectura es un arte en si mis-
mo cuya ensefianza incide directa-
mente en la sensibilidad del sujeto
hacia el mundo y los valores, co-
menzando por la elaboracién sensi-
ble de su propia vida y la defensa de
todos los valores sensibles que de
ella derivan.

Recorridos de lo real a los
simbolos:

Del pueblo comedor de serpien-
tes, he retenido los poemas a partir
de otras artes o de otro animal simi-
lar. Lo asocio a un grabado del artis-
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ta y arquitecto uruguayo Alejandro
Pérez Franco quien estuvo fascinado,
en su estadia en Maracaibo, por su
forma. Me veo sentado, en el parque
de Barcelona, sobre esa figura au-
mentada y en tres dimensiones, im-
pregnada de colores y ceramicas por
Gaudi. Ese animal parece viajar con-
migo en mi memoria, me siento so-
bre él como si fuera mi tétem.

Esos son los itinerarios simboli-
cos del objeto real al arte. Desde la en-
trada sigilosa de las sensaciones a la
retentiva por la memoria, el simbolo
hace recorridos de una cultura a otra,
de sujeto en sujeto, rebotando como
en un juego de pelota, resonando en
ecos, sometiendo el Babel de las len-
guas a enderezar sus desatinos.

Por la inmersion del arte en una
totalidad simbdlica (poesia, pintura,
escultura, arquitectura), por la fuerza
de la integracion artistica con la mas
corporal de las sensaciones, aquellas
que se anclan al origen del sujeto y
su identidad cultural, esas sensacio-
nes pueblan los campos del arte y
descubro entonces que la lengua esta
en todos los lenguajes que expresan
al sujeto hablante. Somos un habla,
extendida y entendida, como todas
las posibilidades expresivas del
hombre cuando se implica en los
lenguajes y es, por esa implicacion
artistica (no hay arte sin implicacion
del sujeto), que forma parte de la hu-
manidad y de la cultura.
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Vibrar por la resonancia afectiva:

Podriamos llamar con el nombre
de resonancia afectiva ese efecto,
casi musical, desde una obra indivi-
dual como punto central irradiando
afectos hacia la periferia de los cir-
culos de los lectores. Podemos darle
el nombre de letra, en terminologia
de psicoanalisis lacaniano, a la im-
plicacion del sujeto en el discurso.
En un lenguaje comun, coloquial, la
musica metaforiza esa resonancia
afectiva: llaman "nota" (dar nota) a
ese entusiasmo, como si la lectura de
la obra fuera la ejecucion de una par-
titura de una musica interna y el co-
mienzo de una orquestacion intimay
gozosa en el cuerpo. No obstante,
esa implicacion se hace, no por los
significados ni por la transmision
clara de la idea; sino que por el arte
se elabora (como en los suefios y en
los mitos), la zona del significante,
de las imagenes, que debe tocarnos
(sentido corporal casi de roce de lo
trans-material a lo material), con una
energia y fuerza sensible que el pen-
samiento no puede hacerlo tan plena
ni poderosamente.

El arte afina los sentidos convir-
tiendo el cuerpo en instrumento y en
musico al mismo tiempo. Resuena,
vibra y hace vibrar, contacta la inti-
midad y, constatamos entonces, que
el arte es la comunicacion de dos
imaginarios que se afinan sin diapa-
son, que versan los liquidos sin tener
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vasos comunicantes, sin importar la
materia en la que se contactan. Hay
que vibrar para hacer vibrar, hay que
sonar para que cada uno descubra su
nota y su partitura.

Cada uno ve el mundo por sus
propios ojos, pero el arte contiene la
Ilave que remite al ojo de una cerra-
dura, regulando el paso de la intimi-
dad a la extimidad, para ver algo
mas que las palabras o las formas.
Pero también de lo que es la exterio-
ridad (artistica) hacia la interioridad.
Por eso tenemos muchas veces la
sensacion (y eso nos hace decir que
el texto nos ha elegido), que el otro
sujeto creador nos estuviera mirando
desde el otro lado de la puerta; tam-
bién, el artista se nos acerca, como si
por ese mismo ojo de la cerradura
estuviéramos viendo la gran intimi-
dad, el cuerpo desnudo del hacedor
de la obra en lugar del objeto artisti-
co. Podemos decir que la escritura 'y
la lectura existen para poner en co-
municacion dos imaginarios por la
materia corporal transfigurada en
arte.

Ver la ordenacion estética del
mundo es presentir y sentir el efecto
de nuestro ordenamiento de sujetos,
sin la cohersion ni las fuerzas im-
puestas de censuras ni tables. Es ver
el orden dnico e inigualable de un
sujeto que puede ser estructurante
para otros sujetos con sensibilidad
estética.
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Integrarnos al deseo creativo:

El arte contiene una sabiduria in-
comparable a las otras ciencias y sa-
beres: desnuda sin desnudarnos, sin
despojarnos de nada, porque el artis-
ta no desviste los cuerpos externos,
sino que mira hacia las iméagenes de
un cuerpo interior, que el lleva y que
llevamos todos adentro, como una
verdad (como su verdad, algunas ve-
ces Unica), para darnos generosa-
mente el espejo imposible de lo que
es y somos realmente, sin las impos-
turas ni disfraces de nuestras vesti-
duras.

Como si, por la vertiente del arte,
el espejo se diluyera en la materia de
dos faces, donde el reflejo del cuerpo
del lector se confundiera, en el fon-
do, con el del creador. Aspecto cor-
taciano de todo arte, donde el escri-
tor argentino supo encontrar la fuen-
te de mucho de sus temas, como in-
clusion y transformacion de quien
contempla, haciendo de la experien-
cia contemplativa del artista una vi-
vencia especular transformadora has-
ta el limite de la metamorfosis. En el
relato El Axolotl, al final, no sabe-
Mos nunca a ciencia cierta quien na-
rra: si es el espectador de la pecera o
el pez quien se convierte en narrador
de la historia. Ese efecto especular y
transformador es la funcién mas
esencial del arte.
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Saber leer

¢Puede la ensefanza artistica lle-
gar al desarrollo de la transmision de
esa sabiduria tan personal y tan cul-
tural que armonice, en todas las ar-
tes, la lectura y la escritura con el de-
seo, los objetos artisticos con la
identidad individual, historica y so-
cial? Es lo que deseo plantear en tér-
minos de experiencia, bajo la bus-
gueda del cuerpo cultural, compren-
diendo la ensefianza no en el sentido
de la informacion, sino de la forma-
cion personal y sensible, a partir de
vivencias corporales que inducen el
desarrollo de potencialidades por el
juego, el placer y la polisemia, des-
pertando en los sujetos el deseo crea-
tivo en relacién a su potencial subje-
tivo y cultural.

No es nada facil llegar a la induc-
cion de experiencias para acceder a
sensibilizar por el arte, a prender el
fuego del deseo creativo y a incenti-
var de tal manera que los logros del
descubrimiento personal sean ya la
materia posible del arte, aunque el
amor y la vocacién por el arte siem-
pre han encontrado, intuitivamente,
los caminos que hoy forman parte de
los saberes, de la reflexidn cientifica
y pedagogica, aportando ademas de
las frustraciones muchas compren-
siones y compensaciones.

El método es un despertar, un
descubrimiento regulado por activi-
dades y acciones cotidianas y viven-
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ciales. ¢Educacién por el arte, peda-
gogia de la situacién, pedagogia es-
pecificamente del arte? Creo que la
metodologia va mas alla de los sen-
deros del arte y podemos decir que,
simplemente, es aprendizaje de lo
humano, de la otra realidad, cara o
escena del sujeto, de la produccion
de humanidad con todos los concep-
tos y valores que ello implica.
Despertar el registro en la percep-
cion y en la accion de hechos, situa-
ciones u objetos de la vida cotidiana,
conlleva una contextualizacion de
las experiencias, necesaria para des-
cubrir los territorios de lo cotidiano,
de la identidad personal y cultural,
enarbolando las sensaciones como
base misma de la lectura de la vida y
de la obra, abriendo la busqueda de
la interaccion, la expresion y el arte.
La sensorialidad es también cons-
ciencia. De las vivencias tanto inter-
nas como externas, el sujeto elabora-
ra la reflexion de la experiencia, pro-
vocando una valoracion distinta de
lo observado, de la realidad, de la
transmision pedagogica. Este entre-
namiento de cuerpo, accion y pensa-
miento, necesita transitar caminos
distintos a los habituales y puede
suscitar resistencias, riesgos e intran-
quilidad; pero la metodologia forma-
tiva, en las actividades del grupo for-
mador, sostiene un marco de refer-
encia, generando la seguridad que el
grupo necesita, para inducir un esta-



Cuerpo de la obra

do creativo, participativo, lleno de
confianza y de libertad.

¢, CoOmo hacer de un cartero un
poeta?, ;de un constructor de instru-
mentos un muasico y escultor?
¢Como pasar de un oficio cualquiera
al arte? Yo diria que asi como me
entusiasma el trabajo pedagoégico en
la expresion artistica, otros artistas,
pedagogos, psicélogos, socidélogos,
han pensado también en la transmi-
sion del arte. ¢ Cuantos alumnos han
preferido seguir los caminos del arte,
después de una experiencia de talle-
res, abandonando su profesién consi-
derada mas estable? El arte es un lla-
mado mas fuerte cuando se descubre
como parte del ser que se es; y adn,
cuando no se sienta como esencial,
incide en la comunicacion con la
propia actividad profesional como
integracion de lo especifico a la inte-
gralidad humana o en la transmisién
de contenidos de la especialidad des-
de un punto de vista de mayor efecti-
vidad de la comprension.

El cartero sigue siendo el cartero,
pero logra entender la escritura como
parte del mundo, haciéndose mas fe-
liz y logrando comunicar mejor poé-
ticamente para realizar sus suefios de
amor; el condenado a muerte por el
mal sagrado extiende su vida mas
alla de la muerte, convirtiéndose en
un mito a partir de una imagen talla-
da en la soledad que su mal lo con-
dena. Esas posibilidades de goce,
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mas alla de la marginacion social o
del sufrimiento corporal, estan estre-
chamente ligadas a los placeres del
humano cuando llega a realizar una
obra del material de su vida.

El juego del arte y la
re-implantacion de otra realidad:

Muchas de las vivencias corpo-
rales y experiencias docentes se pue-
den comparar con las experiencias re-
feridas en las mismas obras de arte,
ayudando a una reflexion de lo sensi-
ble a lo inteligible, de lo que es el arte
en relacion a la ensefianza, la ciencia,
la vida. Cito al docente y artista fran-
cés Marc Klein para dar una percep-
cion muy parecida a la apreciacion de
los dos mundos cortacianos:

Se trata de una experiencia real, no ficti-
cia, a la cual cada uno se adhiere en tér-
minos fisicos; nosotros no tenemos nin-
gun otro objetivo que el de volver a dar
plena materialidad, a todo el contenido
emocional y humano en cada uno de los
actos que somos susceptibles de realizar.

Lo que se opera sobre la mesa de juego,
en la suspension (provisional) de un de-
terminado orden de realidad, es paradéji-
camente- en virtud de esa misma suspen-
sién- una "reimplantacion sensible de la
realidad".

Esas dos realidades (orden de la
realidad e reimplantacion de la reali-
dad sensible) podemos situarlo en el
paso de un modelo de cuerpo hege-
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monico (cuerpo reprimido, margina-
lizado, tabuado, descriminado y uti-
litario) a un modelo de cuerpo que
da acceso a la comprension del arte,
de la cultura, de los valores de hu-
manidad, asumiendo el cuerpo sub-
jetivizado y socializado como lugar
de una identidad tanto individual
como cultural.

Ese paso de un cuerpo real al
cuerpo del arte puede formar parte
del contenido mismo de las obras
como si se tratara de un relato. La
narracion del Hijo de hombre de
Augusto Roa Bastos me servira para
hacer notar la transformacién del
hombre al héroe, trasladandose de su
situacion de artesano al cuerpo del
arte. ¢Acaso no es también el tema
del cuento de Skarmeta y de la ver-
sioén de la pelicula El cartero?

El cuerpo transpuesto en arte:

Quiero cerrar esta presentacion
con la historia del Cristo de Itapé, tal
como aparece en el relato Hijo de
Hombre del escritor paraguayo Au-
gusto Roa Bastos. Primero, la histo-
ria estd contada en la otra lengua, en
guarani, oida por el narrador cuando
era nifio (¢se tratard del mismo escri-
tor?). Podemos revelar que esos pro-
cesos de la oralidad guarani a la
creacion de escritura entre dos len-
guas es uno de los planteamientos
basicos de nuestro arte ((Como pasa
la cultura vernéacula al arte? ;No sera
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el problema que concierne la educa-
cién misma del cuerpo y de la len-
gua en nuestras regiones interlectales
e interculturales?

Luego podemos situar el paso del
cuerpo al arte, tal como lo venimos
planteando en la historia del perso-
naje Gaspar Mora. Se trata de una
transposicién del cuerpo sufriente al
cuerpo gozoso del arte.

Enfermo de lepra, llamada y con-
siderada mal sagrado, Gaspar se ais-
la en la selva.

El constructor de instrumentos de
madera abandona el pueblo de Itapé
sufriendo mas de la soledad que de
la enfermedad. En la selva, para
acompanfar su soledad fabrica una
guitarra. Con ella cantara y el pueblo
escuchara el canto, aun después de
muerto, como una sirena de la selva
o como Orfeo que no cesa de cantar
aunque haya perdido su cabeza en el
despedazamiento. Después de muer-
to Gaspar Mora, la gente del pueblo
le busca y percibe de lejos un cuerpo
en la cabana del leproso. Acercando-
se, se descubre que se trata de un
hombre desnudo sin pelos y con una
desnudez enfermiza, magra, casi ca-
davérica. La explicacion del texto es
suficiente para entender con claridad
el paso del cuerpo enfermo a la sa-
cralidad del arte:

Gaspar no queria estar sélo... -murmuré
el viejo.
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Durante el tiempo de su exilio lo habia ta-
llado pacientemente, acaso para tener un
compafiero en forma de hombre, porque
la soledad se le habria hecho insoporta-
ble, mucho més terrible y nefanda quiza
que su propia enfermedad.

Alli estaba el manso camarada.

Le sobrevivia apaciblemente. Sobre la pa-
lida madera estaban las manchas de las
manos purulentas. Lo habia tallado a su
imagen y semejanza. Si un alma podia
adquirir forma corporea, esa era el alma
de Gaspar Mora.

Alguien quiso enterrar la talla junto al
cuerpo del leproso.

- No- dijo terminantemente Macario- jEs
su hijo! Lo dej6 en su reemplazo...

Los demas asintieron en silencio.

La obra tiene marcas del cuerpo
de Gaspar, se habia tallado a imagen
y semejanza de si mismo y de Cristo
(sintesis, condensacion, intertextuali-
dad del texto sagrado); pero la made-
ra le ha permitido dar forma corpo-
rea a su alma. Alli esta también la
busqueda de una filiacion simbdlica
y mitica y religiosa del personaje
como si se tratara de hacer ver, oir,
escuchar, esa obra interior del cual
hablaba Alejo Carpentier en Los pa-
sos perdidos. Esta obra del escritor
cubano es también la historia de al-
guien que se exilia en la selva hasta
encontrar su obra encontrandose a si
mismo:

Una obra se ha construido en mi espiritu,
es "cosa" para mis 0jos abiertos o cerra-
dos, suena en mis oidos asombrandome
por la légica de mi ordenacién. Una obra
inscrita dentro de mi mismo, y que podria
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hacer salir sin dificultad, haciéndola tex-
to, partitura, algo que todos palparan, le-
yeran, entendieran.

La selva es ese lugar sin vias se-
guras, pero con senderos, cuyo terri-
torio parece marcar una busqueda en
el espacio de la literatura, del arte y
de si mismo: es acaso la materia
(bosque y madera) de la vida o cuer-
po metaforizada en el sentido filoso6-
fico de la hylé griega; es acaso la re-
presentacion del alma, del incons-
ciente, en el sentido psicoanalitico
del término. La materia y el alma de
Gaspar Mora estan en el Cristo talla-
do, como la partitura estara inscrita
en el espiritu del personaje de Alejo
Carpentier.

La historia del pueblo de ofidiéfa-
gos y que enloquecen de amor puede
encontrarse, como el del Cristo de
Itapé, en linea indirecta, relacionan-
dolo con mitos, ritos, apariciones de
cristos, tdtemes de nuestras regiones,
nombres de ciudades (mi ciudad Ma-
racaibo parece que lleva el nombre
de lugar de las serpientes cascabeles
y se toma todavia ese brevaje de ron
y serpiente para las fracturas de los
huesos).

Tantas cosas podemos re-encon-
trar en el arte que nos hace ver nues-
tra rareza, nuestra diferencia, en fin,
nuestra identidad y nuestro imagina-
rio. Todo eso que vehicula el arte es
también un saber que puede ser cien-
cia. Desde la reflexion sobre la esté-
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tica (el arte popular), a la cocina
(preparacion de iguanas, corte de ce-
bollas por Neruda en Il Postino), a
la antropologia (ofidiolatria y tote-
mismo), a la lingiistica (el viejo Ma-
cario habla en guarani que marca los
procesos estilisticos del texto de Roa
Bastos), a la literatura y a la cultura
(relacion oralidad y escritura), el arte
puede ser el vasto continente de una
reflexion estética, pedagodgica y cien-
tifica.

Cuerpo, tradicion oral guarani-es-
pafiol, voz, musica, talla, arte popu-
lar y relato-mitico-literario- religioso
van juntos. De ese conjunto comple-
jo de experiencias puedo tomar va-
rios caminos; pero el camino total de
la escritura me exige esencialmente
la totalidad de la lectura: leo la len-
gua, leo la literatura, leo la musica,
la plastica, los mitos, leo la religiosi-
dad y lo antropolégico de la obra.

Los ideales integradores de la
educacion se encuentran en todas las
obras de la cultura. No obstante, lo
esencial de mi planteamiento reside
en esa traduccion de un cuerpo cul-
tural como totalidad que crea y lee el
arte, haciendo necesario vivencias y
sensibilizaciones para leer con goce
esa dosis de dolor y placer de la
obra, de emocién y sentimiento, que
despiertan el deseo creativo. Todas
las ciencias pueden acercarse, buscar
sus motivaciones; pero anterior a
todo, estan las sensibilizaciones que
anteceden a la creacion y a la lectura
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que deben ser inducidas para los lo-
gros de la transmision 6ptima de la
cultura que afiance la identidad indi-
vidual y cultural.

Las dos filiaciones del cuerpo:

En el relato esta el cuerpo real y el
cuerpo transpuesto, la vida dolorosa
y su transfiguracién. Quizas todo el
arte es la armonia de las dos filiacio-
nes del cuerpo: la bioldgica y la cul-
tural, divina y humana, cuyas meta-
foras estéan, en nuestra cultura, en las
simbolizaciones corporales. El cuer-
po tiene dos origenes: uno simbdlico
y uno carnal. Asumir el simbolo es
consagrarse a un deseo de filiacion
gue puede tener territorios, nombres,
profesiones, pero toda idea es la for-
macioén del hombre y sus valores.
AUn la enfermedad de Gaspar Mora
contiene las dos filiaciones: el cuer-
po purulento y el texto, simbdlica
gue unifica a Lazaro, Cristo y la re-
surreccion (aunque fuese artistica o
filiacion simbdlica para Roa Bastos).
El mismo cuerpo contiene esas sim-
bolizaciones de las cuales hablo.

Continuamos el parto de lo huma-
no, ese desprendimiento del cuerpo
biolégico: con dos cierres fuera del
cuerpo materno: el ombligo y la mo-
llera, fontanella, coronilla, lugar del
angel, chakra de Brahma. Obturando
el ombligo, el cuerpo se abre al grito,
al habla, a la lengua, uniendo a la
umbicalidad corporal el pensante
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lenguaje transmaterial. Cerrando la
mollera, cuando ha recibido ya la luz
del pensamiento, el cuerpo se hace
completo en las mitologias. Todos
esos simbolos de la materialidad sig-
nica y maternidad biologica, apertura
en el cuerpo, con el cierre de las dos
zonas corporales (ombligo y molle-
ra), la cultura ha elaborado los dos
nacimientos: el bioldgico y el cultu-
ral.

Segun lenguas, mitos y culturas,
esas zonas privilegiadas tanto anato-
micamente como simbdlicamente,
coronando (se le llama también coro-
nilla a la mollera) y centrando el
cuerpo (ombligo- centro, craneo pro-
tector del cerebro pensante) tienen
sus prohibiciones y exigencias ritua-
les: cicatriz delpecado, del nacimien-
to de un cuerpo, lugar de una luz, lu-
gar del agua bautismal, prohibicio-
nes de tocar esa zona del craneo a
los recién nacidos, salvo madre y
abuela...

Es alli, entre cuerpos, nombres, ri-
tos y mitos, donde el cuerpo sinesté-
sico hace sus conexiones: las pala-
bras se confunden con lo biolégico,
las carnes con las silabas, los cuer-
pos con luces, sombras y colores,
ecos lejanos y cercanos, deseos de
presencia y de futuro de un sujeto
que ingresa como cuerpo en la cultu-
ra.

Conocer todos esos procesos, tan-
to cientifica como simbdlicamente,
nos prepara a las inducciones sensi-
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bles del cual hablaba Marc Klein o
para el descubrimiento de la obra
dentro de cada uno como partitura
personal del arte y de la vida.

El cuerpo y las huellas culturales:

Un cuerpo entre nombres, mitos y
artes, no es el cuerpo de musculos,
huesos, aires y fluidos, sino la meta-
fora de lo que se es, cuerpo total que
entra entre lenguajes y lenguas, mi-
tos y codificaciones. Para poder sa-
ber algo de lo que se es y es lo hu-
mano, tiene que pasar por ese cuerpo
total que no es totalmente cuerpo
sino también signo. Si est4 exiliado,
como efectivamente pasa con la edu-
cacion, se le desconoce (biologia,
anatomia, fisiologia s6lo son frag-
mentos de un todo).

Queda ese saber, retomado hoy en
dia por muchas técnicas de aprendi-
zajes, terapias y metodologias peda-
gogicas, que hacen del cuerpo el lu-
gar del aprendizaje de la imagen in-
consciente del cuerpo o de la auto-
expresion o al menos, de su origen; y
hacen del arte, el lugar mismo donde
se manifiesta el desarrollo humano.
Precediendo a todo saber, el cuerpo
estd sembrado de huellas. Desde el
fondo de nuestros origenes indivi-
duales y culturales estéa el cuerpo y el
autoconocimiento como formas de
aprendizaje: Condcete a ti mismo,
puede traducirse contemporanea-
mente por conoce a tu cuerpo, co-
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noce a lo que te existe, condcete des-
de el inicio, y eso no se logra sino
por los juegos de arte. Como dice
Marc Klein:

Si todo es posible a partir de los
juegos del arte, es porque son los
Unicos que nos devuelven al estado
de nacimiento, y por lo tanto, del
conocimiento.

Y s6lo nos queda todavia por pre-
guntar, en los momentos donde se
plantea de manera tan critica la cues-
tion de la educacion: ¢por qué el
cuerpo esta todavia en el exilio?

Si he tomado los textos de exilio
en una pelicula sobre un escritor que
inicia a un cartero en el arte, de un
constructor de instrumentos que se
inicia en el canto y la talla; del exilio
de un investigador universitario de
instrumentos que encuentra su parti-
tura encontrando su obra interior en
la vivencia de un viaje a la selva, es
por la conexion entre el arte y los
procesos de aprendizaje del arte por
la vida que dominan en los propios
contenidos de las obras.

Son obras de personajes exiliados,
realizados por artistas que han sufri-
do la vivencia del exilio y que han
sabido plantear esa transmisién del
arte mas alla de la lengua y de la te-
rritorialidad. El cuerpo esta en exilio
en educacion; pero de esa compren-
sion deriva la necesidad de recono-
cernos como cultura con un fuerte
fundamento corporal. Basta darle el
apoyo inductivo para que ese cuerpo
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salga a la luz, deslumbrandonos con
sus expresiones. el reconocimiento
de la carencia y el deseo es parte de
la transmision que busco en los gru-
pos de formacion.

Podria concluir, por via personal,
que ese exilio me permitié la bus-
queda de una metodologia propia
gue trato de trasmitir como arte total
o integral, reuniendo vivencias cor-
porales, expresiones artisticas e in-
vestigacioén de procesos. Cuando tra-
to de transmitir el cuerpo cultural al
cual pertenezco, la llamo expresion
primitiva, para acentuar sobre las
primeras huellas personales y cultu-
rales. Es lo que trato de transmitir
bajo formas de talleres y que hoy
toma el camino necesario de la escri-
tura.

Descubrir las potenciales de la
partitura personal que ejecutamos en
la vida nos hace descubrir todas las
potenciales de creacion, transmision
e investigacion, sobretodo cuando
pertenecemos nosotros mismos a
cuerpos interculturales, donde el fun-
damento de contacto corporal (dan-
zas ritmicas, juegos, ritos, celebra-
ciones, carnavales, tradiciones ora-
les) ha sido el primer asiento de
nuestra cultura. Recuperar ese cuer-
po es esencial para recuperar nuestra
cultura, pero la imposibilidad de esa
recuperacion reside fuertemente en
que ha sido negado o exiliado por
toda la educacion institucional o for-
mal.
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Re-encontrar ese cuerpo permite
abandonar el exilio de nuestra reali-
dad interior y encontrarnos con las
partes mas sensibles de nuestra iden-
tidad, nuestra historia y nuestra cul-
tura. Seria encontrar la poética que
nos nutre desde adentro en las vias
de todo conocimiento y partir desde
esa poética a la unificacion del arte,
de la vida y su ensefianza. Traducir
el arte a la vida,hacer de la vida un
arte, es eliminar los exilios y las
fronteras a partir de lo Unico y mas
total que poseemos, lo que me existe
y me hace existir: el cuerpo en el
arte, el cuerpo en la cultura, es decir
el arte en la vida. Ese cuerpo esta lle-
no de memorias, de huellas, de sen-
saciones, de dolores, duelos y goces,
como materia andante de creacion y
de lectura del arte, pero puede que
sigan por siempre enterradas o exi-

liadas, o puede que haya algun poeta
gue llegue a nuestra isla y comience
a ensefiarnos cémo expresar la emo-
cion para transformar las huellas de
nuestra memoria corporal en belleza.
Algunas veces me llegan, por correo,
alguna narracion, novela o simples
comentarios de la vida, cuando me
dicen que el punto de partida fue uno
de los talleres no llego a reconocer
completamente el contenido; pero
llego a percibir que la ensefianza ex-
presiva traza caminos hacia esa vida,
hacia esos fragmentos, que vive en
nosotros y que consideramos materia
posible de un arte. Posibilitar los
modos de expresion de esa memoria
corporal, materia del arte y de la
vida, en signos, imagenes y simbo-
los, seréa propiamente el fundamento
humano de toda educacion.
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