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La Tienda de Muñecos o el umbral
de una prédica novedosa

Beatriz Pineda de Sansone

Garmendia
o la locura lúdica

Entrar en la «Tienda de Muñe-
cos», recorrer los pasillos de trastien-
da, tropezar con los guerreros, a quie-
nes debemos largas horas de paz; caer
el suelo y rebuscar en una vieja caja
atiborrada de sabios, profesores, doc-
tores y otras eminencias; presenciar,
con asombro la necesaria soledad y
apartamientos en que estos letrados se
encuentran es entender la actitud de
Garmendia ante la vida. Es la realidad
versus la irrealidad. Puede pensarse
en el manejo simbólico de realidades
inmediatas al entorno del hombre o en
la postulación de la realidad de lo que
creíamos imaginario y por lo tanto la
irrealidad de lo que creemos real. Por
deducción o por contagio del mundo
del misterio se llega a dudar de nues-
tra propia consistencia. Lo otro, -«El
Difunto yo», «El Cuarto de los Duen-
des», «Entre Héroes», «El Alma»,
«El Cuento Ficticio»-, no sólo nos
contagia de irrealidad, también nos
hace pensar en un nuevo postulado, en
un nuevo sacerdocio.

La Tienda de Muñecos puede
interpretarse como el origen y el pos-
tulado de un juego formal que nues-
tro autor inicia, y desde donde hereda
a su vez, toda una concepción de la
vida. A simple vista estos dos térmi-
nos juego, formal-, nos parecen con-
trapuestos, porque en nuestra con-
ciencia el juego se opone a lo serio.
Pero el juego puede ser muy bien algo
serio. Los niños, los jugadores de fút-
bol y los de ajedrez, juegan con la más
profunda seriedad y no sienten la
menor inclinación a reír. «El hombre
juega, como niño, por gusto y recreo,
dice Johan Huizinga (Homo Ludens),
por debajo del nivel de la vida seria.
Pero también puede jugar por encima
de este nivel: juegos de belleza y jue-
gos sacros. Para Platón se daba, sin
reserva alguna, esta identidad entre el
juego y la acción sacra. No tenía repa-
ro en incluir las cosas sagradas en la
categoría de juego. Hay que proceder
seriamente en las cosas series y no al
revés. Dios es, por naturaleza, digno
de la más santa seriedad. Pero el hom-
bre ha sido hecho para ser un juguete



de Dios, y esto es lo mejor en él. Por
esto tiene que vivir la vida de esta
manera, jugando los más bellos juegos,
con un sentido contrario al de ahora».

Vemos entonces cómo, según la
identificación platónica del juego y lo
sacro, lo sagrado no desmerece por-
que se le califique de juego. Por el
contrario, el juego queda exaltado
porque su concepto se eleva hasta las
regiones más altas del espíritu. Recor-
daremos aquí que entre las caracterís-
ticas formales del juego, la más im-
portante era la abstracción especial de
la acción del curso de la vida corrien-
te. Se demarca, material o idealmente,
un espacio cerrado, separado del am-
biente cotidiano, que es el que aparece
demarcado en «La Tienda de Muñe-
cos», y en este espacio, la tienda y
trastienda, se desarrolla el juego, yen
él valen las reglas.

También la demarcación de un lu-
gar sagrado es el primero de toda
acción sacra. Esta exigencia de apar-
tamiento es, en el culto, incluyendo la
magia y la vida jurídica, de significa-
ción mayor que la meramente espa-
cial o temporal. «La Tienda de Muñe-
cos» supone un rito de iniciación y
consagración, y tanto para el ejecu-
tante como para el iniciado, requiere
situaciones artificialmente aisladoras.
Siempre que se trata de profesión de
votos, de recepción en una orden o en
una hermandad, de conjuración y so-
ciedad secreta, nos encontramos, en
una forma u otra, con esta demarca-

ción. El hechicero , el vidente , el sacri-
ficador comienzan demarcando el lu-
gar sagrado. El sacramento y el miste-
rio suponen un lugar consagrado.

Garmendia es aquí el profeta, por
lo tanto, es el hombre de visión y co-
nocimiento; y al mismo tiempo, es el
sacerdote que traslada la visión al len-
guaje que el pueblo puede entender.

...viendo en mi persona el heredero que le
sucedería en el gobierno de la tienda, me
enseñaba los austros procederes de un
hombre de mando.
Así transcurrieron largos años , hasta que
yo vine a ser un hombre maduro y mi
padrino un anciano idéntico al abuelo que
conocí en mi niñez . Habitábamos aún la
trastienda, donde apenas si con mucha
dificultad podíamos movernos entre los
muñecos. Allí había nacido yo (...)

Si tomamos en cuenta lo antes
dicho: «La Tienda de Muñecos» y «El
Cuento Ficticio» representan el pos-
tulado, la regla de un juego formal
que se desarrolla gradualmente en
los cuentos subsiguientes del libro.
«La Tienda de Muñecos», en sí mis-
ma, constituye un espacio demarcado
-tienda y trastienda-, en este campo
existe un orden propio y absoluto, y
este rasgo positivo es característico
del juego: crea orden, es orden. Lleva
.al mundo imperfecto y a la vida con-
fusa una perfección provisional y li-
mitada. El juego exige un orden abso-
luto. La desviación más pequeña lo
estropea todo.

Muerto mi abuelo, mi padrino tampoco
me permitió jugar con los muñecos, que
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permanecieron en los estantes de la tien-
da, clasificados en orden riguroso, some-
tidos a una estricta jerarquía...
Me desasíde él sin violencia, yseñalándo-
le con el dedo el sacerdote, el feo doctor,
las blancas enfermeras, muñecos en
desorden junto al lecho, le hice señas de
que los pusiera otra vez en sus puestos...:

Esta conexión íntima con el aspec-
to de orden vincula al juego con el
factor estético: el impulso de crear
una forma ordenada que en definitiva
anima al juego en todas sus figuras. El
juego tiende, en cierta medida, a ser
bello.

Un diálogo constante con la
divinidad

La sorprendente uniformidad de
los ritos de consagración en todo el
mundo nos indica que tales ritos arrai-
gan en un rasgo primordial y funda-
mental del espíritu humano. General-
mente esta uniformidad de formas cul-
turales se suele explicar por una causa
lógica, ya que la necesidad de demar-
cación y apartamiento se debería a la
preocupación de defender lo consa-
grado de las influencias dañinas de
fuera, que serían especialmente peli-
grosas consagrado cuando lo sobra.

...Heriberto, a su modo de ver, no tenía
más seso que los muñecos en cuyo cons-
tante comercio había concluido por ad-
quirir costumbres frívolas y afeminadas,
a tal punto subían en este particular sus
escrúpulos que desconfiaba de aquellos
muñecos que habían salido de la tienda
alguna vez, llevados porHeriberto, sin ser
vendidos en definitiva.
Me flaquean las piernas -continuó. to-

mándome afectuosamente la mano- y no
puedo ya recorrer sin fatiga la corta dis-
tancia que te separa de los bandidos.

Podemos notar el gozo de Gar-

mendia unido al juego, el cual no sólo
se trasmite en tensión, sino también,
en elevación. Los dos polos del estado
de ánimo propio del juego son el aban-
dono y el éxtasis.

Las «ideas» de Garmendia no son
algo intangible o invisible, sino algo
que se puede ver y percibir plastica-
mente; lo conceptual tiene en él valor
perceptual. Probablemente, Garmen-
dia sabía bien que la palabra idea sig-
nifica originariamente aspecto exte-
rior, apariencia, forma. La palabra
teoría significaba la acción de ver, de
contemplar, de observar. De allí que
su idea esté dotada de forma. Es así
cómo su teoría puede visualizarse, lo
mismo que su concepción de la socie-
dad, como una gigantesca arquitec-
tura.

Se insiste aquí, por otra parte, en la
necesidad de no tomar por explicacio-
nes lo que no son sino metáforas.

La obra garmendiana está sembra-
da de contraposiciones, todas enca-
minadas a precisar los efectos mora-
les, psicológicos y hasta fisiológicos
de una realidad decadente.

«La Realidad Circundante» puede
ser la mejor parodia a los efectos de la
alienación. Si la alienación es, en su
última raíz, una suerte de separación
de sí mismo, un desdoblamiento.

Un gran número de personas (...), están
mal adaptadas o no lo están absolutamen-
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te a las condiciones del mundo en que
viven. Carecen de la importante facultad
de adaptarse al medio ambiente (...)

Luego dice:

Lo mantenía, en alto -aparato adapta-
dor-, en la punta de los dedos, como una
hostia consagrada delante de los fieles
creyentes.

A falta de un Dios, parece aludir el
autor en «El Alma», preciso será afe-
rrarse al invento, a las transformacio-
nes tecnológicas, al poder. Este pe-
queño aparato «prestará invalorables
servicios a los hombres reales, o que
tal se dicen, no provistos por la natu-
raleza de la preciosa capacidad espe-
cial antedicha».

Lamento no haber traído de mi celeste
correría como se acostumbra después de
un viaje, algún recuerdo o reliquia. Por
ejemplo, varios pedazos de oro arranca-
dos de aquella preciosa puerta. A mi re-
greso parientes y amigos se los hubieran
disputado con fervoroso ardor, porque
son sumamente cristianos y todos de una
gran piedad.

Por otra parte, toda esta situación
se está comparando muy veladamente
con la religión. A falta de un Dios, el
hombre se entrega a una cosa, a un
ídolo sin vida. El hombre transfiere
sus propias pasiones y cualidades al
ídolo. Cuando más se empobrece el
mismo, tanto mayor y más fuerte se
hace el ídolo. «El ídolo, dice Fromm
(Y Seréis como Dioses), es la forma
alienada de la experiencia de sí mis-
mo que tiene el hombre». Al adorar al
ídolo, el hombre adora su yo, se iden-

tifica con un aspecto parcial de su yo,
el hombre se autolimita, pierde su
totalidad, como ser humano y cesa de
crecer. En la sumisión al ídolo en-
cuentra la sombra, aunque no la sus-
tancia, de su yo. El ídolo es un objeto
y no está vivo. Dios, en cambio, es un
proceso viviente, no se ha concluido
como una cosa, por ello, no tiene
nombre, solamente los ídolos tienen
nombre.

El hombre, intentando ser como
Dios, es un sistema abierto. Por ello,
en «El Alma», Garmendia cambia su
alma al demonio por algo igualmente
invalorable: el don de mentir, que no
es otro, que el don de crear , de inven-
tar, de hechizar, de encantar, y con
todo esto este valiosísimo don, nues-
tro autor «se haría con el tiempo de
otra alma y otro cielo».

Por ello nos dice en «El Cuento
Ficticio»: «hubo un tiempo en el que
los héroes de historias éramos todos
perfectos y felices al extremo de ser
completamente inverosímiles». Casi
le faltó decirnos: hubo un tiempo en
que los hombres de perfectos, felices
e ingenuos que éramos nos parecía-
mos a Dios. Por eso, cuantos se arries-
garon a desandar la realidad, inclu-
yendo sus detractores, se acercaron a
alabar y celebrar su nombre, cuando
su nombre se alaba ya por sí solo y se
celebra por sí solo.

Estas declaraciones nos acercan al
texto bíblico (Ex. 3:14), que expresa:

Yo soy el que soy. Mi nombre es sin nom-
bre.
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Maimónides dice: «Moisés, el más
sabio de los hombres, pidió dos cosas
a Dios, y recibió respuesta a ambas.
Lo primero que pidió a Dios fue que le
hiciera conocer sus atributos y Dios
prometió que le permitiría conocer
todos sus atributos, y que éstos no
eran otros que sus acciones. También
le dijo que su verdadera esencia no
podía percibirse, y le indicó un méto-
do mediante el cual obtendría el cono-
cimiento más completo de Dios que le
es dado adquirir a un hombre».

Cuando Garmendia, en «El Alma»,
lamenta no haber traído de su celeste
correría una reliquia o recuerdo, por
ejemplo, algunos pedazos de oro de
aquella preciosa puerta, parece estar
censurando a los cristianos, primero,
su afán por el poder, representado
aquí por el oro; y segundo, su tenden-
cia a adorar ídolos.

La puerta en el simbolismo cris-
tiano da acceso a la revelación, pues
sobrevienen las armonías del univer-
so. La puerta del templo conduce a la
vida eterna, al paraíso celestial. Cristo
dijo: «Yo soy la puerta y el que entre
por mi estará salvado».

Si la Puerta es Dios-hijo entonces
una reliquia o recuerdo de aquella
«preciosa puerta» constituye un ído-
lo. Se está planteando acá la contra-
dicción entre la idolatría y el recono-
cimiento de Dios; en último análisis,la
contradicción entre el amor a la muere
y el amor a la vida.

Podríamos decir que los cuentos
de La Tienda de Muñecos son como
frailes que marchan, densos de pensa-
mientos y preocupaciones divinas por
los amplios y limpios corredores de
un monasterio. Los textos de
Garmendia no sólo son religiosos, por
cuanto están atados a la idea de la
divinidad, de la luz, de la ficción; sino
también en el otro sentido que Aulo
Gelio daba al adjetivo religiosus, que
quiere decir, escrupuloso, cuidadoso,
preocupado por los detalles y la per-
fección. La obra garmendiana nos deja
escuchar un diálogo constante con la
divinidad, con una religión que impli-
ca la fe en un Dios sin nombre, en la
unificación final de todos los hom-
bres, en la libertad completa de cada
individuo ya proclamada en su «Viaje
al país de las nubes» incluido en «Na-
rración de las Nubes». Recordaremos
aquí que la presencia invisible de Dios
se suele simbolizar por medio de una
nube, y se le atribuye el blanco; sínte-
sis de todos los colores.

No vacilé en subir por una escala dé
tenues nubecillas (...); y a medida que lo
hacía iba descubriendo un vasto panora-
ma que abarcaba el conjunto de los países
que moran en las nubes (...)
Llegando a lo más alto de la escalera,
entreví en el horizonte lejano a una luz
dorada , las apariencias de una ciudad
hacia donde se dirigían todas las nubes».
Me senté a llorar mi dolor.
(...), me abismé profundamente en la me-
ditación... ff
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El Círculo en Garmendia
Si nos acercamos al «Cuarto de los

Duendes», presenciamos con asom-
bro el juego en torno a Garmendia, su
agitada danza en círculos, caemos
ebrios con la botella vacía y los cabe-
llos en desorden; recorremos la infan-
cia y el azul con ilusión y miedo, nos
estremecemos ante la posibilidad de

nuestra irrealidad, de nuestra conver-
sación con seres fantásticos. Duende-
cillos que se resisten al dominio abso-
luto de la razón o al de la mera reali-
dad; descontentos y fatigados, deshe-
chos en hilachas; círculos que nos
revela una preocupación interna por
la eternidad y la perfección: globos,
ojos, movimientos circulares, plazas,
hostias, círculo de oyentes, lunas. Sig-
nos que nos remiten a la sujeción de la
ley universal del devenir, del naci-
miento y de la muerte.

El círculo , tan frecuente en la obra
garmendiana, es el símbolo univer-
sal de la eternidad . Como emblema
divino, representa la perfección y la
eternidad de Dios. Al círculo corres-
ponde la rueda. El círculo como la
rueda o la esfera es un símbolo del
dinamismo psíquico.

Hornes Menghin, opina con res-
pecto al estilo geométrico, que es en
primer lugar un estilo femenino. Tie-
ne carácter femenino y lleva al mismo
tiempo la huella de la disciplina y la
domesticación.

El estilo geométrico se puede rela-

cionar con el vigor y la delicadeza;
opuesto al ascético y dominante, re-
presentado por el espíritu masculino.
En la escritura de Garmendia hay
profusión de figuras geométricas.

En «La Tuna de Oro», por ejem-
plo, encontramos que nuestro autor Se
ubica a sí mismo en una mesa cua-
drada que está ubicada en el centro
del amplio comedor del hotel, donde
reside como pensionista fijo, y alude
«ya pueden imaginarse cuántas cosas
no vería pasar en torno mío».

El cuadro en contraste con el
círculo, simboliza la tierra y la exis-
tencia humana. El cuadrado es sobre
todo el símbolo de la totalidad. Por
ello afirmamos en este trabajo, que La
Tienda de Muñecos se opone a La
Tuna de Oro, precisamente, porque
en la primera, nuestro autor realiza un
viaje al sueño; al vientre materno, y
esta constituye una experiencia ínti-
ma, en marcado contraste con su ex-
pedición entre los seres humanos
terrestres. Pero como ser religioso que
es nuestro autor, todo este muestrario
de gentes circulaba en torno a él. En
dos oportunidades, el propio autor, se
ubica en el centro de un círculo: «En
el Cuarto de los Duendes», y en el
inicio de «La Tuna de Oro». «El pro-
feta que se coloca a si mismo en el
centro de un círculo -dice Fromm-, se
convierte en guía hacia la libertad».
También la Tuna representa la mise-
ria y el desorden, opuesto al orden
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riguroso, a la belleza que prevalecen
en La Tienda de Muñecos.

«La tuna» -dice-, «estaba llena de
pasadizos, romanillas, rincones y
vericuetos». En otras palabras, de lí-
neas y ángulos.

Sólo aquellos que no han nacido en la
esclavitud pueden arribara la tierra pro-
metida
(Exodo, 34: 13-14).

El profeta que, aunque sea por un momen-
to, se pone a si mismo en el centro, de-
muestra, que no está preparado para ser
el guía en la libertad, sino solamente
hacia la libertad.

En «El Cuarto de los Duendes»
expresa:

Se escurrió por entre mis piernas al mis-
mo tiempo que caían del techo innumera-
bles duendecillos semejantes a él. Agiles,
inquietos y diminutos, de figurillas absur-
das y raras, de fisonomías imposibles de
fijar, agitándose siempre con movimien-
tos rítmicos a la vez que disparatados,
acabaron por tomarse de las manos y
encerrarme dentro de un círculo movi-
ble, danzando en torno mío.
Sus círculos se hacían más numerosos,
rápidos y confusos.

Una especie de danza está denota-
da en el texto. La danza encierra gran
variedad de significaciones simbóli-
cas, especialmente, en su raíz más pri-
mitiva, racial o popular. Las danzas
de iniciación a la pubertad, nupciales,

guerreras, venatórias, macabras, etc.
El autor parece aludir aquí a la cele-
bración del inicio de una consagra-
ción, dé un sacerdocio, profeta o guía.

Recordemos que el papel y fun-
ción de los profetas , el primero de los
cuales fue Moisés, es anunciar al hom-
bre que hay Dios, y que el fin del
hombre es llegar a ser plenamente
humano. Esto significa hacerse seme-
jante a Dios. Creer que la salvación
individual va unida a la salvación de
la sociedad. Su tarea es establecer
una sociedad gobernada por el
amor , la justicia y la verdad.

Veamos como Garmendia ejempli-
fica el texto anterior, en esta cita to-
mada de «Entre Héroes»:

Practico mi deber, mi deber, no más, me
dijo, para con mis semejantes del libro en
la miseria o en la angustia. Salvarlos y
ayudarlos: he ahí mi exclusiva preocupa-
ción de cada hora. Mejorar las condicio-
nes de existencia de los habitantes (...),
cambiar el régimen a que están someti-
dos los naturales del volumen (...)

El profeta es un revelador de la
verdad; eso fueron Lao Tsé y Buda.
Pero al mismo tiempo es un dirigente
político, profundamente preocupa-
do por la acción política y la justicia
social . Mientras el hombre elija el
camino equivocado en su acción polí-
tica, el profeta no puede dejar de ser
un disidente y un revolucionario.
Garmendia nos hable aquí de un cam-
bio en las instituciones políticas, eco-
nómicas y sociales de la nación, y
esto, no es otra cosa que una revolu-
ción. El sufrimiento, dice Fromm, pro-
voca la rebelión; la rebelión provoca
la emancipación de la esclavitud; la
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emancipación de la esclavitud puede
conducir eventualmente a la emanci-
pación para una vida nueva . El pro-

feta ve la inseparable conexión entre
la fuerza espiritual y el destino histó-
rico. El ve la realidad moral que
subyace a la realidad social y política.

Como podemos ver, la identifica-
ción de Garmendia con los héroes y
los duendes, presente en «El Cuento

Ficticio», y «En el Cuarto de los Duen-
des», es notoria. Garmendia asume la
dimensión heroica del profeta, quien
penetra el sagrado misterio del uni-
verso y lo revela. A su vez, manifiesta
su encantamiento entre los duendes,
que no son, sino la representación

simbólica del secreto divino, mani-
festando a todo el mundo, pero visto
por muy pocos o por ninguno. De esa
penetración, presente en'el «Cuarto
de los Duendes», en «El Cuento Ficti-
cio», en «La Narración de las Nubes»,
y en «El Alma», regresará a comuni-
carnos las impresiones, a trasmitimos
el conocimiento metafísico de las co-
sas. Esta identidad entre poeta y pro-
feta, antes citada por Thomas Carlyle
en Los Héroes, entendido este último
como enviado de Dios, se repite en Ju-
lio Garmendia. En su obra, están dadas
las dos cualidades esenciales que ca-
racteriza al profeta y al poeta: revela-
ción de la divinidad y aprehensión de
la belleza por medio de la palabra.

Anteriormente dijimos que el pro-
feta es un revelador de la verdad, pero

al mismo tiempo es un dirigente polí-
tico, preocupado por la acción políti-
ca y la justicia social. El dirigente
político utiliza arte o traza para con-
ducir un asunto o emplear los medios
para alcanzar un fin determinado.

Nuestro poeta-profeta, no puede
dejar de ser un disidente y un revolu-
cionario. En «La Tienda de Muñe-
cos», Garmendia nos revela que su

padrino, muerto su abuelo, «imponía
a los muñecos el principio de autori-
dad y el respeto supersticioso al orden
y las costumbres establecidas desde
antaño en la tienda. Juzgaba su padri-
no, que era conveniente inspirarles
temor y tratarlos con dureza a fin de
evitar la confusión, el desorden, la
anarquía, portadores de ruina, así en
los humildes tenduchos como en los
grandes imperios». De esta forma fue
educado nuestro autor, ya que él era
la persona que heredaría el gobier-
no de la tienda.

El padrino de Garmendia opinaba
que Heriberto, el mozo que servía en
el negocio, se podía equiparar con los
peores muñecos de cuerda y le trataba
igual que a los maromeros de madera
y los payasos de serrín, muy de moda
entonces. Pensaba también, que
Heriberto no tenía sesos y que en el
constante comercio había terminado
por adquirir costumbres frívolas y afe-
minadas. De forma que, a los muñe-
cos que habían salido de la tienda
alguna vez, llevados por la mano del
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joven , acabó por separarlos de los
demás, sospechando , tal vez , que ha-
bían adquirido hábitos perniciosos.

«El verdadero fin del poeta, dice
Aristóteles , no es sino aprovechar in-
troduciendo las virtudes , y extirpando
los vicios de los ánimos de los ciuda-
danos. Y esto lo consigue purgándo-
los de aquellas pasiones de las cuales
nacen y dependen muchas de las co-
sas adversas».

Y refiriéndose a la tragedia, dice:
«Todos los hombres están expuestos
al temor y la compasión , emociones
sobre las que y mediante las cuales
opera laTragedia» (Política V. 7,1342
a 57). La concepción de la catarsis,
derivada de una concepción que a
través de Platón se remonta a
Demócrito, consiste en tratar el tem-
peramento más o menos emotivo del
espectador con emociones provoca-
das. «En realidad , la catarsis musical
con la que se identifica la catarsis
poética es presentad por Aristóteles
como una operación entre médica y
orgiástica , mediante la cual los hom-
bres hallan desahogo para sus pasio-
nes y , en consecuencia , se sienten
aligerados y alegres» (García Yebra:
«Comentarios a la poética de
Aristóteles »). Por consiguiente la ca-
tarsis es placer , es desahogo , es alivio,
es liberación : alivio de aquel terror
que atenazaba y mordía el corazón en
la temblorosa espera de la catástrofe;
desahogo de aquella compasión que,

retenida antes y como congelad entre
las sombras del oscuro destino, rompe
ahora y rebosa frente a la catástrofe
irreparable. Y así la catarsis es tam-
bién clarificación y purificación: es
el retorno del alma desde la incerti-
dumbre a la certeza , desde el desco-
nocimiento al conocimiento, desde la
oscuridad a la luz, desde la turbación
al orden y al equilibrio.

En «La Tienda de Muñecos» es
patente esta incertidumbre y esta cer-
teza. El llanto de Heriberto que se
halla en el rincón de la trastienda, a
oscuras y solo, con su cabeza cogida
entre las manos, ante la inminente
muerte del padrino, nos revela la cer-
teza de Garmendia, el conocimiento
de la catástrofe.

Se sucedían tres generaciones en
el gobierno de la tienda. Muerto su
abuelo, tomó el mando su padrino. No
era posible, revela el propio autor,
quien los amó entrañablemente a am-
bos, considerar con ligereza a aque-
llos a quienes adeudaban el precioso
don de la existencia.

La Trinidad está representada aquí
por el abuelo, el padrino y el ahijado:
en el tres, dice Aeppli, hay un elemen-
to de la voluntad, de la idea; tiene el
tres algo de combativo, de viril. En el
cristianismo, la triple aparición de to-
dopoderoso está representada por la
trinidad del Padre, el Hijo y el Espíritu
Santo, que son tres y no obstante uno
solo.
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Así transcurrieron largos años, hasta que
yo vine a ser un hombre maduro y mi
padrino un anciano idéntico al abuelo
que conocí en mi niñez.
Me desasí de él sin violencia , y señalán-
dole con el dedo el sacerdote, el feo doc-
tor, las blancas enfermeras, muñecos en
desorden junto al lecho, le hice señas de
que los pusiera otra vez en sus puestos...

Entendemos que Garmendia, al

igual que su padrino, se convertiría en
un anciano, idéntico al abuelo que
conoció en su niñez . El círculo, nue-
vamente está presente, todo vuelve,
revelándonos la perfección y la eter-
nidad de Dios: «(...) transcurrieron
largos años, hasta que yo vine a ser un
hombre maduro...» Esta expresión
,parece connotar más bien: hasta que
yo vine a ser un hombre maduro idén-
tico a mi padrino, y mi padrino un
anciano idéntico al abuelo que conocí
en mi niñez. De esta manera, se cum-
ple el círculo. Vuelve nuevamente al
inicio... El gesto: «le hice señas de que
los pusiera otra vez en sus puestos,
pues se encontraban en desorden», es
una consecuencia que se desprende de
la hipótesis antes señalada: Garmen-
dia, idéntico al padrino, y el padrino,
idéntico al abuelo.

En el capítulo quinto, versículos
19, 20, 21 y 22 de la Biblia, San Juan
nos dice:

En verdad, en verdad os digo que no
puede el Hijo hacer nada por sí mismo
sino lo que ve hacer al Padre; porque lo
que éste hace, lo hace igualmente el Hijo.

Curiosamente, los tres personajes
señalados por Garmendia: el sacerdo-
te, el doctor y la enfermera, son los
encargados de velar por la salud espi-
ritual y corporal del hombre, y pudie-
ran significar la representación de la
Trinidad: el sacerdocio (Padre); el
doctor (Hijo); y la enfermera (Espíritu
Santo). Estos tres personajes, así vis-
tos, a su vez simbolizan al abuelo

(Padre-sacerdote), al padrino (Hijo-
doctor), y al ahijado (Espíritu Santo-
enfermera). Recordaremos aquí que
el Espíritu Santo, es un ser asexuado,
que simbólicamente, se representa por
una paloma blanca, porque así se
manifestó en el bautismo de Jesús;
pero cuando aparece junto a las otras
personas de la Trinidad, suele repre-
sentarse con figura humana.

Si nos detenemos a estudiar la
simbología del ala (paloma-Espíritu
Santo), notaremos que el ala está es-
trechamente ligado a la inmensidad y
la inmensidad es una categoría filosó-
fica del ensueño. Sin duda, el ensue-
ño, nos dice Bachelard (La poética del
espacio), se nutre de diversos espec-
táculos, pero por una especie de incli-
nación innata, contempla la grandeza.
Y la contemplación de la grandeza
determina una actitud tan especial, un
estado de alma tan particular que el
ensueño pone al soñador fuera del
mundo próximo, ante un mundo que

lleva el signo de un infinito.
En esta vía del ensueño de inmen-

78



sidad, el verdadero producto es la
conciencia de engrandecimiento. Nos
sentimos promovidos a la divinidad
del ser admirante. La inmensidad está
en nosotros. Está adherida a una espe-
cie de expansión de ser que la vida
reprime, que la prudencia detiene, pero
que continúa en otra parte; soñamos
en un mundo inmenso. La inmensi-
dad es el movimiento del hombre in-
móvil.

Pitágoras llamó al tres el número
perfecto, porque contiene un princi-
pio, un medio y un fin. Heriberto en
«La Tienda de Muñecos», estaba
conciente de que el fin estaba cerca,
por ello su agonía, la agonía de
Garmendia ante la soledad.

La locura divinizada
Platón nos habla del alma la total.

Aquí nos interesa saber en qué consis-
te la idea de alma la total, y ver como
tal idea da origen al nacer en diversas
cosas, a ideas derivadas, o formas
eidéticas.

La idea de alma total, tiene dos
oficios propios: ser principio y ser
guía.

Los matices propios que constitu-
yen el alma total en su idea, es decir,
en principio y guía, son: tendencia
hacia lo óptimo; que es salir dispara-
do, un término trascendente que es
precisamente lo óptimo, o sea, con
otra terminología platónica, hacia la
Idea de Bien. Y es muy natural que

una idea inferior salga disparada y lo
esté ya hacia la Idea Absoluta de Bien,
apenas se le quiten los obstáculos. Lo
que transforma el ser del alma total en
Idea es su tendencia hacia el Absolu-
tamente Bueno, es decir, su trascen-
dencia, en sentido activo de esta pala-
bra. Tal trascendencia o tendencia
ascencional hacia lo óptimo es «espe-
cie de pensamiento adventicio», con-
traponiéndola a la tendencia o apetito
por los placeres que es innata. Lo cual
significa que la trascendencia del alma,
la apetencia por el Absoluto, o su
tendencia hacia lo Optimo no es cons-
titutivo intrínseco y permanente del
ser y naturaleza del alma sino algo así
como inspiración sobrenatural y don
divino, lotería o suerte divinas.

De estos términos se sirve Platón
para designar la locura divina, el
endiosamiento, el entusiasmo que en
el alma infunde Dios a fin de levan-
tarla a una especie de amor que no
es Daimonio, como en el «Banquete»,
sino un cierto Dios.

Esta locura está presente en «El
Cuento Ficticio», cuando Garmendia
expresa:

(...) Y mi ideal es restaurar nuestras pri-
meras perfecciones, bellezas e idealismos
hoy perdidos (...)

Por tender el alma hacia lo Optimo
abarca y comprende todo lo inferior y
lo ordena hacia lo absoluto; función
totalizadora propia de las ideas en
cuanto tales.
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Los términos disparo , o tendencia
ascencional , ir, ir hacia arriba , expre-
san un proceso trascendente, y los
podemos encontrar a lo largo de la
obra garmendiana.

Gannendia : Dios o el bien
Según C . G. Jung, la personalidad

total o psique está formada por siste-
mas separados pero interactuantes,
entre los que destacan: el Yo, el In-
consciente Personal y sus Complejos,
el Inconsciente Colectivo y sus Ar-
quetipos , la Persona , el Anima o
Animus , y la Sombra.

Describiremos brevemente cada
uno de estos sistemas con el fin de
comprender cómo actúan , y de qué
forma se manifiesta la presencia del
arquetipo Dios o el Bien en Julio
Garmendia , plasmado a través de
símbolos o imágenes arquetípicas a
lo largo de su obra , pero de manera
muy especial en «La Tienda de Muñe-
cos».

Para explicar mejor el funciona-
miento de estos sistemas hemos esco-
gido el cuento «El Difunto Yo», últi-
mo en la serie , el cual trata del desdo-
blamiento o divorcio del Inconsciente
Personal a través de un complejo ma-
terno.

El Yo es la mente consciente y está
compuesto por las percepciones, los
recuerdos , los pensamientos y los sen-
timientos conscientes . El yo es el res-
ponsable de los sentimientos de iden-

tidad y de continuidad del sujeto, por
ello está considerado como el centro
de la conciencia.

«El Difunto Yo», se inicia con un
proceso de conciencia de identidad.
Ya que circunstancias desconocidas
habían separado su alter ego, o in-
consciente personal según Jung, de su
personalidad. El motivo: sin duda,
dirigirse en secreto hacia algún país
extranjero , pudiera ser el vientre ma-
terno , llevado por el ansia de lo desco-
nocido , la sed de aventuras , y el anhe-
lo de su madre.

El Inconsciente Personal constitu-
ye la región adyacente al Yo y está
integrado por las experiencias que
conscientes en algún momento, luego
fueron reprimidas , u olvidadas. Sus
contenidos son accesibles a la con-
ciencia: entre el inconsciente perso-
nal y el Yo existe , en ambas direccio-
nes, gran intercambio.

Al grupo o constelación organi-
zada de estos sentimientos , pensa-
mientos, percepciones que existen en
el Inconsciente personal, se le de-
nomina complejos. El complejo po-
see un núcleo que, a manera de imán
atrae o consteliza diversas experien-
cias.

En Garmendia , por ejemplo, el
complejo materno , deriva, por un lado,
de la experiencia racial respecto a la
madre, y , por el otro, de las experien-
cias del niño respecto a su madre en
particular : las ideas, los sentimientos
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y los recuerdos relacionados con la
madre, son atraídos hacia el núcleo y
forman un complejo. Recordemos que
Garmendia perdió a su madre entre
los dos y los cuatro años de edad, no
hay precisión sobre ese dato. Al faltar
la madre, su padre lo entrega a su
abuela materna. De forma que la hue-
lla indeleble de esta carencia se mani-
fiesta a través de los símbolos. Por
ello, el círculo (figura geométrica)
predomina en su obra, así como tam-
bién, los ángulos, el cuadrado, espa-
cios entre líneas, etc.

El estilo geométrico es en primer
lugar un estilo femenino y lleva al
mismo tiempo la marca de la discipli-
na y la domesticación.

Es necesario recalcar aquí que un

complejo puede actuar como una per-

sonalidad autónoma, con vida mental
y móviles propios. Este, precisamen-

te, es el caso de «El Difunto Yo». El

inconsciente personal, alter ego, con-

trola la personalidad y utiliza la psi-

que para sus propios fines.

El Inconsciente Colectivo
El Inconsciente Colectivo, que

constituye el más poderoso e influ-
yente de los sistemas de la psique y
que en los casos patológicos, domina
al yo y al inconsciente personal, es el
depósito de las huellas mnésicas la-
tentes, heredadas del pasado ancestral
del ser humano, que incluye la histo-
ria racial del hombre y la de sus

ancestros prehumanos o animales. El
inconsciente colectivo es en síntesis,
el residuo psíquico del desarrollo evo-
lutivo del hombre y se manifiesta
mediante formas mentales llamadas
arquetipos.

Los Arquetipos
Los arquetipos son modelos uni-

versales comunes de pensamiento y
de conducta constituidos a través de la
experiencia de las generaciones. Un
arquetipo está constituido por las si-
guientes partes:

a. biológica o instintiva
b. mental o psíquica
c. cultural o simbólica

Las dos primeras partes son de ca-

rácter genético; y la tercera, la cultural

o simbólica, es la responsable de las
Imágenes Arquetípicas o Símbolos.

Clases universales de arquetipos:
Jung adscribe los arquetipos a la

parte femenina de la personalidad del
hombre.

• Nacimiento o creación
• La muerte o disolución
• Poder: dominio o sumisión
• Dios o el bien
• El diablo o la caída en el pecado
• El anciano sabio
• El héroe

Consideramos que el arquetipo
heredado por Garmendia es Dios o el
bien.
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Las Imágenes Arquetípicas tienen
acceso espontáneo a la conciencia del
individuo y varían de una cultura a
otra. Son mensajeras de contenidos
inconscientes que subyacen en la par-
te instintiva de naturaleza psíquica y
biológica.

En la obra garmendiana encontra-
mos innumerables imágenes arque-
típicas. Citaremos las más frecuentes,
así como el contenido simbólico de
aquellas que no se mencionó:

El azul es el color simbólico de la
justicia, la hermosura, la perseveran-
cia, la nobleza, la dulzura, la alaban-
za, la vigilancia, la lealtad y el cielo.

Los círculos, el cuadrado, la puer-
ta, las nubes, oro, luna, pasillos, duen-
des, sombrero, báculo o bastón.

La Persona
Es la máscara de la psique colecti-

va, es un recorte que finge individua-
lidad. Cuando se levantan las repre-
siones personales, aflora la individua-
lidad y la psique colectiva. La persona
o máscara es la parte de nuestra psique
que perciben los demás y oculta el sí
mismo.

Anima y Animus
Habitualmente, se admite que el

hombre es, en esencia, un animal bi-
sexual: a nivel fisiológico, tanto el
hombre como la mujer segregan hor-
monas femeninas y masculinas; en el
plano psicológico, ambos sexos po-
seen características masculinas y fe-

meninas. Jung denomina anima al ar-
quetipo femenino del hombre y animus
al arquetipo masculino de la mujer,
los cuales si bien pueden estar condi-
cionados por los cromosomas y las
glándulas sexuales, son los productos
de las experiencias raciales del hom-
bre con la mujer y viceversa. En virtud

de su anima, el hombre percibe la
naturaleza de la mujer, la que merced
de su animus aprende la de aquél.

Vista así la explicación de cada
uno de los sistemas que conforman la
personalidad de los individuos, pode-
mos entender entonces, la presencia
del arquetipo Dios o el bien , en la obra
de Julio Garmendia.

El absurdo de no ser absolutamen-
te ficticios

«La Tienda de Muñecos», como
dijimos antes, representa el origen y la
pauta de un juego que se desarrolla
formalmente en los cuentos subsi-
guientes del libro. Dichas reglas o
pautas iniciadas en «La Tienda de
Muñecos» continúan en «El Cuento
Ficticio», y cada uno de esos juegos
sacros, una vez establecidas sus nor-
mas, nos llevan a la vida a nivel de
sueño, de la ilusión, o del vientre
materno..., y se opone totalmente a la
experiencia obtenida en «La Tuna de
Oro».

«La Tuna de Oro» nos presenta a
nuestro poeta-profeta, no ya como
dueño de la tienda, sino como repre-
sentante, como pastor en una peregri-



nación hacia un viejo Hotel ubicado
en el moderno centro comercial de la
ciudad. Allí permaneció durante al-
gunos años, en calidad de pensionista
o «fijo». «La Tuna de Oro» nos pre-
senta al hombre que vive en el mundo
«real »*, opuesto a la «irrealidad» del
sueño, característico de «La Tienda
de Muñecos». Este hombre que vive
en este viejo hotel se ubica así mismo,
en una mesita cuadrada que se halla en
el centro justamente del amplio come-
dor de la Tuna. Esta segunda repre-
sentación, podría muy bien ser la que
cumple el Hijo, en el triángulo forma-
do por la Trinidad (Padre, Hijo y Es-
píritu Santo).

En «El Cuento Ficticio», Garmen-
dia nos dice:

Yo -palabra de honor- conservo el anti-
guo temple ficticio en su pureza. Soy nada
menos que el actual representante y legí-
timo descendiente y heredero en línea
recta de los inverosímiles héroes de Cuen-
tos Azules...

El autor nos está recordando lo
antes dicho en «La Tienda de Muñe-
cos»: «Habitábamos aún la trastienda
(...) Allí había nacido yo, que así,
aunque hijo legítimo de honestos pa-
dres (...)» En esa trastienda «yo vine a
ser un hombre maduro y mi padrino
un anciano idéntico al abuelo que co-
nocí en mi niñez», por eso vuelve a

recalcar en «El Cuento Ficticio» que
es el actual representante y legítimo
descendiente y heredero en línea recta
de una ideología, según la cual deberá

realizar «marcha o viaje, expedición,
conquista o descubrimiento, bajo su
mando supremo y responsabilidad
superior». También declara en el
«Cuento Ficticio», que su primer paso
es «reunir los datos, memoria, testi-
monios y documentos que establez-
can claramente la existencia y situa-
ción del Cuento Inverosímil. Espíri-
tus que se titulen fuertes y que se
empeñan en pretender o negar la exis-
tencia de ese Reino Azul».

Para la realización de esta empre-
sa, a lo largo de la serie de cuentos de
«La Tienda de Muñecos», se prepara
nuestro «gran reformador» o revolu-
cionario, porque su idealismo lo «in-
cita a laborar sin reposo en esta teme-
raria empresa para probar la existen-
cia de (...), incluso a los mismos 'ficti-
cios que se creen reales y que hoy lo
niegan y se burlan de su fe, porque no

creen.
Garmendia pretende arrastrar du-

rante su viaje -que se realiza a partir
de «La Tuna de Oro»-, a los ficticios
que se han vuelto escépticos, incrédu-
los y materialistas. «Este viaje será
largo y penoso, sin duda -advierte-,
pero será recompensado por mucha
ventura con la llegada, entrada y reci-
bimiento en el país del Cuento Iluso-
rio cuyo solo anuncio entusiasma a
los extenuados, miserables y enveje-
cidos después de tanto correr la reali-
dad (..)»

Si analizamos el significado
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etimológico de las acepciones utiliza-
das por Garmendia en «El Cuento
Ficticio», las cuales son : marcha o
viaje, expedición, conquista o descu-
brimiento -puestos bajo su mando
supremo-, nos encontraremos con lo
siguiente:

1. La marcha o viaje, según el

Diccionario de la Real Academia Es-

pañola, es la actividad o funciona-

miento de un mecanismo , órgano o

entidad. Desarrollo de un proyecto o

empresa, o , cualquier desplazamiento

de personas para un fin determinado.

Si pensamos en la marcha del juego,

carácter propio de él y leyes que lo

rigen para el movimiento de las piezas

y su valor.

2. El viaje es la jornadaque se hace
de una parte a otra por aire, mar o
tierra, o la ida a cualquier parte, aun-
que no sea jornada. Se usa con espe-
cialidad cuando se lleva una carga de
un lugar a otro, de una vez.

3. Para el término expedición, la
Real Academia Española señala, la
acción y efecto de expedir. También
la facilidad, desembarazo y prontitud
en decir o hacer. Excursión para rea-
lizar una empresa en punto distante.
Excursión colectiva a alguna ciudad o
lugar con un fin científico , artístico o
deportivo.

Notamos que la acepción expedi-
ción, está relacionada con excursión,
que denota recreo o ejercicio físico.

Como podemos ver, los términos

empleados por nuestro autor, son equi-
valentes a las etapas que deben ser
recorridas durante la ejecución de un
ejercicio espiritual , cuya primera fase
se inicia en «La Tienda de Muñecos»,
y culmina en «La Tuna de Oro». Vale
la pena destacar , además, que
Garmendia se está refiriendo a estas
dos etapas de su viaje, o peregrina-
ción , de la siguiente manera:

1. Marcha o viaje.
2. Expedición , conquista o descu-

brimiento.

Los dos primeros términos de la
primera etapa - marcha o viaje-, son
sinónimos, pero la primera acepción
-marcha-, incluye, las leyes que rigen
para el movimiento de las piezas y su
valor. En tanto que el viaje, es la
jornada que se hace de una parte a
otra, pero, incluye una carga, un equi-
paje, de una vez. Este último término
-de una vez-, pareciera significar que
no se repite, sólo se viaja una vez.

La segunda etapa , de la forma ex-
presada por Garmendia , parece in-
cluir, a su vez, tres pasos:

1. Expedición
2. Conquista y
3. Descubrimiento

Durante estas tres fases, queda cla-
ro, el iniciado incursiona en un recreo
o ejercicio que bien puede ser físico o
espiritual. Así lo expresa el Dicciona-
rio para la primera acepción, que en
este caso es la expedición . Las dos
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primeras fases, expedición y conquis-
ta, nos remiten a un desplazamiento,
que bien puede ser lineal, o vertical.
Este desplazamiento lo comenzamos
a notar en la parte final de «El Cuento
Ficticio», en «El Alma», en «La Na-
rración de las Nubes», en «El Cuarto
de los Duendes», y finalmente, en «El
Difunto Yo», último de la serie.

La conquista, por su parte, signifi-
ca la acción de conquistar persona
cuyo amor se logra, mediante la faci-
lidad, desembarazo y prontitud en
decir o hacer. En otras palabras, se
conquista y se logra la expedición,
mediante el amor y el verbo.

La tercera fase, última del proce-
so, es la del descubrimiento. El Dic-
cionario de la R. A. E., nos señala que
se trata de hallar lo que estaba ignora-
do o perdido, y al adquirir el conoci-
miento de la cosa que se ignoraba, se

señala con el gesto de quitarse el som-
brero o la gorra-.

Este gesto es realizado por el Yo
-persona consciente- de Garmendia
en el cuento «El Difunto Yo», último
de la «La Tienda de Muñecos».

-Puedes estar segura de que no es el
cerebro-. Y añadí hipócritamente:
-He perdido el sombrero.
-Hace poco saliste y lo llevabas

Este aviso de perder el sombrero
es, sin duda alguna, la certeza del
hallazgo maravilloso de Dios o el bien,
la luz, lo ficticio, lo invisible, la ver-
dad y la vida.

Yo soy la luz del mundo; el que me sigue no
anda en tinieblas, sino que tendrá luz de
vida (San Juan, 8:12).

«Mi alimento es hacer la volun-
tad del que me envió y acabar su
obra»

Esto dice San Juan en el capítulo
cuarto, versículo 34 de la Biblia, y nos
remite a las palabras de Garmendia en
«El Cuento Ficticio»:

(...) a la larga acabaré por probar la
existencia del país del Cuento Improbable
a estos mismos ficticios que hoy lo niegan
(... ), y se dicen sagaces sólo porque ellos
no creen, en tanto que yo creo (...).

(...) y no solamente he de probarles, sino
que asimismo los arrastraré a emprender
el viaje, largo y penoso, pero que será
recompensado por tanta ventura como ha
de ser la llegada, entrada y recibimiento
en el país del Cuento Ilusorio (...).

Comparamos nuevamente el texto
garmendiano con las Sagradas Escri-
turas, para establecer la profunda co-
nexión que existe entre ambos.

En verdad, en verdad os digo que el que
escucha mi palabra y cree en el que me
envió, tiene la vida eterna y no es juzgado,
porque pasa de la muerte a la vida (San
Juan, 5:24).

El báculo o bastón está considera-
do aquí como imagen arquetípica.
Constituye un atributo de Obispos,
Arzobispos y Abades -pastores de la

Iglesia-, y símbolo del poder divino
de la fe, de la piedad, de la firmeza y
de la corrección de los vicios. En un

sentido figurado, el báculo o bastón
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simboliza el alivio, el arrimo o el

consuelo, razón sin duda por la que el
bastón de los peregrinos es atributo de
muchos santos famosos por sus viajes
y peregrinaciones. Las tres partes del
bastón tienen una especial significa-
ción simbólica: la curva, alude a la
solicitud pastoral que aparta el mal y
orienta hacia el bien; la parte media,
que sirve de apoyo, indica que el obis-
po debe dirigir a sus súbditos; la parte

inferior, terminada en forma de agui-
jón (stimulus), indica el celo pastoral
que sabe estimular y corregir. En el
Antiguo Testamento, Pastor es nom-
bre mesiánico con el que los profetas
anunciaron al Rey Salvador.

Con esta declaración expresada por
el propio Garmendia en «El Cuento
Ficticio», queda sustentada la hipóte-
sis según la cual el autor hereda el
arquetipo Dios o el Bien.
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