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Manifestaciones paralelas y archivos
secretos del poder en Los mapas

secretos de América Latina

Mildred Rivera Martínez

Los mapas secretos de América
Latina de Francisco Simón Rivas1
combina la experiencia de la repre-
sión, la dictadura y la crisis económi-
ca de Latinoamérica con los instru-
mentos tecnológicos de información
en un producto cultural que es un
juego a la vez que un alegato en contra
de los poderes destructores de las na-
ciones latinoamericanas . Por su pro-
yecto de desacralización y desmi-
tificación de la realidad política y de
la historia en el contexto de 1984, a
sólo un año de la eliminación de la
censura en Chile, la novela se podría
considerar como un testimonio del
ambiente de crisis económica y polí-
tica y de la tortura de la dictadura

militar chilena . Este tema, después de
todo , es recurrente en el autor: sus
obras otorgan a «su discurso una sor-
prendente función profética que les ha
permitido anunciar -según José
Promis- la inevitable catástrofe y co-
lapso final de la dictadura chilena»2.

La intención de esta ficción, aun-

que presentada con humor, va más
allá de la interpretación del referente
local chileno. Rivas utiliza todos los
elementos de la dictadura y la tecno-
logía para revertirlos de la ficción a la
realidad y de esa realidad local a otro
plano abstracto , fuera del ámbito his-
tórico y local, en América Latina. El
autor crea una trama de intriga
detectivesca , alegadamente increíble,
durante un tiempo no existente, en
una ciudad no existente (aunque con
claras referencias a Santiago) en un
futuro después de la caída de un gene-
ral (cuyo nombre nunca se mencio-
na). El protagonista nos da testimonio
de su intervención inútil en un atenta-
do de golpe militar producido por la
organización MAPA, organización
que aspira a mantener permanente un
sistema de poder que implica un go-
bierno mediocre y de destrucción eco-
nómica para el país.

MAPAS nos relata el proceso por

el cual dentro de una dictadura se

constituye una maquinaria de poder
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latente que amenaza por su fuerza aún

a la dictadura misma. El protagonista

es un editor en bancarrota que recibe,

como por entregas, unos manuscritos

donde su amigo Bautista Bueno le

revela la existencia secreta de las

Manifestaciones Paralelas (MAPAS).

A consecuencia de poseer estos ma-

nuscritos, y de haberse decidido a

publicarlos, el protagonista es vícti-

ma de persecuciones, explosiones, in-

tentos de asesinato, allanamiento de
su editorial, amenazas contra su vida,

y su captura. Al final, se realiza un

trueque por un participante del com-

plot. Su socio Gaspar salva su vida

pero sacrifica la posibilidad de la des-

trucción de los planes de MAPA. La

novela termina con la noticia de la

explosión del Palacio de Gobierno y

la posterior caída del general, sin que

sepamos a ciencia cierta el destino de

los subversivos.

La idea de una manifestación pa-

ralela, MA-PA, está estructurada den-

tro de la compleja arquitectura de la

novela. Para empezar, el título Los

mapas secretos de América Latina se

enlaza inmediatamente con el epígra-

fe tomado de Las venas abiertas de

América Latina de Eduardo Galeano.

Esta notación parece anunciar que el

autor va a escribir quizás un tratado

sobre las condiciones latinoamerica-

nas de explotación y crisis como el de

Galeano. Este, a diferencia, es un mapa

secreto, que corresponde no exclusi-

vamente a Chile sino a toda América
Latina. El epígrafe anuncia una histo-
ria que parecerá increíble:

Dentro de veinte años -dice- yo voy a
contarle las cosas de ahora. Le hablaré de
los amigos muertos y presos y de lo dura
que era la vida en nuestros países, y quie-
ro que él me mire, a los ojos y no me crea
y me diga que miento. La única prueba
será que él estuvo aquí, pero ya no recor-
dará nada de todo esto. Yo quiero que él
no pueda creer que todo esto fue posible
alguna vez. Quiero que me diga que este
tiempo no existió nunca.

Así el autor sugiere varias posibles
lecturas de la novela:

1. como tratado documental de la crisis de
América Latina.
2. como historia increíble, posiblemente
como cuento fantástico.

Antes de comenzar la narración, el
autor va más allá en su interés de
orientar la interpretación del texto.

En unos cortos párrafos titulados
«A modo de explicación» señala que
es necesario denunciar la partici-
pación de inescrupulosos que ofre-
cen como únicas alternativas políticas
la tiranía o un régimen peor. Y termi-
na:

Cuando realmente se escriba una historia
de la represión esas responasbilidades
serán develadas con toda crudeza que
merecen. Por lo pronto debemos conten-
tamos con lo que parece ficción sin serlo.
Porque también tiene valor de testimonio.
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Lo que nos lleva a otras dos alter-
nativas de lectura:

1. como ficción parecida a la realidad
2. como testimonio

Con este segundo conjunto de al-
ternativas encontramos la sugerencia
de dos lecturas paralelas del texto:
como aparente ficción que representa
la realidad latinoamericana a nivel
general, o como testimonio más espe-
cífico de un caso documental de la
crisis chilena y de los inescrupulosos
detrás del poder. El autor nos indica
que las dos lecturas son posibles.

La novela se organiza entonces en
dos narraciones, también paralelas:
una, la trama mencionada de la vida
del narrador, la otra, la sucesión de
documentos que recibe de su amigo.
Se estructura en dos niveles narrativos
que corresponden a dos estilos y tipo-
grafía diferentes: el del editor que
narra sus aventuras y el de los manus-
critos de su amigo Bautista. Mientras
el primero presenta hechos reales den-
tro de la ficción, los segundos son
informes pirateados del Diccionario
Biográfico de la Represión y de otras
fuentes computarizadas. Con estos
informes el autor asume un discurso
de supuesta objetividad máxima -con
fechas, lugares, biografía, formato
estándar- que se corrompe con prés-
tamos de otras formas discursivas -

citas de escritores babilónicos ficti-

cios, elementos fantásticos y extra-
ños, cuento dentro del cuento, Borges,
García Márquez. El paralelismo se
sostiene a su vez por la estructura de la
novela; los dos planos están intercala-
dos de manera que ambos son narra-
dos a la vez, interrumpiéndose mutua-
mente. Las narraciones se van mez-
clando hasta que los personajes de un
nivel van entrando al otro: Bautista se
convierte en personaje de su propio
documento y los personajes de MAPA
irrumpen en la aventura del editor.
Para entonces es imposible separar
las dos realidades.

Los personajes que forman MAPA
son expuestos como caracteres tam-
bién imperfectos, completamente
desmitificados. Hay una completa
desacralización humorística tanto del
poder como de la historia. Por ejem-
plo, hay insinuaciones de que el líder
de la conspiración, Mauricio Esteva
Morales, es «un engendro» porque en
su nacimiento se perdió su placenta;
Reinado Bernales, quien da consis-
tencia ideológica a la organización, es

un pésimo poeta y escritor. Este hu-
mor desacralizador adquiere fuerza
casi simbólica en el personaje Amo
Klebtschko Hornig, cuyas capacida-
des histriónicas son tales que le per-
miten cambiar de forma física y susti-
tuir líderes para destruir facciones
políticas en Africay otras partes, trans-
formar la apariencia de muchos y has-
ta convertirse en perro. El humor es
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una estrategia poderosa que le sirve
para desfamiliarizar y desmitificar la
historia institucionalizada y reescri-

primer nivel.
narración
del editor

novela

segundo nivel:
MAPA

Con estos dos niveles narrativos
Rivas alcanza a hacer comentarios
críticos sobre los efectos de la condi-
ción política en la vida de la ciudad
(posiblemente Santiago), y el proceso
en que fuerzas latentes dentro del sis-
tema político se organizan y se con-
vierten en formas de poder y repre-
sión peligrosas e incontrolables. Se
aprovecha de la excusa del texto para
hacer una crítica a la situación social
creada por la crisis económica produ-
cida por la dictadura. Llega a la com-
plicidad con el lector en una guiñada,

birla desde una perspectiva irreve-

rente.

aventura detectivesca

crítica social de las condiciones
de la capital

Diccionario ( informe escucto,
formal, objetivo)

Notas (fantasías, desmitificadoras
de los personajes

especialmente para el conocedor de la
realidad chilena, con el juego de para-
lelismos con personajes de la vida real
y lugares similares a los de Santiago
(por ejemplo, el autor se refiere a calle
Pacul por calle Macul, Avenida Los
Bananos por Avenida Los Plátanos,
etc.). En comentarios incidentales en
el texto, el autor'va presentando otro
Santiago, el de los toques de queda,
los tiroteos en la calle, el metro, los
barrios, y también el Chile de la tortu-
ra, el de la bancarrota por la política
económica del grupo de Chicago (los
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«Chicago Boys»), las financieras, el
fraude y la malversación de fondos.

Dada la advertencia del autor, po-
demos ir más allá de esta interpreta-
ción y entender que como texto repre-
sentativo de otra realidad, señala ha-
cia otras formas de poder (represivas
o menos represivas) secretas o subya-
centes, constantes en la historia y que
contribuyen a la permanente deca-
dencia de América Latina, a pesar del
cambio de sus gobernantes. Esa «fuer-
za detrás de la fuerza» es la que, a fin
de cuentas, guía el destino de América
Latina. La naturaleza de este poder
está representada en diferentes for-
mas en los personajes descritos en los
archivos de MAPA. Contienen la po-
sibilidad del torturador y del jefe mi-
litar, así como el control económico y
bancario. Pero va más allá al ser repre-
sentado en su forma más ilógica y más
poderosa en el personaje-camaleón
de Kiebtschko que cambia de forma y
función de acuerdo a las necesidades
del poder. Así se constituye en una
cantidad o forma abstracta y ambigua
que lo abarca y lo alcanza todo. Lo
que nos lleva al planteamiento de una
crítica más abarcadora: hay fuerzas
indefinidas en las estructuras del po-
der que han contribuido a la destruc-
ción de Latinoamérica que un análisis
convencional de la historia no puede
definir.

Lala,£ iaci& MAPA
ta la existencia de un poder detrás del

poder y nos señala la problemática
que la obra quiere presentar; lo nece-
sario no es cambiar el poder sino eli-
minarlo, dado que uno u otro sólo
contribuyen al sucesivismo, la susti-
tución de un régimen o un dictador
por otro igual o peor, y a la repetición
de las mismas estructuras negativas
del sistema anterior. Los líderes de
MAPA siguen como modelo la histo-
ria de Bolivia y a Mariano Melgarejo,
un dictador boliviano del siglo XIX3.
Dado que este es considerado hoy
como uno de los dictadores más inefi-
caces de la historia de América Lati-
na, se sugiere que el modelo que el
poder detrás del poder busca es uno
que conduzca a la inestabilidad y la
crisis. Para combatir el marxismo y
evitar los dictadores perpetuos propo-
nen el reemplazo permanente de los
mismos:

El sucesivismo es así de sano. Él se basa
en una ideología que postula la existencia
de una fuerza dentro de otra fuerza, una
manifestación paralela de poder que se
autogenera y cuya función primordial
consiste en el reemplazo de aquella a la
cual se infiltra; en la democracia tradicio-
nal sucede algo similar, pero los dueños
del poder, los partidos políticos, se infil-
tran unos a otros y generan un juego
eleccionario que es caro e inútil.
(p. 193)

MAPA es paralela a la dictadura

del general y también es parte de ella.
Por ko tanto, en forma indirecta, se

cuestiona el substrato ideológico del
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poder y el sistema que lo sostiene. La
novela parodia la retórica oficial en
los textos de Bautista y en la televi-
sión donde se habla del «comunismo
internacional » y se asume la retórica
de la dictadura en toda su fuerza, para
reemplazarla con el Chapulín Colora-
do o un comercial de café en polvo.

Todos los personajes de MAPA,
torturadores , anticomunistas y utili-

zados , aparecen en la guía telefónica.
Todos cambian de identidad y de nom-
bre, forma o cuerpo, pero a fin de
cuentas todos siguen siendo parte de
las estructuras de poder que ahogan la
sociedad tanto de MAPA como del
general.

Toda la descripción que precede,
como el texto total de la novela, pare-
ce ilógico , de una circularidad que
sirve como excusa para analizar una
forma de poder de carácter difuso e
indefinido . La respuesta final es la
parodia totalmente irreverente de la
dictadura . La ausencia y descuento de
varios sectores de la sociedad latinoa-
mericana resultan también en una in-
teresante articulación del escritor. Por
ejemplo, mientras la novela se con-
centra en el sector militar del poder,
no aparece el sector burgués . Las fuer-
zas económicas y políticas ejercidas
por este sector brillan por su ausencia
y lo mismo sucede con la policía. Más
aún, en lugar del modelo de Melgarejo
y Bolivia, los mapistas argumentan
que el general en cuestión ha tomado

como modelos a Cuba antes de Castro
y a Nicaragua antes de Somoza : «ellos
carecieron de un Melgarejo y empo-
llaron tiranos perpetuos , de ideas re-
cargadas , intrascendentes, venales» (p.
193). Estas alusiones sugieren formas
de poder dependientes de fuerzas ex-
tranjeras (los Estados Unidos ), pero la
forma de poder que quiere denunciar
la novela es una forma interna que no
se puede identificar con un grupo es-
pecífico . Lo que sugiere que para
develar el secreto del poder escondido
en el sistema hay que buscar adentro
del mismo, de lo nacional, sin apuntar
a respuestas fáciles y tradicionales: el
mal no está en los Estados Unidos, la
burguesía, los militares o la policía.
En lugar de referirse a una forma o
grupo de poder, la referencia es al
Poder mismo . Se cuestiona el poder
en todas sus formas por ser alienante
y destructor y, por lo tanto se debe
desmontar su aparato político, cultu-
ral, literario y familiar. Pretende mos-
trar que no hay nada que justifique su
situación de privilegio . Lanovelaplan-
tea las posibilidades del poder, no la
sustitución de un elemento por otro ni
un anarquismo , que sería una forma
de contrapoder.

El texto generado por los archivos
de la computadora Apple y otras fuen-
tes, junto con el texto narrado del
editor se van juntando al final. Lo que
nos lleva nuevamente a la considera-
ción inicial sobre las condiciones de
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escritura bajo la represión. Los me-
dios de representación que el escritor
selecciona con los textos imparciales
y alegadamente fidedignos tomados
de una computadora. Se le da a la
computadora una posición de privile-
gio. Cuando Bautista le señala al Prín-
cipe, uno de los torturadores doble
agente de MAPA y el general, que el
pueblo mantiene a Villa Mónaco en
su memoria (referencia a los centros
de interrogación y tortura en Santia-
go), el Príncipe responde: «las
computadoras tienen memoria, los
hombres tienen recuerdos y los re-
cuerdos se borran o se desvanecen».
Con esta aseveración el Príncipe reve-
la la voluntad de la dictadura de borrar
de la conciencia popular sus ideales,
su historia y su identidad. Pero en otra
instancia el mensaje se expresa: «Po-
drás tomar mi cuerpo pero no el capí-
tulo de mi pueblo» (p. 124). Esta ver-
dad resulta más clara y paradójica
cuando es la misma computadora la
que traiciona a MAPA.

Esto parece apuntar a una esperan-
za para América Latina. A pesar de
todas las fuerzas que se unen en contra
de un destino positivo, todavía queda
la colectividad como posible salva-
ción. Obviamente, este texto hubiera
sido censurado antes del 1983 (aun-
que vale mencionar que el autor sufrió
la cárcel después de publicar la nove-
la). El ataque a la dictadura como una
enfermedad, como un mal constante

en esta novela la hacen obra no grata
para cualquier sistema represivo.

Rivas nos presenta en su novela el
cuestionamiento del poder no sólo en
Chile sino en toda América Latina.
Recordemos nuevamente el título de
la novela; esta es una manifestación
paralela de lo que secretamente acon-
tece en nuestros países. Los juegos del
poder, las fuerzas escondidas detrás
de la fuerza oficial continúan siendo
iguales infinitamente. Ante esa ava-
lancha el individuo puede quizás en-
contrar el secreto de la organización,
el hilo conector de todos los elemen-
tos, pero jamás consigue vencerlo.

El propósito de la obra es tratar de
comprender y explicar la realidad pre-
sente por la desacralización del poder
como se expresa en el pasado inme-
diato, del que el personaje y el autor
pueden testimoniar. Se hace una revi-
sión para restituir los hechos que el
discurso oficial de la historia ha con-
vertido en mito. El humor que carac-
teriza la novela se convierte así en
instrumento corruptor de la fuerza que
el poder representa. Así insiste en
desmitificar la historia oficial, o, por
lo menos, hacer una nueva lectura de
ella, dado que ésta es parcial y sólo
refleja los intereses del centro, de los
ganadores, desatendiendo la perspec-
tiva de los perdedores.

El triunfo final está en la produc-
ción del texto. La novela misma es la
manifestación final de un triunfo del
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editor -y del escritor- y de Bautista y la represión, la tortura y las limitacio-

Gaspar, sobre el general y MAPA; el nes del hombre bajo las elaboraciones
texto da evidencia de la existencia de del poder.

NOTAS

1 Sus primeras obras aparecieron bajo el nombre de Francisco Simón. Más tarde añade su
apellido a su nombre de autor. Sus obras son: El informe Mancini . Plaza & Janés, 1982; Los
mapas secretos de América Latina, Santiago: Cerro Huelén, 1984; Martes triste, Santiago:
Bruguera , 1985; Pequeña leyenda de una ciudad. Santiago : Cerro Huelén, 1985; Historias
de la periferia. Santiago: Ediciones Melquíades , 1987; Todos los días un circo . Santiago:
Planeta, 1988 ; Traición a Hipócrates. Santiago: Edición Chilena, 1990.

2 José Promis, « Balance de la novela en Chile». Hispamérica, 19, 55 (1990); 26.

3 Hay muy pocos estudios recientes sobre la vida de Mariano Melgarejo ( 1820-1871 ). Véase:
Alcázar , Moisés, Sangre en la historia : Belzú, Melgarejo , Morales, Pando, Busch, Villarroel.
La Paz : 1956; Alexander , Robert I . Biographical Dictionary of Latin American and
Caribbean Political Leaders . New York: Greenwald Press, 1988; Chapman, Charles.
«Melgarejo of Bolivia: An llustration oí Spanish American Dictatorships *. Glendale, Calif.:
1939; Díaz Machicao, Porfirio. Melgarejo. 2da. edición . Bolivia : Biblioteca Popular, 1980;
Daircaux, Max. Melgarejo: Un tirano romántico. La Paz; Gisbert y Cía ., 1958; Gutiérrez,
Alberto. El melgarejismo. Antes y después de Melgarejo . 2' edición . La Paz : El Siglo, 1975;
Guzmán , Alcibíades , Libertad o despotismo en Bolivia : El antimelgarejismo después de
Melgarejo , controversia histórica sobre política y derecho constitucional . La Paz : González
y Medina , 1918; O'Connor D' Arlach, Tomas. Rozas, Francia y Melgarejo. La Paz : González
y Medina, 1914; Thajmara . Habla Melgarejo. La Paz: Ediciones Puerta del Sol, 1967.
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