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Apuntes dispersos sobre el discurso del
indigenismo con matices socialistas y
nacionalistas. Un ensayo interpretativo sobre
el uso de ideologias radicales en Bolivia
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Resumen

Bolivia como casi todas las naciones en el Tercer Mundo esta cada vez
mas inmersa en el universo globalizado contemporaneo, cuyos productos,
valores y hasta tonterias va adoptando de modo inexorable. En este contexto
no resulta facil distinguir un paradigma propio y genuino de desarrollo de un
modelo externo, imitado a partir de los paises occidentales mas importantes,
y menos aun en el terreno de las modas juveniles. El discurso de la descoloni-
zacion sirve a menudo para encubrir practicas autoritarias en el campo poli-
tico y en la vida cotidiana.
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Scattered Notes on Indigenist Discourse with Socialist
and Nationalist Nuances. An Interpretative Essay
on the Use of Radical Ideologies in Bolivia

Abstract

Bolivia like most countries in the Third World is increasingly immersed in
the contemporary globalization process, whose products, values and even follies
are being adopted by Bolivian society in an inexorable manner. In this context, it
is difficult to discern a genuine, native development paradigm from a foreign
model (taken from the most important western countries) and even less in the
sphere of young fashion. The discourse of decolonization frequently serves to
cover up authoritarian practices in the political field and in daily life.
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Introduccion: la actualidad de la problematica

En varios paises latinoamericanos y sobre todo en el area andina se
percibe hoy un movimiento politico y cultural muy vigoroso que puede
ser descrito someramente como la incorporacion de las poblaciones indi-
genas a la vida social de la nacion respectiva. No se trata, por supuesto,
de un fenémeno enteramente nuevo, pues desde la segunda mitad del si-
glo XIX existen corrientes que propugnan el renacimiento de las culturas
indigenas, su emancipacion con respecto a la civilizacion occidental y
hasta su radical autodeterminacion politica (Arze Quintanilla, 1990:
18-33). Esta tendencia, que en Ecuador y Bolivia ha desplegado una ex-
traordinaria fuerza desde el inicio del siglo XIX, ha generado notables
edificios teéricos, que han sido adoptados parcialmente por los exitosos
partidos populistas que en ambos paises han conseguido llegar al gobier-
no a través de procesos electorales. Como toda construccion ideolégica,
los discursos de los movimientos indigenistas y de los partidos mencio-
nados no reflejan de modo fehaciente la compleja realidad social, sino en
primer término los anhelos y los prejuicios de sus autores y, de manera
mas general, los conceptos basicos que subyacen a un modelo cultural
de vieja data, denominado aqui como tradicional (en sentido de conven-
cional y rutinario), pero actualizado con la ayuda de los nuevos enfoques
de las ciencias sociales (Loayza Bueno, 2011a: 93-96, 155-161).

Los fundamentos de estas construcciones discursivas fueron
enunciados tempranamente por Pablo Gonzdlez Casanova mediante su
teoria del colonialismo interno. El antiguo sojuzgamiento de los espario-
les sobre los indios se reproduciria hoy en América Latina bajo la modali-
dad de la dominacién de los ciertos nativos sobre otros nativos, es decir:
el predominio de la pequena élite capitalista sobre dilatadas masas de ex-
plotados. Esta explotacion neocolonial seria mas racional y, por ende,
peligrosa que la del colonialismo clasico (Gonzalez Casanova, 1969:
221-250, 260, 263). Hoy en dia la tarea de los movimientos “progresistas”
parece residir en un proceso integral de descolonizacion, que en Ecuador
y Bolivia ha tomado el caracter de un sostenido esfuerzo gubernamental.
El concepto de descolonizacién tiene sentido cuando se refiere a un pro-
ceso histoérico concreto, con respecto al cual se establece una nueva rea-
lidad social, cultural y politica que se habria distanciado o eximido de los
valores de orientacion del periodo presuntamente colonizador. En el caso
boliviano este ultimo puede ser entendido como la época colonial esparno-
la (1537-1825), pero también como el tiempo republicano que se arrastra
hasta la actualidad, en el cual las élites privilegiadas habrian impuesto a
la totalidad de la nacion las normativas del desarrollo originadas en el
ambito occidental, es decir en Europa y Estados Unidos. Ambos proce-
sos, el colonial y el republicano, son vistos por corrientes indigenistas e
indianistas como partes complementarias de un mismo impulso impe-
rialista de indole destructiva, que hoy culmina en el llamado colonialis-
mo interno.
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Ahora bien: no se puede negar la enorme fuerza social (Loayza Bue-
no 2011b: 185-214) que acompana a las teorias de la descolonizacion (y
afines), pues surge de las humillaciones que las sociedades indigenas
han sufrido a lo largo de siglos. Estos aparatos conceptuales se basan en
memoriales de agravios, tipicos de procesos revolucionarios —algunos
fundamentados, otros imaginarios—, que derivan su justificacion no del
caracter racional-analitico de los mismos, sino de su capacidad de apelar
a emociones profundas y de convocar a multitudes de alguna manera
prestas a la indignacion (Gilly, 2012: 60-75). Por otra parte, las naciones
andinas como casi todas en el Tercer Mundo estan cada vez mas inmer-
sas en el universo globalizado contemporaneo, cuyos productos, valores
y hasta necedades van adoptando de modo inexorable, de modo que no
resulta facil separar un paradigma propio y genuino de desarrollo de un
modelo externo, imitado a partir de los paises occidentales mas impor-
tantes, y menos aun en el terreno de la vida cotidiana. Los propios habi-
tantes de los paises andinos (y, en realidad, en América Latina, Asia y
Africa) incesantemente comparan y miden su realidad con aquella del
mundo occidental, y ellos mismos compilan inventarios de sus caren-
cias, los que son elaborados mediante la confrontacion de lo propio, per-
cibido como la dimension del subdesarrollo, con las ventajas ajenas. Es
superfluo aniadir cudl es el paradigma evolutivo, considerado obviamen-
te como tal, para la mayor parte de la poblacion involucrada, opinién que
no es compartida por las élites intelectuales de la region andina.

Los grandes imaginarios colectivos se han entremezclados de tal
manera, que ya no existen como factores incontaminados el uno del otro.
Por ello la contraposicion tajante entre ambas culturas puede ser consi-
derada como una operacion intelectual, es decir como una interpretaciéon
histérica relativamente arbitraria con una intencionalidad politica, que
en cuanto tal no es compartida por el grueso de la poblacién. Y hay que
sefialar que los puntos de coincidencia entre los dos imaginarios colecti-
vos son mucho mas importantes que los elementos de discordia e incom-
prension. Es indispensable senalar, sin embargo, que todo proceso sin-
cretista y toda corriente modernizadora requiere de elementos de com-
pensaciéon para hacer digerible estos transitos socialmente dolorosos. Y
alli se encuentra la necesidad de revitalizar los mitos profundos1 de un
pais, de reinventar y consolidar sus tradiciones. Como dijo Hugo Neira,
siguiendo a Cornelius Castoriadis: cada sociedad ama sus mentiras fun-
dadoras (Neira, 2008: 31).

1 Cf. Francovich 1980. Casi todos los mitos construidos por idedlogos de iz-
quierda sobre la historia boliviana se hallan reunidos, de modo apologético,
en el ensayo de Lessmann (2010: 145-163). Por ello este texto resulta, para-
déjicamente, muy interesante y elocuente.
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Aspectos diversos de la vida cotidiana y el anhelo
de descolonizacion: el mundo de las incongruencias

Desde su introduccion por los conquistadores espafioles en la déca-
da de 1530, el modelo cultural occidental-catélico se ha difundido amplia-
mente por todo el territorio que hoy es Bolivia, determinando la vida urba-
na, influyendo poderosamente en los campos de la educacion formal, la
esfera universitaria e intelectual y el universo religioso y brindando impor-
tantes pautas de comportamiento para la vida cotidiana. Su divulgacion
permanente durante siglos hace literalmente imposible separarlo de la
primigenia identidad indigena, ya que, sin hacerlo premeditadamente, mi-
llones de bolivianos de casi cualquier origen étnico-cultural y geografico se
sirven de instrumentos creados por la tradiciéon cultural “occidental” y
persiguen metas de desarrollo individual y colectivo que han surgido de la
misma (Ossio, 1990: 162-188). El resultado final constituye un modelo
sincretista que determina sobre todo la vida urbana (fenémeno claramente
visible a partir de 1952), influyendo en las esferas de la educacion, el terre-
no universitario y académico y el universo del ocio juvenil. Este modelo
sincretista ha brindado importantes pautas de comportamiento para la
vida cotidiana. Factores de proveniencia occidental, como el uso de la
energia eléctrica y los hidrocarburos, los sistemas contemporaneos de
transporte y comunicaciones, los parametros de urbanizacién y educa-
cién, los flujos del comercio exterior, el mundo electrénico de nuestros
dias y hasta las modas juveniles, representan elementos considerados
como “naturales”, es decir como pertenecientes a toda la humanidad por
derecho propio, y como tales son probablemente irrenunciables.

Debido a estos factores y a su dilatada expansion, la tradiciéon occi-
dental en Bolivia no es considerada por una gran parte de la poblaciéon
como un cuerpo extrafio, como una imposicién negativa que deba ser
combatida o expulsada. Los aspectos centrales de la misma las pautas
del consumo masivo de la actualidad, la estructuracion del aparato ad-
ministrativo-estatal en sus rasgos generales, los productos de la ciencia
y la tecnologia contemporaneas, las metas normativas de desarrollo en
ultima instancia y la cultura contemporanea del ocio son compartidos
también por casi todos los sectores indigenas del pais. Hay que senalar
con especial cuidado que las generaciones juveniles, independientemen-
te de su adscripcion étnico-idiomatica, se preocupan muy poco por la na-
turaleza y la pureza de los modelos civilizatorios y se pliegan sin proble-
mas a las formas actuales de la cultura del ocio.

Desde hace algunos anos, esta tendencia evolutiva esta sometida a
una fuerte critica. Una corriente socio-cultural de alcance mundial, que
cuenta con la colaboracion de partidos politicos populistas, organizacio-
nes no gubernamentales e instituciones de cooperacion internacional,
postula el renacimiento de los saberes populares, la ideologia y las for-
mas organizativas de las sociedades indigenas premodernas, enfatizan-
do, por su parte, las deficiencias humanas y los peligros histéricos aso-
ciados al mundo occidental, capitalista y globalizador. Por medio de es-
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tas operaciones intelectuales se ha reafirmado inesperadamente la con-
traposicion elemental de los modelos civilizatorios en territorio boliviano.
La revitalizacion de valores y objetivos de las ricas tradiciones indigenas
debe ser considerada, empero, dentro de un contexto sumamente com-
plejo donde estas normativas tienden a diluirse o, por lo menos, a mez-
clarse inextricablemente con orientaciones universalistas provenientes
de la exitosa civilizacion industrial del Norte (Laruta, 2006: 25-30). Es re-
marcable que el renacimiento de las tradiciones propias no ponga en
duda para nada los logros técnico-econémicos de la modernidad, aunque
estos pueden ser vistos como algo ajenoy externo a ese legado. Esta he-
rencia premoderna indigena puede, después de todo, ser rejuvenecida
mediante los medios contemporaneos de comunicacion y la accion plani-
ficada de gobiernos, partidos e instituciones. El renacimiento de la tradi-
cion se limita en el caso boliviano a la esfera de la cultura y a la configura-
cion de la vida intima, familiar y cotidiana, y posee una marcada influen-
cia sobre la cultura politica.

La revalorizacion de corrientes indigenistas, indianistas y populis-
tas tiene que ver con la creciente complejidad de la estructura social boli-
viana y con la existencia de sectores sociales que pueden ser percibidos
como los perdedores del proceso de modernizacion. Para muchos pue-
blos indigenas bolivianos y los grupos de urbanizacion reciente, por
ejemplo, lo positivo esta todavia encarnado en la homogeneidad social y
la unanimidad politica, y lo negativo en la diversidad de intereses, la divi-
sion de poderes, la competencia abierta de todo tipo y el pluralismo ideo-
légico. Por estos motivos a estos sectores no les preocupa el fenémeno del
burocratismo (Baptista Gumucio, 1976), el embrollo de los tramites (mu-
chos innecesarios, todos mal disenados y llenos de pasos superfluos), la
mala voluntad de los funcionarios en atender al ptuiblico o el deplorable
funcionamiento del Poder Judicial. Soportan estos fenémenos mas o me-
nos estoicamente, es decir, los consideran como algo natural, como una
tormenta que pasara, pero que no puede ser esquivada por designio hu-
mano. Hasta hoy (a comienzos del siglo XXI) ningun partido izquierdista
o pensador socialista, ningiin sindicato de obreros o empleados, ninguna
asociacion de maestros, colegio de abogados o grupo campesino, ningu-
na corriente indigenista o indianista habia protestado contra ello. Lo pa-
radojico del caso estriba en que los pobres y humildes de la nacién con-
forman la inmensa mayoria de las victimas del burocratismo, la corrup-
cion y del mal funcionamiento de todos los poderes del Estado; los parti-
dos de izquierda, los populistas e indigenistas y los pensadores revolu-
cionarios, que dicen ser los voceros de los intereses populares, jamas se
han apiadado de la pérdida de tiempo, dinero y dignidad que significa el
mas minimo roce con la burocracia y el aparato judicial para la gente su-
frida y modesta del pais.

Este caracter colectivista de la mentalidad boliviana se manifiesta,
por ejemplo, en el poco valor atribuido a la vida de personas concretas en
el contexto de sujetos avidos de perjudicar al préjimo. En las calles y ca-
rreteras ocurren a menudo terribles accidentes, pero los responsables no
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son castigados y las causas y las circunstancias de estos percances no
son investigadas. Se tomaran medidas serias recién cuando una de estas
contingencias signifique una hecatombe con miles de muertos. La tecno-
filia de los bolivianos conduce a que los conductores suponen que el ma-
nejo técnico de un vehiculo es todo lo que tienen que saber sobre el trafico
de automotores, ignorando el derecho de terceros (por ejemplo: de peato-
nes) y desconociendo las normas minimas de seguridad. La sociedad bo-
liviana premia no s6lo un machismo temerario con respecto a la manera
de conducir, sino también el acomodo facil y la integracion al modo de
vida prevaleciente, y rechaza al disidente, al que piensa y obra de modo
auténomo, al que se desvia del grupo y al que exhibe espiritu critico.

Los intelectuales y los dirigentes populistas han mostrado su ca-
racter conservador-convencional al menospreciar la democracia moder-
na y al propugnar la restauracion de modelos arcaicos de convivencia
humana bajo el manto de una opcion revolucionaria. Por ello es conve-
niente mostrar un ejemplo de funcionamiento interno que vale para la
mayoria de las organizaciones politicas izquierdistas, populistas e indi-
genistas en Bolivia. Refiriéndose a la Central Obrera Boliviana (COB), Jor-
ge Lazarte sostiene que la democracia propugnada por ésta que no estu-
vo orientada por el “derecho al disenso”, sino por la “obligacién al consen-
so” (Lazarte, 2000a: 244). Esta nocién de democracia y su praxis no han
estado, empero, limitadas a los tiempos gloriosos de la COB (1952-1985)
ni exclusivamente al ambito sindical, puesto que configuran modos de
organizacion politica existentes hasta hoy en dilatados sectores adscri-
tos al populismo descolonizador. La izquierda populista boliviana ha ce-
lebrado largamente esta concepcion de democracia y sus practicas y las
ha estimado como una alternativa valida frente a la democracia repre-
sentativa y pluralista de procedencia europea. Este modelo organizativo
exhibe, sin embargo, unos vestigios muy serios de la tradiciéon autorita-
ria: convenciones y rutinas que pertenecen indudablemente al acervo
mas pristino de la nacién, pero que han demostrado ser obstaculos para
la convivencia razonable en una sociedad pluralista y altamente diferen-
ciada. La tan alabada democracia directa del movimiento sindical y de las
comunidades campesinas tuvo y tiene una forma asambleistica, donde
existe plena libertad de palabra, pero que finalmente resulta ser, como
afirma Lazarte, “un ejercicio deliberativo entre y para ‘iguales’. En la
asamblea soélo participaban los que se parecen y formaban parte de una
misma colectividad. Es la democracia para los que son homogéneos so-
cialmente. Pero, ademas, fue el escenario para los iguales ‘ideologicame-
nte’, es decir para los que pensaban igual o, mejor, tenian una idéntica
representacion de las cosas, y, por tanto, manejaban los mismos cédigos.
La asamblea ‘expulsaba’ de si todo lo que le era extrano, declarandolo
‘enemigo”™ (Lazarte, 2000a: 245). Lazarte senal6 que este asambleismo
solia convertirse en un torneo verbal en torno a quién era mas radical e
intolerante; en este modelo los activistas (aunque representasen grupos
muy reducidos) podian obtener facilmente el control sobre las asambleas
e instaurar la dictadura de los mas alborotadores (Lazarte, 2000a: 245-
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246). Es sintomatico que este tipo de democracia, reputado en ambientes
populistas como alternativa genuinamente directa y participativa, termi-
na habitualmente en manos de una élite muy pequena y privilegiada, ne-
gando todo derecho a las minorias y a los disidentes y favoreciendo las
formas mas groseras del consenso compulsivo.

Aqui parece util intercalar un ejemplo histérico. Al asumir el go-
bierno en 1952 el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) dio
paso a una constelacion muy comun en América Latina y Bolivia, sobre
todo en regimenes signados por un populismo con tendencias reformis-
tas, originando fenémenos que se repetirian a partir de 2006. Lo que pue-
de denominarse la opinion publica prefigurada por concepciones nacio-
nalistas, populistas y anti-imperialistas es decir: la opinion probable-
mente mayoritaria durante largo tiempo y favorable a procesos de “cam-
bio” asoci6 la democracia liberal y el Estado de Derecho con el régimen
presuntamente “oligarquico, antinacional y antipopular” que fue derriba-
do en abril de 1952. En el plano cultural y politico esta corriente desarro-
llista-nacionalista (como el primer peronismo en la Argentina) promovio
un renacimiento de practicas autoritarias y el fortalecimiento de un Es-
tado omnipresente y centralizado. En nombre del desarrollo acelerado se
reavivaron las tradiciones del autoritarismo y centralismo, las formas
dictatoriales de manejar “recursos humanos” y las viejas practicas del
prebendalismoy el clientelismo en sus formas mas crudas. Todo esto fue
percibido por una parte considerable de la opinién publica como un sano
retorno a la propia herencia nacional, a los saberes populares de cémo
hacer politica y a los modelos ancestrales de reclutamiento de personal y
también como un necesario rechazo a los sistemas “foraneos” y “cosmo-
politas” del imperialismo capitalista.

Los partidos populistas en funcion gubernamental, como el MNR a
partir de 1952, se han destacado por multiplicar, complicar y encarecer
los tramites destinados al publico, fenémeno que ha pervivido mas de
medio siglo. En todo caso llama la atencién la continuidad de rutinas y
convenciones que sobrevivieron muy robustas todas las reformas moder-
nizadoras. Los populistas han combatido safiludamente a las antiguas
“roscas” (grupos sociales y empresariales muy reducidos, privilegiados y
excluyentes), pero una vez en el gobierno han sobresalido por la creacion
de roscas de iguales o peores caracteristicas. La lucha contra la “oligar-
quia minero-feudal” hace mas de medio siglo encubri6 eficazmente el he-
cho de que estas corrientes radicalizadas detestaban la democracia en
todas sus formas y, en el fondo, representaban la tradicién autoritaria,
centralista y colectivista de la Bolivia profunda, tradicion muy arraigada
en las clases medias y bajas, en el ambito rural y las ciudades pequenasy
en todos los grupos sociales que habian permanecido secularmente ais-
lados del mundo exterior.

Los partidos politicos bolivianos, y en primera linea los populistas,
jamas fueron acosados por el aguijon de la duda acerca de su actuacion
gubernamental. Siempre tenian y tienen razoén en el momento de emitir
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un juicio o realizar una actuacion. No cambiaran sus habitos porque
desconocen totalmente el moderno principio de la critica y el auto-anali-
sis. La historia del mundo andino ha conocido muchas alteraciones, pero
no ha generado de forma endégena una doctrina de libertades politicas y
derechos individuales. Hasta hoy es muy difundida la concepcion de que
una democracia genuina significa una gran cohesion social y una eleva-
da capacidad de movilizacion politica en pro de objetivos que las élites de-
terminan sin consultar a las masas. La democracia popular del ambito
andino ha significa la realizacién de un consenso compulsivo y no el respe-
to a undisenso creador. Partidos y movimientos izquierdistas no han mo-
dificado (y no han querido modificar) esta constelacion basica. En ultima
instancia, la democracia popular y directa es sélo una cortina exitosa que
encubre los saberes y las practicas tradicionales de estratos privilegiados
muy reducidos.

Descolonizacion como retérica

Los estudios que analizan los procesos sociales de cambio son, por
supuesto, indispensables para entender el desarrollo histérico de una
comunidad. Igualmente importantes son los enfoques que tratan de es-
clarecer la continuidad de modelos y pautas de comportamiento a través
de los intentos de acelerados y premeditados de reforma social. Grandes
pensadores, como Alexis de Tocqueville, Max Weber y Octavio Paz, han
consagrado sus esfuerzos a explicar aquellas tendencias culturales de
larga data que permanecen vigentes pese al surgimiento de fenémenos
politicos dramaticos, pero de consecuencias ambivalentes. Hay que se-
nalar que la esfera cultural es mucho mas reacia al cambio que el terreno
de lo técnico: en las ciencias sociales se conoce ampliamente este feno-
meno de la inercia histérica de los habitos culturales. Por ello en el campo
de las practicas cotidianas y algo menos en el area institucional es donde
la mentalidad tradicional la que sobrevive, por ejemplo, a la globaliza-
ciony laimportacion de la tecnologia se percibe mas agudamente, y don-
de sus efectos son mas perniciosos.

La cultura del autoritarismo, el paternalismo y el centralismo re-
presenta hasta hoy uno de los pilares mas sélidos e inalterables de la
mentalidad colectiva boliviana, y esta cultura no ha cambiado gran cosa
desde el ultimo periodo de la era colonial. A esto hay que agregar que es-
tos factores estaban inmersos también en las civilizaciones indigenas
prehispanicas, sobre todo en el Imperio Incaico. En cuanto fenémeno
histérico de larga duracion, la colonia esparnola aproveché y revigorizo
elementos importantes de la cultura politica incaica. Los que protestan
ahora de manera vehemente contra el colonialismo espanol reproducen a
menudo sus valores de orientacion y sus pautas de comportamiento. Por
motivos comprensibles, que tienen que ver con la identidad nacional en
sentido enfatico, esta tematica todavia no ha sido estudiada y analizada
como se merece por las ciencias sociales bolivianas, lo que constituye
una de las carencias mas notables en la investigacion histérico-cultural.
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Lo que llama la atencién a partir de enero de 2006 (gobierno de Evo
Morales) es la intensificacion del caracter conservador de las practicas po-
liticas del gobierno y de los grupos que lo apoyan. Conservador en sentido
de rutinario y convencional, provinciano y pueblerino y, ante todo, autori-
tario, paternalista y prebendalista. Es obvio que esta constelacion no fue
creada por el régimen actual, pero si legitimada y exacerbada. Para ello no
se necesita mucho esfuerzo creativo intelectual, sino la utilizacion ade-
cuada y metodica de la astucia cotidiana. El accionar del gobierno ha sido
facilitado por una mentalidad colectiva que, en lineas generales, tiende a
la reproduccion de comportamientos anteriores, muchos de ellos de ca-
racter verticalista (Lazarte, 2000b). Por ello se explica la facilidad con que
se imponen el voto consigna, el caudillismo personal del Gran Hermano y
la intolerancia hacia los que piensan de manera diferente. Todas las en-
cuestas representativas en torno a la mentalidad prevaleciente han dado
como resultado un grado muy bajo de tolerancia con respecto a las opinio-
nes que divergen de la mayoria ocasional (Seligson, 2001; Moreno Mora-
les, 2008). Hay que senalar que esta atmésfera general de autoritarismo
practico es fomentada también por la carencia de una consciencia critica
de peso social, por el nivel educativo e intelectual muy modesto de la po-
blacién y por la existencia de un sistema universitario consagrado a un sa-
ber memoristico y convencional, muy lejano de la investigacion cientifica.
Aqui se puede cambiar el nombre del pais mediante un decreto supremo
sin que se presente ninguna oposicion seria y sin que los sectores intelec-
tuales articulen ninguna protesta de relevancia social.

El desarrollo de los ultimos anos ha sido calificado por Moira Zuazo
como la ruralizacién de la politica en el pais (Zuazo, 2009). Habria que
anadir que este proceso no conlleva una democratizacion profunda e ins-
titucionalizada de la formacién de voluntades politicas en el area rural
boliviana, sino una consolidacién de practicas autoritarias habituales de
indole inquisitorial. Las tradiciones genuinas no tienen porqué ser las
mas razonables y las mas adecuadas al progreso de una nacion. Bajo la
instrumentalizacion gubernamental este legado cultural se transforma
en una mentalidad antidemocratica, antipluralista y anticosmopolita y
en una vision acritica, autocomplaciente y edulcorada de la propia reali-
dad. Ademas: retornan las versiones arrogantes de una sola verdad ad-
mitida, que es la irradiada por el aparato estatal. Y esta ultima se mani-
fiesta bajo la forma del maniqueismo, que admite tinicamente la polari-
zacion del juego politico en torno al binomio amigo / enemigo. Se comba-
te al enemigo como el mejor modo y el mas barato de promover lo propio.

Estos fenomenos habian sido mitigados durante la era de la demo-
cracia liberal (1985-2005), pero ahora se nota que el pluralismo y el Esta-
do de derecho eran sé6lo un barniz delgado y efimero. La ruralizacion de la
vida significa también la pérdida de la urbanidad en el trato social, el des-
cuido de los derechos de terceros, la declinacion de la proporcionalidad de
los medios y del principio de plausibilidad, la simplificacion forzada de
procesos complejos, la expansion de un abierto cinismo desde esferas ofi-
ciales y la reaparicion de formas elementales y hasta primitivas de hacer
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trabajo politico, todo ello bajo el enganoso renacimiento de lo autéctono.
Para decirlo claramente: se experimenta una caida civilizatoria, un des-
censo del nivel cultural que se habia conseguido laboriosamente en las ul-
timas décadas. Y todo esto tiene Iugar con la ayuda de numerosas organi-
zaciones no gubernamentales (que viven del financiamiento externo) y
bajo el aplauso de una buena parte de la opinién publica internacional.

En el fondo es una tendencia a la desinstitucionalizacién de todas
las actividades estatales y administrativas (Gamboa Rocabado, 2011:
39). No es casualidad que de modo paralelo se promueva la economia in-
formal, aunque sectores importantes de la misma se encuentran cerca de
lo ilegal-delictivo y no fomentan una modernizacion racional de la econo-
mia boliviana. La desinstitucionalizacion afianza paradéjicamente el po-
dery el uso discrecional del aparato estatal por parte de la jefatura popu-
lista. Este acrecentamiento del poder de los arriba (con su correlato ine-
xorable: la irresponsabilidad) s6lo ha sido histéricamente posible a cau-
sa delaignorancia, la credulidad y la ingenuidad de los de abajo. Este po-
pulismo practico-pragmatico brinda considerables réditos politicos,
como ya lo demostré la Revolucion Nacional de 1952.

Los ultimos anos en Bolivia han visto la intensificacion de fenéme-
nos de vieja data, fenomenos que ahora adquieren el barniz de lo progre-
sista y adecuado al tiempo. Como corolario se puede afirmar que este
proceso significa en realidad la supremacia de las habilidades tacticas
sobre la reflexion intelectual creadora, la victoria de la maniobra tradicio-
nal por encima de las concepciones de largo aliento y el triunfo de la astu-
cia sobre la inteligencia.

Las transformaciones de la identidad en el ambito indigena

En Bolivia el renacimiento de la etnicidad indigena en nuestros
dias puede ser visto como el designio de construir un dique protector
contra la invasiéon de normas foraneas desestructurantes y contra la
opresion (aunque sea parcialmente imaginada) de parte del “Estado colo-
nial” (Rivera Cusicanqui, 1990: 9-51; Varnoux Garay, 1997: 28-35), ya
que, en general, los portavoces indigenas afirman que sus comunidades
no han experimentado una modernizaciéon que merezca ese nombre, sino
un modelo perverso donde un desarrollo parcial ha intensificado los fe-
némenos de descomposicion social, explotacién y empobrecimiento. Un
proceso nuevo y genuino de desarrollo integral conllevaria una consoli-
dacion de la identidad colectiva indigena, preservando sus rasgos ances-
trales, pero alcanzando un nivel aceptable de crecimiento técnico-econ6-
mico. Proyectos de este tipo han sido muy discutidos en toda el area andi-
na en las ultimas décadas. En este sentido, y como escribe Franco Gam-
boa Rocabado, la Asamblea Constituyente boliviana, inaugurada en
agosto de 2006, “significaba una respuesta inicial del nuevo gobierno de
Evo Morales a las demandas indigenas que parecian haber encontrado
una expresion politica y representatividad sobre la base de un discurso
radical que declaraba el fin del colonialismo interno, asi como el comien-
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zo de visiones multiculturales del Estado boliviano” (Gamboa Rocabado,
2007: 3; Gamboa Rocabado, 2009).

La etnicidad militante surgié como un cierto triunfo sobre el fraca-
so general del “Estado colonial”, sobre todo en la vision de las organiza-
ciones y corrientes proximas al ambito rural indigena. Es probable que
esta etnicidad militante configure una ideologia identificatoria de los li-
deres y de las élites politicas de las etnias indigenas, y que sea mucho
mas débil en las masas de los campesinos y de los habitantes urbanos de
origen quechua y aymara. La mayor parte de la poblacion indigena boli-
viana tiene otras preocupaciones cotidianas, centradas en la esfera labo-
ral, y probablemente otros valores de orientacion a largo plazo, que se los
puede designar sumariamente como la demanda de un mejor nivel de
vida, imitando parcialmente los modelos del Norte, sobre todo en los as-
pectos técnico-econémicos. En cambio entre los politicos, los idedlogos y
los intelectuales indigenistas e indianistas se puede detectar un etno-
centrismo acendrado y hasta un racismo excluyente, alimentados por el
designio de revitalizar las antiguas religiones, lenguas y costumbres. No
hay duda, por otra parte, de que la Asamblea Constituyente boliviana
(2006-2008) fue también el campo de pugnas convencionales por espa-
cios de poder politico, con un debate especifico sobre temas constitucio-
nales cercano a cero y una abierta manipulacion de los representantes
indigenas de parte de un gobierno con intenciones autoritarias.

Después de largos siglos de amarga humillacion y explotacion des-
piadada, es comprensible que surjan corrientes de estas caracteristicas,
que se consagran a una apologia ingenua del estado de cosas antes de la
llegada de los conquistadores esparoles. La realidad histérica, empero,
siempre ha sido mas compleja y diferenciada, llena de sorpresas, com-
promisos y retrocesos. No hay duda de que la larga era colonial espanola
y luego la republicana, que continué algunos elementos centrales de la
explotacion y subordinacién de los indigenas, han generado en las etnias
aborigenes una consciencia muy dilatada de nacién oprimida, de una in-
justicia secular no resuelta y de agravios materiales y simbélicos aun vi-
vos en la memoria popular. Se ha producido asi un imaginario colectivo
altamente emocional, que pese a su indudable razon de ser, a menudo se
cierra al analisis racional y al debate realista de su condicién actual. La
exacerbacion de elementos particularistas de parte de los movimientos
indigenas, como la demanda de reestablecer y expander la llamada justi-
cia comunitaria (Cocarico Lucas, 2006: 140-142), debilita su posiciéon
frente al resto de la nacion y combate innecesariamente los aspectos ra-
zonables de la modernidad occidental, como la democracia pluralista, el
Estado de Derecho, la institucionalidad de los 6rganos estatales y el re-
clutamiento meritocratico dentro de la administracion publica. No hay
duda de que este imaginario alimentado por factores emotivos refuerza la
version mas radical de la identidad colectiva indigena, pero no es favora-
ble a acuerdos practico-pragmaticos con el ambito urbano-mestizo y con
otros grupos étnicos y tiende mas bien a polarizar la vida politica y social
del pais.
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Todo esto no quiere menoscabar los logros de las culturas aborige-
nes ni negar la existencia de derechos comunitarios, y menos aun con-
traponerlos a los individuales, sino sefialar el caracter aun preponderan-
te del colectivismo del mundo indigena boliviano y enfatizar los proble-
mas que experimentan los sectores poblacionales aborigenes en el seno
del mundo moderno, donde el individualismo en las mas variadas formas
(desde positivas como los derechos universales hasta negativas como el
consumismo) parece ser la corriente prevaleciente y dominadora.

Elrenacimiento de la identidad indigenista tiene un porvenir ambi-
guo. Las comunidades rurales campesinas, por ejemplo, estan cada vez
mas inmersas en el universo globalizado contemporaneo, cuyos produc-
tos, valores y hasta necedades van adoptando de modo inexorable. Y,
ademas, sus propios habitantes comparan y miden su realidad con
aquella del mundo occidental, y ellos mismos compilan inventarios de
sus carencias, los que son elaborados mediante la confrontacién de lo
propio con las ventajas ajenas. Todas las comunidades campesinasy ru-
rales en la region andina se hallan desde hace ya mucho tiempo someti-
das a procesos de aculturacién, mestizaje y modernizacion, lo que ha
conllevado la descomposicion de su cosmovision original y de sus valores
ancestrales de orientacion.

La cuestion de la identidad colectiva debe ser, sin embargo, relativi-
zada dentro del proceso muy marcado de diferenciacion social que atravie-
sa Bolivia en los ultimos tiempos. La pobreza compacta y la uniformidad
dentro de las comunidades indigenas, que eran ciertamente las caracte-
risticas predominantes de estos grupos hasta la primera mitad del siglo
XX, han sido desplazadas por una estructura social que abarca diferentes
estratos sociales en sentido financiero-econémico, educativo (Rodriguez
Garcia, 2012: 25-59), politico y domiciliario. Las €élites indigenas, que en-
tre tanto han surgido con extraordinario vigor, configuran los vehiculos
mas rapidos y eficaces para la diseminacion de los standards de la moder-
nidad y de los valores universalistas que se originaron en el seno de la civi-
lizacion occidental. Estas élites, partidarias en general de la empresa pri-
vada y del modelo capitalista, son las primeras en abrazar las pautas de
comportamiento y las ideas prevalecientes en las sociedades metropolita-
nas del Norte, que poco a poco llegan a ser vistas como normativas mas o
menos propias de la toda la comunidad indigena correspondiente. La pre-
servacion de la tradicionalidad queda restringida a los estratos sociales de
ingresos inferiores y menor acceso a la educacion formal contemporanea.

La identidad como ideologia compensatoria

Como en muchos ambitos culturales a lo ancho del planeta y por
via de compensacién (ante los males del presente) se supone que las cul-
turas que florecieron antes de la dominacién europea eran un dechado
de virtudes desde la perspectiva de la vida colectiva: las ideologias nati-
vistas y reivindicacionistas celebran sobre todo la solidaridad social, la
igualdad fundamental entre los habitantes y la armonia entre aquellas
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civilizaciones y los procesos naturales. Pero esa armonia social, un nota-
ble nivel de vida y la igualdad de todos los integrantes de las culturas pre-
hispanicas representan probablemente imdgenes actuales que los ideo6-
logos del renacimiento indigena atribuyen a los antiguos regimenes ante-
riores a la conquista. Se trata de tradiciones inventadas o, por lo menos,
altamente modificadas para satisfacer las necesidades del presente. Esta
vision embellecida y edulcorada del pasado tiene un enorme peso para la
configuracion de la identidad de las etnias indigenas: esta cosmovision
brinda una explicacién relativamente simple de su pasado y una base
creible de sus demandas politicas actuales. Hasta en el campo de la eco-
logia, esta concepcién genera ventajas nada desdefnables, como la pre-
tension de ejercer una especie de gestion ambiental sobre amplios terri-
torios, gestion que no esta exenta de intereses comerciales muy prosai-
cos. En este contexto no es de asombrarse que pensadores y socidlogos
de tendencias marxistas e indigenistas no pierdan una palabra sobre los
resabios autoritarios y muchas otras practicas irracionales en las comu-
nidades campesinas indigenas.

Una gran parte del discurso indigenista es probablemente una
ideologia en sentido clasico, es decir: un intento de justificar y legitimar
intereses materiales y prosaicos mediante argumentos histéricos que
pretenden hacer pasar estos intereses particulares de grupos (que em-
piezan a organizarse exitosamente) como si fuesen intereses generales de
las naciones indias. Las “reivindicaciones histéricas” de los pueblos in-
dios son, por lo menos parcialmente, ensayos normales y corrientes para
dar verosimilitud al designio de controlar recursos naturales y financie-
ros como es €l caso de la tierra, los bosques y los hidrocarburos de parte
de sectores politicos que han advertido las ventajas de la organizacion
colectiva. Nociones claves como autodeterminacion de los pueblos, devo-
lucion de territorios y autonomia administrativa resultan ser, en muchos
casos, instrumentos politicos habituales en la lucha por recursos cada
vez mas escasos (Zuniga Navarro, 1998: 142-153). Los que hablan en
nombre de los pueblos indigenas y de los movimientos sociales™ persi-
guen en el fondo objetivos muy convencionales: poder y dinero.

En lo referente a la vida cotidiana el discurso indigenista brinda
asimismo una vision unilateral, embellecida y apologética de las norma-
tivas practicadas: “La solidaridad, el respeto, la honradez, la sobriedad y
el amor” constituirian los “valores centrales, piedras fundadoras de la ci-

2 Concepto por demas impreciso y gelatinoso y por ello muy usado , que en-
cubre una realidad prosaica y habitual: los llamados movimientos sociales
representan a sectores relativamente pequenos de la poblacion, pero que
poseen una notable capacidad de movilizacion y de hacerse visibles ante los
medios de comunicacién. No representan a las grandes mayorias silencio-
sas de la nacién.
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vilizacion india”, mientras que las normativas de la civilizacién occiden-
tal son descritas como “egoismo, engano, desengano, apetito insaciable
de bienes materiales, odio; todo lo cual prueba la historia y lo comprueba
la observacion diaria de la vida urbana reducto y fortaleza de la invasiéon
occidental” (Bonfil Batalla, 1990: 197) en claroscuro radical que privile-
gia el mundo rural y que refuerza una identidad debilitada y amenazada,
pero que no toma en cuenta la complejidad de la esfera urbana parcial-
mente modernizada donde hoy habitan amplios sectores de indigenas.
Esta ideologia, demasiado transparente en su intencion de reivindicar
un pasado sin macula®, no considera los procesos de mestizaje y de dife-
renciacion de la estructura social que caracterizan a toda América Latina
desde hace mucho tiempo.

Para el debate (Alb6 / Barrios, 1993; Alb6 / Barrios, 2006) sobre la
identidad contemporanea de las comunidades llamadas originarias en
Bolivia es importante llamar la atencién sobre el deterioro de los valores
normativos de origen vernaculo y su sustituciéon por normativas occiden-
tales. En el presente los indigenas anhelan un orden social modernizado
muy similar al que pretenden todos los otros grupos sociales del pais:
servicios publicos eficientes, sistema escolar gratuito, acceso al mercado
en buenas condiciones, mejoramiento de carreteras y comunicaciones y
entretenimiento por television. Hasta es plausible que los indigenas va-
yan abandonando paulatinamente los dos pilares de su identidad colec-
tiva: la tierra y el idioma. Para sus descendientes una buena parte de los
campesinos desea profesiones liberales citadinas y el uso prevaleciente
del castellano (y el inglés). Los habitantes originarios no se preocupan
mucho por lo que puede llamarse el nucleo identificatorio de la propia
cultura, sino que actian de modo pragmatico en dos esferas: en la adop-
cion de los rasgos mas sobresalientes del llamado progreso material y en
el tratamiento ambivalente de sus jerarquias ancestrales, que van per-
diendo precisamente su ascendiente politico y moral ante el avance de la
civilizacién moderna.

La legitimidad de muchas de las reivindicaciones étnico-culturales
esta fuera de toda duda. De este hecho se aprovecha la izquierda con no-
table virtuosismo. Por ello hay que considerar algunos de los aspectos
concomitantes de este problema. Me refiero en primer lugar a la cultura
del autoritarismo en las comunidades indigenas, a los vinculos entre el
resurgimiento étnico y los recursos naturales, el asunto de la productivi-
dad laboral y la dimension de las metas ultimas de desarrollo. Las civili-
zaciones precolombinas no conocieron ningun sistema para diluir el cen-

3 “Lamiseria, el hambre, la enfermedad y las conductas antisociales no son he-
rencia de la civilizacion india, sino productos directos de la dominacién. For-
man parte de una circunstancia temporal (la invasién), pero no cuentan
como rasgos constitutivos de la civilizacion india” (Bonfil Batalla, 1990: 199).
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tralismo politico, para atenuar gobiernos despéticos o para representar
en forma permanente e institucionalizada los intereses de los diversos
grupos sociales y de las minorias étnicas. La homogeneidad era su prin-
cipio rector, como puede detectarse parcialmente aun hoy en el seno de
las comunidades campesino-indigenas. Esta constelacion historico-cul-
tural no ha fomentado en estas latitudes el surgimiento auténomo de
pautas normativas de comportamiento y de instituciones gubernamen-
tales que resultasen a la larga favorables al individuo y a los derechos hu-
manos como los concebimos hoy. También entre los militantes progresis-
tas hay tabues, aun después del colapso del socialismo. Asi como antes
entre marxistas era una blasfemia impronunciable achacar al proletaria-
do algun rasgo negativo, hoy sigue siendo un hecho dificil de aceptar que
sean precisamente los pueblos originarios y los estratos sociales explota-
dos alo largo de siglos y por esto presuntos depositarios de una ética su-
perior y encargados de hacer avanzar la historia los que encarnan algu-
nas cualidades poco propicias con respecto a la cultura civica modernay
a la vigencia de los derechos humanos. En este campo las corrientes de
izquierda so6lo se preocupan por consolidar los aspectos autoritarios en el
mundo indigena.

En Bolivia los conflictos étnicos han adquirido en los ultimos anos
una notable intensidad porque la llamada etnicidad sirve como vehiculo
e instrumento de justificacién para pugnas por recursos naturales cada
vez mas escasos, como tierra, agua y energia. Y el mas preciado a largo
plazo es el menos elastico: la tierra. Aunque estos procesos evolutivos no
pueden ser anticipados con precisién, parece que nos estamos acercan-
dolentamente a un estadio histérico donde estas frustraciones acumula-
das van a ser cada vez mas agudas y, por lo tanto, el peligro de una agre-
sion violenta va a ser mayor. Frente a este conjunto tan complejo de pro-
blemas (repetimos: autoritarismo cotidiano de las culturas originarias,
etnicidad como vehiculo para pugnas redistributivas, representacion po-
litica de los indigenas en manos de mestizos astutos, pobreza de metas
normativas de largo plazo en los modelos de desarrollo), la izquierda boli-
viana no propone ninguna solucién de fondo, sino paliativos, como ser
una representacion indigena mayoritaria para la probable Asamblea
Constituyente y la eleccion de los diputados segun un arcaico sistema
colectivista de usos y costumbres en las comunidades rurales que no
han sido tocadas por el soplo de la modernidad.

Empero el problema de la etnicidad es mas complejo aun. Las et-
nias aborigenes (y sus portavoces izquierdistas) que dicen pretender un
modelo propio sin las detestables influencias occidentales, quieren mo-
dernizarse segun el modelo occidental, manteniendo sus tradiciones sélo
en ambitos residuales (como el folklore y la familia). Lo que realmente pa-
recen anhelar es el acceso al mercado, la educaciéon moderna y un mejor
nivel de vida. Segun todas las encuestas realizadas, las etnias indigenas
desean adoptar las ultimas metas normativas de proveniencia occidental
(modernizacion, urbanizacion, educacion formal, nivel de vida). Las co-
munidades indigenas adoptan esas normativas occidentales como si fue-
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sen propias, recubriéndolas de un barniz de etnicidad original. Estas co-
munidades estan ya fuertemente influidas por procesos acelerados de
cambio y modernizaciéon. Se percibe una tendencia creciente a adoptar
los rasgos individualistas y consumistas de la moderna cultura occiden-
tal. Sobre y contra esta corriente los militantes izquierdistas no tienen
nada que decir.

En este contexto no es de asombrarse que pensadores y militantes
revolucionarios no pierdan una palabra sobre los resabios autoritarios y
muchas otras practicas irracionales en las comunidades campesinas. La
convivencia con los otros sectores poblacionales empeora hoy en dia
cuando, por ejemplo, los recursos se convierten en escasos y cuando hay
que justificar la lucha por ellos mediante agravios de vieja data, pero que
son rejuvenecidos, intensificados y deformados por habiles manipulado-
res y en favor de intereses particulares y hasta egoistas. En rio revuelto
ganancia de pescadores: esta es la estrategia general de la izquierda en el
contexto boliviano actual.

No hay duda de que la larga era colonial espariola y luego la republi-
cana, que continu6 algunos elementos centrales de la explotacion y subor-
dinacién de los indigenas, han generado en las etnias aborigenes una
consciencia muy dilatada de nacién oprimida, de una injusticia secular no
resuelta y de agravios materiales y simbolicos aun vivos en la memoria po-
pular. Esto es aprovechado por la izquierda boliviana para ganar méritos
propios a costa de problemas ajenos. Estas tendencias progresistas no
presentan soluciones practicables, pero si han fomentado un imaginario
colectivo altamente emocional, que simultaneamente se cierra al analisis
racional y al debate realista de su condicién actual. La exacerbacion de
elementos comunitaristas y particularistas debilita los aspectos razona-
bles de la modernidad, como la democracia pluralista, el Estado de Dere-
cho, la concepcion de los derechos humanos y la moral universalista (as-
pectos todos ellos que, como indiqué mas arriba, jamas preocuparon a los
militantes progresistas). Este imaginario alimentado por factores emoti-
vos no es favorable a acuerdos y arreglos practico-pragmaticos con cultu-
ras diferentes y con otros grupos étnicos. No hay duda de la injusticia que
representan enormes sectores poblacionales de excluidos, discriminados
ymarginales, pero el retorno al irracionalismo histérico-social y el fomento
de posiciones comunitaristas extremas so6lo conduciran al debilitamiento
de las etnias aborigenes y a su permanencia en situaciones de desventaja.
Especialmente grave es el rechazo de lo “occidental” que engloba algunos
valores normativos irrenunciables, como ser el principio de rendimiento,
la proteccion del individuo y la tolerancia ideologica.

La identidad de las corrientes de izquierda

A partir de 1952 y hasta la introducciéon del modelo neoliberal en
1985, la identidad mayoritaria de las corrientes de izquierda boliviana es-
taba constituida por una mixtura de nacionalismo y socialismo, como fue
lo usual en numerosos paises latinoamericanos. Pese a todas sus diferen-
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cias internas, era un movimiento social de amplio espectro y considerable
arrastre de masas, favorable a un acelerado desarrollo técnico-econémico,
a la estatizacion de los principales medios de produccion y a la accion pla-
nificadora del Estado. Las tendencias socialistas y comunistas, represen-
tadas por varios partidos politicos, junto a innumerables grupos menores,
menospreciaban el legado liberal-individualista y la democracia liberal-re-
presentativa, y tenian como objetivo una modernizacion acelerada dirigida
por un Estado centralizado y poderoso, pero restringida a sus aspectos
técnico-economicos. Sectores nacionalistas de considerable peso estaban
adscritos a valores de orientacion muy similares.

En el campo de la cultura politica se puede afirmar que las corrien-
tes izquierdistas y las nacionalistas perpetuaron elementos del legado
histérico con marcado caracter autoritario. Los pensadores izquierdas
asociaron la democracia liberal y el Estado de Derecho con el régimen
presuntamente “oligarquico, antinacional y antipopular” que habria sido
establecido desde la fundacién de la Republica en 1825. Entre 1952 y
1985 y en el plano politico-cultural estas corrientes socialistas y nacio-
nalistas promovieron un renacimiento de practicas autoritarias y el for-
talecimiento de un Estado omnipresente y centralizado. A partir de 1952
y en nombre del desarrollo acelerado, el Movimiento Nacionalista Revolu-
cionario (MNR) y los partidos que le sucedieron en el gobierno reavivaron
las tradiciones del autoritarismo y el centralismo, las formas dictatoria-
les de manejar “recursos humanos” y las viejas practicas del prebenda-
lismo y el clientelismo en sus formas mas elementales y evidentes. Estos
elementos configuraban la parte central de la mentalidad de estas co-
rrientes y, por consiguiente, de su identidad central.

Los izquierdistas en Bolivia —como en gran parte de América Lati-
na- se imaginaron una aceleracion del tiempo historico y creyeron que la
revolucion y el socialismo eran metas al alcance de la mano, y no se preo-
cuparon, en consecuencia, por los avatares de la democracia en el ambi-
to institucional, practico y cotidiano. Este mismo programa era el pro-
pugnado por la izquierda pro-cubana y por innumerables individuos im-
buidos de un romanticismo revolucionario afin al misticismo guevarista
(Vezzetti, 2009; Carnovale, 2012: 88-101). Se puede constatar una diso-
ciacion entre (a) el ideario y los habitos nacionalistas y socialistas, por un
lado, y (b) las practicas institucionales de la democracia moderna y del
Estado de Derecho, por otro. Lo preocupante es que es esta separacion
entre la ideologia revolucionaria y la democracia pluralista se transformo
paulatinamente en un factor esencial de la identidad nacionalista-socia-
lista en Bolivia y en buena parte del Tercer Mundo, factor que hasta hoy
juega un rol preponderante en la formacion de la mentalidad de los gru-
posy las corrientes socialistas, y, por ende, de su identidad colectiva. Lo
mismo puede afirmarse, con ciertas reservas, del nacionalismo revolu-
cionario. Paulatinamente, en los ultimos veinte afnos, este modelo de
pensamiento ha adoptado elementos centrales del indigenismo tradicio-
nal y, como resultado global, comparte ahora la concepcion del colonia-
lismo interno.
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Como se sabe, numerosos intelectuales y militantes izquierdistas
ingresaron — sin escrupulos éticos o intelectuales — a la funcién publica
bajo los regimenes neoliberales, sobre todo a partir de 1993. Algo similar
se repitié después de enero de 2006. Muchos de ellos entraron al servicio
del gobierno populista, igualmente sin escriupulos éticos o intelectuales,
pero tampoco contribuyen a cerrar la brecha entre los habitos convencio-
nales de laizquierday los valores de la democracia pluralistay del Estado
de Derecho. Se puede constatar una actitud esquizofrénica de los mili-
tantes progresistas cuando actian como funcionarios estatales: por un
lado fomentan activamente la implementaciéon de reformas moderniza-
doras y, por otro, preservan viejas rutinas tradicionales. Pocos de estos
intelectuales han sido acosados por el aguijon de la duda acerca de su
praxis politica. Siempre tenian y tienen razén en el momento de emitir un
juicio o realizar una actuacion. No cambiaran sus habitos porque desco-
nocen totalmente el moderno principio de la critica y el auto-analisis.
Esta tematica es relevante para la cuestion de la identidad grupal por la
razon siguiente: el comportamiento y los valores de orientacion de los di-
rigentes de los nuevos movimientos sociales y de los lideres de los parti-
dos izquierdistas y populistas son muy similares a los sefialados y criti-
cados aqui, pues en el fondo todos los individuos involucrados provienen
de una tradicién cultural muy parecida. La caracteristica distintiva de
los militantes de corrientes izquierdistas es la falta de una tradicion criti-
ca, moderna, abierta a la ciencia, al analisis y al cuestionamiento de las
propias premisas. No hay duda de que los izquierdistas y los nacionalis-
tas podrian haber realizado una labor mas efectiva para implantar una
actitud basicamente critica en territorio boliviano. Como dijo Octavio Paz
en El ogro filantrépico (1979), los intelectuales han estado obsesionados
por el poder, “naturalmente” antes que por la expansion del saber.

La declinacion de las ideas socialistas clasicas y el estancamiento
de los partidos izquierdistas convencionales, como el comunista, ha con-
ducido a la evolucion siguiente, que, por otra parte, es indispensable
para comprender la “nueva” identidad de las izquierdas bolivianas. Las
diferentes fracciones de nuestra izquierda han descubierto la relevancia
de las cuestiones étnico-culturales con algtin atraso, pero ahora se han
consagrado a esta temdtica con una intensidad curiosa y hasta agresiva.
Casi toda la actividad de la izquierda boliviana a comienzos del siglo XXI
tiene que ver con asuntos y motivos asociados a las etnias llamadas origi-
narias, un apelativo reciente, inexacto y premeditadamente ambiguo.
Comprender la izquierda hoy significa entender sus vinculos con el movi-
miento étnico-cultural, ya que todo el antiguo culto de lo proletario y obre-
ro ha sido echado por la borda. En otras palabras: el marxismo revolucio-
nario latinoamericano y también el marxismo clasico, de cufio libertario,
humanista e individualista, han sido reemplazados por oscuras invoca-
ciones a la etnia, la tierra y el colectivismo, y la inspiracion critica y anali-
tica del llamado socialismo cientifico ha sido sustituida por confusas teo-
rias étnico-colectivistas, cuyos rasgos mas llamativos son la oscuridad
conceptual, la carencia de una estructura légica y el estilo enrevesado.



Ommnia * Ano 18, No. 2, 2012, pp. 143 - 168 161

Sus representantes mas leidos en Bolivia son Enrique Dussel y sus disci-
pulos de la Filosofia de la Liberacion (Bautista, 2006; Dussel, 2006).

En este contexto no es superfluo senalar la funcién nefasta que
han cumplido algunos antropélogos y cientistas sociales “progresistas”,
exacerbando el rol de las identidades grupales y enfatizando (o a veces
creando) las diferencias y las animosidades entre grupos étnicos. Se
debe a ellos la doctrina, ahora oficial, de que en Bolivia habria 36 nacio-
nes (36 etnias 2007: 4-38), numero magico de dudosa consistencia . No
se trataria de tribus, etnias o nacionalidades, sino de naciones plenas,
aunque varias de ellas no lleguen a contar ni cien habitantes en su totali-
dad. En el fondo se halla la vieja rutina de los intelectuales politizados de
hablar en nombre de los “oprimidos”, canalizar los recursos financieros
que brinde la administracion de los recursos naturales que se converti-
rian en la propiedad de esas “naciones” y monopolizar la gestion de los
fondos provenientes de la cooperacion internacional.

El caso de la justicia comunitaria

Un ejemplo de autoritarismo practico disfrazado de diferencia cultu-
ral se da en Bolivia. Desde fines del siglo XX se expande la concepcion de
una justicia indigena, comunitaria, expedita y no burocratica, que estaria
mas “cercana al pueblo” y que seria mas equitativa y legitima que la enre-
vesada “justicia occidental” (Orias Arredondo, 2006: 36-39). Para las teo-
rias del relativismo axiolégico y del multiculturalismo convencional como
afirma el jurista boliviano Edwin Cocarico no existe un “metacriterio” por
encima de todos los sistemas judiciales que permitiese establecer una gra-
dacioén o jerarquia de los mismos y menos aun emitir un dictamen valora-
tivo sobre ellos. Todos los modelos de jurisprudencia serian equivalentes
entre siy deberian ser calificados y, si es necesario, criticados sélo por sus
usuarios y victimas. La justicia occidental seria superflua en la regién an-
dina, pues careceria de “legitimidad para la cosmovision indigena” (Coca-
rico Lucas, 2006: 140-142). De este modo los habitantes de los Andes, por
ejemplo, tendrian todo el derecho para suponer que su justicia indigena
comunitaria es superior a las practicas judiciales tomadas de la tradicion
occidental y que deberia ser utilizada preferentemente a los sistemas ac-
tuales de jurisprudencia (Ossio / Ramirez, 1998).

Esta doctrina merece ser analizada mas detalladamente a la vista
de los problemas surgidos en la realidad cotidiana donde funcionan aun
estos modelos, como en las zonas rurales andinas y alli donde su revitali-
zacion ha sido designada como prioridad de nuevas politicas (por ejemplo

4 Se podria haber elegido un ntmero mistico, como 33, o uno redondo, como
30 6 40, sin cambiar la arbitrariedad fundamental de esa “constatacién cien-
tifica”. Sobre esta tematica cf. el instructivo ensayo de Lavaud 2007: 6-7.
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en Ecuador y Bolivia a partir de 2006). Mediante las explicaciones de sus
propugnadores (Ticona, 2007: 6a) y en base a la experiencia cotidiana se
puede afirmar lo siguiente. Los sistemas comunitarios de justicia corres-
ponden a dérdenes sociales relativamente simples, tipicos de un ambito
pre-urbano e historicamente estatico, para los cuales es extrana la divi-
sion y separacion de poderes del mundo occidental. No conocen diferen-
cias entre derecho civil, penal, mercantil, contencioso-administrativo,
etc., y consideran que estas distinciones son negativas en cuanto fuentes
de iniquidad, enmaranamiento y trampas legales. No contemplan ningu-
na posibilidad de apelar a instancias superiores y presuponen, por consi-
guiente, la absoluta correccién y verdad de la primera y tinica sentencia
judicial. Las autoridades comunitarias (rurales) pre-existentes son si-
multaneamente policias, fiscales, defensores y jueces.

Estos sistemas de justicia no conocen organismos especializados ni
personal formado profesionalmente para administrar justicia. General-
mente es la autoridad preconstituida o la asamblea de la localidad cam-
pesina la que oficia de tribunal. No existe una estructura normativa mi-
nima (un protocolo) para el inicio, el despliegue y la conclusion de un “jui-
cio”. Los acusados no disponen de una defensa (abogado) que conozca
los codigos informales que, por mas rudimentarios que sean, determinan
el comportamiento de los habitantes y por lo tanto de los jueces de esas
comunidades; esta proteccion es indispensable para el acusado, pues
hasta en la sociedad mas transparente y justa se cometen abusos e irre-
gularidades. La praxis diaria de la justicia comunitaria en el ambito andi-
no sugiere que los “procesos” estan librados a los animos del momento y
a la efervescencia popular de la asamblea local que actia como tribunal,
a los raptos de emocion que en general son manipulados habilmente por
los caciques y caudillos locales de turno. Es evidente que todas estas ca-
rencias “formales” afectan los derechos de los acusados.

Esta doctrina favorable a la justicia comunitaria hace pasar un de-
sarrollo incipiente (y deficiente, si se lo mide en comparacién a socieda-
des mas complejas y desarrolladas), como si fuera la tltima palabra de la
evolucion de los modelos de administrar justicia y la manifestacion de un
concepto de justicia y equidad que no sélo es considerado como distinto
de la visién occidental, sino como una versiéon mas veraz y adelantada de
una justicia espontanea, no burocratizada y no corrompida por las de-
testables practicas legales de la cultura europea. Segun un destacado ju-
rista, los latigazos, los trabajos comunales obligatorios, “la expulsion de
la comunidad o excepcionalmente la pena de muerte” tienen una finali-
dad “esencialmente resocializadora” (Cocarico Lucas, 2006: 145).

El principio doctrinario que subyace a este modelo de jurispruden-
cia es estrictamente colectivista y anti-individualista. No existen culpa-
bles individuales, pues “todos somos culpables”, como sefiala la propa-
ganda oficial del Ministerio de Justicia en Bolivia. Se diluye asi toda res-
ponsabilidad individual en la comision de delitos, y de ahi se deriva la
poca utilidad de un sistema racional de jurisprudencia. Esta justicia
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constituye, en realidad, un procedimiento para disciplinar a los habitan-
tes de la comunidad e igualar sus comportamientos segun un molde no
escrito, nunca explicitado claramente, pero que induce a pautas norma-
tivas colectivistas que no son puestas en cuestionamiento (lo que ya re-
presentaria un acto individual de rebelién). En las sentencias practicas
se privilegia el castigo colectivo, por ejemplo contra la familia o el clan del
culpable, que tiene que tomar a su cargo una parte importante de la cul-
pa y del resarcimiento de danos.

El resultado practico es un retorno a formas prerracionales de
justicia. La expulsion de la comunidad es vista como el castigo mas
duro, porque esta separacion, temporal o definitiva, significa la muerte
moral para el culpable. No se contempla un sistema de detencién o de
prision. Las penas dictadas son generalmente castigos fisicos inmedia-
tos (latigazos, picota, cepo) y el resarcimiento material del dafio. Los
castigos corporales consuetudinarios son percibidos como una modali-
dad mas humana y mas progresista que las penas de prisiéon. Se asevera
que el encierro “occidental” representa también un castigo tanto fisico
como psicolégico, mas grave que los latigazos, pues bloquea “el horizon-
te de visibilidad del condenado (Cocarico Lucas, 2006: 139)”. La lesivi-
dad con respecto a los castigados seria mucho mayor en la justicia occi-
dental. Las labores comunales obligatorias (una de las formas usuales
de castigo) podrian ser percibidas desde la 6ptica occidental como tra-
bajos forzados, pero, como el condenado no es privado de su libertad,
constituirian un modelo muy avanzado de resarcimiento de dafos (Co-
carico Lucas, 2006: 140). No se contempla una investigacion objetiva y
pericial de los delitos imputados ni se investigan las pruebas. En lugar
de la investigacion pericial de los antecedentes, la justicia comunitaria
recurre a menudo a los oraculos y a rituales religiosos y magicos para
averiguar la “verdad” de cada caso. Estos procedimientos se parecen a
las pruebas de valor y a las ordalias de la Edad Media. La palabra del
acusador esta contra la palabra del acusado. Se presume que los miem-
bros de las comunidades rurales y campesinas no mienten y que, por
ello, la busqueda de la verdad es algo muy simple y rapido™.

Todas las comunidades campesinas y rurales en la region andina
se hallan desde hace ya mucho tiempo sometidas a procesos de acultura-
cion, mestizaje y modernizacion, lo que ha conllevado la descomposicion
de su cosmovision original y de sus valores ancestrales de orientacion; la
justicia comunitaria no esta al margen de esta evolucion. Cada vez es
mayor el namero de indigenas que acuden directamente a la “justicia oc-

5 Un distinguido académico afirmé: “Si el acusado miente, segiin las costum-
bres, sufrira la ira de los simbolos de su religiosidad y espiritualidad. Si el
infractor miente, sufrird una descarga eléctrica o la sal le quemara los pies”
(Cocarico Lucas, 2006: 145).
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cidental” (la regular del Estado respectivo) o que mediante esta ultima
tratan de modificar fallos adversos de la justicia comunitaria. Este pare-
ce ser el desarrollo histérico “normal” cuando una sociedad gana en com-
plejidad.

En numerosos casos, cuando no en la mayoria, la “sentencia” se li-
mita a reconocer una posicion intermedia entre la version del acusado y
la del acusador, como si esto fuera el descubrimiento de la verdad fac-
tual, lo que favorece claramente la actuacion de los astutos, ya que estos,
s6lo con formular la acusacion, tienen ganada la mitad de la partida. En
caso de violacion, por ejemplo, existe el notable consuelo de que el viola-
dor es obligado a casarse con la victima. Simultaneamente se evita algo
“inhumano” como la prision, asi que el asesino confeso y convicto es obli-
gado unicamente a resarcir el dano a la familia del asesinado (y s6lo en el
modesto marco de sus posibilidades financieras).

Todo esto no puede ser considerado como un paradigma de justicia
diferente y valioso en si mismo, una alternativa valida a la corruptay re-
torcida justicia occidental. Se trata, en el fondo, de modelos subcomple-
jos de administrar una justicia elemental. En sentido estricto la justicia
comunitaria resulta ser un mecanismo convencional y rutinario de disci-
plinamiento social.

Consecuencias tedricas generales

No debemos aceptar, por todo esto, los teoremas doctrinales tan ex-
pandidos hoy en el Tercer Mundo y legitimados por el relativismo axiologi-
co, que partiendo de la diversidad de culturas y de la presunta incompara-
bilidad de las mismas, declaran como posible y deseable la instauracion
de una cultura “descolonizada” (Soliz, 2012: 126-137). Este relativismo
parece consolidado por las versiones mas audaces del pensamiento post-
modernista. Por ello hay que examinar la curiosa, pero enorme populari-
dad de que goza, sobre todo en ambientes intelectuales bolivianos, la mix-
tura de Marx, Heidegger, la Teologia de la Liberacion y el antiliberalismo,
porque esta combinacion satisface necesidades psiquicas de primer orden
y corresponde a dilatados prejuicios politico-culturales. Amparandose en
concepciones similares, algunos autores, cada vez mas influyentes en el
area andina, ponen en duda la necesidad de introducir y consolidar la mo-
derna democracia pluralista y representativa, pues seria un fenémeno “fo-
raneo”, propio de la civilizacién occidental. Las culturas andinas autécto-
nas habrian creado sus propias formas de democracia directa y participa-
tiva, sin necesidad de un proceso de institucionalizacion. De ahi hay un
paso a rechazar toda mencién del autoritarismo inmerso en las tradicio-
nes politicas del mundo andino y a postular la tesis de que elementos cen-
trales de la vida democratica contemporanea (el sentido de responsabili-
dad, el concepto de libertad, los derechos basicos, la tolerancia entre gru-
pos plurales) deben ser vistos y comprendidos desde otra 6ptica, que su-
pera el marco institucional y que presuntamente se “abre” a otras viven-
cias mas profundas y directamente corporales, como la discriminacioén, la
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desigualdad y la pobreza (Samanamud Avila, 2006: 98). La popular alu-
sién a la discriminacion, la desigualdad y la pobreza, cuya existencia esta
por encima de toda duda, sirve habilmente para exculpar y expurgar a la
cultura andina de factores antidemocraticos y para dejar de lado habil-
mente la problematica del autoritarismo cotidiano.

En Bolivia el ambito de la cultura occidental es pintado como una
civilizacion decadente, superficial, materialista, sin raices y sin sue-
nos, que habria destruido, por ejemplo, el vigor y la unidad espiritua-
les de las civilizaciones prehispanicas. Esta corriente reconoce los
avances cientifico-técnicos de los paises occidentales, pero censura la
falta de una gran visién historica y religiosa, que vaya mas alla de los
afanes cotidianos. Este desdén por la democracia contiene elementos
premodernos y hasta pre-urbanos. La democracia en cuanto sistema
competitivo, en el cual los partidos luchan abiertamente por el poder y
donde la resolucion de conflictos se produce mediante negociaciones y
compromisos, es percibida por sus detractores como un orden social
débil y sin sustancia, antiheroico, mediocre y corrupto. En la confor-
macion de una consciencia anti-occidentalistala democracia moderna
es vista como el ambito de los comerciantes y los mercaderes, donde
faltan los grandes designios y los propdsitos sublimes (Bergel, 2011:
152-167).

Finalmente hay que subrayar lo siguiente. La critica de la moder-
nidad se da s6lo después de un encuentro traumatico con el ambito de
la civilizacién occidental (Kodjo, 1973). En el fondo se trata de una po-
sicion ambivalente con respecto al mundo europeo: la ambigtiedad es,
como se sabe, una de las causas mas poderosas para sentirse mal con-
sigo mismo y para elaborar ideologias compensatorias respecto de una
carencia. Las mismas personas que admiran los logros de Occidente
en lo econ6mico, técnico y militar, desprecian sus instituciones politi-
cas, sus practicas democraticas y su filosofia racionalista. La supre-
macia que precisamente estos factores han otorgado a la civilizacion
occidental han vulnerado el orgullo colectivo de muchos pueblos del
Tercer Mundo y, ante todo, de sus intelectuales: una porcion impor-
tante de ellos supone que las maquinaciones occidentales han socava-
do su antigua gloria y que aquellas son responsables por el rol margi-
nal que la civilizacion andina ha jugado en el mundo globalizado. Es
un sentimiento de inseguridad y humillacion, unido a un desmembra-
miento psiquico (admiracion y repulsion simultaneamente) y a una
ausencia de normativas claras en un mundo de todas maneras someti-
do a un proceso acelerado de cambio y modernizacion. El resultado fi-
nal puede ser descrito como un conflicto de identidad dificil de resolver
por la via pacifica, lo que puede favorecer en el futuro la predisposicion
a actitudes violentas (Loayza Bueno, 2010).
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