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Resumen

Bolivia como casi todas las naciones en el Tercer Mundo está cada vez
más inmersa en el universo globalizado contemporáneo, cuyos productos,
valores y hasta tonterías va adoptando de modo inexorable. En este contexto
no resulta fácil distinguir un paradigma propio y genuino de desarrollo de un
modelo externo, imitado a partir de los países occidentales más importantes,
y menos aun en el terreno de las modas juveniles. El discurso de la descoloni-
zación sirve a menudo para encubrir prácticas autoritarias en el campo polí-
tico y en la vida cotidiana.
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Scattered Notes on Indigenist Discourse with Socialist
and Nationalist Nuances. An Interpretative Essay

on the Use of Radical Ideologies in Bolivia

Abstract

Bolivia like most countries in the Third World is increasingly immersed in
the contemporary globalization process, whose products, values and even follies
are being adopted by Bolivian society in an inexorable manner. In this context, it
is difficult to discern a genuine, native development paradigm from a foreign
model (taken from the most important western countries) and even less in the
sphere of young fashion. The discourse of decolonization frequently serves to
cover up authoritarian practices in the political field and in daily life.
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Introducción: la actualidad de la problemática

En varios países latinoamericanos y sobre todo en el área andina se
percibe hoy un movimiento político y cultural muy vigoroso que puede
ser descrito someramente como la incorporación de las poblaciones indí-
genas a la vida social de la nación respectiva. No se trata, por supuesto,
de un fenómeno enteramente nuevo, pues desde la segunda mitad del si-
glo XIX existen corrientes que propugnan el renacimiento de las culturas
indígenas, su emancipación con respecto a la civilización occidental y
hasta su radical autodeterminación política (Arze Quintanilla, 1990:
18-33). Esta tendencia, que en Ecuador y Bolivia ha desplegado una ex-
traordinaria fuerza desde el inicio del siglo XIX, ha generado notables
edificios teóricos, que han sido adoptados parcialmente por los exitosos
partidos populistas que en ambos países han conseguido llegar al gobier-
no a través de procesos electorales. Como toda construcción ideológica,
los discursos de los movimientos indigenistas y de los partidos mencio-
nados no reflejan de modo fehaciente la compleja realidad social, sino en
primer término los anhelos y los prejuicios de sus autores y, de manera
más general, los conceptos básicos que subyacen a un modelo cultural
de vieja data, denominado aquí como tradicional (en sentido de conven-
cional y rutinario), pero actualizado con la ayuda de los nuevos enfoques
de las ciencias sociales (Loayza Bueno, 2011a: 93-96, 155-161).

Los fundamentos de estas construcciones discursivas fueron
enunciados tempranamente por Pablo González Casanova mediante su
teoría del colonialismo interno. El antiguo sojuzgamiento de los españo-
les sobre los indios se reproduciría hoy en América Latina bajo la modali-
dad de la dominación de los ciertos nativos sobre otros nativos, es decir:
el predominio de la pequeña élite capitalista sobre dilatadas masas de ex-
plotados. Esta explotación neocolonial sería más racional y, por ende,
peligrosa que la del colonialismo clásico (González Casanova, 1969:
221-250, 260, 263). Hoy en día la tarea de los movimientos “progresistas”
parece residir en un proceso integral de descolonización, que en Ecuador
y Bolivia ha tomado el carácter de un sostenido esfuerzo gubernamental.
El concepto de descolonización tiene sentido cuando se refiere a un pro-
ceso histórico concreto, con respecto al cual se establece una nueva rea-
lidad social, cultural y política que se habría distanciado o eximido de los
valores de orientación del periodo presuntamente colonizador. En el caso
boliviano este último puede ser entendido como la época colonial españo-
la (1537-1825), pero también como el tiempo republicano que se arrastra
hasta la actualidad, en el cual las élites privilegiadas habrían impuesto a
la totalidad de la nación las normativas del desarrollo originadas en el
ámbito occidental, es decir en Europa y Estados Unidos. Ambos proce-
sos, el colonial y el republicano, son vistos por corrientes indigenistas e
indianistas como partes complementarias de un mismo impulso impe-
rialista de índole destructiva, que hoy culmina en el llamado colonialis-
mo interno.
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Ahora bien: no se puede negar la enorme fuerza social (Loayza Bue-
no 2011b: 185-214) que acompaña a las teorías de la descolonización (y
afines), pues surge de las humillaciones que las sociedades indígenas
han sufrido a lo largo de siglos. Estos aparatos conceptuales se basan en
memoriales de agravios, típicos de procesos revolucionarios –algunos
fundamentados, otros imaginarios–, que derivan su justificación no del
carácter racional-analítico de los mismos, sino de su capacidad de apelar
a emociones profundas y de convocar a multitudes de alguna manera
prestas a la indignación (Gilly, 2012: 60-75). Por otra parte, las naciones
andinas como casi todas en el Tercer Mundo están cada vez más inmer-
sas en el universo globalizado contemporáneo, cuyos productos, valores
y hasta necedades van adoptando de modo inexorable, de modo que no
resulta fácil separar un paradigma propio y genuino de desarrollo de un
modelo externo, imitado a partir de los países occidentales más impor-
tantes, y menos aun en el terreno de la vida cotidiana. Los propios habi-
tantes de los países andinos (y, en realidad, en América Latina, Asia y
África) incesantemente comparan y miden su realidad con aquella del
mundo occidental, y ellos mismos compilan inventarios de sus caren-
cias, los que son elaborados mediante la confrontación de lo propio, per-
cibido como la dimensión del subdesarrollo, con las ventajas ajenas. Es
superfluo añadir cuál es el paradigma evolutivo, considerado obviamen-
te como tal, para la mayor parte de la población involucrada, opinión que
no es compartida por las élites intelectuales de la región andina.

Los grandes imaginarios colectivos se han entremezclados de tal
manera, que ya no existen como factores incontaminados el uno del otro.
Por ello la contraposición tajante entre ambas culturas puede ser consi-
derada como una operación intelectual, es decir como una interpretación
histórica relativamente arbitraria con una intencionalidad política, que
en cuanto tal no es compartida por el grueso de la población. Y hay que
señalar que los puntos de coincidencia entre los dos imaginarios colecti-
vos son mucho más importantes que los elementos de discordia e incom-
prensión. Es indispensable señalar, sin embargo, que todo proceso sin-
cretista y toda corriente modernizadora requiere de elementos de com-
pensación para hacer digerible estos tránsitos socialmente dolorosos. Y
allí se encuentra la necesidad de revitalizar los mitos profundos1 de un
país, de reinventar y consolidar sus tradiciones. Como dijo Hugo Neira,
siguiendo a Cornelius Castoriadis: cada sociedad ama sus mentiras fun-
dadoras (Neira, 2008: 31).
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1 Cf. Francovich 1980. Casi todos los mitos construidos por ideólogos de iz-
quierda sobre la historia boliviana se hallan reunidos, de modo apologético,
en el ensayo de Lessmann (2010: 145-163). Por ello este texto resulta, para-
dójicamente, muy interesante y elocuente.



Aspectos diversos de la vida cotidiana y el anhelo
de descolonización: el mundo de las incongruencias

Desde su introducción por los conquistadores españoles en la déca-
da de 1530, el modelo cultural occidental-católico se ha difundido amplia-
mente por todo el territorio que hoy es Bolivia, determinando la vida urba-
na, influyendo poderosamente en los campos de la educación formal, la
esfera universitaria e intelectual y el universo religioso y brindando impor-
tantes pautas de comportamiento para la vida cotidiana. Su divulgación
permanente durante siglos hace literalmente imposible separarlo de la
primigenia identidad indígena, ya que, sin hacerlo premeditadamente, mi-
llones de bolivianos de casi cualquier origen étnico-cultural y geográfico se
sirven de instrumentos creados por la tradición cultural “occidental” y
persiguen metas de desarrollo individual y colectivo que han surgido de la
misma (Ossio, 1990: 162-188). El resultado final constituye un modelo
sincretista que determina sobre todo la vida urbana (fenómeno claramente
visible a partir de 1952), influyendo en las esferas de la educación, el terre-
no universitario y académico y el universo del ocio juvenil. Este modelo
sincretista ha brindado importantes pautas de comportamiento para la
vida cotidiana. Factores de proveniencia occidental, como el uso de la
energía eléctrica y los hidrocarburos, los sistemas contemporáneos de
transporte y comunicaciones, los parámetros de urbanización y educa-
ción, los flujos del comercio exterior, el mundo electrónico de nuestros
días y hasta las modas juveniles, representan elementos considerados
como “naturales”, es decir como pertenecientes a toda la humanidad por
derecho propio, y como tales son probablemente irrenunciables.

Debido a estos factores y a su dilatada expansión, la tradición occi-
dental en Bolivia no es considerada por una gran parte de la población
como un cuerpo extraño, como una imposición negativa que deba ser
combatida o expulsada. Los aspectos centrales de la misma las pautas
del consumo masivo de la actualidad, la estructuración del aparato ad-
ministrativo-estatal en sus rasgos generales, los productos de la ciencia
y la tecnología contemporáneas, las metas normativas de desarrollo en
última instancia y la cultura contemporánea del ocio son compartidos
también por casi todos los sectores indígenas del país. Hay que señalar
con especial cuidado que las generaciones juveniles, independientemen-
te de su adscripción étnico-idiomática, se preocupan muy poco por la na-
turaleza y la pureza de los modelos civilizatorios y se pliegan sin proble-
mas a las formas actuales de la cultura del ocio.

Desde hace algunos años, esta tendencia evolutiva está sometida a
una fuerte crítica. Una corriente socio-cultural de alcance mundial, que
cuenta con la colaboración de partidos políticos populistas, organizacio-
nes no gubernamentales e instituciones de cooperación internacional,
postula el renacimiento de los saberes populares, la ideología y las for-
mas organizativas de las sociedades indígenas premodernas, enfatizan-
do, por su parte, las deficiencias humanas y los peligros históricos aso-
ciados al mundo occidental, capitalista y globalizador. Por medio de es-
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tas operaciones intelectuales se ha reafirmado inesperadamente la con-
traposición elemental de los modelos civilizatorios en territorio boliviano.
La revitalización de valores y objetivos de las ricas tradiciones indígenas
debe ser considerada, empero, dentro de un contexto sumamente com-
plejo donde estas normativas tienden a diluirse o, por lo menos, a mez-
clarse inextricablemente con orientaciones universalistas provenientes
de la exitosa civilización industrial del Norte (Laruta, 2006: 25-30). Es re-
marcable que el renacimiento de las tradiciones propias no ponga en
duda para nada los logros técnico-económicos de la modernidad, aunque
estos pueden ser vistos como algo ajeno y externo a ese legado. Esta he-
rencia premoderna indígena puede, después de todo, ser rejuvenecida
mediante los medios contemporáneos de comunicación y la acción plani-
ficada de gobiernos, partidos e instituciones. El renacimiento de la tradi-
ción se limita en el caso boliviano a la esfera de la cultura y a la configura-
ción de la vida íntima, familiar y cotidiana, y posee una marcada influen-
cia sobre la cultura política.

La revalorización de corrientes indigenistas, indianistas y populis-
tas tiene que ver con la creciente complejidad de la estructura social boli-
viana y con la existencia de sectores sociales que pueden ser percibidos
como los perdedores del proceso de modernización. Para muchos pue-
blos indígenas bolivianos y los grupos de urbanización reciente, por
ejemplo, lo positivo está todavía encarnado en la homogeneidad social y
la unanimidad política, y lo negativo en la diversidad de intereses, la divi-
sión de poderes, la competencia abierta de todo tipo y el pluralismo ideo-
lógico. Por estos motivos a estos sectores no les preocupa el fenómeno del
burocratismo (Baptista Gumucio, 1976), el embrollo de los trámites (mu-
chos innecesarios, todos mal diseñados y llenos de pasos superfluos), la
mala voluntad de los funcionarios en atender al público o el deplorable
funcionamiento del Poder Judicial. Soportan estos fenómenos más o me-
nos estoicamente, es decir, los consideran como algo natural, como una
tormenta que pasará, pero que no puede ser esquivada por designio hu-
mano. Hasta hoy (a comienzos del siglo XXI) ningún partido izquierdista
o pensador socialista, ningún sindicato de obreros o empleados, ninguna
asociación de maestros, colegio de abogados o grupo campesino, ningu-
na corriente indigenista o indianista había protestado contra ello. Lo pa-
radójico del caso estriba en que los pobres y humildes de la nación con-
forman la inmensa mayoría de las víctimas del burocratismo, la corrup-
ción y del mal funcionamiento de todos los poderes del Estado; los parti-
dos de izquierda, los populistas e indigenistas y los pensadores revolu-
cionarios, que dicen ser los voceros de los intereses populares, jamás se
han apiadado de la pérdida de tiempo, dinero y dignidad que significa el
más mínimo roce con la burocracia y el aparato judicial para la gente su-
frida y modesta del país.

Este carácter colectivista de la mentalidad boliviana se manifiesta,
por ejemplo, en el poco valor atribuido a la vida de personas concretas en
el contexto de sujetos ávidos de perjudicar al prójimo. En las calles y ca-
rreteras ocurren a menudo terribles accidentes, pero los responsables no
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son castigados y las causas y las circunstancias de estos percances no
son investigadas. Se tomarán medidas serias recién cuando una de estas
contingencias signifique una hecatombe con miles de muertos. La tecno-
filia de los bolivianos conduce a que los conductores suponen que el ma-
nejo técnico de un vehículo es todo lo que tienen que saber sobre el tráfico
de automotores, ignorando el derecho de terceros (por ejemplo: de peato-
nes) y desconociendo las normas mínimas de seguridad. La sociedad bo-
liviana premia no sólo un machismo temerario con respecto a la manera
de conducir, sino también el acomodo fácil y la integración al modo de
vida prevaleciente, y rechaza al disidente, al que piensa y obra de modo
autónomo, al que se desvía del grupo y al que exhibe espíritu crítico.

Los intelectuales y los dirigentes populistas han mostrado su ca-
rácter conservador-convencional al menospreciar la democracia moder-
na y al propugnar la restauración de modelos arcaicos de convivencia
humana bajo el manto de una opción revolucionaria. Por ello es conve-
niente mostrar un ejemplo de funcionamiento interno que vale para la
mayoría de las organizaciones políticas izquierdistas, populistas e indi-
genistas en Bolivia. Refiriéndose a la Central Obrera Boliviana (COB), Jor-
ge Lazarte sostiene que la democracia propugnada por ésta que no estu-
vo orientada por el “derecho al disenso”, sino por la “obligación al consen-
so” (Lazarte, 2000a: 244). Esta noción de democracia y su praxis no han
estado, empero, limitadas a los tiempos gloriosos de la COB (1952-1985)
ni exclusivamente al ámbito sindical, puesto que configuran modos de
organización política existentes hasta hoy en dilatados sectores adscri-
tos al populismo descolonizador. La izquierda populista boliviana ha ce-
lebrado largamente esta concepción de democracia y sus prácticas y las
ha estimado como una alternativa válida frente a la democracia repre-
sentativa y pluralista de procedencia europea. Este modelo organizativo
exhibe, sin embargo, unos vestigios muy serios de la tradición autorita-
ria: convenciones y rutinas que pertenecen indudablemente al acervo
más prístino de la nación, pero que han demostrado ser obstáculos para
la convivencia razonable en una sociedad pluralista y altamente diferen-
ciada. La tan alabada democracia directa del movimiento sindical y de las
comunidades campesinas tuvo y tiene una forma asambleística, donde
existe plena libertad de palabra, pero que finalmente resulta ser, como
afirma Lazarte, “un ejercicio deliberativo entre y para ‘iguales’. En la
asamblea sólo participaban los que se parecen y formaban parte de una
misma colectividad. Es la democracia para los que son homogéneos so-
cialmente. Pero, además, fue el escenario para los iguales ‘ideológicame-
nte’, es decir para los que pensaban igual o, mejor, tenían una idéntica
representación de las cosas, y, por tanto, manejaban los mismos códigos.
La asamblea ‘expulsaba’ de sí todo lo que le era extraño, declarándolo
‘enemigo’” (Lazarte, 2000a: 245). Lazarte señaló que este asambleísmo
solía convertirse en un torneo verbal en torno a quién era más radical e
intolerante; en este modelo los activistas (aunque representasen grupos
muy reducidos) podían obtener fácilmente el control sobre las asambleas
e instaurar la dictadura de los más alborotadores (Lazarte, 2000a: 245-
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246). Es sintomático que este tipo de democracia, reputado en ambientes
populistas como alternativa genuinamente directa y participativa, termi-
na habitualmente en manos de una élite muy pequeña y privilegiada, ne-
gando todo derecho a las minorías y a los disidentes y favoreciendo las
formas más groseras del consenso compulsivo.

Aquí parece útil intercalar un ejemplo histórico. Al asumir el go-
bierno en 1952 el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) dio
paso a una constelación muy común en América Latina y Bolivia, sobre
todo en regímenes signados por un populismo con tendencias reformis-
tas, originando fenómenos que se repetirían a partir de 2006. Lo que pue-
de denominarse la opinión pública prefigurada por concepciones nacio-
nalistas, populistas y anti-imperialistas es decir: la opinión probable-
mente mayoritaria durante largo tiempo y favorable a procesos de “cam-
bio” asoció la democracia liberal y el Estado de Derecho con el régimen
presuntamente “oligárquico, antinacional y antipopular” que fue derriba-
do en abril de 1952. En el plano cultural y político esta corriente desarro-
llista-nacionalista (como el primer peronismo en la Argentina) promovió
un renacimiento de prácticas autoritarias y el fortalecimiento de un Es-
tado omnipresente y centralizado. En nombre del desarrollo acelerado se
reavivaron las tradiciones del autoritarismo y centralismo, las formas
dictatoriales de manejar “recursos humanos” y las viejas prácticas del
prebendalismo y el clientelismo en sus formas más crudas. Todo esto fue
percibido por una parte considerable de la opinión pública como un sano
retorno a la propia herencia nacional, a los saberes populares de cómo
hacer política y a los modelos ancestrales de reclutamiento de personal y
también como un necesario rechazo a los sistemas “foráneos” y “cosmo-
politas” del imperialismo capitalista.

Los partidos populistas en función gubernamental, como el MNR a
partir de 1952, se han destacado por multiplicar, complicar y encarecer
los trámites destinados al público, fenómeno que ha pervivido más de
medio siglo. En todo caso llama la atención la continuidad de rutinas y
convenciones que sobrevivieron muy robustas todas las reformas moder-
nizadoras. Los populistas han combatido sañudamente a las antiguas
“roscas” (grupos sociales y empresariales muy reducidos, privilegiados y
excluyentes), pero una vez en el gobierno han sobresalido por la creación
de roscas de iguales o peores características. La lucha contra la “oligar-
quía minero-feudal” hace más de medio siglo encubrió eficazmente el he-
cho de que estas corrientes radicalizadas detestaban la democracia en
todas sus formas y, en el fondo, representaban la tradición autoritaria,
centralista y colectivista de la Bolivia profunda, tradición muy arraigada
en las clases medias y bajas, en el ámbito rural y las ciudades pequeñas y
en todos los grupos sociales que habían permanecido secularmente ais-
lados del mundo exterior.

Los partidos políticos bolivianos, y en primera línea los populistas,
jamás fueron acosados por el aguijón de la duda acerca de su actuación
gubernamental. Siempre tenían y tienen razón en el momento de emitir
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un juicio o realizar una actuación. No cambiarán sus hábitos porque
desconocen totalmente el moderno principio de la crítica y el auto-análi-
sis. La historia del mundo andino ha conocido muchas alteraciones, pero
no ha generado de forma endógena una doctrina de libertades políticas y
derechos individuales. Hasta hoy es muy difundida la concepción de que
una democracia genuina significa una gran cohesión social y una eleva-
da capacidad de movilización política en pro de objetivos que las élites de-
terminan sin consultar a las masas. La democracia popular del ámbito
andino ha significa la realización de un consenso compulsivo y no el respe-
to a un disenso creador. Partidos y movimientos izquierdistas no han mo-
dificado (y no han querido modificar) esta constelación básica. En última
instancia, la democracia popular y directa es sólo una cortina exitosa que
encubre los saberes y las prácticas tradicionales de estratos privilegiados
muy reducidos.

Descolonización como retórica

Los estudios que analizan los procesos sociales de cambio son, por
supuesto, indispensables para entender el desarrollo histórico de una
comunidad. Igualmente importantes son los enfoques que tratan de es-
clarecer la continuidad de modelos y pautas de comportamiento a través
de los intentos de acelerados y premeditados de reforma social. Grandes
pensadores, como Alexis de Tocqueville, Max Weber y Octavio Paz, han
consagrado sus esfuerzos a explicar aquellas tendencias culturales de
larga data que permanecen vigentes pese al surgimiento de fenómenos
políticos dramáticos, pero de consecuencias ambivalentes. Hay que se-
ñalar que la esfera cultural es mucho más reacia al cambio que el terreno
de lo técnico: en las ciencias sociales se conoce ampliamente este fenó-
meno de la inercia histórica de los hábitos culturales. Por ello en el campo
de las prácticas cotidianas y algo menos en el área institucional es donde
la mentalidad tradicional la que sobrevive, por ejemplo, a la globaliza-
ción y la importación de la tecnología se percibe más agudamente, y don-
de sus efectos son más perniciosos.

La cultura del autoritarismo, el paternalismo y el centralismo re-
presenta hasta hoy uno de los pilares más sólidos e inalterables de la
mentalidad colectiva boliviana, y esta cultura no ha cambiado gran cosa
desde el último periodo de la era colonial. A esto hay que agregar que es-
tos factores estaban inmersos también en las civilizaciones indígenas
prehispánicas, sobre todo en el Imperio Incaico. En cuanto fenómeno
histórico de larga duración, la colonia española aprovechó y revigorizó
elementos importantes de la cultura política incaica. Los que protestan
ahora de manera vehemente contra el colonialismo español reproducen a
menudo sus valores de orientación y sus pautas de comportamiento. Por
motivos comprensibles, que tienen que ver con la identidad nacional en
sentido enfático, esta temática todavía no ha sido estudiada y analizada
como se merece por las ciencias sociales bolivianas, lo que constituye
una de las carencias más notables en la investigación histórico-cultural.
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Lo que llama la atención a partir de enero de 2006 (gobierno de Evo
Morales) es la intensificación del carácter conservador de las prácticas po-
líticas del gobierno y de los grupos que lo apoyan. Conservador en sentido
de rutinario y convencional, provinciano y pueblerino y, ante todo, autori-
tario, paternalista y prebendalista. Es obvio que esta constelación no fue
creada por el régimen actual, pero sí legitimada y exacerbada. Para ello no
se necesita mucho esfuerzo creativo intelectual, sino la utilización ade-
cuada y metódica de la astucia cotidiana. El accionar del gobierno ha sido
facilitado por una mentalidad colectiva que, en líneas generales, tiende a
la reproducción de comportamientos anteriores, muchos de ellos de ca-
rácter verticalista (Lazarte, 2000b). Por ello se explica la facilidad con que
se imponen el voto consigna, el caudillismo personal del Gran Hermano y
la intolerancia hacia los que piensan de manera diferente. Todas las en-
cuestas representativas en torno a la mentalidad prevaleciente han dado
como resultado un grado muy bajo de tolerancia con respecto a las opinio-
nes que divergen de la mayoría ocasional (Seligson, 2001; Moreno Mora-
les, 2008). Hay que señalar que esta atmósfera general de autoritarismo
práctico es fomentada también por la carencia de una consciencia crítica
de peso social, por el nivel educativo e intelectual muy modesto de la po-
blación y por la existencia de un sistema universitario consagrado a un sa-
ber memorístico y convencional, muy lejano de la investigación científica.
Aquí se puede cambiar el nombre del país mediante un decreto supremo
sin que se presente ninguna oposición seria y sin que los sectores intelec-
tuales articulen ninguna protesta de relevancia social.

El desarrollo de los últimos años ha sido calificado por Moira Zuazo
como la ruralización de la política en el país (Zuazo, 2009). Habría que
añadir que este proceso no conlleva una democratización profunda e ins-
titucionalizada de la formación de voluntades políticas en el área rural
boliviana, sino una consolidación de prácticas autoritarias habituales de
índole inquisitorial. Las tradiciones genuinas no tienen porqué ser las
más razonables y las más adecuadas al progreso de una nación. Bajo la
instrumentalización gubernamental este legado cultural se transforma
en una mentalidad antidemocrática, antipluralista y anticosmopolita y
en una visión acrítica, autocomplaciente y edulcorada de la propia reali-
dad. Además: retornan las versiones arrogantes de una sola verdad ad-
mitida, que es la irradiada por el aparato estatal. Y esta última se mani-
fiesta bajo la forma del maniqueísmo, que admite únicamente la polari-
zación del juego político en torno al binomio amigo / enemigo. Se comba-
te al enemigo como el mejor modo y el más barato de promover lo propio.

Estos fenómenos habían sido mitigados durante la era de la demo-
cracia liberal (1985-2005), pero ahora se nota que el pluralismo y el Esta-
do de derecho eran sólo un barniz delgado y efímero. La ruralización de la
vida significa también la pérdida de la urbanidad en el trato social, el des-
cuido de los derechos de terceros, la declinación de la proporcionalidad de
los medios y del principio de plausibilidad, la simplificación forzada de
procesos complejos, la expansión de un abierto cinismo desde esferas ofi-
ciales y la reaparición de formas elementales y hasta primitivas de hacer
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trabajo político, todo ello bajo el engañoso renacimiento de lo autóctono.
Para decirlo claramente: se experimenta una caída civilizatoria, un des-
censo del nivel cultural que se había conseguido laboriosamente en las úl-
timas décadas. Y todo esto tiene lugar con la ayuda de numerosas organi-
zaciones no gubernamentales (que viven del financiamiento externo) y
bajo el aplauso de una buena parte de la opinión pública internacional.

En el fondo es una tendencia a la desinstitucionalización de todas
las actividades estatales y administrativas (Gamboa Rocabado, 2011:
39). No es casualidad que de modo paralelo se promueva la economía in-
formal, aunque sectores importantes de la misma se encuentran cerca de
lo ilegal-delictivo y no fomentan una modernización racional de la econo-
mía boliviana. La desinstitucionalización afianza paradójicamente el po-
der y el uso discrecional del aparato estatal por parte de la jefatura popu-
lista. Este acrecentamiento del poder de los arriba (con su correlato ine-
xorable: la irresponsabilidad) sólo ha sido históricamente posible a cau-
sa de la ignorancia, la credulidad y la ingenuidad de los de abajo. Este po-
pulismo práctico-pragmático brinda considerables réditos políticos,
como ya lo demostró la Revolución Nacional de 1952.

Los últimos años en Bolivia han visto la intensificación de fenóme-
nos de vieja data, fenómenos que ahora adquieren el barniz de lo progre-
sista y adecuado al tiempo. Como corolario se puede afirmar que este
proceso significa en realidad la supremacía de las habilidades tácticas
sobre la reflexión intelectual creadora, la victoria de la maniobra tradicio-
nal por encima de las concepciones de largo aliento y el triunfo de la astu-
cia sobre la inteligencia.

Las transformaciones de la identidad en el ámbito indígena

En Bolivia el renacimiento de la etnicidad indígena en nuestros
días puede ser visto como el designio de construir un dique protector
contra la invasión de normas foráneas desestructurantes y contra la
opresión (aunque sea parcialmente imaginada) de parte del “Estado colo-
nial” (Rivera Cusicanqui, 1990: 9-51; Varnoux Garay, 1997: 28-35), ya
que, en general, los portavoces indígenas afirman que sus comunidades
no han experimentado una modernización que merezca ese nombre, sino
un modelo perverso donde un desarrollo parcial ha intensificado los fe-
nómenos de descomposición social, explotación y empobrecimiento. Un
proceso nuevo y genuino de desarrollo integral conllevaría una consoli-
dación de la identidad colectiva indígena, preservando sus rasgos ances-
trales, pero alcanzando un nivel aceptable de crecimiento técnico-econó-
mico. Proyectos de este tipo han sido muy discutidos en toda el área andi-
na en las últimas décadas. En este sentido, y como escribe Franco Gam-
boa Rocabado, la Asamblea Constituyente boliviana, inaugurada en
agosto de 2006, “significaba una respuesta inicial del nuevo gobierno de
Evo Morales a las demandas indígenas que parecían haber encontrado
una expresión política y representatividad sobre la base de un discurso
radical que declaraba el fin del colonialismo interno, así como el comien-
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zo de visiones multiculturales del Estado boliviano” (Gamboa Rocabado,
2007: 3; Gamboa Rocabado, 2009).

La etnicidad militante surgió como un cierto triunfo sobre el fraca-
so general del “Estado colonial”, sobre todo en la visión de las organiza-
ciones y corrientes próximas al ámbito rural indígena. Es probable que
esta etnicidad militante configure una ideología identificatoria de los lí-
deres y de las élites políticas de las etnias indígenas, y que sea mucho
más débil en las masas de los campesinos y de los habitantes urbanos de
origen quechua y aymara. La mayor parte de la población indígena boli-
viana tiene otras preocupaciones cotidianas, centradas en la esfera labo-
ral, y probablemente otros valores de orientación a largo plazo, que se los
puede designar sumariamente como la demanda de un mejor nivel de
vida, imitando parcialmente los modelos del Norte, sobre todo en los as-
pectos técnico-económicos. En cambio entre los políticos, los ideólogos y
los intelectuales indigenistas e indianistas se puede detectar un etno-
centrismo acendrado y hasta un racismo excluyente, alimentados por el
designio de revitalizar las antiguas religiones, lenguas y costumbres. No
hay duda, por otra parte, de que la Asamblea Constituyente boliviana
(2006-2008) fue también el campo de pugnas convencionales por espa-
cios de poder político, con un debate específico sobre temas constitucio-
nales cercano a cero y una abierta manipulación de los representantes
indígenas de parte de un gobierno con intenciones autoritarias.

Después de largos siglos de amarga humillación y explotación des-
piadada, es comprensible que surjan corrientes de estas características,
que se consagran a una apología ingenua del estado de cosas antes de la
llegada de los conquistadores españoles. La realidad histórica, empero,
siempre ha sido más compleja y diferenciada, llena de sorpresas, com-
promisos y retrocesos. No hay duda de que la larga era colonial española
y luego la republicana, que continuó algunos elementos centrales de la
explotación y subordinación de los indígenas, han generado en las etnias
aborígenes una consciencia muy dilatada de nación oprimida, de una in-
justicia secular no resuelta y de agravios materiales y simbólicos aun vi-
vos en la memoria popular. Se ha producido así un imaginario colectivo
altamente emocional, que pese a su indudable razón de ser, a menudo se
cierra al análisis racional y al debate realista de su condición actual. La
exacerbación de elementos particularistas de parte de los movimientos
indígenas, como la demanda de reestablecer y expander la llamada justi-
cia comunitaria (Cocarico Lucas, 2006: 140-142), debilita su posición
frente al resto de la nación y combate innecesariamente los aspectos ra-
zonables de la modernidad occidental, como la democracia pluralista, el
Estado de Derecho, la institucionalidad de los órganos estatales y el re-
clutamiento meritocrático dentro de la administración pública. No hay
duda de que este imaginario alimentado por factores emotivos refuerza la
versión más radical de la identidad colectiva indígena, pero no es favora-
ble a acuerdos práctico-pragmáticos con el ámbito urbano-mestizo y con
otros grupos étnicos y tiende más bien a polarizar la vida política y social
del país.
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Todo esto no quiere menoscabar los logros de las culturas aboríge-
nes ni negar la existencia de derechos comunitarios, y menos aun con-
traponerlos a los individuales, sino señalar el carácter aun preponderan-
te del colectivismo del mundo indígena boliviano y enfatizar los proble-
mas que experimentan los sectores poblacionales aborígenes en el seno
del mundo moderno, donde el individualismo en las más variadas formas
(desde positivas como los derechos universales hasta negativas como el
consumismo) parece ser la corriente prevaleciente y dominadora.

El renacimiento de la identidad indigenista tiene un porvenir ambi-
guo. Las comunidades rurales campesinas, por ejemplo, están cada vez
más inmersas en el universo globalizado contemporáneo, cuyos produc-
tos, valores y hasta necedades van adoptando de modo inexorable. Y,
además, sus propios habitantes comparan y miden su realidad con
aquella del mundo occidental, y ellos mismos compilan inventarios de
sus carencias, los que son elaborados mediante la confrontación de lo
propio con las ventajas ajenas. Todas las comunidades campesinas y ru-
rales en la región andina se hallan desde hace ya mucho tiempo someti-
das a procesos de aculturación, mestizaje y modernización, lo que ha
conllevado la descomposición de su cosmovisión original y de sus valores
ancestrales de orientación.

La cuestión de la identidad colectiva debe ser, sin embargo, relativi-
zada dentro del proceso muy marcado de diferenciación social que atravie-
sa Bolivia en los últimos tiempos. La pobreza compacta y la uniformidad
dentro de las comunidades indígenas, que eran ciertamente las caracte-
rísticas predominantes de estos grupos hasta la primera mitad del siglo
XX, han sido desplazadas por una estructura social que abarca diferentes
estratos sociales en sentido financiero-económico, educativo (Rodríguez
García, 2012: 25-59), político y domiciliario. Las élites indígenas, que en-
tre tanto han surgido con extraordinario vigor, configuran los vehículos
más rápidos y eficaces para la diseminación de los standards de la moder-
nidad y de los valores universalistas que se originaron en el seno de la civi-
lización occidental. Estas élites, partidarias en general de la empresa pri-
vada y del modelo capitalista, son las primeras en abrazar las pautas de
comportamiento y las ideas prevalecientes en las sociedades metropolita-
nas del Norte, que poco a poco llegan a ser vistas como normativas más o
menos propias de la toda la comunidad indígena correspondiente. La pre-
servación de la tradicionalidad queda restringida a los estratos sociales de
ingresos inferiores y menor acceso a la educación formal contemporánea.

La identidad como ideología compensatoria

Como en muchos ámbitos culturales a lo ancho del planeta y por
vía de compensación (ante los males del presente) se supone que las cul-
turas que florecieron antes de la dominación europea eran un dechado
de virtudes desde la perspectiva de la vida colectiva: las ideologías nati-
vistas y reivindicacionistas celebran sobre todo la solidaridad social, la
igualdad fundamental entre los habitantes y la armonía entre aquellas

Apuntes dispersos sobre el discurso del indigenismo con matices...

154 H. C. F. Mansilla



civilizaciones y los procesos naturales. Pero esa armonía social, un nota-
ble nivel de vida y la igualdad de todos los integrantes de las culturas pre-
hispánicas representan probablemente imágenes actuales que los ideó-
logos del renacimiento indígena atribuyen a los antiguos regímenes ante-
riores a la conquista. Se trata de tradiciones inventadas o, por lo menos,
altamente modificadas para satisfacer las necesidades del presente. Esta
visión embellecida y edulcorada del pasado tiene un enorme peso para la
configuración de la identidad de las etnias indígenas: esta cosmovisión
brinda una explicación relativamente simple de su pasado y una base
creíble de sus demandas políticas actuales. Hasta en el campo de la eco-
logía, esta concepción genera ventajas nada desdeñables, como la pre-
tensión de ejercer una especie de gestión ambiental sobre amplios terri-
torios, gestión que no está exenta de intereses comerciales muy prosai-
cos. En este contexto no es de asombrarse que pensadores y sociólogos
de tendencias marxistas e indigenistas no pierdan una palabra sobre los
resabios autoritarios y muchas otras prácticas irracionales en las comu-
nidades campesinas indígenas.

Una gran parte del discurso indigenista es probablemente una
ideología en sentido clásico, es decir: un intento de justificar y legitimar
intereses materiales y prosaicos mediante argumentos históricos que
pretenden hacer pasar estos intereses particulares de grupos (que em-
piezan a organizarse exitosamente) como si fuesen intereses generales de
las naciones indias. Las “reivindicaciones históricas” de los pueblos in-
dios son, por lo menos parcialmente, ensayos normales y corrientes para
dar verosimilitud al designio de controlar recursos naturales y financie-
ros como es el caso de la tierra, los bosques y los hidrocarburos de parte
de sectores políticos que han advertido las ventajas de la organización
colectiva. Nociones claves como autodeterminación de los pueblos, devo-
lución de territorios y autonomía administrativa resultan ser, en muchos
casos, instrumentos políticos habituales en la lucha por recursos cada
vez más escasos (Zúñiga Navarro, 1998: 142-153). Los que hablan en
nombre de los pueblos indígenas y de los movimientos sociales2 persi-
guen en el fondo objetivos muy convencionales: poder y dinero.

En lo referente a la vida cotidiana el discurso indigenista brinda
asimismo una visión unilateral, embellecida y apologética de las norma-
tivas practicadas: “La solidaridad, el respeto, la honradez, la sobriedad y
el amor” constituirían los “valores centrales, piedras fundadoras de la ci-
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vilización india”, mientras que las normativas de la civilización occiden-
tal son descritas como “egoísmo, engaño, desengaño, apetito insaciable
de bienes materiales, odio; todo lo cual prueba la historia y lo comprueba
la observación diaria de la vida urbana reducto y fortaleza de la invasión
occidental” (Bonfil Batalla, 1990: 197) en claroscuro radical que privile-
gia el mundo rural y que refuerza una identidad debilitada y amenazada,
pero que no toma en cuenta la complejidad de la esfera urbana parcial-
mente modernizada donde hoy habitan amplios sectores de indígenas.
Esta ideología, demasiado transparente en su intención de reivindicar
un pasado sin mácula3, no considera los procesos de mestizaje y de dife-
renciación de la estructura social que caracterizan a toda América Latina
desde hace mucho tiempo.

Para el debate (Albó / Barrios, 1993; Albó / Barrios, 2006) sobre la
identidad contemporánea de las comunidades llamadas originarias en
Bolivia es importante llamar la atención sobre el deterioro de los valores
normativos de origen vernáculo y su sustitución por normativas occiden-
tales. En el presente los indígenas anhelan un orden social modernizado
muy similar al que pretenden todos los otros grupos sociales del país:
servicios públicos eficientes, sistema escolar gratuito, acceso al mercado
en buenas condiciones, mejoramiento de carreteras y comunicaciones y
entretenimiento por televisión. Hasta es plausible que los indígenas va-
yan abandonando paulatinamente los dos pilares de su identidad colec-
tiva: la tierra y el idioma. Para sus descendientes una buena parte de los
campesinos desea profesiones liberales citadinas y el uso prevaleciente
del castellano (y el inglés). Los habitantes originarios no se preocupan
mucho por lo que puede llamarse el núcleo identificatorio de la propia
cultura, sino que actúan de modo pragmático en dos esferas: en la adop-
ción de los rasgos más sobresalientes del llamado progreso material y en
el tratamiento ambivalente de sus jerarquías ancestrales, que van per-
diendo precisamente su ascendiente político y moral ante el avance de la
civilización moderna.

La legitimidad de muchas de las reivindicaciones étnico-culturales
está fuera de toda duda. De este hecho se aprovecha la izquierda con no-
table virtuosismo. Por ello hay que considerar algunos de los aspectos
concomitantes de este problema. Me refiero en primer lugar a la cultura
del autoritarismo en las comunidades indígenas, a los vínculos entre el
resurgimiento étnico y los recursos naturales, el asunto de la productivi-
dad laboral y la dimensión de las metas últimas de desarrollo. Las civili-
zaciones precolombinas no conocieron ningún sistema para diluir el cen-
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tralismo político, para atenuar gobiernos despóticos o para representar
en forma permanente e institucionalizada los intereses de los diversos
grupos sociales y de las minorías étnicas. La homogeneidad era su prin-
cipio rector, como puede detectarse parcialmente aun hoy en el seno de
las comunidades campesino-indígenas. Esta constelación histórico-cul-
tural no ha fomentado en estas latitudes el surgimiento autónomo de
pautas normativas de comportamiento y de instituciones gubernamen-
tales que resultasen a la larga favorables al individuo y a los derechos hu-
manos como los concebimos hoy. También entre los militantes progresis-
tas hay tabúes, aun después del colapso del socialismo. Así como antes
entre marxistas era una blasfemia impronunciable achacar al proletaria-
do algún rasgo negativo, hoy sigue siendo un hecho difícil de aceptar que
sean precisamente los pueblos originarios y los estratos sociales explota-
dos a lo largo de siglos y por esto presuntos depositarios de una ética su-
perior y encargados de hacer avanzar la historia los que encarnan algu-
nas cualidades poco propicias con respecto a la cultura cívica moderna y
a la vigencia de los derechos humanos. En este campo las corrientes de
izquierda sólo se preocupan por consolidar los aspectos autoritarios en el
mundo indígena.

En Bolivia los conflictos étnicos han adquirido en los últimos años
una notable intensidad porque la llamada etnicidad sirve como vehículo
e instrumento de justificación para pugnas por recursos naturales cada
vez más escasos, como tierra, agua y energía. Y el más preciado a largo
plazo es el menos elástico: la tierra. Aunque estos procesos evolutivos no
pueden ser anticipados con precisión, parece que nos estamos acercan-
do lentamente a un estadio histórico donde estas frustraciones acumula-
das van a ser cada vez más agudas y, por lo tanto, el peligro de una agre-
sión violenta va a ser mayor. Frente a este conjunto tan complejo de pro-
blemas (repetimos: autoritarismo cotidiano de las culturas originarias,
etnicidad como vehículo para pugnas redistributivas, representación po-
lítica de los indígenas en manos de mestizos astutos, pobreza de metas
normativas de largo plazo en los modelos de desarrollo), la izquierda boli-
viana no propone ninguna solución de fondo, sino paliativos, como ser
una representación indígena mayoritaria para la probable Asamblea
Constituyente y la elección de los diputados según un arcaico sistema
colectivista de usos y costumbres en las comunidades rurales que no
han sido tocadas por el soplo de la modernidad.

Empero el problema de la etnicidad es más complejo aun. Las et-
nias aborígenes (y sus portavoces izquierdistas) que dicen pretender un
modelo propio sin las detestables influencias occidentales, quieren mo-
dernizarse según el modelo occidental, manteniendo sus tradiciones sólo
en ámbitos residuales (como el folklore y la familia). Lo que realmente pa-
recen anhelar es el acceso al mercado, la educación moderna y un mejor
nivel de vida. Según todas las encuestas realizadas, las etnias indígenas
desean adoptar las últimas metas normativas de proveniencia occidental
(modernización, urbanización, educación formal, nivel de vida). Las co-
munidades indígenas adoptan esas normativas occidentales como si fue-
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sen propias, recubriéndolas de un barniz de etnicidad original. Estas co-
munidades están ya fuertemente influidas por procesos acelerados de
cambio y modernización. Se percibe una tendencia creciente a adoptar
los rasgos individualistas y consumistas de la moderna cultura occiden-
tal. Sobre y contra esta corriente los militantes izquierdistas no tienen
nada que decir.

En este contexto no es de asombrarse que pensadores y militantes
revolucionarios no pierdan una palabra sobre los resabios autoritarios y
muchas otras prácticas irracionales en las comunidades campesinas. La
convivencia con los otros sectores poblacionales empeora hoy en día
cuando, por ejemplo, los recursos se convierten en escasos y cuando hay
que justificar la lucha por ellos mediante agravios de vieja data, pero que
son rejuvenecidos, intensificados y deformados por hábiles manipulado-
res y en favor de intereses particulares y hasta egoístas. En río revuelto
ganancia de pescadores: esta es la estrategia general de la izquierda en el
contexto boliviano actual.

No hay duda de que la larga era colonial española y luego la republi-
cana, que continuó algunos elementos centrales de la explotación y subor-
dinación de los indígenas, han generado en las etnias aborígenes una
consciencia muy dilatada de nación oprimida, de una injusticia secular no
resuelta y de agravios materiales y simbólicos aun vivos en la memoria po-
pular. Esto es aprovechado por la izquierda boliviana para ganar méritos
propios a costa de problemas ajenos. Estas tendencias progresistas no
presentan soluciones practicables, pero sí han fomentado un imaginario
colectivo altamente emocional, que simultáneamente se cierra al análisis
racional y al debate realista de su condición actual. La exacerbación de
elementos comunitaristas y particularistas debilita los aspectos razona-
bles de la modernidad, como la democracia pluralista, el Estado de Dere-
cho, la concepción de los derechos humanos y la moral universalista (as-
pectos todos ellos que, como indiqué más arriba, jamás preocuparon a los
militantes progresistas). Este imaginario alimentado por factores emoti-
vos no es favorable a acuerdos y arreglos práctico-pragmáticos con cultu-
ras diferentes y con otros grupos étnicos. No hay duda de la injusticia que
representan enormes sectores poblacionales de excluidos, discriminados
y marginales, pero el retorno al irracionalismo histórico-social y el fomento
de posiciones comunitaristas extremas sólo conducirán al debilitamiento
de las etnias aborígenes y a su permanencia en situaciones de desventaja.
Especialmente grave es el rechazo de lo “occidental” que engloba algunos
valores normativos irrenunciables, como ser el principio de rendimiento,
la protección del individuo y la tolerancia ideológica.

La identidad de las corrientes de izquierda

A partir de 1952 y hasta la introducción del modelo neoliberal en
1985, la identidad mayoritaria de las corrientes de izquierda boliviana es-
taba constituida por una mixtura de nacionalismo y socialismo, como fue
lo usual en numerosos países latinoamericanos. Pese a todas sus diferen-
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cias internas, era un movimiento social de amplio espectro y considerable
arrastre de masas, favorable a un acelerado desarrollo técnico-económico,
a la estatización de los principales medios de producción y a la acción pla-
nificadora del Estado. Las tendencias socialistas y comunistas, represen-
tadas por varios partidos políticos, junto a innumerables grupos menores,
menospreciaban el legado liberal-individualista y la democracia liberal-re-
presentativa, y tenían como objetivo una modernización acelerada dirigida
por un Estado centralizado y poderoso, pero restringida a sus aspectos
técnico-económicos. Sectores nacionalistas de considerable peso estaban
adscritos a valores de orientación muy similares.

En el campo de la cultura política se puede afirmar que las corrien-
tes izquierdistas y las nacionalistas perpetuaron elementos del legado
histórico con marcado carácter autoritario. Los pensadores izquierdas
asociaron la democracia liberal y el Estado de Derecho con el régimen
presuntamente “oligárquico, antinacional y antipopular” que habría sido
establecido desde la fundación de la República en 1825. Entre 1952 y
1985 y en el plano político-cultural estas corrientes socialistas y nacio-
nalistas promovieron un renacimiento de prácticas autoritarias y el for-
talecimiento de un Estado omnipresente y centralizado. A partir de 1952
y en nombre del desarrollo acelerado, el Movimiento Nacionalista Revolu-
cionario (MNR) y los partidos que le sucedieron en el gobierno reavivaron
las tradiciones del autoritarismo y el centralismo, las formas dictatoria-
les de manejar “recursos humanos” y las viejas prácticas del prebenda-
lismo y el clientelismo en sus formas más elementales y evidentes. Estos
elementos configuraban la parte central de la mentalidad de estas co-
rrientes y, por consiguiente, de su identidad central.

Los izquierdistas en Bolivia –como en gran parte de América Lati-
na– se imaginaron una aceleración del tiempo histórico y creyeron que la
revolución y el socialismo eran metas al alcance de la mano, y no se preo-
cuparon, en consecuencia, por los avatares de la democracia en el ámbi-
to institucional, práctico y cotidiano. Este mismo programa era el pro-
pugnado por la izquierda pro-cubana y por innumerables individuos im-
buidos de un romanticismo revolucionario afín al misticismo guevarista
(Vezzetti, 2009; Carnovale, 2012: 88-101). Se puede constatar una diso-
ciación entre (a) el ideario y los hábitos nacionalistas y socialistas, por un
lado, y (b) las prácticas institucionales de la democracia moderna y del
Estado de Derecho, por otro. Lo preocupante es que es esta separación
entre la ideología revolucionaria y la democracia pluralista se transformó
paulatinamente en un factor esencial de la identidad nacionalista-socia-
lista en Bolivia y en buena parte del Tercer Mundo, factor que hasta hoy
juega un rol preponderante en la formación de la mentalidad de los gru-
pos y las corrientes socialistas, y, por ende, de su identidad colectiva. Lo
mismo puede afirmarse, con ciertas reservas, del nacionalismo revolu-
cionario. Paulatinamente, en los últimos veinte años, este modelo de
pensamiento ha adoptado elementos centrales del indigenismo tradicio-
nal y, como resultado global, comparte ahora la concepción del colonia-
lismo interno.
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Como se sabe, numerosos intelectuales y militantes izquierdistas
ingresaron – sin escrúpulos éticos o intelectuales – a la función pública
bajo los regímenes neoliberales, sobre todo a partir de 1993. Algo similar
se repitió después de enero de 2006. Muchos de ellos entraron al servicio
del gobierno populista, igualmente sin escrúpulos éticos o intelectuales,
pero tampoco contribuyen a cerrar la brecha entre los hábitos convencio-
nales de la izquierda y los valores de la democracia pluralista y del Estado
de Derecho. Se puede constatar una actitud esquizofrénica de los mili-
tantes progresistas cuando actúan como funcionarios estatales: por un
lado fomentan activamente la implementación de reformas moderniza-
doras y, por otro, preservan viejas rutinas tradicionales. Pocos de estos
intelectuales han sido acosados por el aguijón de la duda acerca de su
praxis política. Siempre tenían y tienen razón en el momento de emitir un
juicio o realizar una actuación. No cambiarán sus hábitos porque desco-
nocen totalmente el moderno principio de la crítica y el auto-análisis.
Esta temática es relevante para la cuestión de la identidad grupal por la
razón siguiente: el comportamiento y los valores de orientación de los di-
rigentes de los nuevos movimientos sociales y de los líderes de los parti-
dos izquierdistas y populistas son muy similares a los señalados y criti-
cados aquí, pues en el fondo todos los individuos involucrados provienen
de una tradición cultural muy parecida. La característica distintiva de
los militantes de corrientes izquierdistas es la falta de una tradición críti-
ca, moderna, abierta a la ciencia, al análisis y al cuestionamiento de las
propias premisas. No hay duda de que los izquierdistas y los nacionalis-
tas podrían haber realizado una labor más efectiva para implantar una
actitud básicamente crítica en territorio boliviano. Como dijo Octavio Paz
en El ogro filantrópico (1979), los intelectuales han estado obsesionados
por el poder, “naturalmente” antes que por la expansión del saber.

La declinación de las ideas socialistas clásicas y el estancamiento
de los partidos izquierdistas convencionales, como el comunista, ha con-
ducido a la evolución siguiente, que, por otra parte, es indispensable
para comprender la “nueva” identidad de las izquierdas bolivianas. Las
diferentes fracciones de nuestra izquierda han descubierto la relevancia
de las cuestiones étnico-culturales con algún atraso, pero ahora se han
consagrado a esta temática con una intensidad curiosa y hasta agresiva.
Casi toda la actividad de la izquierda boliviana a comienzos del siglo XXI
tiene que ver con asuntos y motivos asociados a las etnias llamadas origi-
narias, un apelativo reciente, inexacto y premeditadamente ambiguo.
Comprender la izquierda hoy significa entender sus vínculos con el movi-
miento étnico-cultural, ya que todo el antiguo culto de lo proletario y obre-
ro ha sido echado por la borda. En otras palabras: el marxismo revolucio-
nario latinoamericano y también el marxismo clásico, de cuño libertario,
humanista e individualista, han sido reemplazados por oscuras invoca-
ciones a la etnia, la tierra y el colectivismo, y la inspiración crítica y analí-
tica del llamado socialismo científico ha sido sustituida por confusas teo-
rías étnico-colectivistas, cuyos rasgos más llamativos son la oscuridad
conceptual, la carencia de una estructura lógica y el estilo enrevesado.
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Sus representantes más leídos en Bolivia son Enrique Dussel y sus discí-
pulos de la Filosofía de la Liberación (Bautista, 2006; Dussel, 2006).

En este contexto no es superfluo señalar la función nefasta que
han cumplido algunos antropólogos y cientistas sociales “progresistas”,
exacerbando el rol de las identidades grupales y enfatizando (o a veces
creando) las diferencias y las animosidades entre grupos étnicos. Se
debe a ellos la doctrina, ahora oficial, de que en Bolivia habría 36 nacio-
nes (36 etnias 2007: 4-38), número mágico de dudosa consistencia4. No
se trataría de tribus, etnias o nacionalidades, sino de naciones plenas,
aunque varias de ellas no lleguen a contar ni cien habitantes en su totali-
dad. En el fondo se halla la vieja rutina de los intelectuales politizados de
hablar en nombre de los “oprimidos”, canalizar los recursos financieros
que brinde la administración de los recursos naturales que se converti-
rían en la propiedad de esas “naciones” y monopolizar la gestión de los
fondos provenientes de la cooperación internacional.

El caso de la justicia comunitaria

Un ejemplo de autoritarismo práctico disfrazado de diferencia cultu-
ral se da en Bolivia. Desde fines del siglo XX se expande la concepción de
una justicia indígena, comunitaria, expedita y no burocrática, que estaría
más “cercana al pueblo” y que sería más equitativa y legítima que la enre-
vesada “justicia occidental” (Orías Arredondo, 2006: 36-39). Para las teo-
rías del relativismo axiológico y del multiculturalismo convencional como
afirma el jurista boliviano Edwin Cocarico no existe un “metacriterio” por
encima de todos los sistemas judiciales que permitiese establecer una gra-
dación o jerarquía de los mismos y menos aun emitir un dictamen valora-
tivo sobre ellos. Todos los modelos de jurisprudencia serían equivalentes
entre sí y deberían ser calificados y, si es necesario, criticados sólo por sus
usuarios y víctimas. La justicia occidental sería superflua en la región an-
dina, pues carecería de “legitimidad para la cosmovisión indígena” (Coca-
rico Lucas, 2006: 140-142). De este modo los habitantes de los Andes, por
ejemplo, tendrían todo el derecho para suponer que su justicia indígena
comunitaria es superior a las prácticas judiciales tomadas de la tradición
occidental y que debería ser utilizada preferentemente a los sistemas ac-
tuales de jurisprudencia (Ossio / Ramírez, 1998).

Esta doctrina merece ser analizada más detalladamente a la vista
de los problemas surgidos en la realidad cotidiana donde funcionan aun
estos modelos, como en las zonas rurales andinas y allí donde su revitali-
zación ha sido designada como prioridad de nuevas políticas (por ejemplo
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en Ecuador y Bolivia a partir de 2006). Mediante las explicaciones de sus
propugnadores (Ticona, 2007: 6a) y en base a la experiencia cotidiana se
puede afirmar lo siguiente. Los sistemas comunitarios de justicia corres-
ponden a órdenes sociales relativamente simples, típicos de un ámbito
pre-urbano e históricamente estático, para los cuales es extraña la divi-
sión y separación de poderes del mundo occidental. No conocen diferen-
cias entre derecho civil, penal, mercantil, contencioso-administrativo,
etc., y consideran que estas distinciones son negativas en cuanto fuentes
de iniquidad, enmarañamiento y trampas legales. No contemplan ningu-
na posibilidad de apelar a instancias superiores y presuponen, por consi-
guiente, la absoluta corrección y verdad de la primera y única sentencia
judicial. Las autoridades comunitarias (rurales) pre-existentes son si-
multáneamente policías, fiscales, defensores y jueces.

Estos sistemas de justicia no conocen organismos especializados ni
personal formado profesionalmente para administrar justicia. General-
mente es la autoridad preconstituida o la asamblea de la localidad cam-
pesina la que oficia de tribunal. No existe una estructura normativa mí-
nima (un protocolo) para el inicio, el despliegue y la conclusión de un “jui-
cio”. Los acusados no disponen de una defensa (abogado) que conozca
los códigos informales que, por más rudimentarios que sean, determinan
el comportamiento de los habitantes y por lo tanto de los jueces de esas
comunidades; esta protección es indispensable para el acusado, pues
hasta en la sociedad más transparente y justa se cometen abusos e irre-
gularidades. La praxis diaria de la justicia comunitaria en el ámbito andi-
no sugiere que los “procesos” están librados a los ánimos del momento y
a la efervescencia popular de la asamblea local que actúa como tribunal,
a los raptos de emoción que en general son manipulados hábilmente por
los caciques y caudillos locales de turno. Es evidente que todas estas ca-
rencias “formales” afectan los derechos de los acusados.

Esta doctrina favorable a la justicia comunitaria hace pasar un de-
sarrollo incipiente (y deficiente, si se lo mide en comparación a socieda-
des más complejas y desarrolladas), como si fuera la última palabra de la
evolución de los modelos de administrar justicia y la manifestación de un
concepto de justicia y equidad que no sólo es considerado como distinto
de la visión occidental, sino como una versión más veraz y adelantada de
una justicia espontánea, no burocratizada y no corrompida por las de-
testables prácticas legales de la cultura europea. Según un destacado ju-
rista, los latigazos, los trabajos comunales obligatorios, “la expulsión de
la comunidad o excepcionalmente la pena de muerte” tienen una finali-
dad “esencialmente resocializadora” (Cocarico Lucas, 2006: 145).

El principio doctrinario que subyace a este modelo de jurispruden-
cia es estrictamente colectivista y anti-individualista. No existen culpa-
bles individuales, pues “todos somos culpables”, como señala la propa-
ganda oficial del Ministerio de Justicia en Bolivia. Se diluye así toda res-
ponsabilidad individual en la comisión de delitos, y de ahí se deriva la
poca utilidad de un sistema racional de jurisprudencia. Esta justicia
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constituye, en realidad, un procedimiento para disciplinar a los habitan-
tes de la comunidad e igualar sus comportamientos según un molde no
escrito, nunca explicitado claramente, pero que induce a pautas norma-
tivas colectivistas que no son puestas en cuestionamiento (lo que ya re-
presentaría un acto individual de rebelión). En las sentencias prácticas
se privilegia el castigo colectivo, por ejemplo contra la familia o el clan del
culpable, que tiene que tomar a su cargo una parte importante de la cul-
pa y del resarcimiento de daños.

El resultado práctico es un retorno a formas prerracionales de
justicia. La expulsión de la comunidad es vista como el castigo más
duro, porque esta separación, temporal o definitiva, significa la muerte
moral para el culpable. No se contempla un sistema de detención o de
prisión. Las penas dictadas son generalmente castigos físicos inmedia-
tos (latigazos, picota, cepo) y el resarcimiento material del daño. Los
castigos corporales consuetudinarios son percibidos como una modali-
dad más humana y más progresista que las penas de prisión. Se asevera
que el encierro “occidental” representa también un castigo tanto físico
como psicológico, más grave que los latigazos, pues bloquea “el horizon-
te de visibilidad del condenado (Cocarico Lucas, 2006: 139)”. La lesivi-
dad con respecto a los castigados sería mucho mayor en la justicia occi-
dental. Las labores comunales obligatorias (una de las formas usuales
de castigo) podrían ser percibidas desde la óptica occidental como tra-
bajos forzados, pero, como el condenado no es privado de su libertad,
constituirían un modelo muy avanzado de resarcimiento de daños (Co-
carico Lucas, 2006: 140). No se contempla una investigación objetiva y
pericial de los delitos imputados ni se investigan las pruebas. En lugar
de la investigación pericial de los antecedentes, la justicia comunitaria
recurre a menudo a los oráculos y a rituales religiosos y mágicos para
averiguar la “verdad” de cada caso. Estos procedimientos se parecen a
las pruebas de valor y a las ordalías de la Edad Media. La palabra del
acusador está contra la palabra del acusado. Se presume que los miem-
bros de las comunidades rurales y campesinas no mienten y que, por
ello, la búsqueda de la verdad es algo muy simple y rápido5.

Todas las comunidades campesinas y rurales en la región andina
se hallan desde hace ya mucho tiempo sometidas a procesos de acultura-
ción, mestizaje y modernización, lo que ha conllevado la descomposición
de su cosmovisión original y de sus valores ancestrales de orientación; la
justicia comunitaria no está al margen de esta evolución. Cada vez es
mayor el número de indígenas que acuden directamente a la “justicia oc-
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cidental” (la regular del Estado respectivo) o que mediante esta última
tratan de modificar fallos adversos de la justicia comunitaria. Este pare-
ce ser el desarrollo histórico “normal” cuando una sociedad gana en com-
plejidad.

En numerosos casos, cuando no en la mayoría, la “sentencia” se li-
mita a reconocer una posición intermedia entre la versión del acusado y
la del acusador, como si esto fuera el descubrimiento de la verdad fac-
tual, lo que favorece claramente la actuación de los astutos, ya que estos,
sólo con formular la acusación, tienen ganada la mitad de la partida. En
caso de violación, por ejemplo, existe el notable consuelo de que el viola-
dor es obligado a casarse con la víctima. Simultáneamente se evita algo
“inhumano” como la prisión, así que el asesino confeso y convicto es obli-
gado únicamente a resarcir el daño a la familia del asesinado (y sólo en el
modesto marco de sus posibilidades financieras).

Todo esto no puede ser considerado como un paradigma de justicia
diferente y valioso en sí mismo, una alternativa válida a la corrupta y re-
torcida justicia occidental. Se trata, en el fondo, de modelos subcomple-
jos de administrar una justicia elemental. En sentido estricto la justicia
comunitaria resulta ser un mecanismo convencional y rutinario de disci-
plinamiento social.

Consecuencias teóricas generales

No debemos aceptar, por todo esto, los teoremas doctrinales tan ex-
pandidos hoy en el Tercer Mundo y legitimados por el relativismo axiológi-
co, que partiendo de la diversidad de culturas y de la presunta incompara-
bilidad de las mismas, declaran como posible y deseable la instauración
de una cultura “descolonizada” (Soliz, 2012: 126-137). Este relativismo
parece consolidado por las versiones más audaces del pensamiento post-
modernista. Por ello hay que examinar la curiosa, pero enorme populari-
dad de que goza, sobre todo en ambientes intelectuales bolivianos, la mix-
tura de Marx, Heidegger, la Teología de la Liberación y el antiliberalismo,
porque esta combinación satisface necesidades psíquicas de primer orden
y corresponde a dilatados prejuicios político-culturales. Amparándose en
concepciones similares, algunos autores, cada vez más influyentes en el
área andina, ponen en duda la necesidad de introducir y consolidar la mo-
derna democracia pluralista y representativa, pues sería un fenómeno “fo-
ráneo”, propio de la civilización occidental. Las culturas andinas autócto-
nas habrían creado sus propias formas de democracia directa y participa-
tiva, sin necesidad de un proceso de institucionalización. De ahí hay un
paso a rechazar toda mención del autoritarismo inmerso en las tradicio-
nes políticas del mundo andino y a postular la tesis de que elementos cen-
trales de la vida democrática contemporánea (el sentido de responsabili-
dad, el concepto de libertad, los derechos básicos, la tolerancia entre gru-
pos plurales) deben ser vistos y comprendidos desde otra óptica, que su-
pera el marco institucional y que presuntamente se “abre” a otras viven-
cias más profundas y directamente corporales, como la discriminación, la
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desigualdad y la pobreza (Samanamud Ávila, 2006: 98). La popular alu-
sión a la discriminación, la desigualdad y la pobreza, cuya existencia está
por encima de toda duda, sirve hábilmente para exculpar y expurgar a la
cultura andina de factores antidemocráticos y para dejar de lado hábil-
mente la problemática del autoritarismo cotidiano.

En Bolivia el ámbito de la cultura occidental es pintado como una
civilización decadente, superficial, materialista, sin raíces y sin sue-
ños, que habría destruido, por ejemplo, el vigor y la unidad espiritua-
les de las civilizaciones prehispánicas. Esta corriente reconoce los
avances científico-técnicos de los países occidentales, pero censura la
falta de una gran visión histórica y religiosa, que vaya más allá de los
afanes cotidianos. Este desdén por la democracia contiene elementos
premodernos y hasta pre-urbanos. La democracia en cuanto sistema
competitivo, en el cual los partidos luchan abiertamente por el poder y
donde la resolución de conflictos se produce mediante negociaciones y
compromisos, es percibida por sus detractores como un orden social
débil y sin sustancia, antiheroico, mediocre y corrupto. En la confor-
mación de una consciencia anti-occidentalista la democracia moderna
es vista como el ámbito de los comerciantes y los mercaderes, donde
faltan los grandes designios y los propósitos sublimes (Bergel, 2011:
152-167).

Finalmente hay que subrayar lo siguiente. La crítica de la moder-
nidad se da sólo después de un encuentro traumático con el ámbito de
la civilización occidental (Kodjo, 1973). En el fondo se trata de una po-
sición ambivalente con respecto al mundo europeo: la ambigüedad es,
como se sabe, una de las causas más poderosas para sentirse mal con-
sigo mismo y para elaborar ideologías compensatorias respecto de una
carencia. Las mismas personas que admiran los logros de Occidente
en lo económico, técnico y militar, desprecian sus instituciones políti-
cas, sus prácticas democráticas y su filosofía racionalista. La supre-
macía que precisamente estos factores han otorgado a la civilización
occidental han vulnerado el orgullo colectivo de muchos pueblos del
Tercer Mundo y, ante todo, de sus intelectuales: una porción impor-
tante de ellos supone que las maquinaciones occidentales han socava-
do su antigua gloria y que aquellas son responsables por el rol margi-
nal que la civilización andina ha jugado en el mundo globalizado. Es
un sentimiento de inseguridad y humillación, unido a un desmembra-
miento psíquico (admiración y repulsión simultáneamente) y a una
ausencia de normativas claras en un mundo de todas maneras someti-
do a un proceso acelerado de cambio y modernización. El resultado fi-
nal puede ser descrito como un conflicto de identidad difícil de resolver
por la vía pacífica, lo que puede favorecer en el futuro la predisposición
a actitudes violentas (Loayza Bueno, 2010).
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