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Resumen

El siguiente ensayo es una crítica a las teorías contemporáneas que
proclaman la incomparabilidad de los “proyectos civilizatorios” en el Tercer
Mundo, puesto que existiría una diversidad tan amplia y tan profunda de cul-
turas, que sería imposible encontrar un “metacriterio” histórico, desde el
cual recién se podría juzgar los aspectos positivos y negativos de las mismas.
En realidad esto significa pasar por alto los aspectos autoritarios de muchos
regímenes socio-culturales. Se analizan ejemplos del espacio islámico y de la
región andina de Sudamérica.
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Abstract

This text is a critique of contemporary theories which postulate the in-
comparability of “civilizing projects” in the Third World, since such a broad,
deep diversity exists among cultures that it would be impossible to find a his-
torical “meta criterion” from which their positive and negative characteristics
might be judged. In reality, this means overlooking the authoritarian aspects
of many social and cultural models. Some examples of the Islamic world and
the Andean area of South America are analyzed.
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Introducción

Este texto se inscribe en la tradición de la ensayística política lati-
noamericana, a la que pertenecieron, desde perspectivas muy diferentes,
Domingo F. Sarmiento y Octavio Paz. Esta tradición no está exenta de un
factor polémico, que es necesario para poner en evidencia los aspectos
negativos que también están contenidos en la memoria histórica de mu-
chas sociedades del Tercer Mundo y en las capas profundas de la identi-
dad colectiva de regímenes populistas y autoritarios reputados como
progresistas.

Por ello es claro que trataré aquí un tema incómodo con el propósito
manifiesto de poner en cuestionamiento algunas corrientes actuales que
son relevantes en las ciencias sociales latinoamericanas. No hay duda, y
esto quiero enfatizar claramente, de la justicia histórica y del impulso éti-
co y religioso que acompañan y hasta iluminan muchos aportes del mul-
ticulturalismo y algunas variantes del relativismo cultural. Lo mismo
vale, en el deleznable terreno de la praxis, para numerosos movimientos
sociales y políticos que están asociados, así sea indirectamente, con los
mencionados principios teóricos. Pero todo el respeto que estas tenden-
cias merecen no puede hacernos pasar por alto los aspectos criticables y
poco promisorios que están vinculados con las prácticas cotidianas, con
el carácter humano de sus adherentes y con el accionar de sus líderes.
Aun los movimientos más democráticos tienden a conformar élites privi-
legiadas que paulatinamente generan intereses específicos y particula-
res. Por otra parte, la crónica de estas élites que hablan en nombre de los
desposeídos constituye uno de los temas más fascinantes de la historia
socio-política, tema al que los pensadores progresistas dedican pocos es-
fuerzos de esclarecimiento profundo.

Basado en experiencias personales en el ámbito islámico y en la
región andina de América Latina me permitiré cuestionar dos aspectos
que hoy en día son tratados de manera apologética por muchos parti-
darios y practicantes del multiculturalismo y del relativismo cultu-
ral1. Me refiero a (1) los estrechos nexos entre religión y política en el
mundo musulmán y (2) al renacimiento de la llamada justicia comuni-
taria en el área andina de Sudamérica. En ambos casos no deberíamos
dejar que la simpatía por una causa nos haga dejar de lado las expe-
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1 Cf. los ensayos que no han perdido vigencia: Charles Taylor, El multicultura-
lismo y la política del reconocimiento, México: FCE 1993; Giacomo Marra-
mao, Paradojas del universalismo, en: SOCIEDAD (Buenos Aires), Nº 4,
mayo de 1994, pp. 25-38; Wolfgang Reinhard (comp.), Die fundamentalistis-
che Revolution. Partikularistische Bewegungen der Gegenwart und ihr
Umgang mit der Geschichte (La revolución fundamentalista. Movimientos
particularistas del presente y su tratamiento de la historia), Friburgo: Rom-
bach 1995.



riencias empíricas que nos muestran una realidad más compleja y, gene-
ralmente, más turbia de lo que uno se imagina a primera vista. Como dijo
Hannah Arendt, el intento de pasar por alto los elementos desagrada-
bles y contra-intuitivos de la realidad nos impide una actitud huma-
nista auténtica y de largo alcance2.

En las ciencias sociales de nuestros días es usual proclamar la in-
comparabilidad e inconmensurabilidad de los numerosos “proyectos ci-
vilizatorios” en el Tercer Mundo, puesto que existiría una diversidad tan
amplia y tan profunda de culturas, que sería imposible encontrar un
“metacriterio” histórico, desde el cual recién se podría juzgar las bonda-
des y desventajas de las mismas. Esto suena muy bien en la teoría, como
una declaración pluralista, tolerante, moderna y respetuosa de la alteri-
dad. Pero en el prosaico campo de la praxis esto significa a menudo igno-
rar generosamente los aspectos inaceptables e inhumanos de muchos
regímenes socio-culturales. Por ello es conveniente mencionar algunos
rasgos que contradicen, por lo menos parcialmente, la tesis de la diversi-
dad, incomparabilidad e inconmensurabilidad de las sociedades del Ter-
cer Mundo. Entre estas características se hallan:

(a) el aspecto similar que exhiben casi todas las formas de pobreza
en Asia, África y América Latina;

(b) la semejanza en el deterioro del medio ambiente y la negligencia
muy parecida con respecto a cuestiones ecológicas y conservacionistas;

(c) la notable analogía constatable en los tres continentes, que pue-
de ser caracterizada como el relativo desinterés por la investigación cien-
tífica y la desidia en lo referente a un espíritu crítico; y

(d) el paralelismo en la tolerancia benevolente con respecto a regí-
menes autoritarios.

Un examen detenido de la vida cotidiana y de las prácticas sociopo-
líticas en numerosas sociedades del Tercer Mundo nos puede mostrar
que existen gradaciones cualitativas en el intento universal de alcanzar
un desarrollo razonable para los seres humanos (o una vida bien lograda,
como se decía en la Antigüedad clásica). Sería una simplificación inadmi-
sible el declarar que no existe una perspectiva razonable para juzgar los
méritos y los deméritos de todos estos modelos civilizatorios, que serían
incomparables entre sí y que, por consiguiente, no admitirían juicios de
valor en torno a la calidad intrínseca de los mismos. Afirmo esto de mane-
ra enfática porque son los propios habitantes del Tercer Mundo, que no
conocen las teorías del relativismo cultural, los que implícitamente esta-
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2 Hannah Arendt, Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft (Elementos y
orígenes del poder total) [1951], Munich / Zurich: Piper 1986, p. 719; cf.
también: Karl-Heinz Breier, Hannah Arendt zur Einführung (Introducción a
Hannah Arendt), Hamburgo: Junius 2001, p. 151.



blecen esa perspectiva general y las jerarquías concomitantes al iniciar
procesos migratorios masivos y al expresar claramente preferencias de
consumo y distracción, que son las adaptadas del ámbito occidental.

Los nexos entre religión y política en el mundo islámico

Para ilustrar esta temática se puede mencionar el siguiente testi-
monio. A mediados del siglo XIX Gérard de Nerval publicó su crónica del
Oriente musulmán, que es un intento literario de comprender lo Otro, lo
diametralmente distinto a la cultura occidental. Este esfuerzo no estuvo
teñido del propósito de denigrar la civilización islámica o de despreciar la
cultura de los países árabes que Nerval visitó, sino que se inspiró en el
anhelo de entender lo Otro y dar cuenta de ello de forma objetiva e impar-
cial, en el grado en que la literatura lo puede permitir. Nerval quería ha-
cer justicia a ese mundo tan diferente del propio. El ambiente que descri-
be es deslumbrante y seductor y, al mismo tiempo, monstruoso e inhu-
mano. Es ciertamente lo Otro por excelencia, fascinante y desafiante, lle-
no de aventuras y curiosidades inesperadas, pero también, un ámbito de
una pobreza indescriptible, lleno de injusticias y discriminaciones ina-
ceptables, relacionadas sobre todo con las mujeres y los esclavos3. Y uno
de los factores más detestables, como lo señaló Gérard de Nerval, es la
justificación de ese estado de cosas mediante la religión, la tradición y la
historia, es decir acudiendo al argumento del carácter único e irreducti-
ble de las diferencias identificatorias.

Siguiendo al politólogo sirio Bassam Tibi se puede afirmar lo si-
guiente. Muchos aspectos de la vida cotidiana en la mayoría de las socie-
dades que conforman el ámbito islámico, el tratamiento de las mujeres y
de las minorías y la configuración de sus instituciones políticas no son
sólo modelos distintos del europeo occidental, sino sistemas de ordena-
miento social que denotan un arcaísmo petrificado, un legado autoritario
enraizado profundamente y un nivel organizativo que ha quedado sobre-
pasado por el decurso histórico modernizante4. No hay duda, por otra
parte, de que los elementos centrales de esa tradición brindan seguridad
emocional, un sentido bien fundado de pertenencia colectiva y, por con-
siguiente, una identidad relativamente sólida. Y por todo ello estos facto-
res son aceptados gustosamente y estimados en alto grado por una por-
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3 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, especialmente el capítulo: Les femmes du
Caire, en: Gérard de Nerval, Oeuvres, texto establecido y anotado por Albert
Béguin y Jean Richer, París: Bibliothèque de la Pléiade / Gallimard 1956, vol.
II, pp. 94-313.- Una opinión totalmente distinta en: Gustave Le Bon, La civili-
zación de los árabes [1884], Buenos Aires: Claridad 1944, pp. 315-326.

4 Bassam Tibi, Die Krise des modernen Islams. Eine vorindustrielle Kultur im
wissenschaftlich-technischen Zeitalter (La crisis del Islam moderno. Una cultu-
ra pre-industrial en la era científico-técnica), Munich: Beck 1981, pp. 11-19.



ción muy importante de la población en el mundo islámico5. En otras
áreas del Tercer Mundo se encuentran numerosos fenómenos similares.
Constituyen evidentemente piedras angulares de una identidad colectiva
que viene de muy atrás y que durará todavía por largo tiempo. En mu-
chos casos se trata de una combinación de un arcaísmo autoritario con
modelos modernos de administración pública centralizada y con tecnolo-
gías muy avanzadas en el campo productivo.

Las doctrinas que enaltecen el pasado musulmán y denigran la cul-
tura occidental tienen la función indispensable de brindar seguridad
emocional a los individuos desgarrados por el proceso incipiente de la
modernidad, que descompone rápidamente los vínculos primarios. Esto
explica parcialmente el auge del fundamentalismo islámico. Versiones
simplificadas de este credo, con claros elementos arcaizantes, intentan
renovar la unidad del ámbito político con el religioso, la identidad de ra-
zón y fe, y de esta manera recrear una constelación que habría existido
en los primeros tiempos del Islam y garantizado la concordia de los cre-
yentes y la gran expansión geográfica de este modelo civilizatorio. En el
caso del Islam, lo decisivo está encarnado por la fusión entre lo político y lo
religioso, con la aparente preeminencia de lo último. Esta amalgama, que
paradójicamente se reafirmó y endureció frente a la penetración cultural
y política europea a partir de la invasión napoleónica de Egipto, es ahora
la característica distintiva del mundo islámico: hasta los marxistas más
leales a su dogma se proclaman fidelísimos creyentes de la fe musulma-
na en sus respectivos países. Y el prestigio de que goza este rasgo identifi-
catorio hace todavía impensable la privatización del credo islámico según
el modelo europeo o japonés, lo que, según numerosos pensadores, polí-
ticos y empresarios, sería la solución para la crisis actual del ámbito islá-
mico. En la constelación contemporánea este camino la transformación
de un credo religioso en un asunto personal-privado, según el ejemplo
protestante resulta ser altamente improbable. Como escribió Bassam
Tibi, hasta la gente “moderna” en sociedades islámicas, que ha seculari-
zado sus actividades hace mucho tiempo y se ocupa ahora en actividades
tecnológicas contemporáneas, cree que actúa estrictamente según el de-
recho musulmán tradicional, que no admite ninguna separación entre lo
religioso y lo mundano6. Los esfuerzos intelectuales se reducen entonces
a la apología del credo religioso (o de la ideología prevaleciente), pues en
una atmósfera semejante, que puede durar siglos, no hay un lugar efecti-
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5 Cf. Stefan Batzli et al. (comps.), Menschenbilder, Menschenrechte: Islam und
Okzident. Kulturen und Konflikte (Visiones del hombre, derechos humanos:
Islam y Occidente. Culturas y conflictos), Zurich: Unionsverlag 1994; Igor
Trutanow, Zwischen Koran und Coca-Cola (Entre el Corán y la Coca-Cola),
Berlin: Aufbau 1994.

6 Bassam Tibi, Islam and Secularization, en: ARCHIV FÜR RECHTS- UND
SOZIALPHILOSOPHIE, vol. LXVI (1980), Nº 2, pp. 216-221.



vo para el cuestionamiento de las relaciones de poder, para la crítica del
papel de la religión y para la duda acerca de los valores colectivos de
orientación, pues todo esto adquiere el color de lo herético y prohibido.
En aquel contexto islámico el saber intelectual en ciencias sociales, con
algunas loables excepciones, se ha inclinado a la defensa de aquellas tra-
diciones en las que no hay campo para la libertad de equivocarse.

Se puede argüir, evidentemente, que no existe el Islam monolítico,
sino una variedad de modelos culturales, derivados del gran legado mu-
sulmán, pero muy distintos y hasta divergentes entre sí7. No hay duda de
que hay una enorme diferencia entre el Islam tolerante y laxo de Indonesia
y el wahhabismo intolerante y muy conservador de Arabia Saudita. Pero
también se da un sentimiento muy difundido en el área situada entre Ma-
rruecos y Afganistán, sobre todo en los países árabes, que puede ser consi-
derado como el fundamento de una identidad colectiva. Este sentir está
conformado por una visión simplificada de las creencias coránicas y por
una manifiesta aversión a la civilización occidental, aversión que se mues-
tra como ambivalente. En el Tercer Mundo este tipo de combinación posee
un fuerte impulso integrador y creador de identidades colectivas. Es claro
que las élites intelectuales y empresariales del ámbito musulmán favore-
cen generalmente versiones mucho más diferenciadas y refinadas sobre
todos los asuntos humanos, incluida la religión.

Y, sin embargo, numerosos elementos de esa identidad islámica de
indudable arraigo popular significan una deficiencia político-social, una
insuficiencia económica traumática y una muestra de irracionalidad glo-
bal si uno los compara con lo que se ha alcanzado entre tanto en las so-
ciedades modernas. Y uno no puede dejar de compararlos con las nor-
mas occidentales por dos razones de bastante peso:

(a) las naciones islámicas como casi todas en el Tercer Mundo es-
tán cada vez más inmersas en el universo globalizado contemporáneo,
cuyos productos, valores y hasta tonterías van adoptando de modo ine-
xorable; y

(b) los propios habitantes de los países musulmanes incesante-
mente comparan y miden su realidad con aquella del mundo occidental,
y ellos mismos compilan inventarios de sus carencias, los que son elabo-
rados mediante la confrontación de lo propio con las ventajas ajenas.
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7 Cf. Manuel Ruiz Figueroa, Islam: religión y Estado, México: El Colegio de Mé-
xico 1996, p. 207 sqq.; y sobre la posibilidad de un Islam crítico y democráti-
co cf. las importantes obras: Mohammed Arkoun, Rethinking Islam:
Common Questions, Uncommon Answers Today, Boulder: Westview 1994;
Naguib Ayubi, El Islam político: teorías, tradiciones y rupturas, Barcelona:
Bellaterra 1991; Rachid Benzine, Les nouveaux penseurs de l’Islam, París:
Albin Michel 2004.



En suma: si existiera un esquema evolutivo histórico aceptado
generalmente y si la corrección política lo permitiese, podríamos afir-
mar que las sociedades musulmanas no han alcanzado todavía algu-
nos de los pocos, pero decisivos elementos positivos de la modernidad
occidental. El percibir y tomar en cuenta estas jerarquías y gradacio-
nes no implica de ninguna manera aceptar leyes obligatorias de la his-
toria, metas ineludibles del desarrollo o periodos insoslayables de la
evolución; tampoco significa creer en la bondad liminar del progreso
material y en las metas normativas a las que presuntamente se enca-
minaría el despliegue histórico. Y menos aun conlleva la idea de que la
democracia actual de masas, practicada en el mundo occidental, re-
presentaría la culminación racional del desenvolvimiento institucio-
nal. Reconocer que unos modelos de ordenamiento social son más hu-
manos que otros, que unas tradiciones culturales son menos autorita-
rias que otras y que unas prácticas políticas son más razonables que
otras, tiene que ver con un common sense guiado críticamente, con un
rechazo a la hipocresía y mediocridad intelectuales que se escudan en
la corrección política y con el simple hecho de que una buena parte de
los ciudadanos del Tercer Mundo (y especialmente del área islámica)
se esfuerzan por superar lo que ellos mismos consideran como un sis-
tema inferior y deficiente de ordenamiento social.

El gran teólogo suizo Hans Küng, en una inmensa obra que trata in-
cansablemente de hacer justicia a la cultura, la historia y la teología islámi-
cas, señaló que el estancamiento secular en que está inmerso el mundo
musulmán, después de un comienzo brillante, no puede ser explicado ade-
cuadamente mediante el recurso fácil y superficial de atribuir toda la res-
ponsabilidad a la superioridad militar de los países europeos, al imperialis-
mo económico de estos últimos o a las maquinaciones de Israel. A más tar-
dar a partir del siglo XII se podría constatar un rechazo al quehacer filosófi-
co, una negación de la autonomía de los saberes científicos y un marcado
menosprecio del individuo autónomo. En el ámbito islámico estas actitu-
des, reforzadas y justificadas por ciertos principios religiosos y determina-
das tradiciones socio-históricas conformadas antes de la penetración euro-
pea es decir: por factores identificatorios de primer rango habrían imposibi-
litado la creación innovadora en las ciencias, las técnicas y las artes, dificul-
tado el debate intelectual y político y restringido el campo del pensamiento
y, por ende, de la praxis. El resultado histórico para el mundo islámico se-
ría, según Küng, la imposibilidad de la constitución del individuo autónomo
(frente a Dios, a los valores convencionales de comportamiento y a las insti-
tuciones sociopolíticas), la poca importancia otorgada a la ciencia y la técni-
ca y, por ende, la improbabilidad de un despliegue histórico similar a lo que
aconteció a partir del Renacimiento europeo8.
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Con un cierto temor a generalizaciones indebidas, se puede decir
que en las sociedades islámicas ortodoxas, como es actualmente el caso
en Arabia Saudita, los Emiratos Árabes Unidos, Irán, Sudán y otros paí-
ses, el Estado posee una dignidad ontológica superior a la del individuo;
este último existe sólo en y para la colectividad. Derechos humanos, or-
ganizaciones autónomas al margen del Estado omnímodo y mecanismos
para controlar y limitar los poderes del gobierno son considerados, por lo
tanto, como opuestos al legado coránico y llevan una existencia precaria,
como muchas de las instituciones de la democracia moderna en el mun-
do árabe9. El comportamiento adecuado a tales circunstancias es el so-
metimiento (lo que es el significado literal de “Islam”) a las autoridades
temporales y espirituales, complementado por un quietismo intelectual
relativamente estéril10. El desenvolvimiento del individuo en un ámbito
eximido de la influencia del Estado y protegido por estatutos legales ha
sido casi desconocido en el mundo islámico hasta la introducción parcial
de la legislación europea. Por ello es un hecho generalizado que hasta hoy
el rol de los derechos humanos y políticos sea marcadamente secunda-
rio, que la división de los poderes estatales y el mutuo control de los mis-
mos permanezcan una ficción, que el régimen de partido único goce de
excelente reputación y que la autoridad suprema tienda a ser caudillista,
carismática e ilimitada. Todos estos elementos tienden a reforzar un mo-
nismo básico: una sola ley, un único modelo de reordenamiento socio-
político, una cultura predominante, una estructura social unitaria y,
como corolario, una voluntad general encarnada en el gobierno de turno.
Este sistema, que confunde aclamación con participación popular y la
carencia de opiniones divergentes con una identidad colectiva sólida y
bien lograda, corresponde, en el fondo, a un estadio evolutivo probable-
mente superado por la historia universal. Pero aun sin apelar a teorías
evolutivas, se puede llegar a la conclusión de que la civilización islámica
destruyó mediante su primera y muy exitosa expansión militar una plu-
ralidad de culturas (la persa, las variantes bizantinas en Asia y África, las
comunidades árabes pre-islámicas, las culturas autóctonas del Asia
Central y otras), que habían alcanzado importantes logros civilizatorios
propios, soluciones originales en la superación de problemas organizati-
vos y una brillantez inusitada en los campos del arte y la literatura. Para
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9 Sobre el Islam como sometimiento cf. Jean-Claude Barreau, De l’Islam en
général et du monde moderne en particulier, París: Le Pré aux Clercs 1991,
passim.

10 Cf. las obras que no han perdido vigencia: Udo Steinbach, Die Menschen-
rechte im Verständnis des Islams (Los derechos humanos en la concepción
islámica), en: VERFASSUNG UND RECHT IN ÜBERSEE (Hamburgo), vol. 8
(1975), Nº 1, p. 49 sqq.; Gustav E. von Grunebaum, Studien zum Kulturbild
und Selbstverständnis des Islams (Estudios sobre la visión cultural y la au-
tocomprensión del Islam), Zürich / Stuttgart: Arthemis 1969, p. 248 sqq.



algunos de estos ámbitos la cultura islámica trajo consigo a largo plazo
un retorno a modelos socio-culturales arcaicos, adoptados, como se
sabe, de una sociedad pre-urbana, rodeada del medio hostil y aislante
del desierto. Los defensores actuales del particularismo y autoctonismo
árabe-islámicos olvidan que estos no son precisamente la creación au-
téntica, libre y realmente aborigen de muchos pueblos del Norte de Áfri-
ca, del Cercano y Medio Oriente. O dicho de manera más clara: gran parte
del modelo cultural árabe-islámico representa una formación social ba-
sada en fragmentos anteriores, en una crónica de conquista y sangre y en
la preservación de un sistema de poder a menudo despótico. Por lo tanto
es difícil discernir cuáles pueden ser los momentos de autenticidad y sus
ventajas civilizatorias si este modelo entra en competencia con la moder-
nidad occidental.

El resultado global de todo esto es una amalgama de elementos teo-
lógicos y profanos, en la que los estratos privilegiados tradicionales man-
tienen su preeminencia política porque contribuyen decisivamente a
consolidar un legado religioso incuestionable. Los individuos, aislados y
débiles, con una dignidad ontológica inferior, están enfrentados a un Es-
tado centralizado y poderoso (aunque su funcionamiento sea técnica-
mente caótico). En el contexto de un Islam convencional-conservador,
las personas no pueden hacer valer derechos anteriores y superiores con
respecto a la comunidad y al Estado. La justificación del individuo es
cumplir sus deberes frente al colectivo social, que, como tal, no puede co-
meter errores. No es superfluo añadir que esta constelación se repite, con
muchas variantes, en otras zonas del Tercer Mundo: los derechos huma-
nos, la separación de los poderes estatales, la representación autónoma
de intereses y la participación política de los individuos son fenómenos
que ingresaron desde afuera con la penetración de la cultura europea y
fueron aceptados, a regañadientes, recién a partir del siglo XX. Aunque
generalizaciones son siempre inexactas, se puede aseverar que para la
consciencia islámica tradicional la democracia liberal, el mercado y co-
mercio libres y el individualismo cultural representan todavía factores
cercanos a un detestado y peligroso politeísmo y a una apostasía abomi-
nable. La historia del mundo islámico, desde el califato original hasta la
república popular de inclinaciones socialistas, ha conocido muchos
cambios, pero no ha generado de forma endógena una doctrina de liber-
tades políticas y derechos individuales11. Hasta hoy es muy difundida la
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11 Para conocer versiones diferentes de esta problemática cf. la importante
obra de Abdolkarim Soroush, Reason, Freedom, and Democracy in Islam,
Oxford: Oxford U. P. 2000 (que tematiza los elementos racionales y demo-
cráticos del Islam a lo largo de su historia); y el compendio (sin juicios valo-
rativos) de Heinz Halm, Die Araber. Von der vorislamischen Zeit bis zur Ge-
genwart (Los árabes. Desde los tiempos pre-islámicos hasta el presente),
Munich: Beck 2006.



concepción de que una democracia genuina significa una gran cohesión
social y una elevada capacidad de movilización política en pro de objeti-
vos que las élites determinan sin consultar a las masas. Pero considera-
da desde una óptica personal, la configuración político-institucional del
ámbito islámico significa la realización de un consenso compulsivo y no
el respeto a un disenso creador. Partidos y movimientos izquierdistas no
han modificado (y no han querido modificar) esta constelación básica. En
última instancia, la apelación a la soberanía popular es sólo una cortina
exitosa que encubre los saberes y las prácticas tradicionales de estratos
privilegiados muy reducidos.

En varios modelos civilizatorios de cuño autoritario los elementos
más nobles del legado occidental el respeto al individuo (y al individua-
lismo), la moral universalista, las instituciones democráticas son perci-
bidos como algo foráneo y amenazador o, en el mejor de los casos, como
una moda innecesaria y pasajera. El “proceso de democratización” es vis-
to en esa línea como una alteración de lo propio causada por una inter-
vención de los países occidentales12, lo que es reforzado en el ámbito
musulmán por ideologías fundamentalistas, que, aunque difieran consi-
derablemente entre sí, tienen en común el menosprecio cultural del ad-
versario. En muchos países estas doctrinas radicales sirven para conso-
lidar una identidad social devenida precaria y para compensar las caren-
cias de estas sociedades (y de sus élites dirigentes) mediante el recurso
de postular la supremacía propia en las esferas religiosa y cultural. En
estas “culturas a la defensiva” dentro de la modernidad, como las calificó
Bassam Tibi13, extensos grupos de afectados por el proceso de moderni-
zación tratan de “reconquistar su identidad”14, es decir: su dignidad, su
visión del mundo y su presunta valía histórico-política, mediante un re-
nacimiento de la propia tradición religiosa, que en la era de la ciencia y la
tecnología sólo puede funcionar tomando prestadas grandes porciones
de la modernidad occidental, sin que tenga lugar, empero, una discusión
amplia y crítica, relevante en términos sociales y políticos, en torno al
propio legado cultural15.

Cuando todos los campos de la vida social se integran a veces for-
zadamente en un contexto religioso o cuando la política es exaltada al
rango de una fe, se da el peligro de un sistema autoritario que permea to-
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12 Gilles Kepel, Die neuen Kreuzzüge. Die arabische Welt und die Zukunft des
Westens (Las nuevas cruzadas. El mundo árabe y el futuro de Occidente),
Munich: Piper 2005, p. 356.

13 Bassam Tibi, Die Krise…, op. cit. (nota 4), pp. 11-32.
14 Anouar Abdel-Malek, La dialectique sociale, París: Seuil 1972, p. 69.
15 Bassam Tibi, Die neue Weltunordnung. Westliche Dominanz und islamischer

Fundamentalismus (El nuevo desorden mundial. La dominación occidental
y el fundamentalismo islámico), Munich: Econ 2001, p. 100.



das las esferas de la existencia. Las formas extremas de violencia que co-
noció el siglo XX fueron posibilitadas por la fascinación que ejercieron al-
gunas ideologías políticas que despertaron esperanzas mesiánicas y utó-
picas sin límites. Las “religiones políticas modernas” (como el fascismo y
el comunismo) crearon un horizonte de expectativas simulando, ade-
más, un gran potencial de desarrollo histórico y cultural donde se fundía
una creencia irracional con la exclusión de toda actitud crítica, la predis-
posición a obedecer a la autoridad fortuita del momento y la adoración de
la tecnología contemporánea16. No hay que excluir este peligro de la evo-
lución del Tercer Mundo.

El caso de la justicia comunitaria en la región andina

Un ejemplo de autoritarismo práctico disfrazado de diferencia cul-
tural se da en América Latina. Especialmente en la región andina y parti-
cularmente en Ecuador y Bolivia se expande desde fines del siglo XX la
concepción de una justicia indígena, comunitaria, expedita y no buro-
crática, que estaría más “cercana al pueblo” y que sería más equitativa y
legítima que la enrevesada “justicia occidental”17. Para las teorías del re-
lativismo axiológico y del multiculturalismo convencional como afirma el
jurista boliviano Edwin Cocarico no existe un “metacriterio” por encima
de todos los sistemas judiciales que permitiese establecer una gradación
o jerarquía de los mismos y menos aun emitir un dictamen valorativo so-
bre ellos. Todos los modelos de jurisprudencia serían equivalentes entre
sí y deberían ser calificados y, si es necesario, criticados sólo por sus
usuarios y víctimas. La justicia occidental sería superflua en la región
andina, pues carecería de “legitimidad para la cosmovisión indígena”18.
De este modo los habitantes de los Andes, por ejemplo, tendrían todo el
derecho para suponer que su justicia indígena comunitaria es superior a
las prácticas judiciales tomadas de la tradición occidental y que debería
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16 Sobre la temática de las religiones políticas modernas cf. Hans Maier, Das
Doppelgesicht des Religiösen. Religion Gewalt Politik (El rostro doble de lo
religioso. Religión violencia política), Friburgo etc.: Herder 2004; Hans
Maier (comp.), Wege in die Gewalt. Die modernen politischen Religionen
(Sendas a la violencia. Las religiones políticas modernas), Frankfurt: Fis-
cher 2002.

17 Cf. Ramiro Orías Arredondo, Agenda de justicia para la reforma constitucio-
nal: algunos elementos de discusión, en: OPINIONES Y ANALISIS (La Paz),
Nº 81, noviembre de 2006, pp. 11-51, especialmente pp. 36-39.

18 Edwin Cocarico Lucas, El etnocentrismo político-jurídico y el Estado multina-
cional: nuevos desafíos para la democracia en Bolivia, en: AMERICA LATINA
HOY. REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES (Salamanca / España), Nº 43,
agosto de 2006, p. 140.



ser utilizada preferentemente a los sistemas actuales de jurispruden-
cia19.

Esta doctrina merece ser analizada más detalladamente a la vista
de los problemas surgidos en la realidad cotidiana donde funcionan aun
estos modelos, como en las zonas rurales andinas y allí donde su revitali-
zación ha sido designada como prioridad de nuevas políticas (por ejemplo
en Ecuador y Bolivia a partir de 2006). Mediante las explicaciones de sus
propugnadores20 y en base a la experiencia cotidiana se puede afirmar lo
siguiente. Los sistemas comunitarios de justicia corresponden a órdenes
sociales relativamente simples, típicos de un ámbito pre-urbano e histó-
ricamente estático, para los cuales es extraña la división y separación de
poderes del mundo occidental. No conocen diferencias entre derecho ci-
vil, penal, mercantil, contencioso-administrativo, etc., y consideran que
estas distinciones son negativas en cuanto fuentes de iniquidad, enma-
rañamiento y trampas legales. No contemplan ninguna posibilidad de
apelar a instancias superiores y presuponen, por consiguiente, la abso-
luta corrección y verdad de la primera y única sentencia judicial. Las au-
toridades comunitarias (rurales) pre-existentes son simultáneamente
policías, fiscales, defensores y jueces.

Estos sistemas de justicia no conocen organismos especializados ni
personal formado profesionalmente para administrar justicia. General-
mente es la autoridad preconstituida o la asamblea de la localidad cam-
pesina la que oficia de tribunal. No existe una estructura normativa mí-
nima (un protocolo) para el inicio, el despliegue y la conclusión de un “jui-
cio”. Los acusados no disponen de una defensa (abogado) que conozca
los códigos informales que, por más rudimentarios que sean, determinan
el comportamiento de los habitantes y por lo tanto de los jueces de esas
comunidades; esta protección es indispensable para el acusado, pues
hasta en la sociedad más transparente y justa se cometen abusos e irre-
gularidades. La praxis diaria de la justicia comunitaria en el ámbito andi-
no sugiere que los “procesos” están librados a los ánimos del momento y
a la efervescencia popular de la asamblea local que actúa como tribunal,
a los raptos de emoción que en general son manipulados hábilmente por
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19 Sobre esta temática para el caso boliviano cf. Lorena Ossio / Silvina Ramí-
rez, Justicia comunitaria: propuesta normativa para el reconocimiento de la
justicia comunitaria, La Paz: Ministerio de Justicia y Derechos Humanos
1998; para el caso ecuatoriano cf. Jaime Vintimillo Saldaña et al., Derecho
indígena, conflicto y justicia comunitaria en comunidades kichwas del Ecua-
dor, Lima: Instituto de Defensa Legal / INWENT 2007; Martha Rojas Álva-
rez, La garantía del debido proceso y la justicia comunitaria desde una pers-
pectiva constitucional, Quito: s. e. 2009.

20 Valentín Ticona [Viceministro de Justicia Comunitaria de Bolivia], “El delito
se resuelve y se castiga en una asamblea indígena”, en: LA PRENSA (La Paz)
del 5 de enero de 2007, p. 6a.



los caciques y caudillos locales de turno. Es evidente que todas estas ca-
rencias “formales” afectan los derechos de los acusados.

Esta doctrina favorable a la justicia comunitaria hace pasar un de-
sarrollo incipiente (y deficiente, si se lo mide en comparación a socieda-
des más complejas y desarrolladas), como si fuera la última palabra de la
evolución de los modelos de administrar justicia y la manifestación de un
concepto de justicia y equidad que no sólo es considerado como distinto
de la visión occidental, sino como una versión más veraz y adelantada de
una justicia espontánea, no burocratizada y no corrompida por las de-
testables prácticas legales de la cultura europea. Según un destacado ju-
rista, los latigazos, los trabajos comunales obligatorios, “la expulsión de
la comunidad o excepcionalmente la pena de muerte” tienen una finali-
dad “esencialmente resocializadora”21.

El principio doctrinario que subyace a este modelo de jurispruden-
cia es estrictamente colectivista y anti-individualista. No existen culpa-
bles individuales, pues “todos somos culpables”, como señala la propa-
ganda oficial del Ministerio de Justicia en Bolivia. Se diluye así toda res-
ponsabilidad individual en la comisión de delitos, y de ahí se deriva la
poca utilidad de un sistema racional de jurisprudencia. Esta justicia
constituye, en realidad, un procedimiento para disciplinar a los habitan-
tes de la comunidad e igualar sus comportamientos según un molde no
escrito, nunca explicitado claramente, pero que induce a pautas norma-
tivas colectivistas que no son puestas en cuestionamiento (lo que ya re-
presentaría un acto individual de rebelión). En las sentencias prácticas
se privilegia el castigo colectivo, por ejemplo contra la familia o el clan del
culpable, que tiene que tomar a su cargo una parte importante de la cul-
pa y del resarcimiento de daños.

El resultado práctico es un retorno a formas prerracionales de jus-
ticia. La expulsión de la comunidad es vista como el castigo más duro,
porque esta separación, temporal o definitiva, significa la muerte moral
para el culpable. No se contempla un sistema de detención o de prisión.
Las penas dictadas son generalmente castigos físicos inmediatos (latiga-
zos, picota, cepo) y el resarcimiento material del daño. Los castigos cor-
porales consuetudinarios son percibidos como una modalidad más hu-
mana y más progresista que las penas de prisión. Se asevera que el encie-
rro “occidental” representa también un castigo tanto físico como psicoló-
gico, más grave que los latigazos, pues bloquea “el horizonte de visibili-
dad del condenado”22. La lesividad con respecto a los castigados sería
mucho mayor en la justicia occidental. Las labores comunales obligato-
rias (una de las formas usuales de castigo) podrían ser percibidas desde
la óptica occidental como trabajos forzados, pero, como el condenado no
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21 Edwin Cocarico Lucas, op. cit. (nota 18), p. 145.
22 Ibid., p. 139.



es privado de su libertad, constituirían un modelo muy avanzado de re-
sarcimiento de daños23. No se contempla una investigación objetiva y
pericial de los delitos imputados ni se investigan las pruebas. En lugar de
la investigación pericial de los antecedentes, la justicia comunitaria re-
curre a menudo a los oráculos y a rituales religiosos y mágicos para ave-
riguar la “verdad” de cada caso. Estos procedimientos se parecen a las
pruebas de valor y a las ordalías de la Edad Media. La palabra del acusa-
dor está contra la palabra del acusado. Se presume que los miembros de
las comunidades rurales y campesinas no mienten y que, por ello, la bús-
queda de la verdad es algo muy simple y rápido24.

Todas las comunidades campesinas y rurales en la región andina
se hallan desde hace ya mucho tiempo sometidas a procesos de acultura-
ción, mestizaje y modernización, lo que ha conllevado la descomposición
de su cosmovisión original y de sus valores ancestrales de orientación; la
justicia comunitaria no está al margen de esta evolución. Cada vez es
mayor el número de indígenas que acuden directamente a la “justicia oc-
cidental” (la regular del Estado respectivo) o que mediante esta última
tratan de modificar fallos adversos de la justicia comunitaria. Este pare-
ce ser el desarrollo histórico “normal” cuando una sociedad gana en com-
plejidad.

En numerosos casos, cuando no en la mayoría, la “sentencia” se li-
mita a reconocer una posición intermedia entre la versión del acusado y
la del acusador, como si esto fuera el descubrimiento de la verdad fac-
tual, lo que favorece claramente la actuación de los astutos, ya que estos,
sólo con formular la acusación, tienen ganada la mitad de la partida. En
caso de violación, por ejemplo, existe el notable consuelo de que el viola-
dor es obligado a casarse con la víctima. Simultáneamente se evita algo
“inhumano” como la prisión, así que el asesino confeso y convicto es obli-
gado únicamente a resarcir el daño a la familia del asesinado (y sólo en el
modesto marco de sus posibilidades financieras).

Todo esto no puede ser considerado como un paradigma de justicia
diferente y valioso en sí mismo, una alternativa válida a la corrupta y re-
torcida justicia occidental. Se trata, en el fondo, de modelos subcomple-
jos de administrar una justicia elemental. En sentido estricto la justicia
comunitaria resulta ser un mecanismo convencional y rutinario de disci-
plinamiento social.
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23 Ibid., p. 140.
24 Un distinguido académico afirmó: “Si el acusado miente, según las costum-

bres, sufrirá la ira de los símbolos de su religiosidad y espiritualidad. Si el
infractor miente, sufrirá una descarga eléctrica o la sal le quemará los pies”
(Cocarico, ibid., [nota 18], p. 145).



Conclusiones provisorias

Es pertinente vincular esta temática cultural con algunas de sus
consecuencias práctico-políticas. Lo que hoy, a comienzos del siglo XXI,
llama la atención en el área andina es la intensificación del carácter con-
servador de los gobiernos neopopulistas y de los grupos que los apoyan.
Conservador en sentido de rutinario y convencional y también autorita-
rio, paternalista y prebendalista. Es obvio que esta constelación no fue
creada por los regímenes actuales, pero sí legitimada y exacerbada. Para
ello no se necesita mucho esfuerzo creativo intelectual, sino la utilización
adecuada y metódica de la astucia cotidiana. El accionar de los gobiernos
neopopulistas ha sido facilitado por una mentalidad colectiva que, en lí-
neas generales, tiende a la reproducción de comportamientos anteriores,
muchos de ellos de carácter verticalista. Por ello se explica la facilidad
con que se imponen el voto consigna, el caudillismo personal del Gran
Hermano y la intolerancia hacia los que piensan de manera diferente.
Hay que señalar que esta atmósfera general de autoritarismo práctico es
fomentada también por la carencia de una consciencia crítica de peso so-
cial, por el nivel educativo muy modesto de la población y por la existen-
cia de un sistema universitario consagrado a un saber memorístico y
convencional, muy lejano de la investigación científica. Aquí se puede
cambiar el nombre del país mediante un decreto supremo sin que se pre-
sente ninguna oposición seria y sin que los sectores intelectuales articu-
len ninguna protesta de relevancia social.

Es también una tendencia a la desinstitucionalización de las activi-
dades estatales y administrativas. No es casualidad que de modo parale-
lo se promueva la economía informal, aunque sectores importantes de la
misma se encuentran cerca de lo ilegal-delictivo y no fomentan una mo-
dernización racional de la economía andina. La desinstitucionalización
afianza paradójicamente el poder y el uso discrecional del aparato estatal
por parte de la jefatura neopopulista. Este acrecentamiento del poder de
los arriba (con su correlato inexorable: la irresponsabilidad) sólo ha sido
históricamente posible a causa de la ignorancia, la credulidad y la inge-
nuidad de los de abajo. Los últimos años en Ecuador, Bolivia y Venezuela
han visto la intensificación de fenómenos de vieja data, fenómenos que
ahora adquieren el barniz de lo progresista y adecuado al tiempo. Como
corolario se puede afirmar que este proceso significa en realidad la su-
premacía de las habilidades tácticas sobre la reflexión intelectual crea-
dora, la victoria de la maniobra tradicional por encima de las concepcio-
nes de largo aliento y el triunfo de la astucia sobre la inteligencia.

No debemos aceptar, por todo esto, los teoremas doctrinales tan ex-
pandidos hoy en el Tercer Mundo y legitimados por el relativismo axioló-
gico, que partiendo de la diversidad de culturas y de la presunta incom-
parabilidad de las mismas, declaran como imposible (desde el punto de
vista teórico) e “imperialista” (desde la perspectiva política) la vigencia de
los derechos humanos universales. Amparándose en concepciones simi-
lares, algunos autores, cada vez más influyentes en el área andina, po-
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nen en duda la necesidad de introducir y consolidar la moderna demo-
cracia pluralista y representativa, pues sería un fenómeno “foráneo”,
propio de la civilización occidental. Las culturas andinas autóctonas ha-
brían creado sus propias formas de democracia directa y participativa,
sin necesidad de un proceso de institucionalización25. De ahí hay un
paso a rechazar toda mención del autoritarismo inmerso en las tradicio-
nes políticas del mundo andino y a postular la tesis de que elementos
centrales de la vida democrática contemporánea (el sentido de responsa-
bilidad, el concepto de libertad, los derechos básicos, la tolerancia entre
grupos plurales) deben ser vistos y comprendidos desde otra óptica, que
supera el marco institucional y que presuntamente se “abre” a otras vi-
vencias más profundas y directamente corporales, como la discrimina-
ción, la desigualdad y la pobreza. La popular alusión a la discriminación,
la desigualdad y la pobreza cuya existencia está por encima de toda duda
sirve hábilmente para exculpar y expurgar a la cultura andina de facto-
res antidemocráticos y para dejar de lado hábilmente la problemática del
autoritarismo cotidiano.

En dilatadas porciones del Tercer Mundo, el ámbito de la cultura
occidental es pintado como una civilización decadente, superficial, mate-
rialista, sin raíces y sin sueños, que habría destruido, por ejemplo, el vi-
gor y la unidad espirituales del Oriente. Esta corriente reconoce los avan-
ces científico-técnicos de los países occidentales, pero critica la falta de
una gran visión histórica y religiosa, que vaya más allá de los afanes coti-
dianos. Este desdén por la democracia contiene elementos premodernos
y hasta pre-urbanos. La democracia en cuanto sistema competitivo, en el
cual los partidos luchan abiertamente por el poder y donde la resolución
de conflictos se produce mediante negociaciones y compromisos, es per-
cibida por sus detractores como un orden social débil y sin substancia,
antiheroico, mediocre y corrupto. En la consciencia anti-occidentalista la
democracia moderna es vista como el ámbito de los comerciantes y los
mercaderes, donde faltan los grandes designios y los propósitos subli-
mes26. Estas ideas anti-occidentalistas poseen también una amplia y
distinguida tradición en Europa, donde autores ilustres como Friedrich
Nietzsche, F. M. Dostoevskij y Georg Lukács denunciaron el carácter mez-
quino y decadente de la democracia mercantil27. Es indispensable men-
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25 Cf. un testimonio de esta corriente en el ámbito boliviano: Rafael Bautista
S., Octubre: el lado oscuro de la luna. Elementos para diagnosticar una situa-
ción histórico-existencial: una nación al borde de otro alumbramiento. La Paz:
Tercera Piel 2006.

26 Sobre el occidentalismo como ideología compensatoria cf. Ian Buruma /
Avishai Margalit, Okzidentalismus. Der Westen in den Augen seiner Feinde
(Occidentalismo. El Oeste en los ojos de sus enemigos), Munich: Hanser
2005, p. 10, 13, 16, 60 sq.- Cf. también: Bertrand Badie, L’état importé: l’oc-
cidentalisation de l’ordre politique, París: Fayard 1994.



cionar que la democracia occidental no estaba (y no está) exenta de nu-
merosos aspectos mezquinos y decadentes y aun otros más graves , que,
a su modo, criticaron Nietzsche y Dostoevskij, aportes que pertenecen a
lo más noble del legado europeo, y sin los cuales la cultura actual sería
mucho más pobre.

Finalmente hay que subrayar lo siguiente. La crítica de la moderni-
dad se da sólo después de un encuentro traumático con el ámbito de la
civilización occidental28. En el fondo se trata de una posición ambivalen-
te con respecto al mundo europeo: la ambigüedad es, como se sabe, una
de las causas más poderosas para sentirse mal consigo mismo y para ela-
borar ideologías compensatorias respecto de una carencia. Las mismas
personas que admiran los logros de Occidente en lo económico, técnico y
militar, desprecian sus instituciones políticas, sus prácticas democráti-
cas y su filosofía racionalista. La supremacía que precisamente estos fac-
tores han otorgado a la civilización occidental han vulnerado el orgullo
colectivo de los musulmanes y también de una porción de los habitantes
andinos: muchos de ellos suponen que las maquinaciones occidentales
han socavado su antigua gloria y que aquellas son responsables por el rol
marginal que la civilización islámica y la cultura andina juegan ahora en
el mundo globalizado. Esta autopercepción es la base para el radicalismo
de algunas corrientes del fundamentalismo islamista. Es un sentimiento
de impotencia, inseguridad y humillación, unido a un desmembramiento
psíquico (admiración y repulsión simultáneamente) y a una ausencia de
normativas claras en un mundo de todas maneras sometido a un proceso
acelerado de cambio y modernización. El resultado final puede ser des-
crito como un conflicto de identidad difícil de resolver por la vía pacífica,
lo que favorece la predisposición a actitudes violentas y autoritarias29.
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27 François Furet, El pasado de una ilusión. Ensayo sobre la idea comunista en
el siglo XX, México: FCE 1995, p. 142.

28 Tesis de Samuel Kodjo, Probleme der Akkulturation in Afrika (Problemas de
aculturación en África), Meisenheim: Hain 1973: Un entendimiento poste-
rior es difícil porque no fue un encuentro de culturas más o menos equiva-
lentes, sino un choque asimétrico de modelos civilizatorios divergentes.

29 Cf. el brillante ensayo de Hamed Abdel-Samad, Radikalisierung in der
Fremde? Muslime in Deutschland (Radicalización en el extranjero? Musul-
manes en Alemania), en: Peter Waldmann (comp.), Determinanten des Te-
rrorismus (Determinantes del terrorismo), Weilerswist: Velbrück 2004, pp.
189-240, especialmente pp. 217, 226-228.




