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Paul Ricoeur: La huella, entre la filosofía de la historia y 
la fenomenología del tiempo

Paul Ricoeur: The trace, between philosophy 
of history and phenomenology of time

Esteban Lythgoe
 UADE – Conicet

Buenos Aires,  Agentina

Resumen

El presente artículo muestra los cambios en la fenomenología 
del tiempo y la filosofía de la historia entre Tiempo y narración y La 
memoria, la historia, el olvido. En la primera obra, se aceptaba la cesura 
entre tiempo de la vida y tiempo del mundo y se recurría a la huella 
para conectarlos. La segunda obra abandona el concepto heideggeriano 
del ser-para-la-muerte, haciendo desaparecer la brecha entre ambos 
tiempos. Con respecto a la historia, mientras Tiempo y narración 
defiende la existencia de un vínculo causal entre la huella y el pasado, 
la otra obra lo rechaza, pasando de una concepción continuista de la 
historia a otra discontinuista. 

Palabras clave: Huella, deuda, representación, continuismo, 
discontinuismo.
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Abstract

This paper shows the changes in the phenomenology of time and the 
philosophy of history between Time and Narrative and Memory, History, 
Oblivion. In the first work, the gap between life´s time and world´s time is 
accepted and ‘trace’ was used to connect them. The later work leaves the 
Heidegger’s concept of being-towards-death aside, allowing the disappearance 
of the gap between both kinds of time. With respect to history, while Time and 
Narrative defends the existence of a causal link between the trace and the 
past, the other work rejects it, which makes Ricoeur to abandon a continuity 
conception of history to another discontinuist one. 

Key words: Trace, debt, representation, continuism, discontinuism

Los mismos términos, dos discursos diferentes:

Aunque entre la publicación de Tiempo y narración y La memoria, la 
historia, el olvido median casi quince años, Ricoeur destaca más la continuidad 
entre ambas que sus rupturas. La última de ellas es presentada como un retorno 
a algunas “lagunas” en los tratamientos de de Tiempo y narración y Sí mismo 
como otro. Esta aparente continuidad es reforzada por el uso compartido de varios 
términos de su argumentación. Sin embargo, detrás de esta aparente continuidad 
nos encontramos con rupturas de importancia. Una de sus manifestaciones se 
encuentra en el cambio de los autores de referencia. En Tiempo y narración el 
análisis epistemológico se apoya en los autores y debates destacados en el ámbito 
anglosajón de la época. Así nos encontramos con Hempel, Dray, von Wright, 
Danto, Mink y H. White y su posición respecto la labor de la historia, los criterios 
de distinción entre narración histórica y ficción, la definición de acontecimiento 
histórico, si la historia explica o comprende o la relación entre la representación 
histórica y el pasado. Aun cuando se recoge la obra de historiadores franceses, 
como Bloch, Marrou, Aron y Braudel, se elección se encuentra supeditada a los 
debates recién señalados.1 En La memoria, la historia, el olvido, por su parte, aún 

1 Cf. RICOEUR, Paul, Tiempo y narración I, trad. Agustín Neira, Siglo XXI, Buenos 
Aires, 1995, p. 195: “si he creído posible colocar bajo el mismo título de eclipse 
de la narración dos ataques procedentes de dos horizontes tan diferentes como la 
historiografía francesa vinculada con la escuela de los “Annales” y la epistemología 
nacida de la filosofía analítica de lengua inglesa –unida en este punto a la epistemología 
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cuando White, Mink, Bloch y Braudel sigan presentes, los debates más importantes 
son contra Ginzburg, Marin, Lepetit, Foucault, Certeau, Elias y Chartier.

Consideramos, sin embargo, que dos cambios más importantes que nuestro 
autor introduce son a nivel de la epistemología de la historia y de la fenomenología 
del tiempo, y en el medio de ellos se encuentra el concepto de huella. Tiempo 
y narración es una obra cuyo tema inicial es una filosofía del tiempo,2 pero 
con consecuencias fundamentales en la filosofía de la historia. La memoria, la 
historia, el olvido, por su parte, es un texto de filosofía de la historia, en el que 
las investigaciones acaban por retrotraerse a la fenomenología del tiempo. En este 
ámbito, inicialmente se acepta con reticencias a la temporalidad heideggeriana, a 
pesar de que el ser-para-la-muerte impedía superar la brecha entre el tiempo del 
mundo y el de la vida, tan característica de la concepción occidental del tiempo. A 
fin de superar esa brecha se propone recurrir a lo que Ricoeur denomina conectores, 
que permiten una síntesis entre ambos. En lo referente a la filosofía de la historia, 
el cambio propuesto a partir de “La marca del pasado” se relaciona con la ruptura 
del vínculo causal de la huella con el pasado, y sus implicaciones en las nociones 
de deuda y representación histórica. Aunque todos estos conceptos estén presentes 
en ambas obras, se ven resignificados por las modificaciones que se producen. En 
Tiempo y narración la representancia y la deuda se apoyan en el vínculo causal de 
la huella respecto del pasado. En La memoria, la historia, el olvido la desaparición 
de este vínculo causal, lleva a que la historia termine fundándose en la deuda, con lo 
que se enfatiza el componente ético de la disciplina. Nuestra hipótesis es que si este 
cambio es posible es porque en esta obra Ricoeur logra mantener la temporalidad 
heideggeriana sin necesidad de fundamentarlo con su concepción particular ser-
para-la-muerte, disolviendo así la brecha entre tiempo del mundo y de la existencia.

Tiempo del mundo y tiempo de la vida; la huella a la base de la 
historia

Pese a que uno pueda suponer que Tiempo y narración es un libro 
de filosofía de la historia, su eje, como lo indica su título, así como sus 

heredada del Círculo de Viena-, es porque ambas tienen como piedra de toque la noción 
de acontecimiento y están convencidas de que la suerte de la narración está asegurada al 
mismo tiempo que la del acontecimiento, entendido como átomo del cambio histórico.”

2 Cf. RICOEUR, Paul, Tiempo y narración III, trad. Agustín Neira, Siglo XXI, Buenos 
Aires, 1996. p. 641: “No podemos sustraernos a esta exigencia puesto que nuestro 
estudio descansa en la tesis de que la composición narrativa, tomada en toda su 
extensión constituye una respuesta al carácter aporético de la especulación sobre el 
tiempo.”
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consideraciones iniciales acerca de Agustín, giran en torno del tiempo. Con 
todo, recién en el tercer volumen esta temática es desarrollada extensamente. 
Éste comienza señalando la irreductibilidad, e incluso mutuo ocultamiento, 
de una perspectiva fenomenológica del tiempo y una cosmológica. Para 
ejemplificarlo se contrapone el tiempo del mundo de Aristóteles con el tiempo 
del alma en Agustín, la posibilidad o no de tematizar el tiempo en Husserl y 
Kant, y la analítica temporal en Heidegger. A fin de resolver esta situación 
aporética Ricoeur recurre a una suerte de síntesis imaginativa kantiana. Para 
tal fin recurre a conceptos centrales de la filosofía de la historia, como son el 
tiempo de calendario, la sucesión de las generaciones y las huellas, en calidad 
de conectores o articuladores entre ambos regímenes temporales.3

Teniendo en mente el proceso de síntesis entre el tiempo del mundo y de 
la vida, László Tengelyi sostiene que Ricoeur se inspira en el modelo temporal 
kantiano para su propia propuesta.4 Nosotros, por el contrario, consideramos 
que el filósofo francés se basa en la analítica temporal heideggeriana, 
fundamentalmente por la manera en que logra hacer primar la mutua implicación 
de los distintos tiempos por sobre la disgregación que le es propia.5 Así, Ricoeur 
asume esta temporalidad tal como es propuesta, pero termina recurriendo a una 
síntesis de corte kantiano a fin de superar los obstáculos que el propio Heidegger 
impone a la analítica. Para acceder a la temporalidad, en Ser y tiempo se 
superpone lo existencial con lo existenciario. El componente existencial utiliza 
una concepción de la muerte personal de Heidegger pero, dada la superposición 
recién mencionada, termina teniendo una relevancia mayor que la que debería,6 
y reintroduce la aporía entre tiempo de la vida y el tiempo cósmico: 

Nos podemos preguntar si esta singularísima marca existencial, colocada 

3  Cf. Ibid. p. 773: “El capítulo sobre la historicidad, situado entre el de la 
temporalidad fundamental y el de la intratemporalidad, es el indicio más evidente 
de una función mediadora que supera con mucho la comodidad de una exposición 
didáctica. 

4  Cf. TENGELYI, László, L’Expérience de la singularité, Hermann, Paris, 2014, p. 
298.

5  Cf. RICOEUR, Paul, Tiempo y narración III. Op. cit. p. 732: “el paso del 
futuro al pasado deja de ser una transición extrínseca, porque el habiendo-sido 
aparece reclamado por el ad-venir y, en cierto modo, contenido en él. No existe 
reconocimiento en general sin reconocimiento de la deuda y de la responsabilidad; 
de esto deriva que la propia resolución implica que se asuma la falta y su momento 
de derrelicción.” 

6  Cf.  Ibid.  p. 729.
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desde el principio sobre el análisis de la temporalidad, no tendrá 
consecuencias de extrema gravedad sobre la tarea de jerarquización de la 
temporalización operada en los dos últimos capítulos de la sección sobre el 
ser-ahí y el tiempo: en efecto, pese a la voluntad de derivar la historicidad 
y la intratemporalidad de la temporalidad radical, una nueva dispersión 
de la noción de tiempo nacerá de la inconmensurabilidad entre tiempo 
mortal, identificado por el análisis preparatorio con la temporalidad, 
tiempo histórico, al que se considera fundado en la historicidad, y el 
tiempo cósmico, al que conduce la intratemporalidad..7 

No compartimos el modo en que el filósofo húngaro presenta la 
recepción ricoeuriana de Heidegger, fundamentalmente porque parte de una 
caracterización de una interpretación del filósofo alemán diferente a la utilizada 
por el propio Ricoeur. Tengelyi no sólo valida el planteamiento heideggeriano 
de que la concepción cotidiana del tiempo, en el que prima el presente, se deriva 
del tiempo mortal,8 sino que destaca su esfuerzo por superar la brecha entre el 
tiempo de la vida y el tiempo cósmico, en lugar de reinstaurarla como lo hace 
Ricoeur.9 Todo ello lo lleva a concluir que Ricoeur no busca superar la brecha 
entre el tiempo fenomenológico y el cósmico porque es imposible,10 cuando 
nosotros intentaremos mostrar que, si no lo hace en Tiempo y narración, es 
porque le faltan los elementos necesarios para desligarse del concepto de ser-
para-la-muerte heideggeriano.

Retomemos, sin embargo, la problemática de los conectores, y 
específicamente a la huella. En el tercer volumen de Tiempo y narración, se 
la describe como un vestigio o marca visible que ha dejado el pasado. Su 
vínculo causal con el mundo del pasado conecta dos regímenes de pensamiento 
diferentes. “La huella combina así una relación de significancia, que se puede 
discernir mejor en la idea de vestigio de un paso, y una relación de causalidad 
incluida en la coseidad de la marca. La huella es un efecto-signo.”11 Marc Bloch 
consideraba a la huella como la base epistemológica de la historia: a la base de los 
archivos están los documentos, dentro de los cuales se ubican los testimonios y, 
retrotrayéndose más aún, se encuentran las huellas.12 Ricoeur radicaliza aún más 

7  Ibidem. 
8  Cf. TENGELYI, László, L’Expérience de la singularité. Op. cit. p. 317.
9  Ibid. p. 301.
10 Ibid. p. 320.
11  RICOEUR, Paul, Tiempo y narración III. Op. cit. p. 808.
12  Ibid. p. 802.
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esta posición al fundar en la huella a los conceptos de representancia y deuda, 
erigiéndola en el fundamento ontológico de la epistemología y la deontología 
de la historia: “La huella, en efecto, en cuanto es deuda por el pasado, vale 
por él: ejerce respecto a él una función de lugartenencia, de representancia 
(Vertretung). Esta función caracteriza la referencia indirecta, propia de un 
conocimiento por huella, y distingue de cualquier otro el modo referencial de la 
historia respecto al pasado.”13  

Ricoeur entiende por representancia al modo referencial indirecto propio 
de la historia, que nos obliga a un ejercicio de rectificación sin fin, propio de 
la configuración narrativa. Puesto de este modo, este término no explica nada, 
sino nombra el problema del valor mimético de la huella, cuya respuesta sólo 
la puede proporcionar la reflexión filosófica. Nuestro autor parte de la frase 
de Ranke de que la historia es conocer el pasado tal como realmente sucedió 
para explicar en qué consiste esta relación. Apoyándose en sus análisis sobre 
la metáfora, su tesis es que sólo se accede al “realmente” a través del “como”, 
o dicho con otras palabras, la representancia es una relación analógica con el 
pasado. La huella significa sin aparecer,14 vale-por el pasado en el sentido en 
que lo hace ver como.15 En este proceso la imaginación cumple una función 
central figurando el contexto de vida, entorno social y cultural con el resto del 
pasado, invistiéndole así el carácter de huella.

Si la representancia nos permite ver a partir de la huella al pasado tal 
como realmente sucedió, sólo la deuda nos liga afectivamente con él. Ella 
es caracterizada como un sentimiento de carga del pasado que conmina al 
historiador y lo somete a escribir lo que fue y no un producto de su imaginación. 
Esta obligación lleva a que la deuda no sea simplemente la carga del pasado, 
sino una conminación hacia el futuro. Este sentimiento se constituye, pues, en 
la instancia que separa al historiador respecto del narrador de ficción.16 Aunque 
Tiempo y narración no haga referencia al carácter ético de esta conminación, 
éste sí es explicitado años más tarde en Sí mismo como otro, donde, además de 

13 Ibid, p. 838. Cf. tb. 839: “Con las nociones de ‘enfrente’, de lugartenencia o 
representancia, hemos dado sólo un nombre, pero no una solución, al problema 
del valor mimético de la huella y, más allá, al sentimiento de deuda respecto al 
pasado.” (La cursiva es nuestra).

14  Cf. Ibid. p. 805.
15  Cf. Ibid p. 862.
16  Cf. Ibid. 854.
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ello, se le objeta a Heidegger haberlo ontologizado demasiado rápido.17 A lo 
hora de fundamentar este sentimiento Ricoeur nos también remite a la huella: 

A través del documento y por medio de la prueba documental, el 
historiador está sometido a lo que, un día, fue. Tiene una deuda con el 
pasado, una deuda de reconocimiento con los muertos, que hace de él un 
deudor insolvente. Se plantea el problema de articular conceptualmente 
lo que, con el nombre de deuda, no es aún más que un sentimiento.18 

Pese a que este sentimiento define la labor del historiador, en esta obra 
es un fenómeno fundado en la huella. Donde se manifiesta con mayor claridad 
este punto, es cuando tiene que tomar posición respecto de si hay un vínculo 
de continuidad entre el pasado y la historia, o ésta es discontinua. Dentro del 
análisis de la huella nuestro autor recoge y valora la denuncia de Le Goff acerca 
del carácter ideológico de la prueba documental y su propuesta, a instancias de 
Foucault,19 de desenmascararlas a través de una historia crítica. Sin embargo, 
queda indeciso respecto de continuarla debido a que para poner de manifiesto las 
condiciones de la producción histórica y su intencionalidad oculta o inconsciente, 
la historia debería distanciarse respecto del pasado, atentando con la concepción 
de la historia como una suerte de memoria colectiva ampliada en una situación 
de continuidad con el pasado.20 Desde una perspectiva epistemológica su tesis 

17  Cf. RICOEUR, Paul, Sí mismo como otro,  trad. Agustín Neira, Siglo XXI, Buenos 
Aires, 1996, p. 392: “Escuchar la voz de la conciencia significaría ser-conminado 
por el otro. Así se haría justicia a la noción de deuda, que Heidegger ha ontologizado 
con demasiada rapidez a expensas de la dimensión ética del endeudamiento.” Es 
cierto que en La memoria, la historia, el olvido Ricoeur reconocerá la importancia 
de esta ontologización (cf. RICOEUR, Paul, La memoria, la historia, el olvido, 
trad. Agustín Neira, Siglo XXI, Buenos Aires, 1996, p. 469), pero consideramos 
que no afecta a este reclamo de la falta del reconocimiento de la dimensión ética. 

18  RICOEUR, Paul, Tiempo y narración III. Op. cit. p. 837-8.
19 Ricoeur remite a la siguiente cita de La arqueología del saber: “El documento no 

es el instrumento afortunado de una historia que fuese en sí misma y con pleno 
derecho memoria; la historia es cierta manera, para una sociedad, de dar estatuto y 
elaboración de una masa de documentos que nos separa.” (FOUCAULT, Michel, 
La arqueología del saber, trad. Aurelio Garzón del Camino, Siglo XXI, Buenos 
Aires, 2002, p. 16).

20  La historia es presentada como una suerte de continuación ampliada de la memoria, 
en el análisis dedicado a la sucesión de generaciones (RICOEUR, Paul, Tiempo 
y narración III. Op. cit. pp. 791-802). Allí se parte de mi memoria individual, se 
amplía a la memoria de mis ancestros cercanos, y termina extendiéndose más atrás 
en el tiempo, hacia antecesores lejanos. Esta cadena de memorias es comparada 
a nivel individual con la retención de retenciones, con la salvedad de que la 
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de la analogía de la narración histórica respecto del pasado impide defender la 
tesis de su continuidad absoluta de la historia respecto del pasado, “…asociad[a] 
a la ambición de una consciencia constituyente y dueña del sentido.”21 Pero, por 
otra parte, su concepción de la conciencia expuesta a la eficacia de la historia es 
consistente con la tesis continuista. De hecho, su análisis de los distintos conceptos 
de tradición avala una propuesta continuista de la memoria desvinculada a las 
pretensiones de una conciencia constituyente. Lo que, en última instancia, lleva a 
que nuestro autor termine rechazando la tesis foucaultiana de la discontinuidad de 
la historia respecto del pasado es su incidencia disruptiva con respecto a la deuda 
con el pasado. Los puntos fundamentales de estas consideraciones se presentan en 
esta extensa cita: 

¿Es necesario, pues, renunciar a ver en la historiografía contemporánea, 
con sus bancos de datos, su tratamiento informático, su constitución de 
series, según el modelo de la historia serial, una ampliación de la memoria 
colectiva? Significaría romper con las nociones de huella y de testimonio del 
pasado. La noción de memoria colectiva debe ser considerada una noción 
difícil, desprovista de toda evidencia propia; análogamente, su rechazo 
anunciaría en plazo fijo, el suicidio de la historia. En efecto, la sustitución 
de la memoria colectiva por una ciencia histórica nueva se basaría en una 
ilusión documental que no sería fundamentalmente diferente de la ilusión 
positivista que cree combatir. […] La ilusión es, incluso, más peligrosa: 
desde el momento en que la idea de una deuda con los muertos, con los 
hombres de carne a los cuales algo sucedió realmente en el pasado, deja de 
dar a la investigación documental su finalidad primera, la historia pierde su 
significación.22 

Los cambios en la fenomenología del tiempo a partir de “La marca 
del pasado”; deuda e historia

En su artículo “La marca del pasado” de 1998 Ricoeur rechaza el 
vínculo causal entre huella y el pasado, en el marco de la clásica discusión en 
fenomenología de la memoria acerca de los criterios para distinguir la imagen 

mediación de los signos, impiden pensar al pasado histórico como una memoria 
ampliada (cf. Ibid. p. 799).

21  Ibid. p. 955.
22  Ibid. pp. 805-806.
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del recuerdo de algo sucedido de una producida por nuestra imaginación.23 
Nuestro autor complejiza el concepto de huella mnémica introduciendo la 
distinción aristotélica entre eikon y tipos. Según explica, una cosa es la fidelidad 
del recuerdo a lo largo del tiempo y otra es la marca o impresión inicial que 
causó ese recuerdo. Ricoeur reconoce que la relación entre la huella y el pasado 
presentada en Tiempo y narración seguía demasiado apegada a la problemática 
de la marca platónica. También estuvieron muy apegadas a esta cuestión, sus 
consideraciones su justificación de que la historia es lo análogo del pasado, a 
través de las metacategorías de lo mismo, lo otro y lo análogo. En contraposición 
a estos planteamientos, su posición a partir de este artículo es que la memoria 
aspira a la fidelidad del recuerdo, y no a la adecuación con lo que lo ha causado. 
Recordemos que la fidelidad está asociada con la atestación, es decir, la certeza 
no dóxica, vinculada al testimonio. Establecido este punto, Ricoeur da un paso 
más y señala la analogía entre las huellas en general y los recuerdos, por lo que 
considera aplicables las conclusiones a las que arribó en su fenomenología de la 
memoria a las huellas sobre las que trabaja el historiador:

¿Qué es la huella si no el equivalente moderno de la impronta según 
los griegos? La metáfora se desplazó de la marca del sello sobre la cera 
al paso de un animal a través del campo. Pero el fondo de la metáfora 
es el mismo: la huella dejada también es una impronta que se ofrece al 
desciframiento. […] El enigma de la impronta se repite así en el de la 
huella: es necesario tener un saber teórico previo sobre las costumbres 
de quien dejó una huella y un saber práctico correspondiente al arte del 
desciframiento de la huella, que, entonces, funciona como efecto-signo 
del paso de quién la dejó. 24

La desaparición del vínculo causal de la huella con el pasado determina, 

23  Cf. RICOEUR, Paul, “La marca del pasado”, trad. Luis Vergara Anderson, Historia 
y Grafía, núm. 13, 1999, p. 164 y RICOEUR, Paul, La memoria, la historia, el 
olvido. Op. cit. pp. 23-40. El argumento planteado en “La marca del pasado” parte 
de la tesis de que la semejanza de la huella respecto del pasado se funda en el 
vínculo causal entre pasado. Dado que carecemos de criterios que garanticen la 
semejanza entre el recuerdo y lo que lo ha causado, no hay vínculo causal entre 
ambos. Así presentado el argumento es falaz por la negación del antecedente, y 
por confundir una limitación de orden gnoseológico y una relación ontológica. Sin 
embargo, no encuentro otros argumentos que refuercen el rechazo de su tesis de 
Tiempo y narración, más allá de ciertas consideraciones acerca de su prescindencia 
a partir de la modificación de la temporalidad, tema al que nos referiremos más 
abajo. 

24  RICOEUR, Paul. “La marca del pasado”. Op. cit. pp. 164-165.  
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por una parte, la continuidad no epistémica de la memoria respecto del pasado y 
el distanciamiento de la historia.25 Sin embargo, por otra parte, dicha desaparición 
de este vínculo con el pasado, le hace perder su capacidad de constituirse en la 
condición de posibilidad ontológica de la deuda y de la representancia del pasado. 
De ahí que se vuelva necesario redefinir la relación entre la representancia, la 
deuda y la huella, lo cual, como veremos, incidirá fuertemente en el concepto 
mismo historia.

Aunque en La memoria, la historia, el olvido se afirme que no hay 
modificaciones en torno al tratamiento de la representancia de Tiempo y 
narración, existen, al menos, dos cambios de relevancia. 

En primer lugar, la representancia deja de estar ligada con la huella, para 
estarlo con la narración histórica: “…esta correlación fundamental impone al 
examen una modificación terminológica decisiva: la representación literaria o 
escrituraria deberá dejarse leer, en última instancia, como representancia, ya que 
la variación terminológica propuesta no sólo el carácter activo de la operación 
histórica, sino el objetivo intencional que hace de la historia la heredera erudita 
de la memoria y de su aporía fundadora.”26 De este modo, todo lo que en Tiempo 
y narración se había sostenido acerca de la representancia, a partir de “La marca 

25  Varias son las citas que permiten sostener el distanciamiento de la historia respecto 
del pasado. Como ejemplo, baste RICOEUR, Paul, La memoria, la historia, el 
olvido, Op. cit, p. 181: “La historia nace continuamente del distanciamiento en 
que consiste el recurso a la exterioridad de la huella del archivo.” En su análisis 
comparativo acerca del papel de la narración en Tiempo y narración y  La 
memoria, la historia y el olvido, Tengelyi destaca el mismo punto. Así explica que 
en esta última obra el problema de la narración pierde la importancia que tenía en 
la obra anterior. “Sin embargo, en La memoria, la historia, el olvido pone el acento 
en la idea de que, precisamente por su logro explicativo, la narración histórica 
toma sus distancias respecto de la experiencia viva de la historia. La función de 
distanciación cumplida por la presentación narrativa de la historia es justamente el 
objeto de su nueva obra.” (TENGELYI, László, L’Expérience de la singularité. Op. 
cit. p. 382). A la hora de explicar los motivos de este cambio sostiene que es porque 
Ricoeur comienza a concebir a la experiencia del pasado como una experiencia 
de la distancia. Justamente por este motivo, explica, Ricoeur comienza a referirse 
a la historia como acto de sepultura, y el cambio de actitud acerca de la retención 
husserliana, que comienza siendo valorada para acabar siendo criticada (cf. Ibid. 
p. 386). Como se podrá ir viendo, aunque coincidimos en los puntos centrales 
de Tengelyi, consideramos que existen algunos matices en la modificación de la 
concepción ricoeuriana del tiempo y de la historia que este intérprete no recoge.

26  RICOEUR, Paul, La memoria, la historia, el olvido. Op. cit. p. 309. La cursiva es 
nuestra. 
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del pasado” no se predicará más acerca de la huella sino de la obra escrita sobre 
ese pasado. Esto significa que el peso del nexo con el pasado se desplazará de los 
entes intramundanos, utilizando la expresión de Heidegger, al historiador. No es 
casual que Ricoeur le dedique una mayor atención a la subjetividad del historiador, 
como correlato del aparataje crítico, garante de la objetividad disciplinar. En 
efecto, durante la década del ochenta, la interpretación era presentada en el marco 
de la epistemología de las ciencias humanas, reuniendo a la explicación, en tanto 
momento metodológico homogéneo a las ciencias naturales, y a la comprensión, 
que aportaba la especificidad disciplinar.27 En La memoria, la historia, el 
olvido, la interpretación deja de ser considerada como un concepto meramente 
epistemológico y es ubicada dentro de la filosofía crítica de la historia, aludiendo al 
componente subjetivo presente en la investigación histórica.28 Este componente se 
encuentra presente en todas las fases de la operación historiográfica. Comienza con 
la selección de huellas que el archivista decide conservar y proteger; continúa con 
los archivos consultados y las preguntas con las que se los aborda; la elección de los 
modos explicativos y las escalas utilizadas también dependen de la subjetividad del 
historiador, así como también su configuración narrativa. Aceptar este componente 
subjetivo es reconocer que la historia se apoya en motivaciones personales y 
culturales imposibles de explicitar de manera total: “…bajo la denominación 
canónica de ‘subjetividad frente a objetividad’, se subraya, por una parte, el 
compromiso personal del historiador en el proceso de conocimiento y, por otra, 
su compromiso social y, más concretamente, institucional.”29 Con otras palabras, 
la representación histórica no nos habla sólo del pasado, sino también del presente 
del historiador.30 

Aunque esta temática no resulte novedosa dentro de la hermenéutica 
ricoeuriana, consideramos que asociada con la tesis de que la historia es una 

27  Cf. RICOEUR, Paul, Del texto a la acción. Ensayos de hermenéutica II, trad. 
Pablo Corona, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2001, p. 167,

28  Cf. RICOEUR, Paul, La memoria, la historia, el olvido. Op. cit. p. 439: “es este 
complejo operativo el que puede constituir la vertiente subjetiva correlativa de la 
vertiente objetiva del conocimiento histórico.”

29  Ibid, p. 435.
30  Cf. RICOEUR, Paul, “La marca del pasado”. Op. cit. p. 161: “…la investigación 

del pasado histórico sólo implica tres posiciones temporales: la del acontecimiento 
blanco al que se apunta, la de los acontecimientos intercalados entre éste y la 
posición temporal del historiador, y, finalmente, el momento de la escritura de la 
historia: tres fechas entonces, dos del pasado y una del presente.”
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práctica, obliga a repensar el lugar de la historia dentro de la sociedad.31 Es 
así como, en Caminos del reconocimiento, Ricoeur aborda las representaciones 
no ya desde su vínculo con lo representado, sino desde su inserción social y 
los efectos que tiene su producción. Este acercamiento pone de manifiesto su 
función de mediación simbólica, desde donde se puede cuestionar la identidad 
de las entidades sociales tratadas. Partiendo de las investigaciones de Bernard 
Lepetit, nuestro autor nos advierte diferencias cualitativas que existen a nivel 
del reconocimiento-atestación y a nivel individual y colectivo. A diferencia 
de lo que sucede a nivel individual, la complejidad de la interacción colectiva 
impide que los actores sociales puedan reconocerse como tales, por lo que se 
precisa de la mediación y reconstrucción de distintas prácticas sociales, entre 
ellas la historia, para posibilitar la instauración del vínculo social. Como lo 
explica Ricoeur:

…la reflexión sobre las identidades colectivas no pueden librarse de 
una sofisticación de grado más elevado que la identidad-ipseidad de los 
sujetos individuales de acción. El tipo de reconocimiento explícito que 
los actores de rango societal esperan de sus capacidades propias exige 
una reflexión de segundo grado del orden de la reconstrucción.32

El segundo efecto de la desaparición del vínculo causal de la huella 
respecto del pasado, es que pierde sustento la lógica icónica en la que se 
basaba la representancia de Tiempo y narración. Por este motivo termina 
siendo desplazada por la lógica del testimonio,33 lo que concluye haciendo 
que la huella termine siendo explicada en términos del testimonio, invirtiendo 
la relación de fundamentación de Tiempo y narración34 y alejándola del ver 

31  Cf. RICOEUR, Paul, Caminos del reconocimiento. Tres estudios, trad. Agustín 
Neira, Trotta, Madrid, 2005, p. 145: “La interpretación del rol asignado a las 
representaciones colectivas presuponía una nueva orientación más fundamental 
de la tarea del historiador.”

32  Ibid. p. 148.
33  Cf. RICOEUR, Paul, “La marca del pasado”. Op. cit. p. 165: “De ahí que no se 

deba decir que la huella repite simplemente el enigma de la impronta. Sustituyendo 
a la impronta, el testimonio desplaza la problemática de la huella; es necesario 
pensar la huella a partir del testimonio y no a la inversa.”

34  Cf. Sobre la primacía de la huella en Tiempo y narración, cf. por ejemplo, TRIII, 
p. 802: “Para mostrar que la huella es requisito tal para la práctica histórica, 
basta seguir los procesos de pensamiento que, partiendo de la noción de archivos, 
encuentra la de documento (y entre los documentos, la de testimonio) y, de aquí, 
remonta a su presuposición epistemológica última: la huella precisamente.” 
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como metafórico sobre el que la representación se inspiraba originalmente. 35 
La implicación epistemológica de mayor importancia se vuelve manifiesta a la 
hora de explicar el criterio de distinción entre la historia y la ficción. Al no verse 
imposibilitado del recurso causal, nuestro autor retoma la propuesta de Rancière 
de un triple pacto del historiador con el lector: científico, narrativo y político.36 
La representancia quedaría así garantizada por las expectativas y promesas 
suscritas por el historiador en ese pacto,37 y esas promesas estarían ancladas, en 
última instancia, en la deuda.38 De este modo, la deuda termina siendo erigida 
en la condición de posibilidad existenciaria de la representancia, “guardián de 
la pretensión referencial del discurso histórico”. Como lo explica Ricoeur, “este 
concepto de deuda-herencia viene a situarse bajo el de representancia propuesto 
en el marco de la epistemología del discurso histórico: que las construcciones 
del historiador puedan ambicionar ser tangencialmente, de alguna forma, 
reconstrucciones de lo que realmente pasó ‘tal como efectivamente sido’, según 
palabras de Ranke: es lo que quiere decir el concepto de representancia.”39 
De este modo, a partir de La memoria, la historia, el olvido la deuda prima 
por sobre la huella: “si se puede afirmar de ciertas cosas que provienen del 
pasado, es porque el Dasein porta en él las huellas bajo la forma de la deuda 
y de la herencia.”40  En la medida, como vimos, en que Ricoeur reivindica el 
componente ético de la deuda, esta inversión implica que se acaba priorizando 
la dimensión ética por sobre la causal. 

Junto con estos cambios en la filosofía de la historia, se producen otros 
cambios de importancia dentro de la fenomenología del tiempo, donde la huella 

35  Cf. RICOEUR, Paul, “La marca del pasado”. Op. cit. p. 167: “Hoy intentaré salvar 
este concepto de representancia o de lugartenencia sacándolo a relucir desde la 
perspectiva del ‘como’ del testimonio más que desde la del ‘cómo’ de la metáfora, 
aun cuando éste se encuentre acoplado con el ‘ser como’ elaborado en el octavo 
estudio de La metáfora viva.” 

36  Cf. RICOEUR, Paul, La memoria, la historia, el olvido. Op. cit. p. 443.
37  Cf. Ibid, p. 361: “El término ‘representancia’ condensa en sí mismo todas las 

expectativas, todas las exigencias y todas las aporías vinculadas a lo que se llama, 
por otra parte, la intención o intencionalidad historiadora. […] Se tratará de 
saber si, cómo, en qué medida el historiador satisface la expectativa y la promesa 
suscritas por ese pacto.”

38  Cf. RICOEUR, Paul, “La marca del pasado”. Op. cit. p. 178-9: “La deuda es la 
carga que el pasado hace pesar sobre el futuro. […] Si existe un deber de memoria, 
es en virtud de la deuda que, al verter nuevamente a la memoria en el futuro, pone 
propiamente a la memoria en el futuro.”

39  RICOEUR, Paul, La memoria, la historia, el olvido. Op. cit. p. 469. 
40  Ibid, p. 487.
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también tenía un rol de importancia en calidad de conector. En la extensa nota 
de “La marca del pasado” donde Ricoeur reconoce su alejamiento de concepto 
de representación defendido en Tiempo y narración, asocia esta cuestión con la 
síntesis entre el tiempo del mundo y de la existencia por medio de los conectores. 
Así explica:

 …esta dificultad [la de articular narrativamente el tiempo fenomenológico 
con el cósmico] perdió su agudeza en la presente obra, en la medida en 
que, yendo contra San Agustín y Husserl, e incluso Heidegger, el tiempo 
fenomenológico me parece comportar de manera primordial, rasgos tales 
como la databilidad, por los cuales el tiempo del mundo es incorporado a 
la escansión del tiempo fenomenológico mismo.41 

La desaparición de esa relación aporética y de los conectores, es posible, 
porque Ricoeur logra mantener la temporalidad heideggeriana, prescindiendo 
de su ser-para-la-muerte.

Como mencionamos al comienzo del artículo nuestro autor se encontraba 
insatisfecho con el ser-para-la-muerte ya en Tiempo y narración. Esta concepción 
resultaba tan contraproducente para la fenomenología de la temporalidad que:

…si se sustrae a la mortalidad la capacidad de determinar por sí sola el 
nivel de radicalidad en el que la temporalidad puede ser pensada, no se 
debilita la modalidad de interrogación que guía la investigación de la 
temporalidad (capítulo III). Al contrario. Si la potencialidad del ser-ahí 
de ser un todo – diré: su capacidad de integralidad – deja de ser regida 
únicamente por la consideración del ser-para-el-fin, el poder de ser-un-
todo podrá ser conducido nuevamente a la potencia de unificación, de 
articulación y de dispersión del tiempo.42 

A partir de “La marca del pasado” y La memoria, la historia, el olvido, se 
propondrá como hipótesis explorar otras alternativas respecto de esta temática,43 

41  RICOEUR, Paul, “La marca del pasado”. Op. cit, nota, p. 167. En Tiempo y 
narración III. Op. cit.  p. 752, Ricoeur afirma que la databilidad se vincula con 
contar el tiempo, que es una capacidad previa a la asignación de fechas. En esta 
asignación el tiempo del mundo se arraiga a la escansión, en tanto medición del 
tiempo.

42  Ibid. 730.
43  Cf. RICOEUR, Paul, “La marca del pasado”. Op. cit. p. 173-4: “Por tanto, uno puede 

preguntarse si no es necesario liberar al Seinskönnen – el ser-con-anterioridad-a-sí 
– del yugo del ser-para-la-muerte, y al mismo tiempo de la totalización del tiempo 
que esta categoría impone. […L]o que primeramente sería necesario explorar son 
los recursos de la experiencia del poder-ser sin llegar a su captura por el ser-para-
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lo que lo llevará a reemplazar la concepción heideggeriana de la muerte con otra más 
afín a Levinas y Sartre para quienes la muerte no es un acontecimiento que puede 
ser esperado y anticipado, sino que irrumpe y nos arranca nuestra vida.44 Resulta 
llamativo que recién lleve a cabo este reemplazo en estas obras, cuando ya en 
Tiempo y narración poseía argumentos de peso para establecer la prescindibilidad 
del ser-para-la-muerte. Las interpretaciones de la obra de Heidegger suelen asociar 
la primacía del futuro con el modo en que se descubre la temporalidad. A ella se 
accede cuando el ser humano toma consciencia de su finitud intrínseca, y asume a 
la muerte como su posibilidad más propia, asunción a la que Heidegger denomina 
“precursar-la-muerte”. Ya en Tiempo y narración, Ricoeur afirmaba que el ser-
para-la-muerte es la ratio cognoscendi de la temporalidad y no su ratio essendi, 
lo que significa que la prescindencia del precursar-la-muerte no afectaría a la 
temporalidad. Desde esa época nuestro autor también sostenía que la integralidad 
del Dasein se explica desde la estructura misma del cuidado.45 En contraposición a 
la posición tradicionalmente aceptada, Ricoeur priorizaba al cuidado por sobre la 
temporalidad, y lo justificaba contraponiendo la condicionalidad heideggeriana de 
la de Kant.46 La memoria, la historia, el olvido mantiene la prioridad del cuidado, 
fundando desde ahí el vínculo interno entre pasado y futuro, que caracteriza a la 
deuda: 

“Bajo el régimen del cuidado, en Heidegger, es el ‘adelantarse’ el que se 
convierte en el polo de referencia de todo el análisis de la temporalidad, con 
su connotación heroica de ‘resolución anticipadora’. Es una buena hipótesis 
de trabajo considerar la relación con el futuro como la que induce, según un 
modo único de implicación, la serie de las otras determinaciones temporales 
de la experiencia histórica. De entrada, la paseidad, que la operación 
historiográfica aísla, es colocada en fase dialéctica con la ‘futuridad’ a la que 
la ontología promueve al puesto de honor.”47 

la-muerte.” Y  RICOEUR, Paul, La memoria, la historia, el olvido. Op. cit. p. 461: 
“¿no habría que explorar, pues, los recursos de la experiencia del poder-ser de este 
lado de su captura por el ser-para-la-muerte?”. 

44  Cf. RICOEUR, Paul, “La marca del pasado”. Op. cit. p. 175: “de esta manera 
Sartre y, como creo poder decirlo, Levinas están de acuerdo en decir que la 
muerte no es un acontecimiento susceptible de ser esperado y anticipado.” Cf. Tb. 
RICOEUR, Paul, La memoria, la historia, el olvido, Op. cit.  p. 466. 

45  Cf. RICOEUR, Paul, Tiempo y narración III, Op. cit. p. 724.
46  Cf. Ibid. p. 731“se encuentra, pues, entre la articulación interna del Cuidado y la 

triplicidad del tiempo una relación kantiana de condicionalidad. Pero el “hacer-
posible” heideggeriano difiere de la condición kantiana de posibilidad, en cuanto 
que el Cuidado mismo posibilita toda la experiencia humana.”

47  RICOEUR, Paul, La memoria, la historia, el olvido. Op. cit. p. 452.
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La novedad que se presenta a partir de “La marca del pasado” es la 
propuesta de una “…fenomenología abierta de la futuridad en contra de la 
fenomenología cerrada del ser-para-la-muerte.”48 Además de la incorporación 
de la databilidad,49 la redefinición de la temporalidad con el aislamiento de la 
temporalidad heideggeriana y la posibilitación de un tiempo que articule lo 
propio con lo cercano y lo extraño.50

El precursar-la-muerte crea una brecha ontológica entre la temporalidad 
filosófica propia y la intratemporalidad y la historicidad, en tanto manifestaciones 
temporales derivadas y niveladas, es decir, impropias.51 Al quitarse el ser-para-
la-muerte se abre el diálogo entre las disciplinas fácticas y la filosofía, donde las 
primeras aporten sus propias perspectivas para enriquecer esta concepción de la 
temporalidad. La denominada vía corta heideggeriana, que establece un vínculo 
directo entre el poder-ser y la muerte, es reemplazada por otra larga, que abre al 
Dasein a la exterioridad y la factualidad,52 restituyendo la densidad ontológica al 
morirse impropio. La exterioridad se logra introduciendo al cuerpo propio y a la 
carne en la analítica existenciaria, lo que posibilita reconocer que nuestro primer 
contacto con la muerte es biológico, surgido de la observación de las diversas 
manifestaciones en la naturaleza donde lo tanático es un obstáculo ajeno al 
deseo de vivir. También abre la reflexión a la natalidad, la cual no se limita 
al acontecimiento del nacimiento, sino a la cuestión de la procedencia, y que 
hubiera dado un fundamento óntico al concepto de generación. La factualidad, 
por su parte, nos remite al contacto con la muerte a través de mis semejantes 
y es constitutiva de este proceso de introyección. La muerte de nuestros seres 

48  RICOEUR, Paul, “La marca del pasado”. Op . cit. p. 174.
49  Cf. Ibid. p. 167.
50  Cf. Ibid.  p. 175: “¿para quién son el nacimiento y la muerte un acontecimiento? 

Pues bien, para los allegados, para mis allegados. Sólo ellos se regocijaron de 
la venida al mundo del recién nacido que fui. […] Para ellos mi muerte será un 
acontecimiento pero no para mí.”

51  Cf. RICOEUR, Paul, Tiempo y narración I. Op. cit.  p. 160: “…si la temporalidad 
más radical lleva la huella de la muerte, ¿cómo se podrá pasar de una temporalidad 
tan fundamentalmente privatizada por el ser-para-la-muerte al tiempo común 
exigido por la interacción entre múltiples personajes en toda narración y, con 
mayor razón, al tiempo público exigido por la historiografía?”

52  Cf. RICOEUR, Paul, La memoria, la historia, el olvido, Op. cit.  p. 462: “Es 
primeramente a la idea de la muerte como posibilidad íntima del poder-ser más 
propio que yo quisiera oponer una lectura alternativa del poder morir. Al corto 
circuito que Heidegger opera entre el poder ser y la mortalidad, lo substituiré con 
el largo desvío que sigue.”
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queridos nos pone en contacto con los procesos de la pérdida y el duelo. La 
de nuestro círculo externo, por su parte, nos pone frente a la violencia de la 
muerte, no es posible colocarse en la posición del neutral ser-para-la-muerte 
heideggeriano, sino en un contra-la-muerte o un a-pesar-de-ella.

Además de ampliar el horizonte tanático, el diálogo de la filosofía y la 
historia permite entender las implicaciones fácticas de la deuda, complementando 
los aportes ontológicos de la analítica existenciaria. En Tiempo y narración 
Ricoeur admite la cercanía que tiene con Certeau respecto a este concepto y 
valora el modo con que el historiador dialectiza en la escritura de la historia la 
pérdida pasada con el presente.53 La memoria, la historia, el olvido extiende 
el análisis de este componente, y muestra como este historiador incorpora a la 
muerte en su narración. Ante la amenaza de convertir a la historia en un reino de 
sombras, la propuesta de Certeau equipara a la operación historiográfica con el 
rito de la sepultura. La escritura de la historia logra, con el historiador francés, 
tener la función performativa de establecer “una relación dinámica entre las dos 
posiciones, la de la muerte y la del lector.”54

Fenomenología del tiempo y filosofía de la historia: 

Aunque Ricoeur haya presentado a La memoria, la historia, el olvido 
como una profundización de planteos previos, hemos intentado mostrar que en 
los quince años que median entre su publicación y Tiempo y narración, nuestro 
autor ha modificado su concepción acerca de la fenomenología de tiempo y 
la epistemología de la historia. En la medida en que el fenómeno de la huella 
tenía un rol central en ambas, la modificación de una incidió en la otra. En 
la fenomenología del tiempo la huella cumplía el rol de conector del tiempo 
del mundo y el tiempo de la vida, así como lo hacía el tiempo del calendario 
y la sucesión de generaciones. El desplazamiento del ser-para-la-muerte 
heideggeriano, posibilitó que el filósofo francés pudiera presentar un concepto 
de temporalidad en el que no se opusieran ambos tiempos, y consecuentemente 
que pudiera prescindir de la función sintética cumplida por la huella. 

La huella también perdió relevancia en la epistemología de la historia. 
En Tiempo y narración la totalidad de la disciplina histórica descansaba sobre 

53  Cf. RICOEUR, Paul, Tiempo y narración III, Op. cit. Nota p. 863.
54  RICOEUR, Paul, La memoria, la historia, el olvido. Op. cit. p. 474.
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la huella, debido a su vínculo causal con el pasado. Tanto la pregunta por la 
representación del pasado como la deontología del historiador se apoyaban en 
este vínculo causal. A partir de “La marca del pasado” se rechaza el vínculo 
causal con el pasado, planteándose, incluso la necesidad de pensar a la huella a 
partir de la lógica de la atestación. Al perder el sustento causal que proporcionado 
por una huella causalmente ligada al pasado, nuestro autor termina por redefinir 
la totalidad de la disciplina histórica.  Ésta no es más caracterizada como una 
suerte de continuación del pasado, sino que lo que la define es su distancia 
respecto de él. La problemática de la representancia, por su parte, no se encuentra 
más asociada con la huella sino con la obra histórica. Y, en última instancia, 
lo que distingue a ésta de la ficción será la deuda del historiador respecto de 
su pasado. Con otras palabras, nuestro autor modifica el sustrato ontológico 
en el que se funda la historia, de uno causal a uno ético. Quedará como tarea 
pendiente determinar la correlación entre estos cambios y el desplazamiento de 
una concepción epistémica de la historia a considerarla como una práctica con 
incidencia ético política.
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El presente artículo indaga por la pregunta en torno a: ¿qué lleva a un 
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obra Crimen y castigo de Dostoievski. Este punto de partida nos permite 
realizar una aproximación al concepto de libertad en términos negativos y 
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Introducción

La libre voluntad es una manifestación del libre albedrío, por lo cual, 
quien decide sobrepasar los límites permitidos por las leyes de la sociedad, 
realiza actos de transgresión con plena conciencia y conocimiento de lo que 
esto representará para sí mismo y para los otros. Esto es lo que desvela el 
presente artículo a través de la pregunta rectora sobre: ¿qué lleva a un ser 
racional, que tiene límites, a exceder los mismos de manera brutal?

Partir de la literatura como herramienta ficcional proporciona la 
posibilidad de mostrar a través de un personaje concreto la configuración de 
la libertad y de la voluntad como conceptos que se materializan en el acto 
libre de un sujeto en el pleno uso de sus capacidades racionales. De allí que, 
el problema de la libertad, aquí tratado, se aparta de las teorías que atribuyen 
la materialización del daño a una especie de voluntad desorientada carente de 
racionalidad o a un espíritu maligno que allana momentáneamente el ser del 
hombre.  Por consiguiente,  se expone que la acción que se enfoca en dañar 
es meditada, deseada y no es producto de un mero estado febril de distorsión 
de la realidad. Para demostrar lo anterior, el artículo presenta una estructura 
de tres apartados: el primero denominado Raskolnikov o la transgresión 
de los límites, el segundo exceso, libertad y voluntad y, por último, las 
consideraciones finales.

Raskolnikov o la transgresión de los límites
Raskolnikov se desabrochó el abrigo y liberó el hacha del nudo, pero sin 
sacarla del todo, limitándose a sostenerla con la mano derecha debajo 
de la ropa. Tenía una tremenda flojedad en los brazos y notaba cómo se 
le entumecían y anquilosaban por momentos. Temía que el hacha se le 
escapara de las manos y cayera al suelo… De pronto notó una especie de 
vértigo… Raskolnikov extrajo del todo el hacha, la enarboló con ambas 
manos, apenas consciente de lo que hacía, y casi maquinalmente, apenas 
sin esfuerzo la descargó en la cabeza por el lado de la pala. Estaba como 
desfallecido; pero, en cuanto descargó el hacha, renacieron sus fuerzas. 
… Entonces Raskolnikov golpeó una vez más, y otra, siempre en lo alto 
del cráneo. Brotó la sangre, como de un vaso volcado, y el cuerpo cayó 
de espaldas1.

1  DOSTOIEVSKI, Fiódor. Crimen y castigo. Madrid, Aguilar, 2005, p. 152.
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Uno de los pasajes más impactantes de la obra Crimen y Castigo es 
el momento en el que Dostoievski describe el asesinato de Aliona Ivánovna, 
una vieja usurera. De la descripción minuciosa que utiliza el literato, llama la 
atención el detalle en la narración de la escena y la crudeza de su protagonista 
en el momento del crimen. Atravesado por el sentimiento de salvar al mundo 
de personajes mezquinos, avaros y miserables, Raskolnikov comete un crimen, 
en donde se confunde excitación, locura y desmesura. Excitación en tanto este 
es su primer crimen, que él justifica como un mal menor que propicia un bien 
general. 

Para Raskolnikov, este bien implica de alguna manera la eliminación de 
una persona que se aprovechaba de la pobreza, y que en función de la misma 
engañaba y atropellaba al prójimo. Este asesinato busca la “eliminación del 
mal”, pero ante todo tomarse la justicia en sus propias manos. Este pensamiento 
pone a Raskolnikov en un estado de agitación interior, pues en medio de sus 
monólogos silenciosos se convence de que este crimen está justificado y que 
es además un acto ético. Sin embargo, pese a sentirse un ser superior con el 
poder de matar, no escapa al sentimiento de locura. Por momentos se diría que 
Raskolnikov es atrapado por los efectos del enajenamiento, ya que no controla 
sus emociones y de cierto modo cae en un estado de delirio e inconsciencia, 
que lo conduce a lo largo de toda la narración a con-fundir la realidad de la 
fantasía: 

¿Pero qué me sucede? ¿Estoy delirando todavía o todo esto es realidad? 
Yo creo que es realidad... ¡Ahora me acuerdo de una cosa! ¡Huir, hay que 
huir, y cuanto antes...! Pero ¿adónde? Además ¿dónde está mi ropa? No 
tengo botas tampoco... Ya sé: me las han quitado, las han escondido... 
Pero ahí está mi abrigo. Sin duda se ha librado de las investigaciones... Y 
el dinero está sobre la mesa, afortunadamente... ¡Y el pagaré...! Cogeré el 
dinero y me iré a alquilar otra habitación, donde no puedan encontrarme... 
Sí, pero ¿y la oficina de empadronamiento? Me descubrirán. Rasumikhine 
daría conmigo... Es mejor irse lejos, fuera del país, a América... Desde allí 
me reiré de ellos... Cogeré el pagaré: en América me será útil... ¿Qué más 
me llevaré...? Creen que estoy enfermo y que no me puedo marchar... 
¡Ja, ja, ja...! He leído en sus ojos que lo saben todo... Lo que me inquieta 
es tener que bajar esta escalera... Porque puede estar vigilada la salida, y 
entonces me daría de manos a boca con los agentes... Pero ¿qué hay allí? 
¡Caramba, té! ¡Y cerveza, media botella de cerveza fresca!2

2  Ibid. p. 236.
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La idea de matar se había apoderado de Raskolnikov en las noches, en 
los paseos por San Petersburgo, en los diálogos con personajes tan periféricos 
como él mismo. Matar es la solución para salir no solo de sus problemas, sino 
de salvar a la humanidad. Esta idea lo enloquece, le produce asco y fascinación, 
lo estremece pero también lo robustece. Dentro de sus razonamientos no existe 
el mínimo vestigio de duda en el acto a realizar. Por el contrario, asesinar, 
dañar al otro se justifica en sí mismo en el sentido de querer donarle al mundo 
un futuro mejor. Este pensamiento elimina cualquier consideración de culpa, 
pues ella no hace parte del modus vivendi de la consciencia de Raskolnikov.

Toma el hacha, la descarga sobre el cráneo de la vieja usurera. A  
Raskolnikov le faltan las fuerzas cuando alza el hacha por vez primera, pero 
una vez ha propiciado el primer golpe, lo invade de repente la vitalidad y, 
por qué no, el entusiasmo. En medio del acto mismo olvida las normas fijas 
y más comunes de la sociedad y todo él se envuelve en un acto libre. Libre 
para matar,  dañar y destruir. Esta libertad del hacer, mezclada con la negación 
de las normas establecidas por la sociedad, nos sitúa, en primera instancia, 
con el problema de la hybris, desmesura o exceso. Como lo señala Cornelius 
Castoriadis, la hybris aparece en la sociedad Griega, cuando el hombre supone 
la libertad al mismo tiempo que la ausencia de normas fijas3. Teniendo en 
cuenta esto, podemos afirmar ahora que Raskolnikov ha perdido todo pudor, 
toda consideración de las normas y, en consecuencia, hace caso omiso de los 
vínculos sociales y olvida los límites4.

3  CASTORIADES, Cornelio. Lo que hace a Grecia de Homero a Heráclito. Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 43.

4   No debemos olvidar que la hybris tiene varias acepciones entre ellas rescatamos 
las que hacen mención a la desmesura producto del egoísmo humano. Así, “el 
significado originario de hybris puede hallarse inmerso en el dominio de lo 
jurídico,  en el ámbito de la justicia humana. En este contexto podríamos resumir 
su sentido diciendo que se trataba del agravio cometido por un hombre contra otro 
en el ámbito de la comunidad. Según Aristóteles, este delito consistía en la afrenta 
de quienes cometen daño con la intención de sobresalir entre los demás, causando 
vergüenza o sencillamente deshonra a alguien… Tenemos pues un primer tipo 
de hybris, expresión de la injusticia en el ámbito existencial de la sociabilidad 
humana. Existe otra variable de hybris que no era propia de todos los hombres, 
pues no todos cumplían los requisitos para que ésta pudiese aparecer. Dicha 
hybris tenía origen en koros, la hartura, y sólo era propia de aquellos soberanos y 
poderosos que, no sabiendo conformarse con lo que poseían, no sabiendo refrenar 
sus ansias de abarcarlo todo, acababan cayendo en la tentación del abuso de 
poder, en pretensiones injustas e impropias de un espíritu equilibrado. Los aristoi 
se convertían así en kakistoi a causa de su hybris. Este desenfreno, hijo de la 
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 Olvidar los límites y actuar con una absoluta ausencia de las normas 
sociales implica una trasgresión que trae consigo la cosificación del otro, dado 
que este, para el verdugo, es tan solo un objeto de destrucción, más que un 
ser humano. En quien la posee, la desmesura provoca un desconocimiento de 
la realidad social y del mundo del otro. Por ejemplo, “la tecnología, y desde 
luego la sociedad, no es sino una extensión de nuestros cuerpos, pero siempre 
podemos extendernos más allá, hasta llegar a ese punto en el que nuestra 
tecnología y nuestra sociedad ya no están con nuestros sentidos o con nuestro 
control instintivo, sobrepasándonos en un movimiento que los antiguos 
griegos conocían como hybris”5. La desmesura aparece allí donde la libertad 
sobrepasa los límites del instinto y el sujeto se ve abocado a una realidad que 
le permite mudarse de su centro;  como acto transgresor, la desmesura lleva a 
la destrucción de las barreras, acontecimiento que inaugura la violencia y la 
crueldad6.

hartura, provocaba la ira de los dioses y atraía la desgracia sobre los ciudadanos, 
sus tierras y sus mujeres en forma de epidemias, malas cosechas o esterilidad... 
Esta hybris es expresión de la impiedad religiosa de quienes no se conforman con 
pensar humanamente y pretenden ser como los dioses. La hybris de los simples 
ciudadanos debe ser castigada por los soberanos.  A partir de esta localización de la 
hybris, se podría tratar de definirla en tanto “cosa en sí… En este sentido, podemos 
decir que alude a dos modos paradójicos y complementarios de experimentar la 
existencia, indisolublemente vinculados a la esencia del carácter humano. Por una 
parte, al hecho de que la naturaleza del hombre se define por sus límites; por otra, 
a partir de esa naturaleza reside el inalienable impulso a transgredirlos. A partir 
de ese doble impulso limitador y transgresor se perfilaría una tendencia presente 
en todos y cada uno de los dos ámbitos de la experiencia humana, en lo que el 
hombre tiene de organismo animal, de ser que habita la sociedad y de ente con 
preocupaciones transcendentales. Pero no sólo como una tendencia a transgredir 
los límites de cada uno de los ámbitos concretos, sino también a confundir los 
ámbitos de la animalidad y la divinidad en el actuar humano”. CIFUENTES, 
David. “En el centro del laberinto: la hybris y el minotauro”, Convivium. Revista 
de Filosofía, 1996, No 9, pp. 39 – 40.

5  EAGLETON, Terry. Terror Sagrado. La cultura del terror en la historia. Madrid, 
Universidad Complutense, 2007, p. 40.

6  Sin embargo, es preciso afirmar que no toda desmesura conduce a la violencia y 
a la crueldad, ni tampoco lleva a una situación negativa para la colectividad. Por 
ejemplo, en Antígona, Sófocles, el poeta trágico, nos relata cómo en un acto de 
valentía y orgullo su heroína desafía las leyes del Estado en procura de cumplir 
la palabra de enterrar a su hermano. El acto, más que inaugurar la violencia, 
escenifica el poder de la acción, y de la decisión frente a gobernantes dictadores 
que abusan del poder aún en contra de las leyes sagradas. Se diría entonces que 
la desmesura de Antígona es cívica, de allí que Lacan afirme sobre esta heroína: 
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Cuando analizamos el texto de Dostoievski,  descubrimos que la 
descripción poética se ve también con frecuencia verificada en el orden 
de la vida ordinaria. El frenesí de personajes literarios como Raskolnikov 
abundan en la cotidianidad, no son invenciones que emergen exclusivamente 
de la narración literaria; por el contrario, podemos asegurar que él está entre 
nosotros7, violando, mutilando, incinerando, asesinando; sobrepasando los 
límites más sutiles que nos apartan de la bestialidad, pues aquí se pone en 
evidencia el lúgubre escenario en el que, con frecuencia, se nos da el exceso 
del acontecimiento de darle muerte a otro.

En efecto, y sólo como intuición inicial, pensamos que la muerte no 
significa lo mismo si se trata de un asesinato limpio, a la muerte cometida 
con sevicia y alevosía. Tampoco es igual la que termina en el acto de la 
muerte física a la que se acompaña de mutilaciones sobre el cuerpo y 
es, de alguna manera, mensajera de terror, y más significativa desde sus 
dimensiones simbólicas que físicas, es decir, desde el exceso, mediante 
una acción sobrecargada de significaciones expresadas en formas de 
ejecución de la muerte: no un balazo sino veinte; un cuerpo no sólo 
muerto sino muerto y mutilado8.

“es ella quien nos fascina con su brillo insoportable, con lo que tiene, que nos 
retiene y que a la vez nos veda en el sentido que nos intimida; en lo que tiene de 
desconcertante esta víctima tan terriblemente voluntaria”. LACAN, Jacques. La 
ética del psicoanálisis. Buenos Aires, Paidos, 1990, p.258.  

7  En una pequeña vereda del Departamento de Santander, renace Raskolnikov en 
Leonardo Quintero. Al igual que nuestro personaje de ficción, él toma el hacha y 
la descarga una y otra vez sobre una joven adolescente que no quiso ser su novia. 
“Leonardo Prada Quintero, de 29 años, no soportó un no de la hija de una prima 
suya y la asesinó. El macabro caso sucedió en la vereda El Carmen del municipio 
de Onzaga, 187 kilómetros al suroriente de Bucaramanga, donde el 3 de junio 
pasado desapareció la niña después de salir de la finca de sus padres, para buscar 
aguacates y yuca para la alimentación de su familia. Ese día, la adolescente se 
encontró con Prada y él la acompañó para insistirle en que lo aceptara como su 
novio, pues ella tenía ya una pareja en el vecino municipio de San Joaquín. De 
acuerdo a lo narrado por una fuente de la Policía de Santander, Prada no toleró 
el rechazo de la niña y la mató con su hacha, enterrando las extremidades y el 
tronco en una fosa, que cubrió con piedras, a cuatro horas y media del caserío en 
el que vivía la niña”.  (El Tiempo, 16 de junio de 2010). La noticia completa puede 
leerse en la siguiente dirección electrónica del periódico El Tiempo: http://www.
eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7757196

8  BLAIR, Elsa. Muertes Violentas la teatralización del exceso. Medellín, 
Universidad de Antioquia, 2005, p. 7
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Un cuerpo no solo muerto, sino muerto y mutilado. Una situación 
semejante la encontramos ya presentada en la descripción del asesinato de la 
vieja usurera cometido por Raskolnikov. En estos casos lo que nos sorprende 
es, simplemente, la desmesura del hecho, pues la muerte misma es ya de hecho 
una violencia9 ¿Cómo debemos comprender la idea de correr el límite de esta 
manera? ¿Qué es lo que nos lleva a correrlo? O en otro sentido, ¿qué lleva a 
un ser racional que tiene límites a exceder los mismos? 

Podríamos decir, por ejemplo, que el demonio ha invadido el cuerpo 
del hombre, que una posesión maligna ha caído de repente y en silencio sobre 
el ser del verdugo, y que, por tanto, la hybris vino de fuera y no desde el 
interior del hombre. En suma, reina aquí el demonio. Pero si esto fuera cierto, 
tendríamos que asumir que quien transgrede de esta forma los límites, no tiene 
culpa, dado que sus impulsos son guiados desde el exterior, tendríamos que 
reconocer que este sólo es un instrumento por medio del cual la maldad se 
hace presente. Y con ello se exoneraría a su autor, como de alguna manera 
sugiere el mismo Raskolnikov, al afirmar también que su acto está plenamente 
justificado. Pero en todo caso, y más allá de estas sutiles y refinadas reflexiones 
justificatorias, ¿qué lleva a un ser racional, que tiene límites, a exceder los 
mismos de manera tan brutal?

Exceso, voluntad y libertad

En este apartado queremos atender de manera expresa a esta pregunta. 
Para ello, se hace necesario, en primera instancia, tener en cuenta la estrategia 
de responder a este interrogante a partir de la consideración detenida de la 
relación de este exceso con la voluntad y la libertad humana, pues esta forma 
de proceder ha sido ya una constante en las consideraciones filosóficas sobre 
la desmesura de la acción humana. De manera más clara: toda posibilidad de 
desmesura tiene su punto de anclaje en el problema de la voluntad y la libertad 
de acción. Este problema no es reciente en la filosofía; por el contrario, ha sido 
lugar de debate desde diferentes perspectivas filosóficas alcanzando su punto 
máximo, pero no culminante, en la modernidad.

9  No olvidemos que para Jankélévitch, la violencia no está configurada 
exclusivamente por el exceso de golpes, puños o hachazos como es el caso de 
Raskolnikov. Para Jankélévitch, por el contrario, no era solo la de los grandes 
cataclismos y las agitaciones universales. Se trataba de una violencia disecada 
en sus propias entrañas… Para el filósofo es escandaloso morir cuando la vida es 
apenas un boceto. Toda muerte era siempre violenta. LUBRINA, Jean. Vladimir 
Jankélévitch: Les dernières traces du maitre. Paris, Felín. 2009, p.25.
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  Tanto la voluntad como la libertad tienen la dificultad de que con ellas 
no hacemos alusión a una cosa tangible que podamos ubicar en el tiempo y 
el espacio; estas operan en relación con alguien, están adscritas a personas o 
actos. Relacionadas, tanto la voluntad como la libertad, se presentan como 
algo concreto, pues cobran vida en su materialización, a través de un acto. Sin 
embargo, bien sea que la libertad se considere como adscriptiva o atributiva, 
debemos acercarnos en un primer momento a la ambigüedad que ella encierra, 
en tanto guarda una connotación positiva y una negativa al mismo tiempo10. 
Esta ambigüedad de alguna manera nos servirá de faro para encontrar los 
cimientos de la desmesura.

La libertad está así duplicada, equívoca, ambigua, y su disociación 
intrínseca se explica como una oposición de dos términos: positiva y 
negativa, libertad positiva y libertad negativa, libertad que se afirma y se 
confirma y libertad que se niega y se destruye11. 

En términos generales, podemos decir que la libertad no es tal sin la 
negación. Esta negación es, de alguna manera, una fuerza destructora que 
podemos denominar el mal. Un mal que se enfrenta de manera radical con el 
bien, pues finalmente la ambigüedad de la libertad trae su fuerza creadora y su 
potencia catastrófica. Esta oposición marca de alguna manera la elección que 
debe realizar el hombre y que, de cierto modo, marcará también su ser. 

Ante cada elección libre el hombre determina y configura su ser. Sin 
embargo, como dice Safranski, “la libertad es en él una oportunidad, no una 
garantía de éxito”12. Entendido de esta forma, la libertad conlleva el peligro 
del fracaso para el sujeto en primera persona y, quizás, el daño para la segunda 
o tercera persona. La libertad, la libre elección, se torna negativa cuando se 
violan los límites y se transgreden las prohibiciones. Este deseo de sobrepasar 
los límites es, para el hombre en primera persona, la posibilidad de desafiar 

10  Por ejemplo, Kant piensa que un agente puede ser considerado libre en sentido 
negativo en cuanto es pensado como no sometido al mecanismo causal natural. El 
agente libre es en este sentido el que actúa “libre de” inclinaciones naturales. De 
otro lado, la libertad positiva hace alusión a la autonomía del sujeto para tomar 
decisiones y asumir las responsabilidades de sus actos.

11  PAREYSON, Luigi. Ontologie de la liberté: la souffrance et le mal. Paris: éditions 
d`éclat, 2006, p.32.

12  SAFRANSKI, Rudiger. El mal o el drama de la libertad. Barcelona, Tusquets 
Editores, 2005, p.25.
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las leyes y al prójimo, pero sobre todo lleva consigo la posibilidad de situarse 
más allá de donde las reglas lo permiten. Sin embargo, lo que nos interesa 
rastrear en este punto, y teniendo en mente el propósito de nuestra búsqueda, 
es la relación entre la libertad y la desmesura. 

Para Hobbes (1654), la libertad debe ser entendida como libre de 
cualquier tipo de coerción. Esta comprensión supone que la libertad negativa 
se entiende como el ser libre de. Esto es, desprenderse de obstáculos que se 
interpongan en una acción determinada, pues no existe restricción alguna para 
que el acto se materialice. No obstante, que no exista ninguna coerción para 
realizar un acto, no significa que al sujeto en primera persona le sea permitido, 
en el desarrollo de su libertad individual, violar o destruir al prójimo13.

¿Qué significa entonces que el sujeto esté libre de coerción en el sentido 
de la libertad negativa? En términos generales, la coerción significa reducir 
la libertad a alguien, limitar la posibilidad de hacer elecciones y de realizar 
actos; esta limitación conlleva la exigencia deliberada de un ser humano a 
impedir que otro sujeto realice un acto desde su propia libertad. Decimos 
que la liberad es, en este sentido negativo, la posibilidad de realizar actos 
sin la interferencia de otras personas; es decir, ser libre de elegir, de obrar en 
función de la realidad de la existencia humana, enmarcada en un mundo real 
y concreto.  

Sin embargo, es necesario aclarar que esta perspectiva de la libertad 
debe tener sus limitaciones, pues si todos los hombres actuaran sin freno 
alguno estaríamos abocados a la anarquía. Con respecto a este tipo de libertad 
los filósofos ingleses suponían:

Tal como eran las cosas, la libertad no podía ser ilimitada porque si lo fuera, 
ello llevaría consigo una situación en la que todos los hombres podrían 
interferirse mutuamente de manera ilimitada, y una clase tal de libertad 
“natural” conduciría al caos social en el que las mínimas necesidades de 
los hombres no estarían satisfechas, o si no, las libertades14 de los débiles 
serían suprimidas por los fuertes15.

13  Recordemos que para Hobbes la libertad negativa indica que “un hombre libre 
es él en esas cosas que por su fuerza e ingenio puede hacer y en las cuales no hay 
obstáculos para hacer lo que  la voluntad le indica hacer”.  HOBBES, Thomas. 
Leviatán. Buenos Aires, Editorial Losada, 2004, p.238.

14  En la Filosofía del tocador Sade, desde una perspectiva diferente a la de los 
filósofos ingleses, confiere al hombre la libertad de actuar y subyugar a los débiles. 
El filósofo considera la libertad como un absoluto de los individuos sin importar 
que los hombres en sus acciones violen, dañen e incluso dominen, pues los mismos 
están regidos por el egoísmo y por los deseos de la naturaleza. 

15  BERLÍN, Isaac. Cuatro ensayos sobre la libertad. Madrid, Alianza editorial, 
2000, p. 22.
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Desde esta perspectiva la libertad debería estar regulada por leyes, 
pues si bien estas no garantizan de manera total que los hombres no propicien 
un caos, ellas dan empero una normatividad para limitar las acciones de los 
individuos concretos. Ni la ley moral, ni la ley jurídica pueden garantizar que 
no se violen los derechos de los hombres en sociedad, pues es parte de la 
naturaleza humana querer hacer daño.  

Al referirnos a la libertad negativa hemos dicho, hasta ahora, que ella 
de alguna manera está determinada por la ausencia de coerción. Esta ausencia 
supone que el hombre tiene la posibilidad de la libre acción; lo que significa, 
no que el acto que se realiza, como afirmaba Kant, sea necesariamente bueno, 
sino que, por el contrario, el acto libre es también literalmente fatídico. Esto 
quiere decir que toda libertad hace destino, el cual va marcando la existencia 
de los hombres de manera íntima, pero también de modo público16. El acto 
libre no se refiere a la satisfacción de los placeres y deseos que tienen origen 
en la irracionalidad y en la inconsciencia del sujeto, sino a la capacidad de 
realizar acciones de acuerdo con las deliberaciones producto de la reflexión 
de la consciencia. Esta deliberación presupone pensar en función no solo 
de mis necesidades de realización, sino también en las consecuencias y 
responsabilidad que cada acto lleva consigo.

Si partimos del supuesto de que la libertad negativa involucra la ausencia 
de coerción y que en esta medida el sujeto en primera persona goza de una 
libertad individual “ilimitada”, tendríamos que justificar entonces el acto de 
los cientos de Raskolnikov que andan entre nosotros, pero más radicalmente 
tendríamos que aceptar que en función de la premisa ser libre de, el acto 
comedido se tendría que valorar como bueno dado que emerge ciertamente 
de los deseos del hombre. En este punto tenemos que considerar que el 

16  Nuestros actos impactan bien sea de manera directa o indirecta al prójimo; en este 
sentido, cada vez que realizamos elecciones configuramos el destino de manera 
individual, pero también en ciertos casos de modo general, de ahí que el problema 
de la elección se convierta en una fatalidad. Jankélévitch afirma que el hecho 
de la libertad, como quoddité, es nuestro destino en el mismo sentido en que la 
mortalidad es a la muerte y la temporalidad al tiempo, pero es un destino que 
paradójicamente nos permite remodelar nuestro propio destino, de economizar los 
dolores, de acortar el tiempo perdido, de retroceder a la muerte. La libertad es ser 
libre de sí o, en otros términos, de poder no actuar según lo que uno es, de ser más 
allá de sí; en otras palabras, actuar desde la voluntad reflexiva. JANKÉLÉVITCH, 
Vladimir. Premières et dernières pages, avant-propos, notes et bibliographie de 
Françoise Schwab. Paris, Seuil, 1994, p. 10 -26. 
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significado de ser libre de coerción no indica estar desprovisto de reflexión; 
por el contrario, el individuo puede hacer o dejar de hacer algo que desee en 
función de la voluntad.  En consecuencia, la elección y la acción se entienden 
en términos de su relación con la voluntad, voluntad que se encuentra empero 
determinada por la capacidad que tiene el individuo de meditar sobre las 
razones que lo movilizan para materializar sus elecciones. 

Siguiendo ahora al filósofo alemán Ansgar Beckerman, citado por 
Hoyos en su artículo titulado “El sentido de la libertad”, consideramos que la 
libertad de acción se da cuando una persona es libre en su actuar, cuando ella 
puede hacer lo que ella quiere hacer. De otro lado, la libertad de la voluntad 
supone que una persona es libre en su querer, cuando ella tiene la facultad de 
determinar la voluntad, esto es, determinar qué motivos, deseos y convicciones 
han de ser eficientes para su actuar17. Esta consideración la encontramos 
formulada también de cierto modo en la tercera antinomia de la razón pura, 
donde Kant indica: “En su sentido práctico, la libertad es la independencia de 
la voluntad respecto de la imposición de los impulsos de la sensibilidad”18.

Entendemos entonces que un acto libre emerge cuando la voluntad 
del hombre se orienta desde las deliberaciones para llevar a cabo una 
determinada acción; sin esta deliberación la acción se realizaría sin contenido 
y en consecuencia el hacedor sería un sujeto pasivo llamado a actuar solo 
por inclinaciones y no por razones. No obstante, ¿son las deliberaciones 
suficientes para que el acto que se realice sea bueno para la primera, segunda y 
tercera persona? Evidentemente tendremos que decir de manera contundente: 
no. De alguna manera el espacio de la deliberación debe estar anclado a una 
ley moral, en la cual predomine el bien común y de ninguna manera el interés 
egoísta del sujeto. En suma, la libre elección no puede estar determinada por 
los caprichos vulgares de los hombres; al contrario, la voluntad reflexiva 
tendrá que subordinar de manera contundente los deseos de primer orden a la 
universalidad de una ley. Ahora bien, si el hombre no  orienta sus decisiones 
en función de la reflexión y, por el contrario, priman en él los deseos primarios 
estaríamos de frente literalmente ante un pervertido, en tanto este no tiene la 
capacidad de frenar su deseo y lo ejecuta sin deliberación. Frankfurt denomina 
a este tipo de hombre wanton.

17  HOYOS, Luis. “El sentido de la libertad”. Ideas y valores, 2009, Vol. 59, No. 144, 
pp. 85 -107.

18  KANT, Immanuel. Crítica de la razón pura. Madrid, Alfaguara, 2002, B562, 464
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El “wanton” es más un animal humano desenfrenado que un animal no 
humano que solo tiene deseos de primer orden. A él, le falta ciertamente 
una capacidad crítica y reflexiva que le permita cuestionar sus deseos de 
primer orden y que lo pueda poner en posición de desear otros deseos 
y de actuar conforme a ellos, o que le permita actuar de acuerdo con su 
deseo de no desear el desenfreno19.

En este sentido, el wanton subordina la voluntad de reflexión a los 
instintos primarios o, en términos kantianos, a los sentimientos de agrado y 
desagrado los cuales entorpecen el sano juicio. Por ejemplo, en el caso de 
Raskolnikov es frecuente la mezcla de insensatez y perversión, esto lo deja ver 
Dostoievski en varios de los monólogos interiores que enfrenta el personaje:

Lo de la vieja es lo de menos –pensaba con ardor e incoherencia- la 
vieja puede haber sido un error y no se trata de ella. La vieja no era 
más que una enfermedad…que yo quería superar cuanto antes… ¡Yo no 
he matado a una persona… he matado un principio! El principio, lo he 
matado; pero, en cuanto superar, no he superado nada: me he quedado 
del lado de acá… Sólo he sido capaz de matar. Y ni siquiera eso, según 
parece… ¿El principio?  ¿Por qué despotricaba ayer ese imbécil de 
Razumijil contra los socialistas? Son gente laboriosa y entendida, 
preocupada por la “dicha universal”. No; a mí la vida me la han dado 
una vez y no volverán a dármela nunca: no quiero esperar a que llegue 
la “dicha universal”. También yo quiero tener una vida pletórica o, de lo 
contrario, más vale no vivir. ¿Qué ha sucedido? Sencillamente, que no he 
querido pasar delante de mi madre hambrienta apretando mi rublo en el 
bolsillo, en espera de la “dicha universal”. A mí no me sirve eso de que 
“aporto mi ladrillo al edificio de la dicha universal y con eso me basta 
para tener el corazón tranquilo”. ¡Ja, ja! ¿Por qué me habéis echado a un 
lado? Yo vivo una sola vez y yo también quiero… Bah… ¡Yo no soy más 
que un piojo estético! –añadió con risa de loco-. Sí, soy efectivamente un 
piojo- continuó aferrándose a esa idea con un deleite insano, gozándose 
en hurgar en ella-, aunque sólo sea, en primer lugar porque estoy 
razonando que soy un piojo; en segundo lugar, porque me he pasado un 
mes entero importunando a la benévola providencia para tomarla como 
testigo de que no emprendía aquello para satisfacer mis apetitos y mis 
caprichos personales, sino con una finalidad elevada y agradable. ¡Ja, ja! 
En tercer lugar, porque me propuse observar, en la realización, toda la 

19  FRANFURT, Harry. "Freedom of the Will and the Concept of a Person". The 
Importance of What We Care About, Cambridge: CUP, 1971, pp. 11 – 25.
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equidad posible en lo relativo a peso y medida y a la aritmética: entre 
todos los piojos, elegí el más inútil y, después de matarlo, decidí quitarle 
estrictamente lo que necesitaba para dar el primer paso, ni más ni menos, 
de modo que el resto habría ido al monasterio, como había dispuesto en 
su testamento. ¡Ja, ja! Y soy definitivamente un piojo –añadió rechinando 
los dientes porque quizá sea yo mismo más odioso y repugnante que el 
piojo matado por mí, porque de antemano presentía que me diría esto, 
pero ya después de matarlo… ¡Oh, jamás perdonaré a la vieja! ¡Jamás!20.

El monólogo de Raskolnikov muestra cómo la supremacía de la 
perversión se alinea con la voluntad reflexiva lo que conduce al desenfreno y 
a la violación de la normatividad.

Por esto, podemos afirmar ahora, de manera puntual, que en el 
problema de la libre acción se establece una relación íntima con la voluntad 
reflexiva. Bajo esta relación entendemos que existe una normatividad interna 
en la voluntad, la cual hace que el sujeto delibere sobre las posibilidades de 
elección que configuran su mundo; sin embargo, es preciso indicar también 
que la deliberación no necesariamente involucra la realización de una acción 
buena, pues reconocemos que la libertad es ese juego mismo de la balanza, 
donde la línea entre el bien y el mal se con-funde con argumentos de carácter 
utilitarista y emerge una especie de voluntad perversa, que se manifiesta en los 
actos excesivos perpetrados en la cotidianidad.

La mala voluntad es tan evasiva y fugaz como la buena y, sin embargo, 
existe la voluntad perversa: se llama malevolencia o maldad; la 
conciencia, lejos de rebotar desde el mal querer a hacer el bien querer, se 
ve desgarrada, dividida entre los dos quereres: es habitada por la nostalgia 
de la abnegación, pero se siente tentada por la existencia egoísta; y, cuando 
mayor es la nostalgia, más irresistible es la tentación. Y recíprocamente. 
Esa ley paradójica de la acción, que preside todos los trastornos pasionales, 
explica por sí sola el inexplicable, desproporcionado y desmesurado furor 
del sacrilegio: ¡La ley moral es negada, escarnecida, injuriada, pateada, 
torturada, arrastrada por el barro, masacrada!21.

20  DOSTOIEVSKI, Fiódor. Crimen y castigo. Op. cit. p.380.
21  JANKÉLÉVITCH, Vladimir. Le paradoxe de la morale. Paris: Seuil, 1981, p. 31.
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Desde la filosofía primera22 Jankélévitch nos sitúa con el problema de 
la voluntad perversa, esta, más allá de tener una inclinación hacia el bien, 
se debate con su opuesto. Este debate se libra en el seno de la conciencia 
del hombre donde existe la fuerza del egoísmo que nos conduce por caminos 
oscuros y a la sumisión de la voluntad personal (mezquina y egoísta) sobre 
la voluntad universal. Triunfa en algunos casos la voluntad perversa, aquella 
que desarrolla los instintos, la expansión vital y la naturalidad, aquella que 
interpele los valores como lo hace Raskolnikov enfrentándose de alguna 
manera a los dioses, a los hombres e, incluso, a sí mismo.

Examinemos los argumentos deliberativos de Raskolnikov, que lo 
inducen a sobrepasar los límites y actuar conforme a una voluntad perversa, pero 
ante todo reflexiva. Raskolnikov es un joven estudiante que en su cotidianidad 
se ve enfrentado a angustias existenciales y carencias materiales. Es un crítico 
del sistema capitalista en el cual ve la materialización del decaimiento de los 

22 Para Vladimir Jankélévitch, la consciencia es ante todo no un cogito cartesiano, 
sino una consciencia moral. Precisamente son las oscilaciones de la consciencia 
las que de cierto modo empujan al filósofo a escudriñarla para sorprenderla en el 
relámpago del instante fugitivo, en el hilo de la acción –hic et nunc-, o mejor en 
el frágil movimiento de sus improvisaciones. En este sentido, la moral se funda 
no sobre un  fundamento eterno, sino sobre un mínimo aceptable para todos, de 
modo que el filósofo asevera en el Tratado de la virtud que: “el ser vale más que la 
inexistencia; he aquí nuestra guía y nuestra primera verdad”. JANKÉLÉVITCH, 
Vladimir. Traité des vertus. Paris, Flammarion, 1949, p. 5. Teniendo en cuenta este 
énfasis en la existencia, la metafísica queda entonces, para Jankélévitch, asumida 
como filosofía primera; se trata así de una filosofía por el hecho de que el ser 
es (quod) y no de lo que es (quid) y la moral constituye su primer problema. 
La diferencia radical entre Lévinas y Jankélévitch radica fundamentalmente en 
que para el primero la ética constituye la filosofía primera, es decir, para Lévinas 
hay una verdad que importa, la verdad ética, que se puede enunciar así: soy 
responsable del otro hasta la sustitución y, la verdad de esta revelación no es un 
fenómeno de simple óptica, es revelación; es una óptica que consume la visión. 
Lévinas trata de evitar la expresión “experiencia moral”, porque presupone un 
sujeto que ya está allí y que en cierto momento ha realizado una experiencia moral. 
Lévinas no apela a la consciencia moral, sino a la buena consciencia del ser. Esta 
es una de las divergencias con Jankélévitch ya que éste parte de que la consciencia 
está sumergida en la moral, este estado de sumersión implica para el filósofo “un 
diálogo en voz baja” sin interlocutor, o lo que es lo mismo, un monólogo. Para él, 
el ser es a la vez cumplimiento y plenitud, obstáculo y pensador. El ser preexiste al 
amor. PLOURDE, Simone. “E. Lévinas et V. Jankélévitch un « grain » de folie et 
un presque-rien de sagesse pour notre temps”.  Laval théologique et philosophique, 
vol. 49, n° 3, 1993, pp. 407-421.
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hombres, pues estos, sometidos a la productividad, se convierten en simples 
piezas del andamiaje de la maquinaria. Sus constantes reflexiones lo conducen 
a pensar en la posibilidad de asesinar como un acto necesario para la sociedad, 
acto que es de cierto modo liberador y propiciador de nuevos comienzos para él 
y para toda la humanidad. En este sentido, podemos afirmar que Raskolnikov 
piensa en el bien basado en la autoafirmación y no desde la autosumisión. 
Se trata entonces de un hombre completamente moderno. Lo que lleva a la 
negación de la normatividad y de la esfera trascendental. Esta doble negación 
le conduce a perpetrar un crimen, el cual no siente en su consciencia como 
tal, sino como la posibilidad de beneficiar a los oprimidos. Él no simplemente 
mata; afirma también que tiene buenas y justas razones para hacerlo.

Raskolnikov no elige el acto que realizará sin una reflexión previa; al 
contrario, lo medita punto por punto y ha memorizado de manera perfecta 
cada paso:

No tenía que ir muy lejos; sabía incluso el número exacto de pasos que 
tenía que dar desde la puerta de su casa; exactamente setecientos treinta. 
Los había contado un día, cuando la concepción de su proyecto estaba 
aún reciente. Entonces ni él mismo creía en su realización. Su ilusoria 
audacia, a la vez sugestiva y monstruosa, sólo servía para excitar sus 
nervios. Ahora, transcurrido un mes, empezaba a mirar las cosas de 
otro modo y, a pesar de sus enervantes soliloquios sobre su debilidad, 
su impotencia y su irresolución, se iba acostumbrando poco a poco, 
como a pesar suyo, a llamar «negocio» a aquella fantasía espantosa, y, 
al considerarla así, la podría llevar a cabo, aunque siguiera dudando de 
sí mismo23.

 
Este personaje duda de que sus fuerzas lo acompañen hasta el momento 

de perpetrar su acto, pero no de la necesidad de su empresa, su “negocio”, 
en el cual afirma el acto de matar. Él convierte este acto en una simplicidad 
desnuda24, en tanto no  mata un ser humano, sino solo a un piojo. Este puede 

23 DOSTOIEVSKI, Fiódor. Crimen y castigo. Op. cit. p. 36.
24 Para Agamben, esta simplicidad desnuda está relacionada con la nuda vida. 

En consecuencia, y al respecto Foster  dirá, entonces, “que se opera un doble 
movimiento que funda la política occidental: de un lado el advenimiento material 
de la nuda vida, aquel individuo eliminable, puro desecho sin significación, y, por 
el otro lado, la construcción, en tanto fenómeno del lenguaje, de la exclusión. Por 
eso afirmará que el protagonista de su libro es la nuda vida, es decir la vida a quien 
cualquiera puede dar muerte pero que es a la vez insacrificable del homo sacer”. 
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ser el argumento central de Raskolnikov, la ausencia de visión frente a otro 
ser humano. Reducir al otro a una cosa e instrumentalizarlo parece que abre la 
posibilidad de matar sin pensar en el hombre, hombre como semejante, hombre 
con dignidad, hombre que encarna de cierta forma los mismos atributos del 
verdugo. 

El problema de la voluntad perversa, expuesta de manera cruda en el 
protagonista de Crimen y Castigo, consiste en que en ella se conjugan no sólo 
los argumentos que hacen posible el acto de matar, sino también los elementos 
necesarios para justificar que el acto que se realiza es  bueno; pero ante todo, 
esta voluntad perversa tiene la potencia de reducir al prójimo a un animal.  
Este reduccionismo macabro no proviene de otra parte sino de la esfera de 
la voluntad, la cual ha desatendido la ley moral25, y en procura de su propia 
perspectiva y configuración de mundo establece sus propias normas, que según 
esta racionalidad individual estaría en función de la colectiva, justificando el 
acto macabro.

Sin embargo, podríamos considerar que estamos ante el caso particular 
de un personaje proveniente de la ficción novelesca que se cree un ser superior 
capaz de sacar a la humanidad de sus precariedades. Su acto y su voluntad 
estarían anclados a una aparente “finalidad común”; no obstante, al aceptar 
que matar a quien se aprovecha de los otros es una necesidad, nos llevaría a 
aceptar que nuestra racionalidad estaría de alguna manera anclada a su vez en 
la perversión. La dimensión moral de esta perversión en la que cae la voluntad 
ha sido ya antes tratada por Kant y Schelling. Por ejemplo, en la Religión 
dentro de los límites de la mera razón Kant afirma:

El hombre (incluso el mejor) es malo solamente por cuanto invierte el 
orden moral de los motivos al acogerlos en su máxima: ciertamente acoge 
en ella la ley moral junto a la del amor a sí mismo; pero dado de que 
echa de ver de que no pueden mantenerse una al lado de la otra, sino que 
una tiene que ser subordinada a la otra como a su condición suprema, 
hace de los motivos del amor a sí mismo y de las inclinaciones de éste 
la condición del seguimiento de la ley moral, cuando es más bien esta 
última la que, como condición suprema de la satisfacción de lo primero, 

AGAMBEN, Giorgo. Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo 
Sacer III, Valecia: Pre-Textos, 2000, p. 69.

25 Para Kant, una de las causas por las cuales deviene el mal es cuando el sujeto 
invierte el imperativo categórico (Obra de tal modo que tus acciones sean leyes 
universales) y toma decisiones en función del amor propio y no del amor a otro.
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debería ser acogida como motivo único en la máxima universal del libre 
albedrío26.

 
En este contexto, la perversión sería entonces el trastrocamiento del 

orden moral, donde el contenido moral es desplazado aquí por motivaciones 
de carácter irracional, las cuales subordinan el deber, y en contraposición al 
mismo reina solo la autorreferencia de la naturaleza humana, donde se fragua 
el amor propio que enceguece la realización de la moral y, en consecuencia, 
no permite actuar de manera libre al hombre. Esta inversión de la ley moral 
implica, para Kant, que el hombre no hace uso de la razón y en consecuencia 
interpone su irracionalidad propiciando de esta manera el mal y deviniendo la 
perversión del corazón.

Para Kant, la ley moral está indiscutiblemente unida a la libertad y 
en consecuencia un acto que se realiza por la mera inclinación y en función 
únicamente de la naturaleza no es un acto libre, dado que aquí son las pasiones 
las que controlan la determinación de la acción. Desde esta perspectiva 
podemos preguntarnos: si la acción mala no es propiamente un acto libre y 
proviene de la relación que guarda la naturaleza con las inclinaciones, ¿qué 
tipo de acción es ésta?, pues es apenas obvio de que no se trata de una acción 
moral. Kant resuelve de alguna manera esta pregunta, indicando que el hombre 
es naturalmente malo, y en consecuencia es la naturaleza como fundamento 
subjetivo la que determina desde los sentidos esta acción.  Consecuentemente, 
la acción mala se aleja de la razón y de la universalidad del deber, en tanto 
fundamento de las acciones buenas. 

En este punto se hace necesario tomar distancia de Kant, dado que 
consideramos que las acciones que están subordinadas por los sentidos guardan 
una estrecha relación con la voluntad y con la libertad; y, siguiendo a Schelling, 
podemos afirmar entonces que en la potencia de la libertad se fragua tanto el 
bien como el mal, en razón de que “la libertad es el poder del bien y del mal. 
En consecuencia,  todos los intentos de negar la realidad del mal son ilusiones 
insatisfactorias, pues negar la realidad del mal es negar la libertad”27.

26 KANT, Immanuel. La religión dentro de los límites de la mera razón. Madrid: 
Alianza, 1981, p. 46

27 BERNSTEIN, Richard. Radical Evil: a philosophical interrogation. Estados 
Unidos, Polity Press, 2002, p. 138.
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La libertad para hacer el bien o el mal requiere de una decisión del 
libre actuar y siempre personal, acto que envuelve una decisión del ser en 
procura de la voluntad particular, donde el hombre opta por una decisión que 
hace parte de su responsabilidad individual28. Esta decisión de la voluntad 
particular no es una simple apuesta inocente y sin relación con el otro; al 
contrario, es la misma configuración de la perversión donde acaece el exceso 
y la desmesura.

Schelling atribuye a la voluntad del fundamento dos determinaciones que 
deben distinguirse cuidadosamente si se quiere aprender el concepto del 
mal, pues es la condición de posibilidad del principio de las tinieblas. 
En la medida en que estas dos determinaciones tienen un mismo origen, 
forman un marco general –una delimitación-, en cuyo interior se despliega 
todo exceso y que proporcionará un punto de referencia que asegura la 
vuelta a la desmesura humana29.

Esta singular desmesura producto de la elección se circunscribe para 
Schelling en la naturaleza, donde el reino de las tinieblas se abre y conduce 
de alguna manera a la acción perversa. Es en este reino donde el hombre se 
entrega, entonces, de alguna forma al mal.  Esta percepción metafísica del 
mal en Schelling, de cierto modo acepta una fuerza externa al hombre que, a 
pesar de esto, lo habita y lo imposibilita para el bien; allí el hombre se pierde 
en la noche de la incertidumbre. De esa noche confusa emerge el mal. Este 
tipo de lectura nos llevaría a una cierta estrategia de justificación de la acción 
cometida por el hombre cuando se encuentra en el mundo de las tinieblas y, 
de alguna manera, dicha justificación daría nuevamente el reconocimiento de 
una exención de la culpa. Si queremos reconocer la plena responsabilidad 
del hombre ante el mal, debemos, en efecto, tomar distancia de este tipo 
de posiciones, si lo que pretendemos es ubicar la libertad en una esfera no 

28 Kant como Schelling coinciden en que el acto malo que se realiza de modo 
personal, trae consigo la responsabilidad y la culpa de la primera persona. “El mal 
sigue siendo siempre la elección personal del hombre; el (fundamento) no puede 
causar el mal como tal, y toda criatura cae por su propia culpa pero cómo es que 
se da la decisión del bien o de mal en el hombre individual, eso sigue del todo 
envuelto en tinieblas”. SCHELLING, Friedrich. Investigaciones filosóficas sobre 
la esencia de la libertad humana y los objetivos con ella relacionados. Barcelona, 
Anthropos, 1998, p. 50.

29 ROSENFIELD, Denis. Del mal ensayo para introducir en filosofía el concepto del 
mal. México, Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 115
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metafísica, donde el hombre se debate y acepta en su cotidianidad la tensión 
del conflicto, sin atribuirle su acto a esferas de cierto modo justificatorias o 
trascendentes. No buscamos justificar las acciones buenas o malas en pro 
de un cierto determinismo. Se indaga, más bien, por la acción libre como 
elección sincera, que aunque supone una desproporción de nuestro ser, se 
realiza empero como querida. En suma:

La libertad es una determinada tonalidad de la decisión o, como dice 
Renouvier, ese carácter del arte humano…en el cual la consciencia 
pone estrechamente unidos al motivo y al motor identificado en ella. La 
acción libre es, de todas las obras de que un hombre es autor, la que le 
pertenece más esencialmente; se reconoce en ella más que el artista en su 
obra, más que el padre con su hijo. Es una paternidad más profunda, una 
simpatía poderosa e íntima. La libertad se desprende del pasado total; 
expresa una suerte de necesidad superior, la determinación del yo por 
el yo; pues es lo mismo lo que aquí es, a la vez, causa y efecto, forma 
y materia. En las cosas de la vida uno se halla siempre remitido a la 
vida misma como a la instancia última de la que es imposible apelar: el 
espíritu supone al espíritu y la acción supone la acción. La experiencia 
interior no nos deja salir de este círculo. Y, de tal manera, soy por entero 
justificable de cada una de mis acciones. Como dice Schopenhauer, mi 
responsabilidad abarca en apariencia a lo que hago, y en realidad a lo que 
soy, soy responsable de mi “esse”; tengo culpa de ser yo mismo. Estoy 
por entero en mi acto, y por entero, además, en los motivos que lo causan. 
El acto libre, que emana de la persona total, no es la obra de una persona 
dividida, sino del alma entera30.

 
Desde la lectura que hace Jankélévitch a Bergson sobre la libertad no hay, 

entonces, escisión entre los motivos y el motor del acto, pues existe de alguna 
manera una especie de simetría que soporta la elección; en consecuencia,  
no se puede atribuir el acto malo, el acto perverso, a una fuerza externa al 
individuo, así dicha fuerza provenga de las entrañas más oscuras. Insistimos, 
más bien, en que el acto perverso no es carente de reflexión, por el contrario, 
es sin lugar a dudas un acto que previamente se ha meditado. Para hacer el mal 
es necesario pensar, pues dicho acto requiere a menudo de una inteligencia 
superior, de un desgaste de energía y de una contemplación de la obra en su 
finalización, incluso antes de haber claudicado. El individuo madura su obra 
con total crudeza y frivolidad, y estas dos características son las que de alguna 
manera le permiten ejecutar el acto.

30 JANKELÉVITCH, Vladimir. La paradoxe de la morale. Op. cit.  p. 119.
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Es necesario aclarar que existen diferencias radicales en la emergencia 
de la perversión, es decir, el acto de matar a otro ser humano o de dañarlo ya es 
una escándalo; pero, es evidente que el terror se acentúa, emerge, cuando no 
solo se mata a un ser humano, sino que además se descuartiza y, posteriormente, 
para menguar el cansancio del acto se bebe una cerveza, como le ocurre a 
Raskolnikov. Este acto, además de causar estupor, nos permite visibilizar de 
alguna manera que el verdugo, con total tranquilidad, emprende y finaliza su 
elección con indiferencia frente a la propia monstruosidad que está poniendo 
en marcha. Existe también un individuo que descuartiza, incinera y lacera 
seres humanos en unión con otros, aquél cuya elección no es individual, ni 
se hace en la más estricta soledad, sino que la lleva a cabo en complicidad, 
haciendo uso de la libertad, pero ante todo desconociendo cualquier vínculo 
social e incluso excluyendo los límites inherentes que hacen parte del obrar. 

Este tipo de libertad se autodermina a sí misma y es autónoma; esto 
quiere decir que solo hace alianzas con lo que sea más parecido a sí misma. 
Busca posibilidades de comunidad donde se acepte el juego de la libertad 
absoluta, aquella que borra cualquier posibilidad de vigilancia social y 
moral, pues estas dos esferas se desdibujan en la medida en que el actor que 
ejecuta el acto no ve en ellas un límite, dado que desdibuja cualquier forma 
de limitación de modo constante; por el contrario, estas dos esferas emergen 
como posibilidad de subversión, e incluso ignorarlas, es lo indicado para 
poner en su lugar de esta forma las leyes que el verdugo elabora. Lo más 
curioso de esta situación es que dicho verdugo, aquel que excede todo límite, 
se piensa como un sujeto justificado que justifica su acción en función de 
“ideales” o ideologías que se han venido instaurando de manera paulatina. Lo 
que más nos llama la atención es la configuración de una cierta “exclusividad 
de unos victimarios en la perpetración de las atrocidades que puede ser vista 
en la relación con una profesionalización del ejercicio de la tortura misma. La 
existencia de escuelas de descuartizamiento conocida recientemente parece ir 
en esta dirección”31 

Cuando los vínculos sociales más elementales se han quebrado por la 
violencia, surgen empero “escuelas de descuartizamiento”; lugares donde la 
libertad brota sin contención alguna al mismo tiempo que la sangre; donde el 
imperativo, podríamos decirlo de manera sadeana, se forja desde el carnaval 
de las atrocidades y el beneplácito de las disposiciones para la violencia. 

31 SÁNCHEZ, Gonzalo. La masacre del salado: Esa meta no era nuestra. Bogotá, 
Planeta, 2010, p. 74.
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Esta pericia no se entiende como un sentimiento simplemente desenfrenado; 
por el contrario, se asume más bien que estas disposiciones son reflexivas 
y calculadas. No acaecen en la ejecución misma del acto, emergen desde la 
concepción de la estrategia del degollamiento humano. Cuando afirmamos 
que se da aquí una relación entre libertad y desmesura, decimos también que 
la libertad emerge del razonamiento del hombre, y en este sentido a él es a 
quien le pertenece la extravagancia de sus actos, tal como su carácter prudente 
en el derroche vital de la energía, que en términos negativos inaugura: la 
cosificación del otro, la tortura, la violencia extrema, consignada en un cuerpo 
mutilado pero antes humillado.

El verdugo sobrepasa los límites en todas las esferas: sociales, legales y 
ante todo existenciales. La transgresión se convierte en la fiesta de su libertad 
en la cual explora de múltiples maneras la posibilidad de dar muerte al otro, 
llegando incluso a extremos que rozan con lo fantástico. Por ejemplo, Orozco 
en su artículo titulado Un zapato relata la forma de ejercer violencia de los 
paramilitares en Colombia y al respecto afirma: “…leímos con asombro que 
los paramilitares descuartizaban los cadáveres de sus víctimas no solamente 
para entretenerse y producir terror sino también para hacer más eficiente 
el uso de las fosas comunes”32. Se fusiona así la libertad para dañar con la 
racionalidad en la utilización de los medios para desaparecer los cadáveres. 
Primero el festín de la matanza, luego, el uso de la razón para ocultar el resto, 
lo que queda.

Este tipo de violencia está enmarcada dentro de lo que podríamos 
denominar violencia absoluta, que coincide, de cierto modo, con la libertad 
absoluta. Esta violencia se practica sin ningún fin concreto, más que la 
instrumentalización del cuerpo de una determinada víctima o su destrucción 
física. La violencia que se inaugura es violencia pura en sentido explícito, que 
no emerge como posibilidad de fundar justicia33 o restablecer el orden de una 

32 OROZCO, Ivan. “Un zapato. La violencia paramilitar”. Arcadia, 2010, p.22. 
33 En la historia de la humanidad es bien conocido el ejercicio de la violencia física 

y psicológica, la cual se emplea(ba) con el propósito, bien de restablecer el orden 
social o bien para impartir justicia social en el seno de la sociedad. Pero reconocemos 
también que estas formas de violencias susciten todavía en la actualidad de forma 
variopinta y son originadas desde diferentes frentes institucionales y, en algunos 
casos, al margen de la legalidad. Estamos de acuerdo con Starobinski, cuando 
afirma que: “la civilidad es cierta jerga establecida por los hombres para ocultar 
los malos sentimientos que abrigan unos para otros. La civilidad no es otra cosa 
que un comercio continuo de mentiras ingeniosas para engañarse mutuamente. 



Villa, L., Revista de Filosofía, Nº 81, 2015-3, pp. 27-4746

sociedad. Muy al contrario, la violencia a la que hacemos referencia es aquella 
que está unida a la masacre y es pura “gratuidad”34.

Consideraciones finales

El ejercicio de la violencia se encuentra unido a la desmesura de la 
actuación del hombre, pues no está mediada por fines en concreto, por el 
contrario, es violencia pura en su apreciación más fuerte. Así pues, quien la 
ejerce es agente y creador de la misma. Por un lado, es agente en cuanto la 
transfiere a otro mediante el golpe que sale del puño. Por el otro, es también 
creador debido a que sus múltiples manifestaciones no devienen de una especie 
de manual; antes bien, los daños que causa al cuerpo del otro son creaciones 
espontáneas que emergen desde la racionalidad de la satisfacción y del placer 
que se da el verdugo. Y ambos aspectos se concentran en un mismo punto: la 
desmesura.

Esta violencia perpetra la libertad absoluta en lo colectivo. Todo está, 
entonces, permitido hasta quedar el escenario solitario y la lluvia de sangre 
cubriendo los espacios. Recordando a Raskolnikov, podemos señalar que si dios 
no existe todo está permitido, incluso matar a un ser humano, pero teniendo 
en cuenta ante todo que solo se mata un piojo y, en consecuencia, esto es algo 
más que permitido, pues está legitimado, aunque se trate de una gran barbarie. 
Raskolnikov “debe patentizar que las leyes vigentes para los demás no le atañen 
a él; que no es un piojo, como el resto de la masa, sino un hombre extraordinario, 
un señor nato a quien le está permitido violar las leyes y las normas morales 
destinadas a la gente corriente”35. Este pensamiento lleva a la destrucción 
del prójimo; el daño extremo que se refleja en la aniquilación del ser y en la 
configuración de la violencia extrema haciendo uso de la racionalidad. 

Con mucha frecuencia la civilidad no es más que la ambición  de pasar por cortés  
y el temor de ser mirado como un hombre salvaje y grosero” (STAROBINSKI, 
Jean. “La palabra civilización”. Prismas Revista de Historia Intelectual, N° 3,  p. 
16). Sin embargo, en nuestra época parece que el miedo a ser mirado como salvaje 
ha desaparecido y con ello también el hombre bárbaro se ha burlado de la ley, 
pues las penas y los castigos no se corresponden con la fractura que éste inflige a 
la sociedad.  

34 Entendemos aquí la gratuidad como aquello que carece de fundamente y se 
convierte en un acto arbitrario.  

35 DOSTOIEVSKI, Fiódor. Crimen y castigo. Op. cit.  p. 50.
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El acto violento emerge, entonces, como la forma en que un individuo 
en el ejercicio de su libertad y en la conciencia de la acción transgrede la ley, 
el cuerpo y con ello el ser de un sujeto. En este sentido, desarrollamos la tesis 
de que el hombre, desde su voluntad destructora, decide de manera consciente 
dañar al prójimo; en consecuencia, su acto es meditado, racional y perverso 
que tiene como finalidad el daño, la destrucción física y ontológica de un 
sujeto cualquiera.
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Resumen

El presente artículo se acerca a una reconstrucción del problema del 
arte en la filosofía de Jacques Rancière. Para ello, revela cómo al interior de 
su defensa de un régimen estético en el mundo contemporáneo, se encuentra 
una crítica al pensamiento metafísico. Para poder mostrar cómo las imágenes 
cinematográficas (en especial las que produce el cine moderno) des-montan 
la metafísica, como un rasgo de dicho régimen, se analiza la filmografía 
del director húngaro Béla Tarr. Allí se exponen los conceptos claves del 
pensamiento estético de Rancière en contraste con su propia lectura del 
cine, el cual ocupa un lugar privilegiado en su trabajo, en la medida en que 
sus imágenes desafían cualquier tipo de perspectiva representativa que se 
evidencia en la obra cinematográfica analizada.
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Abstract

This article approaches to a reconstruction of the problem of art in 
Jacques Rancière's philosophy. For this, it reveals how inside of their defense 
of an aesthetic regime in the contemporary world, it is found a critique of 
metaphysical thought. To show how the cinematographic images dismantle 
metaphysics (especially those produced by modern cinema), as a feature of 
this regime, the films of Hungarian director Bela Tarr are analyzed. Thus, the 
key concepts of aesthetic thinking of Rancière are shown, in contrast to its 
own reading of film, which occupies a special place in his work, to the extent 
that his pictures defy any representative perspective that is evidenced in the 
cinematographic work analyzed.
Key words: Aesthetics regime; image; cinematography; Rancière; Béla Tarr.

Introducción

Este ejercicio investigativo se propone examinar cómo el pensamiento 
estético de Rancière se aplica a las imágenes cinematográficas de Tarr a partir 
de la ruptura con un régimen metafísico, en tanto una forma de quebrantar las 
dinámicas imitativas, borrar fronteras y apuntarle a la anti-representatividad. 
Para ello se considera, como punto clave, que una de las prácticas que da origen 
a un nuevo modo de organizar la relación entre visibilidad y legibilidad, según 
la obra de Jacques Rancière, es el cine. Junto a la literatura (que por razones 
de orden histórico adquiere su propio estatuto en el siglo XIX), el séptimo 
arte desmonta las dinámicas imitativas de las bellas artes dependientes de la 
clasificación por géneros y la orientación a una duplicación de una supuesta 
realidad sustancial que les precede. 

Dicho juicio cobra un singular interés si se tiene en cuenta que tanto 
la literatura decimonónica continental, como el trabajo del cine clásico 
americano, operan de manera mimética (parecen atrapados por las reglas de 
representación realista). La obra de Rancière se encarga de desafiar esta idea 
de realismo como una fuerza mimética y, al mismo tiempo, invita a pensar en 
el séptimo arte como una práctica antirrepresentativa que genera una nueva 
distribución de las relaciones entre conceptos e imágenes. Como resultado, 
la potenciación del cine radica en el acto de violentar su dependencia de una 
realidad que le antecede para hacer penetrar en el territorio de lo irrepresentable. 
De esta forma, el trabajo del filósofo francés invita a pensar un nuevo reparto 
sensible que se distancia de una visión metafísica de lo real.

En este sentido, se pretende analizar los territorios por los que circula 
parte de la reflexión filosófica de Rancière, los cuales permiten ubicar un 
nuevo modo de configuración sensible en el mundo contemporáneo. Para tal 
fin, se hace necesario revisar la dinámica de los regímenes históricos del arte 
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(base de su postura estética) que desemboca en el desafío de la comprensión 
sustancialista del mundo, como también sus reflexiones sobre el modo en que 
operan las imágenes cuando se borra la ilusión de que son copias degeneradas 
de referentes que gozan de mayor dignidad ontológica.

Sin duda, el amor de Rancière por el cine (y se dice amor en un sentido 
filosófico, como una extraña patología por buscar nuevas manifestaciones de 
saber en un territorio hostil) radica en su capacidad de ofrecer otros modos 
de desplegar el pensamiento. En esa medida, se espera que este recorrido, 
que desemboca en el séptimo arte, tenga como colofón una puesta al día de 
los conceptos de Rancière al analizar el cine de Béla Tarr. Este inclasificable 
cineasta húngaro ha sido estudiado por el filósofo porque, en gran medida, 
su filmografía actualiza el desafío del arte como representación y revela la 
capacidad de la imagen de ofrecer nuevos cuerpos que impelen a pensar de 
otra manera2.

Regímenes artísticos y políticas estéticas

Si bien el trabajo de Rancière se ha distinguido por una reflexión sobre 
el espacio político (en especial por el concepto de desigualdad como condición 
necesaria para el funcionamiento democrático), el aparente giro de su obra 
más reciente hacia el mundo del arte no supone, ni un corte con la reflexión 
política, ni la ausencia de estética en sus anteriores trabajos. Y sin duda este 
acto deliberado de borrar fronteras (de hacer un nuevo reparto discursivo), de 
proponer políticas estéticas, es una marca de su filosofía. En este aspecto, es de 
recordarse que el trabajo de filosofar tiene una naturaleza política. Su interés 
no es otro que el de hacer taxonomías discursivas para establecer fronteras 
en el mundo sensible. Por ello el estudio de la diégesis (configuración de lo 
narrado) gana una importancia significativa en la medida en que el relato 
(literario, cinematográfico, propio también del saber social) opera como un 
modo de organizar toda suerte de prácticas humanas. “La cuestión del relato 
no se introdujo en la filosofía contemporánea por una influencia directa de 
la literatura. El relato es el modo discursivo en el que se opera lo que podría 
llamarse una sutura de la filosofía con la política”3.

2 El artículo se estructura en cuatro partes: en las tres primeras se realiza una exégesis 
filosófica de los principales argumentos que sostienen la mirada de Rancière sobre 
el territorio del arte; y, en el apartado final (a manera de interpretación empírica) 
se pone a prueba parte de la argumentación del filósofo, primero, contrastando 
sus conceptos con su propia lectura de la obra del cineasta Béla Tarr y, segundo, 
ampliando la potencia de su perspectiva con una lectura exegética que amplifica el 
trabajo del filósofo francés.

3 RANCIÈRE, Jacques. El tiempo de la igualdad: diálogos sobre política y estética. 
Barcelona, Herder, 2011, p. 35.
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Gran parte de sus trabajos recuperan el problema del relato como punto 
de quiebre con una perspectiva metafísica. En lugar del esfuerzo por duplicar 
una realidad dada (lo cual no es sino otra forma de discurso, propia de un 
periodo histórico) el acto narrativo ha desatado otro modo de distribución de la 
realidad sensible incapaz de sostenerse bajo un mismo canon. Y esto explica, 
en gran medida, su interés por el Romanticismo del siglo XIX, al que hace 
responsable del inicio de una revolución de naturaleza estética. En su seno, 
afirma, las bellas artes se disuelven, en tanto no responden más a demandas 
genéricas. Optan por poetizar sus propias singularidades, por ser modelos 
de su propia discursividad. El interés por el relato (presente en la literatura 
realista) no opera reflejando una organización previamente definida de lo real, 
sino estableciendo nuevos cortes en el espacio, permitiendo redistribuciones 
de los cuerpos, haciendo que el procedimiento narrativo insufle potencias 
ontológicas. 

La primacía de la diégesis define entonces una operación tan política 
como poética. La diégesis señala la proveniencia de las voces, muestra 
la manera de ser de sus cuerpos, la cartografía de sus lugares. Insiere y 
suprime la gran mímesis errática del pueblo en la voz de su verdad.4 

No es difícil comprender, en esta línea de reflexión, su idea de una 
política estética. Si el acto filosófico es, de manera cifrada, un acto político, el 
gesto político es, de manera expresa, una forma estética. Porque si la filosofía 
opera estableciendo fronteras discursivas, la estética trabaja haciendo un 
reparto del mundo sensible y en esta bella tensión la política aparece como 
puente y estrategia. Como puente une la inteligibilidad discursiva con las 
formas sensibles; como estrategia, asume que su trabajo es creativo; es decir, 
opera siguiendo una voluntad capaz de producir nuevos seres. Y la política 
para Rancière tiene como meta el organizar lazos comunitarios. Dichos lazos 
reclaman leyes (trabajo de la filosofía), pero suponen cuerpos (preocupación 
de la estética). El trabajo de Rancière (así dicha idea solo emerja en algunos 
recovecos de su obra) gira sobre la configuración legible-visible de los 
cuerpos; por esta razón, la potenciación del cine tiene un lugar importante 
en su pensamiento, pues su despliegue hace de la relación entre imágenes y 
palabras, un tipo de discurso sensible que revela nuevas corporeidades.

La posibilidad de violentar una perspectiva metafísica tiene lugar 
gracias a una transformación en las prácticas discursivas. No es extraño 
que el arte, para Rancière, sea la puesta en relación de prácticas, modos de 
visibilidad y modos de legibilidad. De allí que sostenga la existencia de tres 

4 Ibíd. p. 42.
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grandes regímenes artísticos en la historia de Occidente (ético, representativo 
y estético), que en el fondo revelan modos de pensar la filosofía. En el primero 
de ellos, se destaca lo que Javier Bassas denomina una indistinción. El esfuerzo 
sensible tiene como fin que las obras, artefactos u objetos estéticos sean una 
suerte de extensión del mundo real. No son copias, ni reflejos. Son, por decirlo 
alegóricamente, emanaciones de una naturaleza previa. “En el régimen ético 
el arte se caracteriza por pretender cierta indistinción entre la obra y aquello a 
lo que esta reenvía mediante su presentación”5.

En el segundo régimen (representativo) se destaca el perfeccionamiento 
técnico. Rancière trata de decir que el interés por el despliegue de mecanismos 
de producción, cada vez más elaborados, opera como una estrategia para 
fortalecer un afán metafísico. El perfeccionamiento técnico busca que las 
obras sean mejores duplicados de la naturaleza. Su finalidad es que logren 
desplegar (a pesar de ser dobles) la verdad del mundo, su propia sustancia, 
en el acto representativo: “…la obra es resultado de una técnica, de un saber-
hacer del artista que adopta la figura de sujeto plenamente activo en su tarea e 
imprime una forma a una materia pasiva, haciendo de ésta una representación 
sometida precisamente a los cánones establecidos”6. 

Finalmente, el tercer régimen que, como se enunciaba anteriormente, es 
inaugurado por la literatura y el cine, cobra relevancia no tanto por su cercanía 
temporal al presente, sino porque su modo de proceder revela abiertamente 
su naturaleza política. Dicho de otro modo, es el momento en que el arte 
opera como una forma de crear Ser, que no teme ocultar que su meta ya no 
es duplicar una naturaleza falsamente original, sino potenciar la creación, 
vía voluntad poética, su fin no es otro que poner un mundo delante de sí, de 
desplegar mundo para otros. Rancière precisa esta capacidad ontológica así: 

…la propiedad de ser considerado como arte no se refiere a una distinción 
entre los modos de hacer, sino una distinción entre los modos de ser. Esto 
es lo que quiere decir estética: la propiedad de ser del arte en el régimen 
estético del arte ya no está dada por criterios de perfección técnica, sino 
por la asignación a una cierta forma de aprehensión de lo sensible.7 

5 BASSAS, J. “El cine en común”, ‘en Rancière, J’. Las distancias del cine, Buenos 
Aires, Manantial, 2012, p. 147. 

6 Ibíd.  p. 148.
7 RANCIÈRE, Jacques. Sobre políticas estéticas. Barcelona, Universidad Autónoma 

de Barcelona, 2005, p. 24.
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 En el paso entre el segundo y el tercer régimen tiene lugar la crítica 
al trabajo metafísico oficiada por una política estética expresa. Se puede 
comprender el régimen representativo como una des-sacralización del 
arte que desea servir de coartada al afán duplicador de la metafísica. Si las 
obras quedan atadas al patrón de los géneros (si son presas de una poética 
universal que delimita el reparto sensible), no son sino ecos lejanos de un 
modo discursivo dominante. En otra clave, en este régimen el arte ofrece lo 
que el filósofo denomina imágenes-artesanías. Y es que, como se expresaba, 
la hipertrofia de la técnica impide que tengan la fuerza para desafiar las 
taxonomías filosóficas dominantes. Su propia potencia, el perfeccionamiento 
técnico, anula su capacidad de pensamiento. Mientras que lo que ocurre en el 
tercer régimen, que es vitalizado en la obra de Rancière, es que las imágenes, 
de naturaleza metamórfica, desafían el modelo de la semejanza para que la 
mutación pueda crear otros modos de ser. “El trabajo del arte consiste en jugar 
con la estabilidad de las semejanzas y la inestabilidad de las desemejanzas, en 
operar una re-disposición social, una reconfiguración singular de las imágenes 
circulantes”8. 

 El cambio acaecido allí lleva en germen un pensamiento post-
metafísico, y la revolución que desata hace que la filosofía misma reconsidere 
sus propios modos de despliegue, que piense fuera de su propio cerco 
representativo. De ahí que responda a la pregunta por el arte del siguiente 
modo: 

¿Qué es el núcleo de la revolución estética? De entrada, negativamente: 
significa la ruina de un arte definido como un conjunto de maneras de 
hacer sistematizables, con reglas; significa la ruina de un arte en el que la 
dignidad del arte viene definida por la dignidad de sus temas…9

En esta medida, el peso del régimen estético supone la puesta en 
evidencia del trabajo político, artificial por definición. En su despliegue, 
la política estética no está cubierta por velo alguno, y en ella no opera una 
inversión metafísica (sustituir, por ejemplo, mímesis por diégesis), sino un 
borramiento de las fronteras que tejió el discurso metafísico. Y no es posible 
considerar la imagen (forma sensible) como un simple medio pasivo al cual le 

8 RANCIÈRE, Jacques. El destino de las imágenes. Madrid, Politopías, 2001, p. 46.
9 RANCIÈRE, Jacques. El tiempo de la igualdad: diálogos sobre política y estética. 

Op. Cit. p. 202.
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queda vedado el trabajo del pensamiento y la posibilidad de desplegar formas 
de saber. Si la política opera abiertamente es para que la imagen metamórfica 
sea considerada como un mecanismo de pensamiento, que su capacidad 
sensible no se reduzca a una visibilidad silente. El cine, artífice de este 
régimen, hace de la imagen el mecanismo para reconfigurar los cuerpos. Y los 
cuerpos cinemáticos, muestra Rancière en sus lecturas sobre cineastas-autores 
(Godard, Rossellini, el mismo Béla Tarr), son proyecciones de las imágenes 
que impelen a pensar que no hay otra naturaleza que la de los cortes, el montaje 
de partes, la temporalidad de las cosas que rodean a dichas corporalidades. 
Para penetrar en su misterio, estas imágenes deben operar por fuera de la vieja 
condena platónica que las reduce a copias degradas del Mundo de las Ideas.

Imágenes metamórficas, imágenes pensativas

El filósofo francés hace una cartografía del desarrollo de las imágenes 
en Occidente bajo la pregunta por su destino. Dicho mapa supone, por lo 
menos en cierto paralelismo, que a cada régimen del arte le ha correspondido 
(o privilegiado) un tipo de imagen o un modo de pensar la imagen. En la 
indistinción propia del régimen ético, la imagen aparece desnuda. Y la 
desnudez es paradojal. Si la imagen se desviste, corre sus velos, deja de 
existir (o al aparecer de un modo completo, su visibilidad pura anula su propia 
presencia). Esta imagen desnuda trasluce que no es un acto de mediación, 
sino el aparecer extendido de un objeto, un cuerpo, un espacio: “…la imagen 
que no hace arte, pues aquello que nos muestra excluye los prestigios de la 
desemejanza y la retórica de la exégesis”10. Como ya se analizó, en el régimen 
de la representación la imagen opera como artesanía. Su perfeccionamiento 
técnico busca amplificar las semejanzas con lo que representa. Y en esa 
lógica, es un medio para un fin. Su poder siempre es el de ser un pasaje, cuyo 
interés radica en ofrecer algo más allá de su propio aparecer. Por último, el 
régimen estético privilegia la imagen metamórfica, y su potencia es la de la 
reconfiguración sensible. Las semejanzas se violentan y las desemejanzas se 
amplifican. Su destino es el de la potenciación de nuevos escorzos de realidad, 
“hacer Ser” gracias a su modo de visibilidad-discursividad.

10 RANCIÈRE, Jacques. El destino de las imágenes. Op. Cit. p. 44.
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En esta clave, Rancière concibe la imagen como una operación que 
depende del tipo de relación entre la misma imagen y su propio Afuera. En el 
régimen ético la indistinción tiene como fin borrar cualquier línea limítrofe. La 
imagen desnuda está en medio del Afuera. En el régimen representativo existe 
la distancia (se reconoce la práctica como mecanismo artificial) y su búsqueda 
es la de borrar la separación, acentuando la semejanza con el Afuera del cual 
es copia. Finalmente, en el régimen estético la imagen usa la semejanza como 
sortilegio (para evocar mundo) pero metamorfosea, arruina, destruye cualquier 
garantía de duplicación. Como resultado opera por violencia con el Afuera. 
Esto hace de ella la imagen artística por excelencia. Y en pocas palabras esto 
tiene lugar porque su capacidad de donar-ser proviene de la torsión de la 
semejanza. Su funcionamiento impele diversas instancias (desde las prácticas 
discursivas de producción, los sistemas sociales de circulación hasta el trabajo 
interpretativo de los espectadores). Su dinámica reclama la exégesis, que más 
allá de tratar de descifrar un código, supone el acto de hacer operar dichas 
imágenes como mecanismos creativos.

 Este combate con la semejanza permite comprender la tensión de los 
modos de aparecer de la imagen en el régimen estético. Al respecto señala 
Rancière: 

Imagen designa dos cosas diferentes. Por un lado, se da la relación que 
produce la semejanza a un original: no necesariamente su copia fiel, 
sino aquello que basta para ocupar su lugar. Por el otro se da el juego 
de las operaciones que produce aquello que llamamos arte: es decir, 
precisamente, una alteración de la semejanza.11

La imagen metamórfica no sólo inaugura el arte, sino que hace 
flaquear la dimensión visible (de naturaleza pasiva) propia del régimen de 
la representación. No se trata solo del hecho de que la imagen violente la 
semejanza, la cuestión principal es que, al producir Ser, adquiere cualidades 
reservadas a la palabra (logos) y sabotea el modo en que ha sido pensado 
lo legible. Este nuevo ordenamiento de la imagen permite, asegura nuestro 
filósofo, que en el régimen del arte la imagen oscile entre dos potencias: como 
presencia sensible bruta y como discurso que cifra una historia.

 Rancière enfatiza que en ninguna de estas potencias (al interior del 
régimen estético) la imagen queda reducida a la duplicación de semejanzas. 

11 Ibíd. p. 30.
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En otra clave, la imagen, como pura sensibilidad, desafía el poder del logos. Su 
mutismo revela los límites del discurso metafísico para clasificar lo real. Y, a su 
vez, al dar cuerpo a una historia, no refleja, como condición de necesariedad, el 
aparente sistema de relaciones causales que el pensamiento representacionista 
atribuye al Afuera. Sus capacidades son las del reordenamiento espacial y 
temporal amplificando los modos expresivos de la narración. 

Por un lado, La imagen aparece como potencia desvinculante, forma pura 
y puro pathos que deshace el orden clásico de la disposición de acciones 
ficcionales de las historias. Por otro lado aparece como elemento de un 
vínculo que compone la figura de una historia común. Por un lado es una 
singularidad inconmensurable, por el otro una operación de puesta en 
comunidad.12 

En medio de esta tensión opera el desarrollo histórico del cine: entre 
el cine clásico y el cine moderno, sin polarizar la distinción, tiene lugar la 
imagen destinada al encadenamiento narrativo y la imagen inconmensurable 
que se resiste a ser coartada del relato.

Uno de los rasgos clave del arte contemporáneo que el autor destaca es su 
interés por lo irrepresentable. Su movimiento no es únicamente una distinción 
con el régimen representativo, sino el acto de poner en circulación modos 
de visibilidad que anulan la legibilidad, o por lo menos saboteen sus claves 
conocidas de lectura. Todo ello busca romper la dependencia de la imagen 
respecto a la palabra. Como registro visible deviene pasiva. Es la palabra la 
que hace-ver al ordenar lo sensible. En esa medida, lo irrepresentable libera 
a la imagen del orden discursivo que le impone el logos hasta imposibilitar 
conocer (en una clave metafísica) su propio despliegue. “Es un visible que no 
hace ver, sino que impone su presencia”13. Y gracias al exceso de presencia que 
impide buscar semejanzas, se hace necesario un reordenamiento sensible a la 
luz de los nuevos mundos que la imagen impone en la escena contemporánea.

Esta imagen, en su doble potencia (como sensibilidad pura, como 
coartada narrativa) y al no poder ser apresada por un tipo de legibilidad 
anticipada, pone de cara al Afuera indómito. Situación que impide reconocer, 
en cualquiera de sus formas, un medio, un puente, un pasaje, y conduce al 
desafío por su extrañeza. Allí se hace necesario pensar en un sentido poético, 

12 Ibíd. p. 53.
13 Ibíd. p. 125.
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un gesto político, reservado al espectador, para reorganizar el desafío sensible 
de un nuevo modo de visibilidad. Y como es de imaginar, no todas las 
imágenes logran ello. En principio, se diría, únicamente lo hacen las imágenes 
metamórficas pertenecientes a cierto arte contemporáneo, propias de la obra 
de algunos cuantos directores cinematográficos. Estas imágenes reciben 
el nombre de ‘imágenes pensativas’ según Rancière, para quien: “Hablar 
de imagen pensativa es señalar la cara de indeterminación de cierto tipo de 
imágenes. Es hablar de una zona de indeterminación entre lo pensado y lo no 
pensado, entre actividad y pasividad, entre arte y no arte”14.

 En dicha zona de indeterminación, la imagen no se reduce ni siquiera 
a una de sus dos potencias, sino que impele al espectador a penetrar en su 
movimiento. Al no poder descifrarla como mecanismo narrativo, ni darle 
la espalda por su sensibilidad impenetrable, se hace necesario pensar su 
dimensión metamórfica. “La pensatividad de la imagen es entonces la relación 
entre dos operaciones que pone a la forma demasiado pura o al acontecimiento 
demasiado cargado de lo real fuera de sí mismos”15. El pensador comprende 
la imagen como una operación que depende de diversos factores. Y entre 
ellos destaca la presencia del espectador, quien se enfrenta al re-ordenamiento 
visible-legible de la imagen metamórfica para desplegar el pensamiento como 
acto. Si las imágenes (por lo menos en el régimen estético) dan qué pensar, es 
gracias a que ya no son medios de tránsito, ya no son imágenes-representativas. 
La imagen metamórfica es un desafío lanzado al espectador. Frente al desafío 
se hace necesario otra postura, otro modo de pensamiento. Como respuesta, el 
filósofo introduce la figura del espectador emancipado.

 La emancipación tiene varios matices. El espectador se emancipa de 
la dependencia a cánones de lo real (géneros artísticos, taxonomías estéticas, 
principios figurativos), al igual que se emancipa de la idea de que su rol 
(escondido en la oscuridad en la sala de cine) está literalmente separado de la 
superficie de la imagen. La imagen pensativa (para Rancière, presencia de un 
régimen expresivo al interior de otro) da que pensar, y deviene pensamiento en 
la medida en que el espectador la convierte en una experiencia metamórfica, 

14 RANCIÈRE, Jacques. El espectador emancipado. Buenos Aires, Manantial, 2010, 
p. 109.

15 Ibíd p. 125.
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principalmente permite reconocer cómo diversas formas expresivas se 
cruzan en un mismo territorio, en una misma superficie (poesía en sombras 
fotográficas, pintura devenida palabras, imágenes en movimiento convertidas 
en palabras). Sin duda, el valor de estas imágenes radica en que impulsan a 
quien las recorre a asumir un rol activo, a dejar de pensar en ellas como un 
velo que amordaza: 

…dicen los acusadores, ser espectador es un mal, y ello por dos 
razones. En primer lugar, mirar es lo contrario de conocer. El espectador 
permanece ante una apariencia, ignorando el proceso de producción 
de esa apariencia o la realidad que ella recubre. En segundo lugar, es 
lo contrario de actuar. Los espectadores permanecen inmóviles en su 
sitio, pasivos. Ser espectador es estar separado al mismo tiempo de la 
capacidad de conocer y del poder de actuar.16

 Rancière está desmontando el teatro de sombras platónico (emulando 
en la alegoría de la caverna) liberando, metafóricamente, al espectador de 
sus cadenas. Pero no se trata de dar la espalda a las imágenes (para buscar 
un mundo esencial que ellas velan), sino para negociar con ellas, para que al 
penetrar en su zona de indeterminación el mecanismo de salida sea el acto de 
creación de mundo, el despliegue de ser delante de la pantalla. 

No tenemos que transformar a los espectadores en actores ni a los 
ignorantes en doctos. Lo que tenemos que hacer es reconocer el saber 
que pone en práctica el ignorante y la actividad propia del espectador. 
Todo espectador es de por sí actor de su historia, todo actor, todo hombre 
de acción, espectador de la misma historia.17 

Al propiciar un debilitamiento en estas fronteras, se potencia la imagen 
como operación que (en términos artísticos) despliega mundo. Exaltar esta 
potencia ontológica, en la que el espectador es artífice, logra hacer que el 
pensamiento se territorialice. Y dicho gesto de cambiar su propia topografía 
lo pone cerca del mundo sensible, permite que la materialidad propia de 
lo visible no oculte un mundo, sino que potencie diversos modos de hacer 
mundo(s). “Las imágenes cambian nuestra mirada y el paisaje de lo posible…
”18, apostilla Rancière.

16 Ibíd. p. 10.
17 Ibíd. p. 23.
18 Ibíd. p. 104.
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Como corolario de este encuentro de variables en el régimen 
estético (entre imágenes metamórficas que dan qué pensar a espectadores 
emancipados), tiene lugar una política estética basada en la distribución de 
los cuerpos para dar forma a nuevas comunidades. Un caso como el cine que 
opera con imágenes en su doble potencia (sensibilidad pura, forma narrativa) 
tiene la capacidad de establecer un nuevo reparto sensible en el que los 
cuerpos son un efecto de la reorganización visible-legible. A diferencia del 
régimen representativo, el cuerpo no antecede a la imagen, ni tiene escondido 
en su interior una suerte de clave metafísica. En este caso, el cuerpo opera 
como superficie que se redistribuye con la proyección sobre su contorno de 
imágenes metamórficas. Mediante este tipo de imágenes el pensamiento (que 
opera por desemejanza) debe hacer una nueva distribución de los cuerpos en 
el espacio, del espacio con base en nuevos cuerpos.

Fábulas contrariadas, cuerpos sensibles
 
Rancière despliega su interés por el cine haciendo una defensa de su 

dimensión técnica. No se trata, sin embargo, de la defensa propia de las artes 
representativas en la que el perfeccionamiento de lo técnico está al servicio 
de las semejanzas. Su interés es destacar que la máquina (el tomavistas) 
oficia como un ojo mecánico. Su propia autonomía desafía las capacidades 
de cualquier sujeto para dominar sus potencias. Y al estar presente como una 
fuerza in-humana, nos obliga a reconocer que el mundo está determinado 
tanto por un proceso discursivo (el trabajo del cineasta) como por una forma 
visible (el registro del aparato). La imagen cinematográfica no representa lo 
real, ni siquiera lo visibiliza. En otras palabras, la imagen del séptimo arte 
hace lo visible, pone lo real delante de su registro. Todo sustancialismo 
queda eliminado radicalmente con la presencia de la cámara. Su mediación 
(que necesariamente escapa a los deseos de representación propios de la 
modernidad) impide pensar en un mundo previo a su presencia. No puede 
haber metafísica después del cine, es quizás un compendio que podemos 
derivar del trabajo de Rancière.

No existe otra realidad más que la mezcla entre un discurso (ejercicio 
de pensamiento) y una forma de visibilidad (un plano de lo sensible), como 
se ha señalado. Y con la aparición del cine ambos polos confluyen en un 
mismo territorio hasta hacer indistinguibles sus fronteras. Con ello se da pie 
a cierta perversión que desmonta la metafísica. La imagen cinematográfica 
(metamórfica por excelencia) no se agota en un puro aparecer, sino que 
tras de su propia dimensión sensible da cuerpo al pensamiento, opera como 
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mecanismo narrativo capaz de desplegar un discurso sobre lo real. Evocando 
el trabajo de Jean Epstein (una suerte de exaltación a la dimensión tecno-
poética del cine, en especial al papel de la cámara como máquina inteligente), 
Rancière borra cualquier frontera metafísica propia del régimen representativo 
al afirmar: 

Epstein nos dice que lo que ve y transcribe el ojo mecánico es una materia 
equivalente al espíritu, una inmaterial materia sensible hecha de ondas y 
corpúsculos. Esa materia elimina cualquier oposición entre las engañosas 
aporías y la realidad sustancial (…) el pensamiento y las cosas, el exterior 
y el interior quedan atrapados en una misma textura, indistintamente 
sensible e inteligible.19

 En este horizonte Rancière quiere desmontar la idea del cine como 
un arte de naturaleza narrativa. Su particular historia, tejida tras el modelo 
clásico de Hollywood, asegura que su vocación es la de duplicar los vínculos 
narrativos propios del mundo real. Y ello, sin duda, cae bajo la lógica del 
régimen representativo. El filósofo no comparte la idea de que exista un 
mundo previamente ordenado del cual el arte es un duplicado. Ello, como se 
ha indicado, corresponde a un modo de organizar la legibilidad (filosofía) y 
la visibilidad (mundo natural) propio del régimen anterior. Antes de esta falsa 
vocación narrativa (y después, como lo demuestra el cine moderno) la imagen 
opera como fuerza sensible que se resiste a ser ordenada discursivamente 
(presa de una diégesis narrativa). Y no puede ser copia de un mundo ya 
ordenado causalmente, porque dicho mundo solo es posible en un régimen 
representativo. “La vida no conoce historias. No conoce acciones orientadas 
hacia un fin concreto, sólo situaciones abiertas en todas direcciones. No conoce 
progresiones dramáticas, sólo Jacques un movimiento largo, continuo…”20.

En este sentido, asociado al Afuera, como pura continuidad, el cine, en 
calidad de práctica, puede organizar narrativamente el mundo sensible. Y esta 
capacidad diegética es una de sus potencias, no su vocación. Es comprensible 
por qué Rancière hace una exaltación del cine moderno (principalmente 
europeo) que violenta la vocación narrativa del cine clásico-americano. Su 
modo de organizar el plano sobrepasa la idea de que la imagen cinematográfica 
depende de su concatenación narrativa con otras imágenes, como si su 
naturaleza fuera la de ser eslabón en una cadena (operar como un dato 

19 RANCIÈRE, Jacques. La fábula cinematográfica: reflexiones sobre la ficción en 
el cine, Barcelona, Paidós, 2005, p. 11.

20 Ibíd. p. 10.
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incompleto de un gran discurso). Este agotamiento, que rompe con los lazos 
causales de la imagen cinematográfica, tiene lugar al dar pie a cierto mutismo 
de la imagen (y al mismo tiempo, a cierto cerramiento que genera un corte con 
las demás imágenes que componen un filme). Casi en calidad de mónadas, 
ciertas imágenes violentan la relación parte-todo. Y su dimensión sensible no 
es simplemente un modo pasivo de aparecer, sino un espacio que violenta 
el pensamiento, que le impele a reconsiderar su necesidad, aparentemente 
connatural, de buscar relaciones causales en el Afuera. 

Esa labor deshace los ensamblajes de la ficción o el cuadro figurativo, 
permitiendo que aparezca el gesto pictórico y la aventura de la materia 
bajo los temas de la figuración, o que, tras los conflictos de intereses 
teatrales o novelescos, brille el destello de la epifanía, el esplendor puro 
del ser sin razón.21

El cine opera por las superposiciones y choques entre las dos potencias 
de la imagen: como mecanismo narrativo, como fuerza sensible. Y Rancière 
enfatiza en que dichas potencias no corresponden a edades del cine (como 
lo sugiere Deleuze al hablar de imagen-movimiento e imagen-tiempo), sino 
que, en calidad de operaciones, tejen el devenir histórico del séptimo arte al 
afirmar que: 

…la historia del cine es una cita frustrada con la historia de su siglo. Si esa 
cita se ha frustrado es porque el cine ha ignorado su historicidad propia, 
las historias de cuya virtualidad sus imágenes eran portadoras. Y si las 
ha ignorado es porque ha ignorado la potencia propia de esas imágenes, 
herencia de la tradición pictórica, y las ha sometido a las historias que le 
proponían los guiones, herencia de la tradición literaria de la intriga y de 
los personajes. 22

A pesar de esta dependencia narrativa que ha primado en la historia del 
séptimo arte, el trabajo de ciertos cineastas ha logrado desplegar la potencia 
a-significante de la imagen, su herencia plástica, su mutismo críptico. Y el 
resultado de ello es desafiar el pensamiento metafísico. ¿Qué hacer si este 
modo de visibilidad se resiste a todo discurso que supone una clave narrativa, 
o una suerte de orden a priori?

En este modo de operar de cierto cine, Rancière encuentra una 
reconfiguración de la relación entre lo sensible y el pensamiento. Ambos 
tienen que fundirse para reorganizar el Afuera. Tanto el pensamiento como el 

21 Ibíd. p. 17.
22 RANCIÈRE, Jacques. La fábula cinematográfica. Reflexiones sobre la ficción en 

el cine. Op. Cit. p. 197.
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cine reconocen que operan en el mismo sentido. Sus modos de organización 
dependen de hacer de lo sensible un territorio que ofrece un desafío. Puede ser 
reordenado, pero sus condiciones materiales siempre ejercerán una resistencia 
que es inviolentable. Haciendo uso de la imagen-tiempo de Deleuze (que 
violenta todo vínculo causal para dar paso a situaciones ópticas y sonoras 
puras) expone esta relación (pensamiento e imagen) al reseñar que: 

…la imagen-tiempo nos muestra, a través de las operaciones del arte 
cinematográfico, cómo el pensamiento despliega una potencia propia a la 
medida del caos que le antecede. El destino del cine –y el del pensamiento– 
no es, en efecto, el de perderse en la infinita inexpresabilidad de las 
imágenes-materia-luz. Es el de unirse a ellas en el orden de su propia 
infinidad.23 

De allí que la idea de la fábula contrariada, como expresión de 
resistencia a una suerte de logos que antecede a la imagen (camuflado en una 
clave narrativa), dé pie a otro modo de hacer el reparto de lo sensible. Se 
dejan atrás las taxonomías para determinar el orden de los cuerpos, y se piensa 
que los cuerpos son efectos de los modos de aparecer de lo visible-pensable 
en un mismo plano. Lo visible no está supeditado a un mapa narrativo de 
carácter legible, sino que gana independencia y ofrece un desafío que violenta 
al relatar mismo.

Vale la pena volver a enfatizar que el cine hace parte del régimen estético. 
No es de extrañar que Rancière despliegue una defensa de sus prácticas en 
términos artísticos. Si su imagen es metamórfica, sus operaciones generales 
son las de la desfiguración. Y, como se ha señalado, se desfigura la narración 
como un reflejo (una semejanza) del orden de las acciones del mundo. Su 
lugar como forma artística proviene de varios rasgos que, de la contrariedad 
respecto a su supuesto origen narrativo, desembocan en la impureza de su 
propio funcionamiento. Es decir, el cine no es arte como si dicho rasgo 
fuera una condición que le es inherente. Opera en términos artísticos porque 
tiende a la impureza. Es capaz de mezclar formas propias de las bellas artes 
con espectáculos menores como el circo o la pantomima: “…la confusión 
estética es la imposibilidad de definir un arte por una esencia, una técnica o 
un medio propio… si a menudo el cine es calificado como un arte impuro es 
para contraponerlo como un arte deudor de todas las restantes, de las artes 
supuestamente puras”24.

23 Ibíd. p. 136.
24 RANCIÈRE, Jacques. “El destino del cine como arte”. Zinema. Revista electrónica. 

Recuperado de http://www.zinema.com/textos/eldestin.htm (septiembre, 2014), 
2005.
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En este horizonte es importante pensar que el cine despliega su propia 
política estética. Su encierro en las salas supone un modo de organizar los 
cuerpos que (en una pérfida clave platónica) abrazan la imagen (reclaman 
cadenas) y dan la espalda a lo real en términos metafísicos. Y esta política 
desafía la primacía dada en otros regímenes a la palabra (soporte sensible del 
concepto) sobre la imagen (forma mestiza a medio camino entre lo sensible y 
lo inteligible). Política de la metamorfosis que sólo encuentra salida en el acto 
creativo, en la donación de ser a partir de la negociación de las sombras puestas 
en esta actualización de la caverna moderna que llamamos sala de cine. Y por 
ello, Rancière sugiere que nada más poderoso para donar Ser, hacer mundo, 
que una película. No es un arte del régimen representativo, y ello supone que 
si no hay nada que representar su tarea es lo irrepresentable. Y esta idea, que 
carga un cierto enigma, únicamente tiene solución, señala el filósofo, al poner 
al pensamiento en el plano sensible de una imagen cinematográfica. 

Cine: arte de lo sensible

Rancière reconoce en el cine un arte de lo sensible. Y con ello quiere 
sugerir que no se agota en la pura visibilidad, sino que trabaja, a partir de las 
potencias de la imagen metamórfica, en la composición de cuerpos. Como 
antes se sugería, en el tercer régimen del arte se trata de pensar que el cuerpo 
es un efecto de superficie que emerge a partir del encuentro entre prácticas, 
formas visibles y fuerzas discursivas. 

El cine es el arte del tiempo de las imágenes y los sonidos, un arte que 
construye los movimientos que relacionan los cuerpos entre sí en un 
determinado espacio. No es un arte sin palabras. Pero no es el arte de la 
palabra que narra y describe. Es un arte que muestra los cuerpos. Cuerpos 
que se expresan…”25 

En esa línea el filósofo destaca ciertos cines que, gracias a la fábula 
contrariada, a la violencia contra el logos, al desmontaje del primado de la 
diégesis, son capaces de poner nuevos cuerpos en pantalla. Quizás por ello su 
interés de estudiar la obra completa del director húngaro Béla Tarr. Cineasta 

25 RANCIÈRE, Jacques. Béla Tarr: el tiempo del después. Santander, Shangrilá, 
2013, p. 13.
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difícil de clasificar que, sin dudas, explora en su filmografía la capacidad de la 
imagen de hacer un nuevo modo de lo sensible que sobrepasa cualquier lógica 
narrativa.

En su trabajo titulado Béla Tarr: El tiempo del después26, Rancière 
hace un análisis de la filmografía del cineasta húngaro compuesta por nueve 
largometrajes (no hace ningún comentario sobre su trabajo para televisión, ni 
su corta incursión en el género documental). Señalando una transformación 
de la obra de juventud respecto a su trabajo posterior, hace énfasis en el 
problema del tiempo que se distancia de cualquier cronología. Dicho de otro 
modo, el problema del tiempo no puede reducirse ni al tiempo del reloj, ni 
estar al servicio de un modo narrativo. Si bien el cine, como dice el mismo 
Rancière, es un arte del tiempo, no siempre ofrece el tiempo por fuera del acto 
de ordenar acciones. La provocativa idea del tiempo del después, que no debe 
entenderse como un después del tiempo (como si fuera posible estar por fuera 
de la temporalidad) evoca la capacidad del cine de Tarr para mostrar cómo los 
cuerpos están en el tiempo más allá de cualquier registro del relato. 

El tiempo del después no es ni el tiempo de la razón recobrada, ni el 
tiempo del desastre previsto. Es el tiempo del después de las historias, el 
tiempo en que uno se interesa en la materia sensible en la que ella tallaban 
sus atajos entre un objetivo proyectado y un objetivo cumplido.27

Tarr, gracias a un singular uso de la imagen metamórfica (una imagen 
que hace lo visible y desgarra las ataduras de la narración, que no depende 
de las acciones sino que, por el contrario, las interrumpe), hace sensible una 
dimensión de los cuerpos que es afectada por la temporalidad. Se observa, en 
especial en su obra de madurez, cómo los cuerpos en pantalla (principalmente 
encarnados en personajes melancólicos, casi estoicos) son afectados por el 
tiempo. Gracias al uso de largos y complejos planos-secuencia (urdidos con 
una fabulosa cadencia, con delicados movimientos de cámara) se entienden 
dichos cuerpos (registros de carne-visible) como modos de aparecer que 
duran. No se reconoce en ellos ninguna acción desplegada o por desplegar. 
Son pura duración, y esa duración hace reconocer en ellos cómo son afectados 
por los objetos, el espacio y otros cuerpos. De allí que Rancière desmonte la 
eterna discusión que contrapone la imagen a la palabra, sin suponer que el 

26 Ídem. 
27 Ibíd. p. 70.
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cine (que opera con imágenes metamórficas) suplante o tenga el mismo poder 
del lenguaje verbal. Por ello afirma que la imagen cinematográfica de Tarr, 
al no ser parasitaria de lo verbal, ofrece un registro de los cuerpos de mayor 
envergadura. 

Es la igualdad la que permite al cine asumir el desafío que le ha lanzado 
la literatura. No puede franquear la frontera de lo visible, mostrarnos lo 
que piensan las mónadas en las que se refleja el mundo. No sabemos 
qué imágenes interiores animen la mirada cerrada y los labios de los 
personajes en torno a los que gira la cámara. No podemos identificarnos 
con sus sentimientos. Pero penetramos en algo más esencial, la duración 
misma en el seno de la cual las cosas los penetran y los afectan, el 
sufrimiento de la repetición, el sentido de otra vida, la dignidad puesta en 
perseguir el sueño de esa vida y en soportar la decepción de ese sueño.28

 Desde filmes como La condena29  hasta su última obra, El caballo de 
Turín30 el continuo uso del plano-secuencia despliega el tiempo como duración. 
Lo interesante es que no se hace una representación de la temporalidad de los 
personajes (como si se emulara el tiempo humano atado a una metafísica de 
las acciones). En otro sentido se crea un nuevo tiempo, o quizás mejor, la 
temporalidad deviene sensible. Y para ello la cámara tiene un papel especial. 
Su incapacidad de ser visible (de no poder mostrarse a sí misma, a no ser a 
través de algún tipo de reflejo al interior de la escena) la ha llevado a ocultarse, 
a borrar toda huella de su presencia. Sin embargo, en el cine de Tarr la cámara 
adquiere una autonomía que la hace aparecer, que hace que su presencia sea 
sensible (si bien no tiene registro visible). 

Los planos-secuencia del cineasta bien pueden recorrer un mismo 
espacio ilustrando las diversas posiciones de un grupo de personajes, o seguir 
de cerca (en un primer plano) el deambular de un grupo de personajes por 
un largo sendero hasta girar en torno al mismo cuerpo inmóvil haciendo un 
retrato múltiple del rostro en un único movimiento. En dichas operaciones 

28 Ibíd. p. 74.
29 TARR, Béla. La condena (Kárhozat). Película dirigida por: Béla Tarr. Producidad 

por:  Hungarian Film Institute, Hungarian Television, Mokép. Hungría, 1988. 
(120 min).

30 TARR. Béla. El caballo de Turín (A torinói ló). Película dirigida por: Béla Tarr. 
Producida por:  TT Filmmûhely, Vega Film, Zero Fiction Film. Hungria, 2011 
(146 min).
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su movilidad se hace presente, es vista por el espectador. En calidad de 
mecanismo de escritura revela sus propias marcas. Y en la interacción con los 
personajes, al no retratar acción alguna (en su lugar revela cierta pasividad, 
el peso del ambiente sobre el cuerpo), hace ver otro modo de la duración, 
una manera de afectar al cuerpo que no es visible en ningún otro lugar. Las 
imágenes del director crean un nuevo ser, una duración visible encarnada en 
nuevos cuerpos.

Rancière sugiere que el cine de Tarr cae bajo cierta forma de realismo. 
Pero su propia comprensión del realismo violenta cualquier modelo de género. 
Al suponer que entrega lo real, lo hace en una clave no sustancialista. Opera 
gracias a que sus imágenes generan mínimas presiones artificiales sobre el 
continuum abierto del Afuera. En otras palabras, frente al mundo, que es una 
apertura, su cine busca ejercer las menores modulaciones. Pero tanto Rancière 
como Tarr saben que esto no es posible, que es una quimera pensar un mundo 
que no pase por un registro visible-legible. En este caso el plano-secuencia 
busca emular esa apertura, pero siendo consciente de que siempre entrega 
algo diferente. Siempre ponen al espectador de cara a un mundo mediado por 
un registro. No es gratuito que el filósofo señale que el cine de este director: 
“…es enteramente real y enteramente construido”31. En otras palabras, son 
atractivos sus planos porque parecen extensiones del mundo natural, pero se 
sabe que no lo son. Por el contrario, su propia artificialidad, crea una nueva 
naturaleza sensible.

Todo este proceso de liberar una de las potencias de la imagen (su 
fuerza sensible fuera del circuito narrativo) queda en manos del espectador 
o es posible gracias a su participación en el devenir de lo visual; es decir, 
Rancière tiene presente que quien está del otro lado de la pantalla es un 
espectador emancipado, y sólo su rol activo permite activar este tipo de 
imágenes metamórficas. Si bien se reconoce un hilo narrativo en los filmes 
de Tarr (la obsesión de un hombre por el amor de una mujer casada en La 
condena32 o el destino de un hombre que presencia por casualidad un robo 
en El hombre de Londres33), también se pueden ver estas imágenes más allá 
del proceso diegético, y se puede decidir pensarlas por fuera de las acciones 

31 RANCIÈRE, Jacques. Béla Tarr: el tiempo del después. Op. Cit. p. 76.
32 TARR. Béla. La condena. Op. Cit.
33 TARR. Béla. El hombre de Londres (A londoni férf). Película dirigida por: Béla 

Tarr. Producida por:  TT Filmmûhely, 13 Productions, Cinema Soleil. Hungría, 
Francia, Alemania, 2007 (139 min).
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dramáticas. Señala Rancière que el cineasta se identifica con el espectador al 
no poder dominar la imagen y en lugar de eso opta por una de sus potencias:

…lo que ve, lo que está frente a la cámara será también lo que el 
espectador vea. Pero para él también existe la elección entre dos maneras 
de ver: la relativa que coloca lo visible al servicio del encadenamiento de 
acciones, y la absoluta que otorga a lo visible el tiempo de producir su 
propio efecto.34 

De este modo, se puede ver al protagonista de La condena35 que observa 
pacientemente, en medio de la lluvia y el lodo, unos viejos edificios a la 
espera de que el esposo de la mujer que ama salga de casa (como si la acción 
narrativa determinara su presencia) o se puede ver cómo el tiempo de la espera 
lo consume, cómo la ruina del lugar termina por hacer de su cuerpo un espacio 
que deviene ruinoso en términos visuales (imagen-tiempo que nos ofrece un 
nuevo cuerpo). O puede ocurrir de igual modo en El hombre de Londres36 si 
se observa el protagonista que recorre los recovecos de una ciudad costera en 
busca de su hija, o se puede presenciar su deambular por las calles laberínticas 
como un extravío y las largas temporalidades para recorrer estos espacios, 
aparentemente iguales, como el aprisionamiento de un cuerpo que tiene un fin 
aciago. Tal vez el caso más interesante tenga lugar en El caballo de Turín37. 
En este filme no es fácil distinguir un relato. Con seguridad más allá de una 
vaga historia sobre el fin de los tiempos es poco lo que se pueda decir. Pero 
las imágenes de un hombre y su hija que observan por la ventana, mientras 
una tormenta arrecia, bien pueden hacer pensar en el más aciago destino para 
la humanidad.

Rancière enfatiza en que el hombre que aparece en el cine de Tarr es 
un hombre aprisionado en el acto pasivo de mirar a través de una suerte de 
membrana (un hombre que mira por la ventana). No es gratuito que en casi 
todas sus películas los planos-secuencia presenten un espacio cualquiera que, 
luego del desplazamiento de la cámara, se descubre, es objeto de la mirada 
de un cuerpo. Y por lo general ese cuerpo es visto de espaldas como si se 
sugiriese que únicamente existe porque es una prolongación de dicho espacio. 

34 RANCIÈRE, Jacques. Béla Tarr: el tiempo del después. Op. Cit. p. 34.
35 TARR. Béla. La condena. Op. Cit.
36 TARR. Béla. El hombre de Londres. Op. Cit.
37 TARR. Béla. El caballo de Turín. Op. Cit.
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Pero, al mismo tiempo, hace pensar que ese espacio es prolongación de dicho 
cuerpo que mira. Al estar de espaldas la mirada debe ser sensible (pues no se 
ve en pantalla, no se hace visible). El acto de mirar nos es vedado como si se 
reclamase la necesidad de hacer sensible el mirar sin hacer presente la mirada 
en cuadro. “El personaje de Tarr es el hombre en la ventana, el hombre que 
contempla cómo las cosas vienen hacia él. Y contemplarlas es dejarse invadir 
por ellas”38. En este singular circuito se pone en evidencia cómo la mirada 
conecta con el mundo. Pero más allá del acto contemplativo, la mirada es 
puente porque es un hilo silencioso que hace que el cuerpo caiga al vacío de 
las cosas. Por mirar desde su oficina portuaria el personaje de El hombre de 
Londres39 cae presa de las consecuencias de un robo y un asesinato. Por mirar 
un espectáculo (de naturaleza circense, casi monstruosa) en Las armonías de 
Werckmiester40 el protagonista termina siendo parte de la lista negra de una 
organización militar. Este personaje se ve atraído por la exhibición de una 
ballena en medio de la plaza de un pequeño poblado húngaro. La exhibición 
de este cuerpo lo atrae con un magnetismo indescriptible. Y tras este cuerpo 
se teje la ocupación. Su necesidad de mirar lo hace objeto de otra mirada. Por 
eso es cazado. Por mirar el paisaje lóbrego por la ventana de su cabaña, el 
cochero y su hija, en El caballo de Turín, se ven atraídos al vacío, el fin del 
mundo los anula. 

El singular trabajo de Tarr, que hace sensible el acto de mirar, permite 
comprender, como sugiere Rancière, que toda política del arte supone un nuevo 
reparto de lo sensible. Es ya consabido que el cine ha configurado sus propios 
modos narrativos para representar la mirada. Por ejemplo, el mecanismo del 
plano contra-plano se ha convertido en una convención casi universal. En su 
despliegue, un plano expone el espacio mirado como objeto, y un segundo 
plano expone un rostro (con precisión un tipo de composición que revela la 
mirada dirigida) que encarna al sujeto que mira. Pero este director hace un 
reparto diferente. La idea del hombre de la ventana que sugiere Rancière, 
para su gran personaje arquetípico, no opera bajo esta política (propia de un 
régimen representativo). Como se señalaba, quien mira aparece como parte de 
lo mirado hasta el punto que no es posible distinguir qué o quién es primero. 

38 RANCIÈRE, Jacques. Béla Tarr: el tiempo del después. Op. Cit. p. 38.
39 TARR. Béla. El hombre de Londres. Op. Cit.
40 TARR. Béla. Las armonías de Werckmeister (Werckmeister harmóniák). Película 

dirigida por: Béla Tarr. Producida por:  13 Productions, Arte, Fondazione 
Montecinemaverita. Hungría, Alemania, Francia, Italia, 2000 (138 min).
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En un mismo plano dicho acto se funde con su objeto como un continuo 
sensible. Y lo que se quiere destacar es que, en la mayoría de los planos-
secuencia de las películas de Tarr, no se ven los ojos de quien mira. El uso del 
cuerpo de espaldas permite ver a quien mira como si no tuviese ojos. Se anula 
la metáfora de lo visible en favor de una metonimia del cuerpo como parte de 
lo mirado, como pura sensibilidad en-carnada, como territorio des-plegado.

Por ello, posiblemente, un filme como El caballo de Turín41 (que Tarr 
considera su última película) sea una gran hipérbole de esta política estética. 
En esta obra el director nos sitúa en otra época, en otro tiempo y comienza su 
filme como un para-texto de otra historia. A partir del famoso acontecimiento 
en que Nietzsche abraza un caballo que es maltratado por su cochero y que 
anticipa su muerte intelectual presa de una aparente locura, Tarr narra el fin 
de los tiempos. Rompe, con ello, con cualquier cronología, pues esta película 
ambientada, aparentemente, en el siglo XIX, habla del apocalipsis antes de la 
última era y habla del fin de los tiempos para cualquier tiempo posible, para 
este presente que se vive. Dicha historia tiene como escenario un pequeño 
pasaje rural en el que vive el cochero de una carroza (quizás el mismo de la 
escena de Turín) con su hija. 

Encerrados en una vieja cabaña observan los signos del fin de los 
tiempos. Y opera con una fuerza inusitada la idea de que esta forma de lo 
visible (que se materializa con un tiempo inclemente, viajeros que traen malos 
augurios, hordas de saqueadores, una extraña oscuridad) consume sus cuerpos. 
El paisaje aparece al comienzo de los planos para luego quedar encuadrado 
bajo el marco de una ventana y aunado a los cuerpos de este viejo cochero y 
su hija. En esta suerte de encierro (encierro que emula el trabajo de componer 
lo sensible) espera un fatuo destino. Al final la oscuridad pareciera no solo 
anunciar el final, sino el acto de dar la espalda a cualquier teleología de la 
naturaleza. No hay paraíso que alcanzar, la tierra prometida queda sumida en 
las tinieblas.

A manera de conclusión, se puede anotar que el tercer régimen del 
arte, como bien enfatiza Rancière, el nuevo reparto de lo sensible reclama 
tanto la ruptura de fronteras como la desemejanza. Y la obra de Tarr rompe 
las fronteras propias del régimen representativo al emular, en apariencia, una 
forma de realismo (principalmente porque sus imágenes parecen naturales, 
sugieren, falsamente, estar libres de artificialidad). Su interés por mostrar un 

41 TARR. Béla. El caballo de Turín. Op. Cit.
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trasfondo político en el grueso de sus obras, siempre encarnado en un cuerpo 
indefinido, pretende revelar un destino oscuro para el hombre contemporáneo.

Su perspectiva presenta al cuerpo de sus protagonistas amenazados por 
una suerte de mal que no es visible. Se puede imaginar que dicho mal in-visible 
corresponde a los estragos comunistas (Nido familiar42), a la locura colectiva 
(La condena43), los regímenes militares (Las armonías de Werckmeister44), la 
corrupción pública (El hombre de Londres45), el apocalipsis (El caballo de 
Turín46). Pero más allá de lo acertado de estas especulaciones, su estética, que 
emula una prolongación de lo real, rompe los límites del régimen representativo 
en tanto no muestra, hace in-visible el mal. En términos de Rancière, lo hace 
irrepresentable. Al no poder ser visible, debe devenir sensible, y lo reconocemos 
por el modo en que atrae al cuerpo de los personajes hasta consumirlos. Y 
estos personajes no son similares a ningún hombre conocido, si bien pueden 
parecernos sumamente familiares. Se asemejan tanto a nosotros mismos que 
no podemos definirlos bien. Su semejanza tiene que devenir en variación, 
en indeterminación. Nos queda contemplar cómo se consumen gracias a las 
imágenes metamórficas de Tarr en otros cuerpos innombrables.

Finalmente, de Rancière a Tarr no sólo se puede presenciar la doble 
dimensión de la imagen que metamorfosea la relación entre visibilidad y 
legibilidad, sino el modo en que el arte despliega mundo (en el caso del cine 
delante de la pantalla). Opera una suerte de ontología estética en tanto abre otros 
modos de distribución de lo sensible. Pero aquí no hay ya ninguna metafísica 
(no hay un sistema de reglas que condiciona el trabajo artístico). Rancière 
revela cómo los nuevos seres están hechos de pura materia re-organizada 
(cuerpos visible-legibles). Este director permite ver cómo los cuerpos operan 
en un singular juego entre lo visible y lo invisible que no se agota en la pura 
discursividad, en el cerco que pone el trabajo narrativo. Ambos optan por un 
regreso a la fuerza sensible de la imagen que escapa de cualquier pasividad 
y tiene la capacidad de dar qué pensar, de no ser reducida a un medio para la 
representación, de ponernos de frente a lo irrepresentable. 

42 TARR. Béla. Nido familiar (Családi tüzfészek). Película dirigida por: Béla Tarr. 
Producida por:  Balázs Béla Stúdió. Hungría, 1978 (108 min).

43 TARR. Béla. La condena. Op. Cit.
44 TARR. Béla. Las armonías de Werckmeister. Op. Cit.
45 TARR. Béla. El hombre de Londres. Op. Cit.
46 TARR. Béla. El caballo de Turín. Op. Cit.
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Resumen

El artículo estudia el pensamiento educacional de Ernesto Guevara 
inserto en el contexto histórico e intelectual de América Latina de mediados 
del siglo XX, con especial preocupación por conocer su visión sobre los 
papeles que tendría la educación en las luchas liberadoras y en los procesos 
revolucionarios. Análisis que permitirá, al final del trabajo, sopesar la relevancia 
de un ideario escasamente considerado en la actualidad y, lo más importante, 
repensar un asunto crucial para todos los que aspiran a una realidad más justa, 
los vínculos existentes entre la educación y la transformación social.
Palabras clave:

Abstract

This paper examines Ernesto Guevara’s educational thought in the 
historical and intellectual context of mid-20th century in Latin America. 
Special attention will be paid to Guevara’s concern with education and its 
role in emancipation and revolutionary processes. This analysis permits to 
ponder the relevance of central ideas which are barely considered today and, 
most importantly, to revise a key issue to consider the relationships between 
education and social transformation.

América Latina; Ernesto Guevara; pensamiento educacional;  
transformación social.
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Introducción

Estudiar las ideas de Ernesto Guevara (1928-1967) no solamente es 
una manera de “ajustar cuentas con los sueños de una generación que buscó 
tomar el cielo por asalto”, como lo expresara tan acertadamente el politólogo 
brasileño Emir Sader, también es una puerta de entrada privilegiada para 
rastrear las nociones educacionales que desde mediados del siglo XX han 
tenido muchos latinoamericanos. Asumiendo estas potencialidades, se 
sistematizarán algunos aspectos de su pensamiento, con especial cuidado en 
no glorificarle ni demonizarle, para luego poder preguntarnos por el papel que 
la educación asumió, asume y/o podría asumir en sociedades revolucionadas1.

Cabe resaltar que estudiar las ideas de Ernesto Guevara es una oportunidad 
para interiorizar en una perspectiva crítica que ha dialogado escasamente 
con otras tradiciones que se preguntan por los alcances transformadores de 
la educación (caso de las corrientes donde se han destacado, entre otros, el 
brasileño Paulo Freire o el austriáco-mexicano Iván Illich). En este sentido, 
aproximarnos a su visión, la misma que imperase en los primeros años de la 
revolución cubana, nos dotará de un repertorio de herramientas analíticas más 
amplias para comprender e intervenir en la realidad. 

Metodológicamente, este artículo descansa en un proceso sistemático 
de análisis hermenéutico del pensamiento educacional de Ernesto Guevara, 
el cual se encuentra disperso en infinidad de libros, artículos y discursos. 
Análisis que se complementa con informaciones e interpretaciones obtenidas 
en entrevistas realizadas a estudiosos de su legado intelectual, como María 
del Carmen Ariet del Centro de Estudios Che Guevara, Sergio Guerra Vilaboy 
de la Universidad de La Habana, Esther Pérez del Centro Memorial Martín 
Luther King, Lidia Turner Martí de la Universidad Pedagógica Enrique José 
Varona y Luisa Campos del Museo Nacional de la Campaña de Alfabetización, 

1 Cfr. SADER, Emir.  Carta a Che Guevara: o mundo trinta anos depois. Paz & 
Terra, São Paulo, 2000,  p. 7. Sobre el carácter mítico que asumen muchos trabajos 
que tratan la figura de Ernesto Guevara revisar SÁNCHEZ, Germán. Che sin 
enigmas, mitos, falacias y verdades, Ocean Sur, Bogotá, 2007, p. 17; TAIBO II, 
Paco Ignacio, Ernesto Guevara, también conocido como el Che, Editorial Planeta, 
Ciudad de México, 2010, p. 17; ANDERSON, Jon Lee, Che Guevara, una vida 
revolucionaria, Editorial Anagrama, Barcelona, 2007, p. 12.

Latin America; Ernesto Guevara; educational thought; social 
transformation.
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a quienes aprovecho de ofrendar públicamente mi agradecimiento. Asimismo, 
se integraron  las contribuciones presentes en las principales obras que han 
explorado su pensamiento político y educacional, entre las que destacan los 
trabajos de la misma Lidia Turner Martí, los del cubano Fernando Martínez 
Heredia y los del estadounidense Peter McLaren.

En concreto serán cuatro secciones las que permitirán aprehender 
el ideario educacional de Ernesto Guevara. La primera ahondará en las 
particularidades de su noción de enseñanza-aprendizaje. La segunda se detendrá 
en la relevancia que le atribuía a la educación en las luchas de liberación. La 
tercera se concentrará en la importancia que a ella le asignará en la instalación 
de la revolución. Y la cuarta, a modo de conclusión, examinará su comprensión 
sobre los vínculos existentes entre la educación y la transformación social.

Ernesto Guevara como autodidacta

Desde que Ernesto Guevara aprendió el secreto de las letras en su 
Argentina natal y hasta que fue muerto al interior de una pequeña escuela rural 
boliviana, supo hacer del estudio algo que distaba mucho de ser una molestia. 
Tanto es así que en 1965, en una carta dirigida a su esposa Aleida March, 
señalaba: “me he acostumbrado tanto a leer y estudiar que es una segunda 
naturaleza”2. ¿Qué fue para él este estudiar, esta segunda naturaleza? Para 
poder apreciar cómo fue capaz de llegar a entender al estudio como un deber, 
una necesidad y al mismo tiempo un goce, distinguiremos tres componentes 
esenciales en su particular manera de aprender: la lectura, la escritura y los 
viajes.

Debido al asma que le aquejaba, Ernesto Guevara no pudo asistir 
regularmente a la escuela primaria. Lo que hizo que su madre, Celia, se 
decidiera a alfabetizarle y que lo instara, también, a pasar sus días de reposo 
forzado acompañado de lecturas. Estímulo que tiene que haberse potenciado 
por la misma sociedad en que crece –la heredera de los mejores esfuerzos 
educacionales de Domingo Faustino Sarmiento–, pues en ésta los libros 
tenían un lugar destacado, tanto es así que no debe sorprendernos el que en 
su casa hubiera miles de volúmenes a su disposición. Hábito lector que no 
abandonará jamás3.

2 Palabras de Ernesto Guevara en MARCH, Aleida. Evocación. Mi vida al lado del 
Che. Ocean Sur, Querétaro, 2011,  p. 141.

3 Sobre la lectura y escolaridad de Ernesto Guevara revisar, entre otras fuentes, 
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Desde muy pequeño, también, al observar cómo sus padres registraban 
minuciosamente las actividades que él realizaba durante el día, con el objeto 
de identificar los factores que agudizaban sus dificultades respiratorias, 
fue aprendiendo el valor de la escritura sistemática. Ya en la adolescencia 
comenzará a realizar apuntes sobre sus lecturas, práctica que posteriormente 
extenderá a lo vivido en sus viajes y, finalmente, a sus campañas guerrilleras. 
Escribía para no olvidar, para no cometer de nuevo los mismos errores, para 
conseguir más profundidad en su pensamiento y para comunicar sus hallazgos 
o aprendizajes4. 

Sobre los viajes, en tanto, parece que le gustaba recorrer Argentina, 
América Latina y el mundo para ir incorporando en su mapa mental tanto 
los paisajes que habitaban las personas, como sus sabores y sinsabores. Fue 
en 1951 que inició una travesía que lo llevará a conocer muchas partes de 
Argentina, Chile, Perú, Colombia, Venezuela y Estados Unidos. Fue en 
1953 que dejará nuevamente Buenos Aires para adentrarse en Bolivia, Perú, 
Ecuador, Panamá, Centroamérica, México y Cuba. Siendo desde este último 
país que partirá a conocer, ya en la década de los sesenta y en calidad de 
representante gubernamental, decenas de países de África, Asia y Europa5.

Aún cuando gozó de las mejores opciones educativas, pues bien vale 
recordar que estudió en una de las instituciones de educación secundaria 
más reputadas de Córdoba, el colegio Dean Funes, y luego en la prestigiosa 
Universidad de Buenos Aires, aquí se propone entenderle, siguiendo 
orientaciones de la educadora cubana Lidia Turner Martí, como un autodidacta. 
Esto porque era una persona que no se quedaba únicamente con lo que el 
sistema escolar le ofrecía, ni esperaba a que éste le proveyese lo necesario 
para satisfacer sus inquietudes. Su particular manera de encarar la lectura, la 

ANDERSON, Jon Lee. Op. Cit. p. 29-30; GILMAN, Claudia, “Maneras de decir: 
el canto de la acción. El Che Guevara, polígrafo salvaje”. El Interpretador, N° 36. 
Obtenido el 6 de agosto de 2010 en http://www.elinterpretador.com.ar/36/cultura/
gilman/gilman.html#_edn5, p. 2; MARTÍNEZ HEREDIA, Fernando. Las ideas 
y la batalla del Che. Editorial de Ciencias Sociales y Ruth Casa Editorial, La 
Habana, 2010, pp. 38 y 210 y TAIBO II, Paco Ignacio. Op. Cit. pp. 25-26, 28 y 35.

4 Sobre su afición por la escritura véanse, entre otros, ANDERSON, Jon Lee. Op. 
Cit. p. 30 y GILMAN, Caudia. Op. Cit. p. 2.

5 Sobre su concepción de los viajes véanse, por ejemplo, MARCH, Aleida. Op. Cit. 
p. 131; ARIET, María, El pensamiento político de Ernesto Che Guevara. Ocean 
Sur, Querétaro, 2010, p. 17 y FERNÁNDEZ RETAMAR, Roberto, Cuba hasta 
Fidel y para leer al Che. Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1979, pp. 52-54.
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escritura y los viajes dan cuenta de esta suerte de soberanía educacional, la 
cual también se revelaba en detalles como, por ejemplo, su afán por impulsar 
seminarios de autoformación con sus colegas del Ministerio de Industrias de 
Cuba6.

Toda esta pasión por el estudio se refleja adecuadamente en un breve 
diálogo que sostuviera con Salvador Villaseca, su profesor particular de 
matemáticas durante los años en que ejerció labores gubernamentales en 
Cuba. Luego de haberle enseñado con éxito algunos asuntos básicos como 
álgebra o trigonometría, y después de haber dejado atrás cuestiones más 
complejas como las ecuaciones diferenciales, Villaseca fue sorprendido con 
una pregunta relativa a si podían aprender programación lineal, matemática 
aplicada a la economía o, lo que es lo mismo, que siguieran desentrañando 
nuevos contenidos, a lo que él respondió que no, que no podía pues ya le había 
enseñado todo lo que sabía. Lejos de desanimarse Ernesto Guevara le replicó: 
“No importa, estudiaremos juntos”7. 

Pese a que fueron inconmensurables los conocimientos que adquirió 
mediante su particular manera de encarar el estudio, no se quiere dejar de 
nombrar aquellos que a la larga conformarían el núcleo central de sus 
comprensiones: constató las miserias que se vivían en los así llamados 
países subdesarrollados, entendió que detrás de ellas había interesados en 
perpetuarles y comprendió que su identidad se hermanaba con la de todos los 
oprimidos8. En una intervención que realizó en 1964 ante la Asamblea de las 

6 Los principales estudiosos de la dimensión educacional del pensamiento de 
Ernesto Guevara coinciden en destacar su carácter de autodidacta, revísese, por 
ejemplo, TURNER MARTÍ, Lidia, Del pensamiento pedagógico de Ernesto Che 
Guevara. Editorial Capitán San Luis, La Habana, 2007,  p. 37; ARIET, María. Op. 
Cit. p. 17 y MCLAREN, Peter. La pedagogía del Che Guevara. La pedagogía 
crítica y la globalización treinta años después. UPN/La Vasija, Ciudad de México, 
2001, p. 74. En tanto lo relativo a los cursos de autoformación que impulsaba 
cuando formaba parte del gobierno cubano pueden seguirse en TAIBO II, Paco 
Ignacio. Op. Cit. pp. 463- 464 y 510.

7 Palabras de Ernesto Guevara en TURNER MARTÍ, Lidia. Op. Cit. p. 68.
8 Sobre la noción de subdesarrollo de Ernesto Guevara puede consultarse ARIET, 

María. Op. Cit. p. 79. Sobre los desafíos que él asumió como propios, y que 
eran de la revolución cubana, puede consultarse CASTRO, Fidel. “Primera 
declaración de La Habana”, en: Primera y segunda declaración de La Habana. 
Editorial Nuestra América, Buenos Aires, 2003, p. 29; “Segunda declaración de 
La Habana”, en: Ibid. pp. 64-65; La historia me absolverá. Editorial Política, 
La Habana, 2010, pp. 29-30. La comprensión de que mantener las injusticias 
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Naciones Unidas refiere puntualmente a este último aspecto: 

He nacido en la Argentina; no es un secreto para nadie. Soy cubano y 
también soy argentino y, si no se ofenden las ilustrísimas señorías de 
Latinoamérica, me siento tan patriota de Latinoamérica, de cualquier 
país de Latinoamérica, como el que más y, en el momento en que 
fuera necesario estaría dispuesto a entregar mi vida por la liberación de 
cualquiera de los países de Latinoamérica, sin pedirle nada a nadie, sin 
exigir nada, sin explotar a nadie. Y así, en esa disposición de ánimo, no 
está solamente este representante transitorio ante esta asamblea. El pueblo 
de Cuba entero está con esta disposición. El pueblo de Cuba entero vibra 
cada vez que se comete una injusticia, no solamente en América, sino en 
el mundo entero.9

Violencia y pedagogía en las luchas de liberación

Así como Ernesto Guevara estaba dispuesto a entregar su vida por 
la liberación, también estaba dispuesto a quitársela a los que impidieran 
conseguir este propósito. Esa fue otra de las enseñanzas que obtendrá fuera 
del sistema escolar, en la Universidad de la Vida. Fue a fines de 1954, en 
aquella Guatemala implacablemente acosada por el imperio estadounidense, 
cuando comienza a ser inequívoca su comprensión de que sólo por medio 
de las armas se conquistaría, defendería y fortalecería cualquier proceso 
revolucionario. Entendimiento que a mediados de 1955 lo llevará a sumarse a 

sería premeditada puede consultarse en GUEVARA, Ernesto, “En la clausura 
del Encuentro de Profesores y Estudiantes de Arquitectura”, en: Ernesto  Obras 
completas. Editorial Solar, Bogotá, 2006, p. 110. Idea que está presente también 
en las obras de otros intelectuales de estos años: ALLENDE, Salvador. “Nuevos 
métodos de dominación”, en: MODAK, Frida. Salvador Allende. Pensamiento 
y acción. Lumen – CLACSO – FLACSO Brasil, Buenos Aires, 2008, pp. 155-
157; ALLENDE, Salvador. “La gran tarea”. En: MODAK, Frida. Op. Cit. p. 30; 
CARDENAL, Ernesto. La revolución perdida. Memorias 3. Editorial Trotta, 
Madrid, 2004, p. 132 y CASTRO, Fidel. La educación en la revolución. Ediciones 
de Cultura Popular, Ciudad de México, 1980, pp. 29, 30 y 33. En tanto algunas 
reflexiones sobre su identidad pueden apreciarse en GUEVARA, Ernesto. Notas de 
viaje. Diario de motocicleta. Ocean Sur, Bogotá, 2004, pp. 26 y 136 y GUEVARA, 
Ernesto, Otra vez. Ocean Sur, Bogotá, 2007, p. 136. 

9 GUEVARA, Ernesto. “Nuestra lucha es una lucha a muerte”, en Obras completas. 
Op. Cit. p. 264.
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la expedición dirigida por los hermanos Fidel y Raúl Castro, la misma que se 
alzará para liberar a Cuba por las armas10. ¿Cuáles fueron los argumentos que 
lo convencieron de la justeza de empuñar el fusil? ¿Qué razones podían llevar 
a una persona a considerar a otra como un enemigo al punto de dispararle? 
¿Es que no había otra manera de hacer frente a las miserias, de acabar con el 
imperialismo, de defender a los oprimidos? 

Para comenzar a responder estas preguntas no se debe olvidar que el 
mundo que conoció Ernesto Guevara estuvo marcado por las guerras y la 
violencia, eso es lo que enseñan algunos testigos privilegiados del siglo XX 
como el historiador Eric Hobsbawm. Por ello,  para él, como para muchos, 
no debe haber resultado fácil hacer como que no habían existido la guerra 
paraguayo-boliviana, la guerra civil española o las dos guerras mundiales. 
Así como no debe haber sido fácil obviar las gestas de liberación que desde 
mediados del siglo XX se estaban llevando a cabo en gran parte de las 
colonias europeas, ni fácil desestimar los caminos de la violencia cuando ésta 
era ejercida abierta e impunemente por gobiernos dictatoriales como el que 
finalmente se impuso en Guatemala, o como los que se vivían en la Cuba de 
Batista, la Haití de Duvallier, la Nicaragua de los Somoza, el Paraguay de 
Stroessner o la República Dominicana de Trujillo11.

10 Algunas expresiones de Ernesto Guevara alusivas a la Universidad de la Vida 
pueden verse en GUEVARA, Ernesto. “El papel de la universidad en el desarrollo 
económico de Cuba”, en: Obras escogidas, 1957-1967 – Volumen 2. Editorial de 
Ciencias Sociales, La Habana, 1991, p. 39 y “Al Primer Congreso Latinoamericano 
de Juventudes”, en: Obras completas, Op. Cit. p. 31. Otras expresiones relativas 
a la importancia de lo que fue su vivencia guatemalteca para definir su postura 
frente a la violencia pueden encontrarse en ANDERSON, Jon Lee. Op. Cit. p. 
297. Asimismo, algunas reflexiones de Ernesto Guevara que confirman estas 
interpretaciones pueden encontrarse en GUEVARA, Ernesto, 2007. Op. Cit. pp. 
148 y 150.

11 Los dos principales biógrafos de Ernesto Guevara coinciden en recordar que 
ya en su niñez, influenciado por los intereses de su padre, siguió de cerca las 
guerras nombradas, véase ANDERSON, Jon Lee. Op. Cit. pp. 34-35 y TAIBO 
II, Paco Ignacio. Op. Cit, pp. 27-28. Dos textos relevantes en que se caracteriza 
al siglo XX, sobre todo su primera mitad, como un período marcado por las 
confrontaciones, son HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos. O breve século XX. 
1914-1991. Companhia das Letras, São Paulo, 2003 y SADER, Emir. Século XX: 
uma biografia não autorizada. Editora Fundação Perseu Abramo, São Paulo, 
2003.
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Pero el hecho de que la guerra y la violencia estuvieran en el ambiente, 
bien lo sabemos, no son motivos suficientes para optar por el fusil y subir al 
monte. La violencia se abrazaba porque se entendía que la colonización era en 
sí misma dolorosa, estupradora e inmisericorde y, como lo expresaba también 
por esos años el martiniqueño Frantz Fanon, porque ella sólo se inclinaría 
“ante una violencia mayor”. En este sentido, Ernesto Guevara creía que para 
acabar con la dominación la vía armada era menos costosa, en vidas humanas, 
que aquellas que pretendían la liberación mediante un obstinado e ingenuo 
pacifismo. Pues el objetivo nunca fue tener uno o dos parlamentarios más a 
favor de la revolución, ni tampoco perder nuevamente una elección claro que 
ahora por menos votos, lo prioritario, entendía, era evitar las trampas de la 
legalidad para así concentrar los esfuerzos en las estrategias que, sumando y 
restando, fueran las más eficientes12.

Así como fueron muchos los que se integraban a las guerrillas movidos 
por estas comprensiones, como era el caso de aquellos jóvenes urbanos que 
pensaban que la situación no daba para más –muchos de los cuales pertenecían 
a los emergentes sectores medios de la población y contaban con una 
escolarización muy superior a la media–. Fueron muchos, también, los que se 

12 Cfr. FANON, Frantz. Los condenados de la tierra. Fondo de Cultura Económica, 
Ciudad de México, 2009, p. 54. Otras referencias en el mismo tono pueden 
encontrarse en Ibid. pp. 65-66. Algunas reflexiones de Ernesto Guevara sobre 
las ventajas de la violencia y la vía armada pueden encontrarse en GUEVARA, 
Ernesto. “La influencia de la revolución cubana en América Latina”, en: Obras 
escogidas. 1957-1967 – Volumen 2. Op. Cit. p. 474; “Carta de despedida a sus 
padres”, en, Ibid. p. 693;  “La Alianza fracasará”, en: Obras completas. Op. Cit. 
pp. 255-256;  “Crear dos, tres…, muchos Vietnam es la consigna”, en: Ibid. p. 
304 y SÁNCHEZ, Germán. Op. Cit. p. 96. Cabe destacar que Salvador Allende 
siempre evidenció en sus juicios muchas coincidencias con Ernesto Guevara; 
no obstante, Allende insistía en que la vía electoral era menos costosa en vidas 
humanas, véase, por ejemplo, ALLENDE, Salvador. “Economías pretendidamente 
‘sanas’”, en: MODAK, Frida. Op. Cit. p. 208. Algunas reflexiones proferidas 
por otros protagonista de la izquierda latinoamericana y mundial en apoyo a la 
vía armada pueden encontrarse en CARDENAL, Fernando. Junto a mi pueblo, 
con su revolución. Editorial Trotta, Madrid, 2009. p. 83; CARDENAL, Ernesto. 
Op. Cit., p. 67; CASTRO, Fidel. “Segunda declaración de la Habana”. Op. Cit. 
pp. 71-72; MEMMI, Albert. Retrato del colonizado precedido por retrato del 
colonizador. Cuadernos para el diálogo, Madrid, 1971. p. 194 y SARTRE, Jean-
Paul. “Prefacio”, en: FANON, Frantz. Los condenados de la tierra. Op. Cit. p. 20. 
Tanto la expresión “trampa de la legalidad” como su interpretación es tomada de 
FALETTO, Enzo. “Los años 60 y el tema de la dependencia”. Estudos avançados, 
USP, N° 33, 1998. p. 114.



Donoso Romo, A., Revista de Filosofía, Nº 81, 2015-3, pp. 73-100 81

incorporaban a las guerrillas por otras razones, como ocurría con gran parte de 
los que provenían de los sectores populares y que lo hacían porque evaluaban 
que era preferible morir con las armas en la mano antes que aplastados por la 
opresión o como aquellos que veían que la guerra había sido declarada en su 
mundo, obligándoles a aliarse rápidamente a alguno de los contendientes para 
evitar peores destinos13.

Ya delineadas las principales razones que llevaban a los combatientes 
a optar por la vía armada están dadas las condiciones para estudiar el papel 
que Ernesto Guevara le asignaba a la educación en las luchas de liberación. 
Temática a la cual nos introduciremos reparando en que cuando los guerrilleros 
cubanos se incorporaban al Ejército Rebelde también se sumaban a los 
procesos de formación que ahí se desenvolvían, los cuales tenían por misión 
otorgarles una bandera moral por la cual luchar y un mínimo de conocimientos 
que aumentaran sus posibilidades de triunfo. Ya sea en momentos libres o 
en actividades planeadas específicamente para dicho efecto los guerrilleros 
aprendían a disparar, estudiaban la capacidad de combate del enemigo y 
conocían las características principales del entorno. Complementariamente, 
además, se creaban instancias para el aprendizaje de las primeras letras, de 
cultura general y de una segunda lengua. Mientras más se consolidaba la lucha 
guerrillera, más sistemáticas se fueron haciendo estas iniciativas formativas, 
prueba de ello es que en marzo de 1958, a más de un año de iniciados los 
combates, el mismo Ernesto Guevara asumirá la responsabilidad de dirigir la 
Escuela de Reclutas del Ejército Rebelde, a la cual poco tiempo después se 
adicionará una segunda escuela14.

13 Algunas reflexiones de Ernesto Guevara en sintonía con lo expuesto pueden 
seguirse en GUEVARA, Ernesto. “Debemos aprender a eliminar viejos 
conceptos”, en:  El socialismo y el hombre nuevo. Op. Cit. pp. 22-23 y “La guerra 
de guerrillas”, en: Obras escogidas, 1957-1967 – Volumen 1. Editorial de Ciencias 
Sociales, La Habana, p. 63. Otros autores que coinciden con lo formulado son 
CHALIAND, Gérard. “Frantz Fanon resiste la prueba del tiempo”, en: FANON, 
Frantz. Los condenados de la tierra. Op. Cit. p. 312; RIDENTI, Marcelo. “Artistas 
e intelectuales brasileños en la décadas de 1960 y 1970: cultura y revolución”, en: 
ALTAMIRANO, Carlos (dir.). Historia de los intelectuales en América Latina. 
Katz, Madrid, 2010, pp. 387 y 389 y SOLORZANO, Ivonne. Identidades múltiples 
y sujetos políticos: significados y experiencias de vida de excombatientes de la 
guerrilla guatemalteca. Tesis FLACSO, Ciudad de México, 2011 pp. 77, 90, 91 y 
100.

14 Sobre las experiencias educacionales implementadas tanto en la preparación como 
durante las campañas guerrilleras, véanse GUEVARA, Ernesto. “La guerra de 
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Hacia afuera la guerrilla también desplegaba instancias educacionales, 
las cuales buscaban, entre otras cosas, hacer accesibles a la población local las 
razones de la lucha. El periodista argentino Jorge Ricardo Masseti será uno 
de los que testimonió que fue gracias a los guerrilleros que los campesinos 
cubanos vieron por primera vez una escuela. En tanto era el mismo Ernesto 
Guevara quien destacaba que en estos espacios todos los involucrados se 
veían beneficiados porque mientras los revolucionarios enseñaban sobre la 
importancia de la vía armada, los lugareños reforzaban el sentido de la lucha 
al darles a conocer sus necesidades concretas15.

Ernesto Guevara no sólo participaba activamente de estas actividades 
de formación. Después de concluidas las campañas militares, con la victoria 
como se dio en el caso cubano, o la derrota como lo fue en el congolés, se 
abocaba a examinar, analizar y sistematizar las anotaciones que había vertido 
en sus diarios. Ejercicio que realizaba, como adelantamos, para extraer 
enseñanzas y transformarles en materiales educativos.

Guerrillas”. Op. Cit. pp. 38, 122, 123 y 124;  “Pasajes de la guerra revolucionaria”, 
en: Obras escogidas, 1957-1967 – Volumen 1. Op. Cit. pp. 225, 227, 251 y 273;  
“El diario del Che en Bolivia”, en Obras completas. Op. Cit. pp. 498, 539 y 584; 
Pasajes de la guerra revolucionaria (Congo). Ocean Sur, Querétaro, 2009. p. 44; 
Diario de un combatiente (Sierra Maestra-Santa Clara, 1956-1958). Ocean Sur, 
Querétaro, 2011. p. 50; ANDERSON, Jon Lee. Op. Cit. pp. 226, 287, 603 y 648; 
MARCH, Aleida. Op. Cit. p. 136; MARTÍNEZ HEREDIA, Fernando. Op. Cit., 
pp. 233-234; MCLAREN, Peter. El Che Guevara, Paulo Freire y la pedagogía 
de la revolución. Siglo XXI Editores, Ciudad de México, 2001, p. 106 y TAIBO 
II, Paco Ignacio. Op. Cit. pp. 167, 182, 197, 610, 635 y 699. Sobre la bandera 
moral que se daba a los combatientes véase GUEVARA, Ernesto. “La guerra de 
guerrillas”. Op. Cit. pp. 68 y 80. En tanto sobre las escuelas de reclutas se pueden 
encontrar alusiones en Cfr. Ibid.  pp. 122-123; Diario de un combatiente. Op. Cit. 
pp. 158, 165 y 167; ANDERSON, Jon Lee. Op. Cit. pp. 294, 295 y 336 y TAIBO 
II, Paco Ignacio. Op. Cit. pp. 226, 227, 228, 237 y 283.

15 Algunas referencias sobre la preocupación educacional que la guerrilla evidenció 
con la comunidad pueden seguirse en GUEVARA, Ernesto. “La guerra de 
Guerrillas”. Op. Cit. p. 108; “El diario del Che”. Op. Cit. p. 611; “Proyecciones 
sociales del ejército rebelde”, en: Obras completas. Op. Cit. pp. 6-7; TAIBO II, 
Paco Ignacio. Op. Cit. p. 206 y CASTRO, Fidel. La educación en la revolución 
Op. Cit. p. 38. Sobre el objetivo pedagógico, esto es, explicar los motivos de 
la revolución a los campesinos, véase GUEVARA, Ernesto. “La guerra de 
guerrillas”. Op. Cit. pp. 39 y 134. Sobre la educación que se prodigaban unos a 
otros, campesinos y guerrilleros, Cfr. Ibid. p. 63;  “Lo que aprendimos y lo que 
enseñamos”, en: Obras escogidas. Resma, Santiago de Chile, p. 127 y “Al Primer 
Congreso Latinoamericano de Juventudes”. Op. Cit., p. 31.
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Al contrario de lo que la inercia nos podría llevar a pensar, este afán 
analítico no obedecía a motivaciones de tipo altruista, en el sentido de que no 
pretendía ayudar desinteresadamente a nadie con sus escritos. Estos eran un 
producto lógico de su particular manera de entender la relación entre trabajo 
intelectual y militancia. Y es que, así como comprendía que la realidad no 
se transformaría repitiendo lo que hasta entonces se venía haciendo, lo que 
exigía pensar, tampoco cambiaría porque existiese un número considerable 
de razones que lo justificasen, se necesitaba pelear por ellas. Concepción que 
explica el por qué nunca se vio enfrentado a la pregunta que asaltaba a muchos 
intelectuales de estos años respecto de si debían abandonar las letras para 
abrazar la lucha armada, y es que para él pluma y fusil no eran excluyentes, 
ambas eran imprescindibles, ambas formaban parte de su equipaje de 
campaña16. 

Cabe consignar, desde otro ángulo, que sus escritos también fueron una 
expresión concreta de la política de fomento de la lucha guerrillera en América 
Latina que tuvo el gobierno cubano. Política que descansaba en la reseñada 
convicción de que la liberación era imposible sin enfrentamiento armado, así 
como también en el convencimiento de que el socialismo insular tendría más 
probabilidades de desplegar todas sus potencialidades si más focos concitaran 
la atención de Estados Unidos y hubieran más territorios liberados con los 
cuales aliarse17. 

16 Algunas expresiones de Ernesto Guevara defendiendo su idea de una relación 
de mutua dependencia entre la labor intelectual y militar, pueden encontrarse 
en GUEVARA, Ernesto. Pasajes e la guerra revolucionaria. Op. Cit. p. 1 y  
“A Ernesto Sábato (12 de abril de 1960)”, en:  Obras escogidas.1957-1967 – 
Volumen 2. Op. Cit. pp. 677 y 680. Quien más profundamente reflexiona sobre 
este asunto es la investigadora argentina GILMAN, Claudia. Entre la pluma y el 
fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina. Siglo XXI 
Editores, Buenos Aires, 2003, pp. 30, 143, 144, 161, 171, 181 y 251. Otros autores 
que reparan en el hecho son DE DIEGO, José Luis. (2010). “Los intelectuales 
y la izquierda en la Argentina (1955-1975)”, en: ALTAMIRANO,  Carlos. (dir.)  
Historia de los intelectuales en América Latina. II Los avatares de la “ciudad 
letrada” en el siglo XX. Katz, Madrid, 2010, pp. 400-401 y FALETTO, Enzo. Op. 
Cit. p. 114.

17 Sobre el apoyo cubano a las guerrillas de América Latina y el Tercer Mundo puede 
consultarse ANDERSON, Jon Lee. Op. Cit. pp. 378 y 505; TAIBO II, Paco Ignacio. 
Op. Cit. p. 559 y GUEVARA, Ernesto. Pasajes de la guerra revolucionaria. Op. 
Cit. Lo dicho sobre la dimensión política en el fomento que hubo de la lucha 
guerrillera se apoya en PRIETO, Alberto. Procesos revolucionarios en América 
Latina. Ocean, Querétaro, 2009. pp. 218-219.
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Lejos de querer transmitir la comprensión de que la guerrilla como 
estrategia de liberación no existía antes del Ejército Rebelde, ni que después de 
su triunfo todas las guerrillas en América Latina habrían recibido su influencia 
directa. Se busca recalcar que una vez consumada la victoria rebelde hubo una 
política explícita del gobierno cubano de difusión de su experiencia y que en 
ella Ernesto Guevara asumió el rol de maestro guerrillero18. 

Mediante esta práctica intelectual, este estudiar sus propias anotaciones, 
Ernesto Guevara obtuvo al menos tres grandes enseñanzas. Una relativa a que 
para comenzar la gesta revolucionaria no era necesario esperar a que estuvieran 
listas todas las condiciones para emprenderle, pues la misma lucha guerrillera 
podía crearlas. Ésta podía convencer a las personas de lo importante que era 
tomar las armas y, a su vez, hacer que la correlación de fuerzas fuera cada 
vez más favorable a los rebeldes. La guerrilla operaría así como una suerte de 
acelerador de las contradicciones sociales, desenmascarando las intenciones 
de las fuerzas contendoras y exigiendo, en el mismo movimiento, que la 
población se alineara con uno de los bandos19.

Otra enseñanza que obtuvo fue que las fuerzas populares podían 
ganarle al ejército profesional porque poseían mayor fortaleza moral. Ello 
debido a que mientras los soldados operaban como simples mercenarios, 
en el sentido de que sólo arriesgaban su vida en una proporción equivalente 
a sus salarios, los revolucionarios lo dejaban todo en el combate porque 
peleaban con la entereza que les daba el asumirse como “el escalón más alto 
de la especie humana”. Siendo ésta la explicación que muchos se dieron para 
entender el triunfo decisivo que obtuvo el Ejército Rebelde en la ciudad de 
Santa Clara, combate en donde los guerrilleros, liderados en esa ocasión por 
Ernesto Guevara, sólo eran unos pocos cientos enfrentándose a varios miles 
de soldados mejor apertrechados20.

18 Cfr. Ibid. Para dimensionar la gran proliferación que tuvieron las guerrillas en la 
segunda mitad del siglo XX.

19 Para aproximarse a las condiciones subjetivas y objetivas necesarias para 
emprender y desarrollar exitosamente una guerra de guerrillas véanse GUEVARA, 
Ernesto. “La guerra de guerrillas”. Op. Cit. pp. 31-32; “La influencia de la 
revolución cubana en América Latina”. Op. Cit. p. 483;  “Cuba ¿Caso excepcional 
o vanguardia en la lucha contra el colonialismo?”, en: Obras Completas. Op. Cit. 
p. 189 y  Pasajes de la guerra revolucionaria. Op. Cit. p. 254.

20 La cita textual es tomada de GUEVARA, Ernesto. “El diario del Che en Bolivia”. 
Op. Cit. p. 590. Algunas referencias alusivas a las diferencias de carácter en 
los combatientes del ejército regular y los guerrilleros pueden apreciarse en 



Donoso Romo, A., Revista de Filosofía, Nº 81, 2015-3, pp. 73-100 85

Sus experiencias le permitieron concluir que la guerrilla era una óptima 
escuela revolucionaria o, lo que es lo mismo, que era en el combate donde 
se formaban los mejores revolucionarios, los cuadros en su terminología. 
Aseveración que al reverso comunicaba que no se debían priorizar los procesos 
educacionales, que no se debía ocupar el precioso tiempo de los guerrilleros 
en iniciativas sistemáticas de educación (cuestión admisible, como mostró 
la experiencia cubana, sólo si se tenía un extenso territorio liberado donde 
implementar escuelas de reclutas). En este mismo sentido, como lo expresara 
uno de los intelectuales más próximos a la revolución cubana, el francés Régis 
Debray, lo que se debía hacer en América Latina era apostar a la guerrilla, no 
al fortalecimiento de partidos ni a la vía electoral, menos aún, extrapolando 
este asunto a los cauces que aquí interesan, a las experiencias educacionales 
liberadoras21.

El papel de la educación en los procesos revolucionarios

¿Qué papel le tenía reservado Ernesto Guevara a la educación en la 
etapa de consolidación del proceso revolucionario? ¿Seguiría teniendo una 
importancia marginal como la tenía en las luchas de liberación? El 1 de 
enero de 1959, el primer día del resto de nuestros días, probablemente ni él 
mismo imaginaba la importancia que la educación adquiriría. Sin embargo, 
rápidamente, a medida que fue enfrentando las dificultades y desafíos que 
suponía el ir dando vida a una revolución, empezará a verle como una pieza 
medular en el engranaje que permitiría crear al “hombre nuevo”. 

La mayoría de los guerrilleros latinoamericanos, sobre todo los que 
se entendían como parte de la vanguardia, comprendía que la lucha armada 
era solamente un medio para alcanzar un fin: el hacerse con el poder del 
Estado para emprender con él la transición socialista que permitiría arribar 
al comunismo. En este sentido, el objetivo de la lucha no era hacer un golpe 

GUEVARA, Ernesto. “Proyecciones sociales del ejército rebelde”. Op. Cit. pp. 
10-11 y  “Notas para el estudio de la ideología de la revolución cubana”, en: Obras 
completas. Op. Cit. pp. 146-147.

21 Al respecto véase GUEVARA, Ernesto. “La guerra de guerrillas”. Op. Cit. p. 121; 
Pasajes de la guerra revolucionaria. Op. Cit. pp. 33 y 119; DEBRAY, Régis. 
¿Revolución en la revolución? Editorial Sandino, La Habana, 1967. pp. 94, 119 y 
125 y ANDERSON, Jon Lee.  Op. Cit. pp. 669-670.



Donoso Romo, A., Revista de Filosofía, Nº 81, 2015-3, pp. 73-10086

de Estado más, tampoco derribar al dictador de turno, sino instaurar la última 
dictadura, la del proletariado, aquella que haría posible el nacimiento de 
una sociedad en donde las personas tuviesen todas sus necesidades básicas 
satisfechas, en donde no hubiera explotación, tampoco alienación22. 

En Cuba, como en todas las sociedades que se propusieron tan altos 
fines, el cómo se consolidaría el socialismo, el cómo se podía llegar de manera 
más rápida e indolora a una sociedad comunista, era materia en disputa. Por 
ello en el primer decenio de la revolución algunas visiones sostenían que 
primero se debían impulsar cambios estructurales en la economía, pues a partir 
de ahí se propagarían las transformaciones deseadas a los demás ámbitos, 
mientras otras postulaban que debían realizarse mudanzas simultáneas en 
todas las esferas. En un plano más concreto esta discusión se desdoblaba 
en quienes pensaban que no se podía prescindir de los incentivos materiales 
para palear el ausentismo laboral e impulsar la productividad, problemas que 
fueron cardinales para los cubanos en estos años, y quienes opinaban que la 
motivación de los obreros debía descansar básicamente en estímulos morales, 
es decir, en felicitaciones, aplausos y en todo aquello que lograra generar en 
las personas la convicción íntima de que era un deber dar el máximo de sí en 
beneficio del bien común23. Abanderándose con esta última opción Ernesto 
Guevara expresaba:

22 Algunas alusiones al entendimiento de que la toma del poder es un medio en 
el camino de la consecución del comunismo pueden apreciarse en TAIBO II, 
Paco Ignacio. Op. Cit. p. 345 y CASTRO, Fidel. “Discurso pronunciado por el 
comandante Fidel Castro Ruz en la velada solemne en memoria del comandante 
Ernesto Che Guevara”, en: GUEVARA, Ernesto. Obras escogidas, 1957-1967 
– Volumen 1.  Op. Cit.  p. 18. La expresión dictadura del proletariado puede 
encontrarse en GUEVARA, Ernesto. “Reforma universitaria y revolución”, en: 
Obras escogidas, 1957-1967 – Volumen 2. Op. Cit. pp. 29-30;  “Qué debe ser 
un joven comunista”, en Ibid. p. 162 y  “El socialismo y el hombre en Cuba, en: 
Obras completas. Op. Cit. p. 173.

23 Sobre las pugna entre quienes defendían los estímulos morales versus los que 
promovían los estímulos materiales ver GUEVARA, Ernesto. Educación y hombre 
nuevo. Editorial Política, La Habana, 1989, pp. 70, 98 y 101; MARTÍNEZ 
HEREDIA, Fernando. A viva voz. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 
2010, p. 24; TAIBO II, Paco Ignacio. Ernesto Guevara, también conocido como 
el Che. Op. Cit. p. 537 y HILB, Claudia. Silêncio, Cuba. A esquerda democrática 
diante do regime da revolução cubana. Paz & Terra, São Paulo, 2010. p. 22. 
Más profundidad sobre la idea de los estímulos morales puede encontrarse en 
GUEVARA, Ernesto. “Debemos aprender a eliminar viejos conceptos”. Op. Cit. 
p. 23;  Educación y hombre nuevo. Op. Cit. p. 37 y ARIET, María. Op. Cit. p. 146. 
Sobre el trabajo voluntario como expresión ideal del buen funcionamiento de los 
estímulos morales, ver GUEVARA, Ernesto. “La juventud y la revolución”, en: 
Obras escogidas, 1957-1967 – Volumen 2. Op. Cit. pp. 315 y 318; “Qué debe ser 
un joven comunista”. Op. Cit. p. 165 y ARIET, María. Op. Cit. pp. 146-147.
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Ya no importan las horas de trabajo, no importa lo que se vaya a ganar, no 
importan los premios en efectivo, lo que importa es la satisfacción moral 
de contribuir al engrandecimiento de la sociedad, la satisfacción moral de 
estar poniendo algo de uno en esa tarea colectiva y ver cómo gracias a su 
trabajo, gracias a esa pequeña parte del trabajo individual, que se junta en 
millones y millones de trabajos individuales, se hace un trabajo colectivo 
armónico, que es el reflejo de una sociedad que avanza.24

Tanta vehemencia imprimía Ernesto Guevara a la defensa de esta postura 
que incluso llegó a señalar, en julio de 1963, que el socialismo económico no 
le interesaba si no iba acompañado de una moral comunista. No le interesaba 
porque se luchaba contra la miseria y, al mismo tiempo, contra la alienación. 
No eran luchas disociables25. 

Donde sí estuvieron de acuerdo los revolucionarios cubanos fue en la 
comprensión de que el Estado estaba llamado a ser el gran actor de la sociedad 
y en el entendimiento de que la educación debía adquirir una importancia 
inédita hasta entonces. Dos tendencias presentes en América Latina desde 
comienzos del siglo XX y que en estos años se harán notar de muchas maneras, 
también en los números: en todos nuestros países crecerá espectacularmente 
la inversión educacional y aumentará, concomitantemente, la cantidad de 
maestros y estudiantes. Esta importancia también se hará tangible en que los 
estados harán cada vez más esfuerzos para articular a las agencias y agentes 
educacionales en un único sistema nacional26.

24 GUEVARA, Ernesto. “La Alianza fracasará”. Op. Cit. pp. 252-253.
25 GUEVARA, Ernesto.  Educación y hombre nuevo. Op. Cit. pp. 84-85.
26 Para apreciar la articulación del sistema educacional cubano y sopesar el 

espectacular aumento de su cobertura ver GUEVARA, Ernesto. “Si la Alianza para 
el Progreso fracasa”, en: Obras completas. Op. Cit. pp. 218-220 y MARINELLO, 
Juan. “Prólogo”, en: CASTRO, Fidel. La educación en la revolución. Op. Cit. p. 
26. Entre quienes destacan la tendencia a la ampliación de la cobertura escolar 
y la consolidación de sistemas nacionales de educación en América Latina y el 
mundo se cuentan COOMBS, P. La crisis mundial de la educación. Edicions 62, 
Barcelona, 1978. pp. 9 y 31; DONOSO ROMO, Andrés. Identidad y educación 
en América Latina. Ensayos. Editorial Laboratorio Educativo, Caracas, 2012, pp. 
45-46; GENTILI, Pablo. Desencanto e utopia: a educação no labirinto dos novos 
tempos. Editora Vozes, Petrópolis, 2008. pp. 29-30; MARTÍNEZ BOOM, Alberto.  
De la escuela expansiva a la escuela competitiva: Dos modos de modernización 
en América Latina. Anthropos, Barcelona, 2004. pp. 50-51 y URQUIDI, Víctor. 
Otro siglo perdido. Las políticas de desarrollo en América Latina (1930-2005). 
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En sintonía con este despliegue estatal los latinoamericanos fueron 
valorando cada vez más a la educación, siendo el mismo Ernesto Guevara un 
buen ejemplo de ello. Y es que así como podía sembrar en sus más cercanos la 
idea de que no debían descuidar sus estudios, también podía chantajear a sus 
subordinados instándolos a superarse educacionalmente para poder aspirar a 
ascensos. Esta misma valoración fue la que dejó traslucir en 1965 cuando, al 
despedirse oficialmente de Cuba para sumarse a nuevas luchas, señalaba: “No 
dejo a mis hijos y mi mujer nada material y […] no pido nada para ellos pues 
el Estado les dará lo suficiente para vivir y educarse”27. 

En el caso de la Cuba revolucionaria, una de las primeras pistas visibles 
sobre la relevancia que adquirirá la educación se rastrea cuando a pocos 
meses de la victoria rebelde comienzan a transformarse todas las fortalezas 
militares en escuelas, tal como ocurrió en La Habana con el principal bastión 
de la dictadura, el Campamento Militar Columbia, el cual en septiembre de 
1959 pasó a llamarse Ciudad Escolar Libertad. Esta medida, que respondía 
a la necesidad de acabar con todo aquello que pudiera ser potencialmente 
desestabilizador o contrarrevolucionario, buscaba también dar la señal de que 
la lucha no se acababa con el triunfo militar, sino todo lo contrario, que ella 
continuaba sólo que ahora en otros planos28.

Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, 2005, pp. 340-341.
27 La cita se toma de GUEVARA, Ernesto. “Carta a Fidel Castro (abril de 1965)”, 

en:Obras escogidas, 1957-1967 – Volumen 2. Op. Cit. p. 698. Algunos análisis 
relativos al hecho de que la educación estaba siendo cada vez más valorada se 
pueden sondear en CASTRO, Fidel. La educación en la revolución. Op. Cit. pp. 
54-55 y MARTÍNEZ BOOM, Alberto. Op. Cit. pp. 53-54. El consejo recurrente 
de Ernesto Guevara a sus seres queridos para que se preocupen de la educación 
puede constatarse en GUEVARA, Ernesto. “Carta a su hija Hilda (15 de febrero de 
1966)”, en: Obras escogidas, 1957-1967 – Volumen 2. Op. Cit. p. 694; “Carta a sus 
hijos (marzo de 1965)”, en: Ibid. p. 696; MARCH, Aleida. Op. Cit. pp. 80, 129, 
138, 141 y 162; MCLAREN, Peter. El Che Guevara, Paulo Freire y la pedagogía 
de la revolución. Op. Cit. p. 107 y TURNER MARTÍ, Lidia. Op. Cit. pp. 65-66. 
Sobre sus chantajes educacionales puede consultarse TAIBO II, Paco Ignacio. Op. 
Cit. pp. 198, 446, 475 y 519 y MCLAREN, Peter. El Che Guevara, Paulo Freire y 
la pedagogía de la revolución. Op. Cit. p. 110.

28 Sobre la transformación de las fortalezas en escuelas puede consultarse CASTRO, 
Fidel. La educación en la revolución. Op. Cit. pp. 40-42 y GUEVARA, Ernesto. 
“Discurso en la entrega del Centro Escolar “Oscar Lucero” el 24 de febrero de 
1960”, en: Obras escogidas. Op. Cit. p. 162. Otros autores que entendían que la 
lucha continuaba en otros planos luego de la victoria armada son CARDENAL, 
Ernesto. Op. Cit. p. 225 y FANON, Frantz. Op. Cit. p. 86.
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Otro hito en la misma dirección fue la supresión, en junio de 1961, de 
la enseñanza privada. Esta medida, que puede entenderse como una expresión 
de la centenaria pugna entre la libertad de enseñanza y la enseñanza laica, 
también evidencia la intención de acabar con la simultaneidad de sistemas 
educacionales que imperaba tanto en la isla como en toda América Latina. 
Era la victoria sobre ese modelo en el que coexisten escuelas sólo para ricos 
con otras sólo para pobres, era el triunfo que permitía tornar realidad, por 
primera vez en nuestro lado del mundo, una tesis que el peruano José Carlos 
Mariátegui había postulado varias décadas antes: un Estado, una revolución, 
una escuela29.

Otro indicio que coincide con los movimientos expuestos fue 
la implementación, también en 1961, de una ambiciosa Campaña de 
Alfabetización que marcaría el inicio de una política sistemática de ampliación 
de la cobertura escolar que se prolongará al menos hasta 1975. La Campaña 
se propuso enseñar las primeras letras a ese poco más de veinte por ciento 
de iletrados que se asentaban preferentemente en lo rural y fue sucedida, una 
vez concluida, por otra campaña que buscó que toda la población alcanzara el 
sexto grado, a la que le siguió, a su vez, una que apuntaba hasta el noveno. Por 
haber contado con mucha difusión la Campaña de Alfabetización se encuentra 
hoy muy bien documentada, cuestión que  aprovecharemos para analizar desde 
ahí el lugar que se le otorgaba a la educación en los inicios de la revolución30.

29 Sobre la dualidad en los sistemas de enseñanza de América Latina y en otros 
contextos puede consultarse GENTILI, Pablo. Desencanto e utopia: a educação 
no labirinto dos novos tempos .Op. Cit. pp. 29 y 108; Pedagogía de la igualdad. 
Ensayos contra la educación excluyente. Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2012 
p. 16 y BAUDELOT, Christian y ESTABLET, Roger. La escuela capitalista. 
Siglo XXI Editores, Ciudad de México, 1997. pp. 41-42. Sobre la medida 
específica tomada en Cuba apreciar COLECTIVO DE DIVULGACIÓN DEL 
MINISTERIO DE EDUCACIÓN.  La educación en los cien años de lucha. 
Editorial Pueblo y Educación, La Habana, 1968. pp. 119-120 y GUERRA, Sergio 
y LOYOLA, Oscar. Cuba, una historia. Ocean Sur, Querétaro, 2012. p. 93. Un 
análisis pormenorizado del pensamiento educacional de José Carlos Mariátegui 
puede encontrarse en DONOSO ROMO, Andrés. Op. Cit. pp. 75 y ss.

30 Sobre la alfabetización como el primer paso en el aumento de cobertura hasta el 
noveno grado ver CASTRO, Fidel. La educación en la revolución. Op. Cit. pp. 
65-66; MATUTE, Miguel; MONTILUS, Guerin y NTIRI, D. “La campaña de 
alfabetización cubana como movimiento social”. Revista Santiago, Universidad 
de Oriente, N° 88, 1999, p. 114; TAIBO II, Paco Ignacio. Op. Cit. p. 551 y 
TURNER MARTÍ, Lidia. Op. Cit. p. 73. En tanto sobre los números asociados a 
la Campaña de Alfabetización véanse GUEVARA, Ernesto. “Si la alianza para el 
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Desde un punto de vista cultural, la Campaña fue vista como el primer 
paso en el trayecto que haría que desaparecieran las diferencias entre pueblo 
y vanguardia. Valiéndose de la misma lógica que esgrimieran los ilustrados 
decimonónicos, que aseguraban que se debía educar a los sectores populares 
para que llegado el momento pudieran ejercer efectivamente su soberanía, 
aquí se entendía que una vez que todo el pueblo fuese vanguardia se viviría 
efectivamente en el comunismo, en una sociedad donde no habrían clases 
sociales, y tal vez, ni siquiera existiría el Estado. También en una dimensión 
cultural la Campaña se apreciaba como un mecanismo que permitiría que 
todos accedieran a la riqueza contenida en los libros, la cual era considerada 
el principal acervo espiritual de la humanidad y la mayor fortuna a la cual 
debían aspirar los cubanos31. 

Desde una perspectiva social se entendió a la Campaña como un 
mecanismo de integración, donde los campesinos y los alfabetizadores 
aprenderían sobre la importancia de la revolución. Tal como aconteciera con 
los vínculos entre campesinos y guerrilleros, los campesinos debían proveer 
los fundamentos prácticos de la revolución, mientras los alfabetizadores 
les realzarían argumentativamente. También en lo social esta Campaña fue 
pensada como un mecanismo para involucrar en los destinos del país a los 
jóvenes proclives a sentir la revolución como propia pero que no habían 
participado de la guerra de liberación. Apuntándose, también desde una óptica 
social, que la Campaña fue una manera de expresarle a los campesinos que 
el nuevo gobierno, el del pueblo, se distinguía de los anteriores porque les 
mandaba lo mejor y más noble que tenía la sociedad, los jóvenes, siendo tal 
vez la primera política pública que se destinaba a hacer efectivos sus derechos 
y no a violarlos32.

progreso fracasara”. Op. Cit. p. 219; COLECTIVO DE DIVULGACIÓN. Op. 
Cit. p. 97; GUERRA, Sergio y LOYOLA, Oscar. Op. Cit. pp. 92-93; MATUTE, 
Miguel y otros  Op. Cit. pp. 98-99; MONTALVÁN, O. Cuba territorio libre de 
analfabetismo. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2011. p. 73 y TAIBO II, 
Paco Ignacio. Op. Cit. p. 481.

31 Sobre la riqueza contenida en los libros y la importancia de la riqueza espiritual 
ver CASTRO, Fidel. La educación en la revolución. Op. Cit. pp. 31, 32, 52, 53 y 
54 y GUEVARA, Ernesto. “El socialismo y el hombre en Cuba”. Op. Cit. p. 179. 
Sobre la alfabetización y el ejercicio de derechos, y también sobre la relación 
masas/vanguardia véanse CASTRO, Fidel. Ibid. p. 52; GUEVARA, Ernesto. Ibid. 
pp. 173 y 178 y MARTÍNEZ HEREDIA, Fernando. Las ideas y la batalla del Che. 
Op. Cit. p. 106.

32 La alfabetización como una forma de que los jóvenes se apropien de la revolución 
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Desde un ángulo económico, en tanto, al incorporar a los campesinos al 
mundo de las letras, la Campaña también estaba insertándoles en el esquema 
productivo que abrazaba la isla, el mismo que tenía a la industrialización en 
un lugar central. Siendo aquí donde mejor se puede apreciar la importancia 
que tenía la educación para los revolucionarios cubanos, pues si bien se le 
asumía como un asunto prioritario su relevancia estaba por debajo de la que 
disfrutaban las cuestiones económicas. En otras palabras, la educación no era 
valiosa en sí sino que obtenía su valía precisamente de las relaciones que 
pudiera establecer con los procesos económicos. Esta comprensión fue la que 
transmitió Ernesto Guevara, por ejemplo, en una gira oficial que encabezó 
al Uruguay en 1961 donde señaló que el financiamiento de la Alianza para 
el Progreso no debía destinarse a cuestiones sociales o culturales, como lo 
era la construcción de escuelas, ya que ello reforzaba nuestra situación de 
dependencia. Lo que se debía hacer, advirtió, era invertir estos recursos en 
la construcción de industrias que pudieran generar riquezas, pues éstas sí se 
podrían utilizar para satisfacer fines no productivos33. Algunas de sus palabras 

es lo que se puede percibir en dos novelas autobiográficas, la de OLEMA, Daura. 
Maestra voluntaria. Casa de las Américas, La Habana, 1962 y la de JÉNEZ 
SENIOR, Norma. No era ese el puente. Editorial Gente Nueva, La Habana, 
2006. Siendo también lo que transmiten los testimonios de jóvenes recogidos en 
MATUTE, Miguel y otros. Op. Cit. pp. 121-128. La noción de que era una política 
pública destinada a favorecer el ejercicio de derechos de los campesinos se 
conforma articulando varias fuentes, entre ellas, ABEL, Christopher. “La política 
social en América Latina desde 1930 hasta el presente”, en: PALACIOS, Marco y 
WEINBERG, Gregorio. Historia general de América Latina, tomo VIII. América 
Latina desde 1930. UNESCO – Editorial Trotta, París, 2008 p. 227; CASTRO, 
Fidel. La educación en la revolución. Op. Cit. pp. 81 y 83 y CARDENAL, 
Fernando. Op. Cit. pp. 270-271. Por su parte la noción de que se imaginaba un 
aprendizaje recíproco entre alfabetizadores y campesinos se toma de Castro en 
KEEBLE, Alexandra. Con el espíritu de los maestros ambulantes. Ocean press, 
Melbourne, 2001. p. 14 y CARDENAL, Ernesto. Op. Cit. p. 282.

33 Algunas meditaciones referidas a la necesidad de que el desarrollo económico 
preceda al educacional se pueden encontrar en GUEVARA, Ernesto. “Proyecciones 
sociales del ejército rebelde”. Op. Cit. p. 8;  Obras completas. Op. Cit. p. 209; 
“Quieren hacernos pagar muy caro el precio de la paz”, en: Obras completas. 
Op. Cit. p. 242; ALMADA, Martín. Paraguay: educación y dependencia. 
Intercontinental Editora, Asunción, 1989. p. 100 y SALAZAR BONDY, 
Augusto. “La educación peruana en el mundo contemporáneo”, en:  SALAZAR 
BONDY, Augusto. En torno a la educación. Ensayos y discursos. Facultad de 
Educación Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 1965, pp. 42-
43. La importancia económica de la educación es bien expresada por CASTRO, 
Fidel. La educación en la revolución. Op. Cit. p. 33 y MONTALVÁN, O. Cuba 
territorio libre de analfabetismo. Op. Cit. pp. 12 y 20. En tanto la centralidad 
que ocupo la industrialización en la estrategia de desarrollo se toma, entre otras 
fuentes, de ESCOBAR, Arturo. La invención del Tercer Mundo. Construcción y 
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textuales sobre estos asuntos fueron:

Un programa de desarrollo que empiece por ver el número de escuelas, 
de casas o de caminos que se va a hacer, es irreal. El desarrollo social 
es algo realmente imprescindible y es por lo que todos luchamos. Es, 
prácticamente, ridículo pensar que solamente se va a luchar por el 
desarrollo económico simple, y que va a ser el desarrollo económico en 
sí un fin. Eso no es así. El desarrollo económico es nada más que el medio 
para lograr el fin, que es la dignificación del hombre. Pero para lograr 
ese fin, hay que producir, porque si se empieza a hacer las casas antes de 
construir las fábricas de cemento, va a haber un momento en que no va a 
haber riquezas para que esas casas puedan siquiera ser habitadas, no va a 
haber trabajo para el hombre que la habite, no va a haber ninguna garantía 
de que la familia de ese hombre, al que se le ha dado una casa, pueda 
comer todos los días gracias al trabajo de sus miembros.34

Trasfondo que queda en evidencia también en estas palabras:

Hay un punto en que me gustaría detenerme un minuto: es en la educación. 
Nos hemos reído del grupo de técnicos que ponía a la educación y la 
sanidad como condición ‘sine qua non’ para iniciar el camino del 
desarrollo. Para nosotros eso es una aberración, pero no es menos cierto 
que una vez iniciado el camino del desarrollo, la educación debe marchar 
paralela a él. Sin una educación tecnológica adecuada, el desarrollo se 
frena.35

Ernesto Guevara continuó ahondando en sus comprensiones sobre la 
importancia económica de la educación cuando estuvo al frente de instituciones 
como el Banco Nacional o el Ministerio de Industrias. Ahí transmitirá, en las 
más diversas instancias, la convicción de que no daba lo mismo estudiar o no 
estudiar, así como tampoco era indiferente hacerlo bien o hacerlo mal. Estudiar 
era un deber revolucionario, pensaba, porque debían saber utilizar las técnicas 
en pro de objetivos liberadores o revolucionarios y porque mientras más 

deconstrucción del desarrollo. Fundación Editorial el Perro y la Rana, Caracas, 
2007. p. 133 y PALACIOS, Marco. “Las sociedades agrarias en América Latina 
desde 1930 al presente”, en: Historia general de América Latina, tomo VIII. 
América Latina desde 1930. Op. Cit. p. 60.

34 GUEVARA, Ernesto. “La Alianza fracasará”. Op. Cit. pp. 248-249.
35 GUEVARA, Ernesto. Obras completas. Op. Cit. p. 218.
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conocimientos dominaran, más y mejor producirían. Su raciocinio se inscribía 
en la línea de quienes procuraban establecer una nueva familiaridad entre 
educación y trabajo y que pretendían, por un lado, sembrar en los estudiantes 
la noción de que el trabajo no era una obligación, ni tampoco un castigo, sino 
una actividad placentera en la medida que se comprendía –y sentía– como 
esencial en la construcción del bienestar de los miembros de la colectividad. Y 
que aspiraban, por otro lado, a que los trabajadores entendieran que el estudio 
no era algo ajeno, aburrido o irrelevante, sino una actividad capaz de proveer 
herramientas que mejorarían la comprensión y contribuirían a perfeccionar la 
práctica36.

Estas comprensiones respecto de los vínculos entre educación y trabajo 
traspasaron el plano de las intenciones y se plasmaron en diversas iniciativas, 
unas buscaban que las instituciones educacionales se transformaran también 
en fábricas, otras que las fábricas se convirtieran también en instituciones 
educacionales. Este espíritu fue el que tuvieron, por ejemplo, algunas de las 
iniciativas educacionales experimentales que se implementaron en los campos 
cubanos y que apostaban, entre otras cosas, a autofinanciarse con la venta de 
productos que la misma comunidad educativa generaba. Siendo éste también 
el trasfondo que tuvieron algunas reflexiones de Ernesto Guevara relativas a 
que los obreros debían dedicar cada vez más horas a la educación, pero sin 
que ello significase una disminución en la producción, sino lo contrario, su 
aumento37. 

36 Para apreciar la importancia del vínculo entre educación y trabajo ver, entre otros, 
GUEVARA, Ernesto.  Educación y hombre nuevo. Op. Cit. p. 5;  Qué debe ser un 
joven comunista”. Op. Cit. p. 165; “Conferencia a los estudiantes de la Facultad de 
Tecnología”, en: Obras escogidas. Op. Cit. p. 229; “En la clausura del Encuentro 
de Profesores y Estudiantes de Arquitectura”. Op. Cit. p. 107;  “El socialismo y 
el hombre en Cuba”. Op. Cit. p. 178; TURNER MARTÍ, Lidia. Op. Cit. p. 158 y 
CASTRO, Fidel. La educación en la revolución. Op. Cit. pp. 151 y 164.

37 Fidel Castro fue quien más insistió en la idea de que las instituciones educacionales 
debían transformarse en fábricas y también a la inversa, véase CASTRO, Fidel. 
La educación en la revolución. Op. Cit. pp. 96, 100 y 190. Sobre algunas 
aproximaciones concretas de las instituciones educacionales al ámbito de lo 
productivo ver GUEVARA, Ernesto. “Conferencia a los estudiantes de la Facultad 
de Tecnología”. Op. Cit. pp. 229, 230 y 232; “Qué debe ser un joven comunista”. 
Op. Cit. p. 165; CASTRO, Fidel. La educación en la revolución. Op. Cit. pp. 95, 
137 y 138; GUERRA, Sergio y LOYOLA, Oscar.  Op. Cit. p. 98; MARINELLO, 
Juan. Op. Cit. p. 18 y WERTHEIN, Jorge y CARNOY, Martín. Cuba: mudança 
econômica e reforma educacional, 1955-1974. Editora Brasiliense, São Paulo, 
1984. pp. 112-120. Asimismo para apreciar tentativas explícitas de vincular el 
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En su condición de dirigente de los asuntos económicos de la isla, 
Ernesto Guevara también debió reflexionar acuciosamente sobre la relación 
entre universidades, gobierno y revolución. Ello en razón de que una vez 
consumado el triunfo sobre Fulgencio Batista la “fuga de cerebros” hacia 
Estados Unidos, fenómeno que era, y sigue siendo usual en nuestros países, se 
vio fuertemente incrementada pues los técnicos, y en general las personas que 
tenían un mayor grado de escolarización, tendieron a abandonar el país. Ellas 
probablemente pensaron que el comunismo no era lo suyo, que la dictadura 
del proletariado no era el escenario ideal para desarrollar sus intereses, y se 
marcharon. En un intento por revertir esta situación, por conseguir que los 
universitarios, tanto estudiantes como profesores, se sumaran a la nueva Cuba, 
entre los meses de octubre de 1959 y marzo de 1960 Ernesto Guevara se acercó 
a las tres casas de estudio superior del país para exponer los argumentos que, a 
su juicio, conseguirían disipar las tensiones entre los universitarios y el nuevo 
gobierno. Tarea desafiante sobre todo si se recuerda que mientras una parte 
de los estudiantes sostenía que la vocación de las personas, su libertad para 
escoger en qué se querían desempeñar a futuro, era un asunto no negociable, 
Ernesto Guevara dejaba entrever que los que no se ajustaran a los dictados de 
la revolución serían considerados factores de atraso, contrarrevolucionarios o, 
cuando no, traidores38.

Ninguno de estos tres encuentros fue simple. Extendiendo una invitación 
que por momentos podía confundirse con intimidación, Guevara les quería 
transmitir la idea de que la educación era un reflejo de la sociedad y puesto 
que Cuba estaba cambiando las universidades se veían en la obligación de 
acompañar este proceso. Explicaba que era necesaria una estrecha coordinación 

trabajo al estudio acudir a GUEVARA, Ernesto. “La industrialización en Cuba”, 
en: El socialismo y el hombre nuevo. Op. Cit. pp. 165-166; CASTRO, Fidel. La 
educación en la revolución. Op. Cit. pp. 69, 70 y 181; TURNER MARTÍ, Lidia. 
Op. Cit. p. 67 y ARIET, María.  Op. Cit. p. 150.

38 Una alocución de Fidel Castro sobre la fuga de cerebros puede verse en CASTRO, 
Fidel. La educación en la revolución. Op. Cit. p. 228. Algunas interpretaciones 
sobre este mismo fenómeno en Cuba pueden encontrarse en WERTHEIN, 
Jorge y CARNOY, Martín. Op. Cit. pp. 18 y 48. La postura de los universitarios 
respecto de la vocación se puede apreciar indirectamente en GUEVARA, Ernesto. 
“Que la universidad se pinte de negro, de mulato, de obrero, de campesino”, en: 
Obras escogidas. Op. Cit. pp. 37-38; “El papel de la universidad en el desarrollo 
económico de Cuba”. Op. Cit. pp. 46-47 y en tanto la comprensión sobre los 
que presentan posiciones reaccionarias se deduce en: Ibid.  p. 45 y “Reforma 
universitaria y revolución” Op. Cit. pp. 27, 28, 31 y 33.
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entre gobierno, Estado y universidades, y que estas últimas debían asumir un 
papel destacado en la parte técnica de la revolución. No obstante, también 
les recordaba que el único que sabía cuáles eran las necesidades del país, y 
por tanto establecía los planes económicos, era el gobierno. Y para ser más 
claro en este punto agregaba que si el gobierno evaluaba que se requerían más 
técnicos para llevar adelante la industrialización acelerada y las universidades 
insistían en enfocar sus esfuerzos en la formación de profesionales liberales, 
tarde o temprano se verificaría un quiebre donde estas últimas no saldrían bien 
paradas. Después de todo, señalaba, era el Estado quien les entregaba el dinero 
para su funcionamiento, y ellas no podían disponer de los fondos públicos a 
su antojo39. 

Muchos otros fueron los argumentos que esgrimiría para tratar de vencer 
la resistencia de sus interlocutores. Les hacía saber que eran unos privilegiados 
por poder estar ahí, pues mientras ellos discutían había un pueblo que con 
su trabajo hacía factible dicha discusión. Les advertía que las universidades 
tenían que dejar de ser la expresión de la antigua clase hegemónica, lo que 
significaba que debían abrir sus puertas a los históricamente marginados, a 
los que no compartían los colores de la élite, a los negros, a los mulatos. 
Y les recordaba, como también lo hiciera algunos años después el máximo 
representante de la revolución chilena a los jóvenes mexicanos, Salvador 
Allende, que la revolución no pasaba por las universidades, que más 
importante que llevar un libro incendiario bajo el brazo era ser consecuente 
con los ideales de justicia e igualdad. En el fondo, tanto Ernesto Guevara 
como Salvador Allende, transmitían la noción de que las universidades tenían 
que deberse al pueblo40.

39 El que la universidad deba cambiar porque así lo hace el país se toma de 
GUEVARA, Ernesto. “El papel de la universidad en el desarrollo económico de 
Cuba”. Op. Cit. pp. 42-43. El que la universidad debe ser responsable por la parte 
técnica de la revolución, en coordinación con el gobierno, puede rastrearse en: 
Ibid. p. 45 y en “Reforma universitaria y revolución”. Op. Cit. p. 24. La visión 
de que la universidad debe supeditar su accionar a los juzgados del gobierno, 
favoreciendo la generación de técnicos, puede estudiarse en Ibid.  pp. 24, 25, 26 y 
30; “El papel de la universidad en el desarrollo económico de Cuba”. Op. Cit. p. 
45 y “Que la universidad se pinte de negro, de mulato, de obrero, de campesino”. 
Op. Cit. pp. 35-37.

40 Véase GUEVARA, Ernesto.  “Reforma universitaria y revolución”. Op. Cit. pp. 29 
y 31;  “Que la Universidad se pinte de negro, de mulato, de obrero, de campesino”. 
Op. Cit. pp. 34-35;  “El 27 de noviembre de 1871”, en: Obras escogidas, 1957-
1967 – Volumen 2. Op. Cit.  p. 607;  “Conferencia a los estudiantes de la Facultad 
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El tono controversial que tuvieron las intervenciones de Ernesto 
Guevara frente a los universitarios fue el mismo que tendrían poco tiempo 
después las palabras que Fidel Castro dirigió a los intelectuales. En dicha 
ocasión Fidel Castro fijará la máxima “adentro de la revolución todo, en 
contra de la revolución nada”, la cual parecía querer comunicar que lo más 
importante era poner al pueblo como primera y única prioridad, relegando 
a un segundo plano muchas características que hasta entonces también eran 
apreciadas como deseables en un intelectual, tales como la honestidad, la 
crítica o el compromiso. 

Para  Guevara este deberse al pueblo no era sinónimo de que los 
intelectuales debían ser dóciles al pensamiento oficial para dedicarse a gritar, 
como muestra de una lealtad irrestricta con la revolución, que el capitalismo 
estaba perdido. Aunque tampoco era una autorización a que se desinteresaran 
por los asuntos estatales cual becarios que, usufructuando de recursos públicos, 
emprendían labores de dudosa importancia social. Lo que Ernesto Guevara le 
pedía a los universitarios, como después Fidel Castro le exigiría también a los 
intelectuales, era simple, que abandonasen sus pretensiones individuales para 
ponerse al servicio del bien común, lo que en el contexto en donde estaban 
siendo proferidas estas palabras significaba ponerse a disposición de los 
representantes del gobierno revolucionario41.

de Tecnología”. Op. Cit. p. 227; ALLENDE, Salvador. “Deporte para todos”, 
en:  MODAK, Frida. Op. Cit. p. 369; ALLENDE, Salvador. “En el año de la 
juventud”, en: MODAK, Frida. Op. Cit. p. 376. Pablo Gentili también subraya esta 
concepción educacional de Ernesto Guevara en GENTILI, Pablo. Desencanto e 
utopia: a educação no labirinto dos novos tempos. Op. Cit. p. 105.

41 La cita de Fidel Castro se encuentra en CASTRO, Fidel.  Palabras a los 
intelectuales. Ediciones del Consejo Nacional de la Cultura, La Habana, 1961. p. 
11. Algunos de los más firmes cuestionamientos a la postura oficial de la revolución 
con relación a los intelectuales pueden seguirse en HILB, Claudia. Op. Cit. pp. 
27, 30 y 38 y PADILLA, Heberto. La mala memoria. Plaza & Janes, Barcelona, 
1989. pp. 124-125. Las nociones de intelectual de Ernesto Guevara se toman, 
entre otras fuentes, de GUEVARA, Ernesto. “El socialismo y el hombre en Cuba”. 
Op. Cit. p. 178; “En la clausura del Encuentro de Profesores y Estudiantes de 
Arquitectura”. Op. Cit. pp. 105-106 y ROJAS, Rafael. “Anatomía del entusiasmo. 
Cultura y revolución en Cuba”, en: ALTAMIRANO, Carlos. (dir.) Historia de los 
intelectuales en América Latina Op. Cit.  p. 51.
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Educación y transformación social

Después de una década como revolucionario Ernesto Guevara ya no 
sólo reflexionará sobre los argumentos que hacían necesarias las guerras de 
liberación, sobre los artículos que el guerrillero debía cargar en su mochila o 
sobre las ventajas que tenía la guerra de guerrillas para derrotar al enemigo. 
En “El socialismo y el hombre en Cuba”, trabajo publicado el 12 de marzo de 
1965 por el semanario uruguayo Marcha, se abocó a reflexionar sobre cómo 
se podría generar ese “hombre nuevo” que fuese capaz de poner los intereses 
de la colectividad por sobre los propios o, lo que es lo mismo, cómo alcanzar 
esa sociedad en donde no existieran ni dominados ni dominadores.

La misma presencia de estas preocupaciones a más de cinco años de 
iniciado el gobierno revolucionario da cuenta de que el triunfo militar no 
bastaba, así como tampoco los esfuerzos que hasta ese momento se habían 
hecho en cualquier materia, incluida la educacional. No bastaba con convertir 
los cuarteles en escuelas, con acabar con la enseñanza privada, con ampliar 
todo lo posible la cobertura educacional, ni con todas estas medidas miradas 
en conjunto. Lo que se debía conseguir, pensaba, era que el entusiasmo, 
el sacrificio y el desprendimiento que se generaban automáticamente 
cuando acechaba el enemigo se vivieran también en los momentos que no 
fueran excepcionales. Se debía conseguir que el compañerismo que tanto 
reconfortaba a los guerrilleros cuando estaban en la montaña, o esa sensación 
de estar participando de una gesta colectiva que vivieran los involucrados en la 
campaña de alfabetización, se mantuvieran en el tiempo42. Estas sensaciones, 
entendía, eran las que iban transformando a las personas en revolucionarias, 
siendo oportuno precisar que para él una persona era revolucionaria cuando:

Cuando cada uno sea capaz de luchar en su trinchera sin necesidad de 
ver al soldado de al lado, cuando ustedes sepan que es tan importante 
el lograr una innovación en la producción, o lograr que un compañero 
que estaba más atrasado se eleve, o enseñar –ya cuando sean técnicos– 
a un nuevo alumno que llegue hasta donde están ustedes sin saber 
nada; cuando ustedes sepan que todas esas cosas son tan importantes 
como luchar defendiendo a la patria con un fusil, o con un arma en una 

42 Para observar la noción de desprendimiento que Ernesto Guevara proponía, 
consultar, entre otras fuentes, GUEVARA, Ernesto. “El socialismo y el hombre 
en Cuba”. Op. Cit. pp. 168, 171 y 172 y también sus palabras recogidas en TAIBO 
II, Paco Ignacio. Op. Cit. p. 450.
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trinchera, y cuando sepan que todo es parte de una sola lucha, una sola 
lucha a muerte contra el imperialismo, una lucha que no tiene ni puede 
tener otro fin que la destrucción total del imperialismo, y es una lucha en 
la cual hay muchos frentes, y al imperialismo hay que derrotarlo en todos 
los frentes; cuando ustedes comprendan todas esas cosas perfectamente 
bien, cuando no solamente sean palabras que se acepten sino que sean 
parte de su manera de actuar, ustedes podrán decir a cabalidad que son 
revolucionarios.43

Para conseguir tamaño desafío, para conformar personas revolucionarias, 
la fórmula que ideó fue sencilla, sobre todo en el papel. Se debía lograr que 
toda la sociedad se transformara en una gran escuela preocupada de inducir, 
con medios racionales, aquello tan preciado que se conseguía espontáneamente 
por vías emocionales. Profundizando un poco más en esta interpretación, se 
debía desplegar una estrategia que permitiera concienciar a las personas al 
punto de que pudieran actuar permanentemente, sin la necesidad de estímulos 
externos, bajo esa emoción que mueve a los revolucionarios a comprometerse 
con el destino de la colectividad. Sólo así, pensaba, se podría sentir como una 
ofensa personal toda injusticia hecha contra otra persona en cualquier parte 
del mundo.

Bien vale precisar que cuando Ernesto Guevara sostenía que Cuba entera 
debía convertirse en una escuela no estaba pensando en que el sistema escolar 
creciese hasta abarcarlo todo. Más bien estaba imaginando una educación que 
se valiese de diversos canales para impactar en la conciencia de las personas. 
Se refería a que a partir de las instituciones estatales, como las escuelas o los 
medios de comunicación, se debían ir reforzando estas actitudes. Aludía que 
las mismas personas, al ir incorporando estos aprendizajes, debían ir ejerciendo 
presión social sobre sus semejantes, es decir, motivando y/o presionando por 
medio del ejemplo a aquellos que aún no les adquirían para que sí lo hicieran. 
Aseveraba que toda persona, en su búsqueda por satisfacer las expectativas 
sociales, debía ir transformándose en la dirección deseada hasta el punto 
de hacerlo sin necesidad de motivaciones ajenas. Esto fue lo que él llamó, 
respectivamente, educación directa, indirecta y autoeducación44. Aquí una cita 
que permite que nos detengamos un poco más en estas comprensiones:

43 GUEVARA, Ernesto. Educación y hombre nuevo. Op. Cit. pp. 42-43.
44 Sobre la educación directa, indirecta y la autoeducación puede consultarse también 

ARIET, María. Op. Cit. pp. 148 y 151 y CUEVAS, Rafael y BARNEROUSSE, 
Paulette.  “Implicaciones educativas del pensamiento y la práctica de Ernesto ‘Che’ 
Guevara”, en: Revela, revista brasileria de estudos latino-americanos, V.1, No 2, 
2011, p. 314. Dentro de la educación indirecta mucho énfasis daba al ejemplo que 
debería dar la vanguardia y los maestros, ver por ejemplo GUEVARA, Ernesto. 
Educación y hombre nuevo. Op. Cit. pp. 12, 13, 30, 31, 33, 80 y 81.
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En nuestro caso, la educación directa adquiere una importancia mucho 
mayor. La explicación es convincente porque es verdadera; no precisa de 
subterfugios. Se ejerce a través del aparato educativo del Estado en función 
de la cultura general, técnica e ideológica, por medio de organismos tales 
como el Ministerio de Educación y el aparato de divulgación del partido. 
La educación prende en las masas y la nueva actitud preconizada tiende 
a convertirse en hábito; la masa la va haciendo suya y presiona a quienes 
no se han educado todavía. Esta es la forma indirecta de educar a las 
masas, tan poderosa como aquella otra. Pero el proceso es consciente; 
el individuo recibe continuamente el impacto del nuevo poder social y 
percibe que no está completamente adecuado a él. Bajo el influjo de la 
presión que supone la educación indirecta, trata de acomodarse a una 
situación que siente justa y cuya propia falta de desarrollo le ha impedido 
hacerlo hasta ahora. Se autoeduca.45

¿Era suficiente apostar a esta confluencia de discursos para lograr 
que las personas internalizaran otra forma de ser, de sentir la realidad? ¿Es 
posible siquiera lograr esta convergencia? Sobre lo posible y lo imposible 
mucho tenemos que aprender de lo que han sido estas cinco décadas de 
la revolución cubana, así como de todas las enseñanzas que dejaron las 
revoluciones latinoamericanas que no consiguieron consolidarse, como la 
chilena, la granadina o la nicaragüense. Lo que sí se quiere destacar es que la 
aproximación a las reflexiones educacionales de Ernesto Guevara nos permite 
apreciar desde adentro un proceso revolucionario y obtener una visión más 
compleja, y desmitificada, que la que se puede alcanzar si sólo se observa lo 
transmitido por los organismos oficiales o bien por instancias que reflexionan 
amparadas en visiones en donde el socialismo carece de legitimidad.

El estudiar las concepciones educacionales de Ernesto Guevara, mirarnos 
en ellas, reflexionar con ellas, sirve para entender, a su vez, que así como la 
educación es indiscutiblemente importante para todos, su relevancia cambia 
conforme al rol que a ella se le asigne dentro del desarrollo. Por ejemplo, 
mientras para algunos como el educador brasileño Paulo Freire la educación 
podía ayudar a desarrollar la conciencia necesaria para que los oprimidos 
se animaran a luchar, para Ernesto Guevara la educación no jugaba ningún 
papel relevante en los procesos de liberación pero sí en la revolución, sí en la 
consolidación de las transformaciones políticas y económicas conquistadas 
con la emancipación46.

45 GUEVARA, Ernesto. “El socialismo y el hombre en Cuba”. Op. Cit. p. 172.
46 La importancia de la educación en la consolidación de los cambios experimentados 

es una apreciación compartida también por DE OLIVEIRA, Francisco. “Prefácio”, 
en: WERTHEIN, J y CARNOY, Martín. Op. Cit.  p. 10.
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Profundizar en las ideas educacionales que tuvo Ernesto Guevara 
también permite entender, sobre todo a quienes nos acostumbramos a afirmar 
que la educación es la solución infalible para casi cualquier problema, que 
los procesos liberadores y revolucionarios sin una base material son sólo una 
quimera. Lo cual no significa pensar que la educación es irrelevante, sino 
comprender que más importante es conseguir la liberación y, más aún, vivir 
en revolución. Y así como los educadores populares enseñan que no toda 
educación es igualmente deseable, Guevara mostró que para implementar una 
educación a la medida de nuestros sueños se deben procurar las condiciones 
materiales que le hagan posible. La educación es importante, sí, pero más 
aún es poder generar autónomamente las riquezas que permitan imprimirle 
la dirección deseada. Esta comprensión era la que se encontraba contenida 
también en las ideas de uno de los fundadores del pensamiento latinoamericano 
contemporáneo, el cubano José Martí, quien a finales del siglo XIX también 
se alzó en armas convencido, entre otras cosas, de que debíamos emprender la 
lucha por la segunda independencia de América Latina, pues la emancipación 
política de poco servía si no era acompañada por la emancipación económica47.

¿Es una locura pretender que toda la población tenga acceso a los mismos 
beneficios educacionales? ¿Es una insensatez intentar que las instituciones 
educacionales se autofinancien? ¿Es mucho pedir que la preocupación 
principal que tengan los universitarios sea resolver los problemas prácticos 
que aquejan a la mayoría de las personas? Muchos estaríamos de acuerdo en 
las respuestas. No obstante ¿Por qué si existen amplios consensos difícilmente 
estos pueden concretarse? ¿Por qué sólo podemos hacernos estas preguntas 
estudiando a quienes por la fuerza se impusieron y, también por la fuerza, 
defendieron estas ideas? ¿Es que acaso hay personas interesadas en mantener 
las injusticias? ¿Es con fusiles que se termina con toda violencia, que se evitan 
más muertes, que se siembra más vida? No, no queremos ofrecer respuestas, 
sólo se ha deseado aportar algunos elementos para pensar desde otros puntos 
de vista el papel de la educación en la transformación social y contribuir así 
a ese necesario ajuste de cuentas con todos los que, como Ernesto Guevara, 
no sólo desearon un mundo mejor sino que hicieron todo lo que estuvo a su 
alcance para conseguirlo.

47 Ver GUEVARA, Ernesto. “Soberanía política e independencia económica”, en: 
Obras completas. Op. Cit. p. 16. También en la misma línea consultar ALLENDE, 
Salvador. “América Latina en busca de un nuevo proyecto”, en:  MODAK, Frida. 
Op. Cit.  p. 273.
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Resumen

El artículo tiene por objetivo sopesar la viabilidad de una educación en 
clave decolonial. Para ello, el trabajo se esboza desde tres aristas: la primera 
presenta los fundamentos modernos/coloniales que perviven en el sistema 
educativo actual; la segunda muestra el sustento teórico de la pedagogía 
decolonial; finalmente, la tercera, reflexiona sobre el papel de la educación 
decolonial en interrelación permanente con el diálogo intercultural y el saber 
otro gestado fuera de los patrones epistémicos eurocéntricos. El análisis 
desarrollado a partir de estos aspectos pretende contribuir a la apertura a 
nuevos escenarios de discusión, los cuales no se agotan en el tiempo, por 
el contrario, con cada aporte se da un paso más a la construcción de una 
sociedad descolonizada. El método utilizado es el hermenéutico-documental. 
Se concluye en la necesidad de pensar la educación desde una perspectiva 
otra, que examine las experiencias y saberes alternativos, impulsando un 
pensamiento crítico y emancipador. 
Palabras clave: Educación decolonial; colonialidad; modernidad;  

interculturalidad; saberes otros.
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Abstract

This paper aims to weigh the feasibility of a key-colonial education. 
To this end, work is outlined from three edges: the first presents the modern / 
colonial foundations that survive in the current education system; the second 
shows the theoretical basis of the decolonial pedagogy; finally, the third reflects 
on the role of permanent inter-colonial education in intercultural dialogue and 
other knowledge gestated outside the Eurocentric epistemic patterns. The 
analysis developed from these aspects aims to help open up new scenarios for 
discussion, they are not exhausted in time, however, with each contribution 
is a step closer to building a society descolonizada. The method used is the 
hermeneutical documentary. We conclude on the need to think of education 
from another perspective, to examine alternative experiences and knowledge, 
promoting a critical and emancipatory thought.
Key words: Colonial education; coloniality; modernity; interculturality;  

knowledge others.

¿Para qué y para quién es el conocimiento
 que creamos y reproducimos?

Edgardo Lander

Introducción 

Desde el nacimiento hasta la muerte, los procesos de aprendizaje 
y enseñanza forman parte del desarrollo del ser humano, donde la familia, 
religión, cultura, entre otros, desempeñan un papel fundamental. En este 
proceso interviene la academia (escuela, liceo, universidad), como elemento 
que ayuda a perpetuar las relaciones de poder y los intereses políticos del 
contexto histórico en el que se vive, dejando a su paso una gran cantidad 
de voces que no pueden avanzar a la par de los cambios emprendidos por la 
dualidad modernidad/colonialidad; de esta forma, se puede observar que la 
pregunta del qué y el para qué de la educación tiene una larga data histórica 
que responde a los intereses de la lógica dominante y a la universalización del 
conocimiento.

 La pedagogía decolonial, ve la necesidad de contar con individuos 
capaces de asirse de su entorno para gestar las mejoras requeridas para la 
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transformación de su realidad, la cual debe comenzar desde los estratos más 
humildes, convirtiendo al ser humano en sujeto protagónico de su historia. Se 
da así una aproximación genuina a la liberación y a la construcción de una 
vasta red, donde se interconectan la realidad histórica -pasada y presente- con 
los individuos, perfilándose al progreso social, el cual no está dictaminado por 
la lógica de la modernidad colonial, sino por el pensar crítico y emancipador, 
en el cual lo determinante es proponer, actuar, crear y reafirmar constantemente 
al ser humano. 

A partir de estas premisas, el ensayo se ha dividido en tres secciones: 
la primera presenta una revisión de los principales problemas de la educación 
pensada bajo el enfoque de la modernidad/colonialidad; en segundo lugar, se 
explican los fundamentos teóricos de la pedagogía decolonial y, finalmente, 
se da una reflexión acerca de la necesidad de pensar la educación bajo la 
mirada del pensamiento decolonial, la cual se articula con los saberes otros y 
la interculturalidad. 

I.  Educación, modernidad y colonialidad 

La academia, y todos los elementos que la conforman, llegaron a 
tierras americanas como parte de la expansión moderna y como elemento 
generador del tejido colonizador. Según Carnoy1, podemos encontrar en la 
escuela elementos que perpetúan las relaciones de dominación, entre ellos: 
la desigualdad social, los patrones de despotismo, la inequidad, la estructura 
jerárquica en la sociedad; entre otros aspectos. Bajo esta perspectiva, “las 
naciones han llegado a creer que, para ser aceptadas como civilizadas tienen 
que ser instruidas, y para ser instruidas tienen que haber tenido escuelas2”. 
Sin embargo, bajo el análisis crítico de la historia, podemos darnos cuenta 
que ha sido todo lo contrario: la academia se ha erigido como dispositivo de 
dominación que ejerce presión sobre la sociedad, donde las potencialidades 
de los sujetos se ven interrumpidas por la negación de diversas modalidades 
del saber3.

1 Cfr. CARNOY, Martín. La educación como imperialismo cultural. Siglo XXI 
Editores, México D.F, 2000,  pp. 13-16 

2 Ibid. p. 12
3 Podemos resaltar la negación que existe al pensamiento afrodescendiente, 

indígena, caribeño, el cual se subalterniza, marginaliza y, en algunos casos, es del 
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La episteme occidental tiene su nacimiento en la antigua Grecia y 
durante siglos ha buscado su universalización. Un saber de tipo universal 
que ya planteaba Aristóteles4 en sus escritos metafísicos al afirmar que todo 
hombre desea por naturaleza el saber, pero reconociendo la existencia de 
diversos niveles de saber, donde unos se constituyen superiores a otros. Para 
el estagirita, el saber ulterior era el teórico, inferiorizando el saber práctico y 
el poiético, aceptando, a su vez,   que en lo griego –y no en los así llamados 
bárbaros- se encontraba la plenitud de la sabiduría. Con el paso de las centurias, 
el mundo occidentalizado ha clasificado el saber, dando prioridad al que se 
ajuste al orden histórico y político vivido, convirtiéndolo en instrumento de 
dominación. 

A partir de René Descartes5, la razón se torna en incuestionable y en 
un paradigma hegemónico; el pensar se torna prioritario sobre el existir; la 
racionalidad sobre el sujeto: cogito, ergo sum. A partir del cogito cartesiano, 
el conocimiento racional pasa a formar parte de las más altas aspiraciones del 
ser humano, presentándose como un logos supremo e incuestionable. Esto 
se traduce en el anhelo constante del conocimiento científico proveniente 
y promovido desde la academia, invisibilizando la creación de saberes 
alternativos que complementan la visión de la realidad, que no es homogénea 
como lo plantea el pensar eurocéntrico/moderno, sino fragmentada, con 
diversos matices ideológicos. A propósito de esto, señala Velasco6, se ha 
aceptado con indiferencia que el conocimiento que hemos considerado 
ciencia está desarrollado desde una racionalidad imperial, determinado por 
la colonialidad territorial, donde se ha dado una profunda discriminación 
epistémica y lingüística que se deja ver en las lenguas en las que se desarrollan 
las investigaciones.  

todo excluido de la reflexión filosófica del presente. 
4 Cfr. ARISTÓTELES, Metafísica, Ediciones Universales, Bogotá, 1997, p. 11
5 DESCARTES, René, Discurso del Método – Meditaciones Metafísicas, Espasa, 

Madrid, 1981. Descartes, introduce en estas obras una serie de afirmaciones sobre 
la no existencia de garantías totales en el proceso cognitivo. Se debe dudar de los 
sentidos, el mundo, la realidad, el conocimiento sensorial, pero sobre todo ello se 
puede tener por cierto que no se puede dudar de la duda, de esto nace el yo pienso, 
yo existo. Esta es la verdad que se obtiene a través del método cartesiano, lo cual 
ha derivado en que lo único determinante es que pienso, no aquello en que pienso. 

6 Cfr. VELASCO, Reinaldo, “La cosmovisión Originaria Ancestral: subversión y 
propuesta para la liberación”, Cuadernos Latinoamericanos, Año 25, Enero-Junio 
2014, p. 73.
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Desde la perspectiva de Méndez y Morán7, la modernidad se encuentra 
determinada por la época histórica que lleva al desarrollo progresivo de la 
universalización y capitalización del planeta; la modernidad, desde este 
enfoque, se presenta como un fenómeno arrollador que no pasa desapercibido, 
y que en su camino va promoviendo la instauración del neoliberalismo, 
reestructurando los patrones de desarrollo económico, político, intelectual y 
espiritual de la nueva era global. En este escenario, la academia ha servido a 
los propósitos de la globalización, ya que la misma promueve la condición de 
colonizadores-colonizados, dando paso a un neocolonialismo en nuestros días 
y, aunque bien es cierto, su papel colonizador no es nuevo, sino, como señala 
Carnoy,  este escenario se ha repetido desde hace siglos:  

Las escuelas sirvieron también para transformar las sociedades feudales 
y nacionalistas en capitalistas, pero una vez hubo la escuela contribuido 
a derrotar al feudalismo y otras formas de organización social, procedió 
a reforzar las formas capitalistas. Por eso, las escuelas sirvieron para 
controlar el cambio social (para mantener el orden), para crear insumos  
mejores de mano de obra que sacan más producción material, y para 
transformar a los individuos en hombres y mujeres competitivos que 
funcionen bien y crean en el sistema capitalista.8  

Con esto se deja ver una marcada tendencia hacia la educación elitista- 
clasista, ya que tanto la escuela, como sus ideas, están condicionadas por 
categorías provenientes de la modernidad9, lo que da paso a una epistemología 
hegemónica y a un discurso alienante. Por esta razón, la educación se presenta 
como un escenario que encubre la hostilidad hacia la alteridad y promueve un 
saber de corte mercantilista. Dicho de otra manera, la educación se ha venido 
pensando con el único propósito de dar respuesta a la sociedad moderna, sin 
importar que el sujeto sea instrumentalizado, cosificado y transformado en 
objeto de opresión a través de la capitalización, mercantilización y creación 
de estudiantes al servicio del mercado laboral, volviendo el saber en algo 
improductivo e incapaz de entrar en consonancia con la realidad circundante; 

7 MÉNDEZ REYES, Johan; MORÁN BELTRÁN, LINO. “Pensar más allá de la 
modernidad eurocéntrica en perspectiva decolonial”, Revista de Filosofía N° 78, 
2014-3,  p. 44.

8 CARNOY, Martín. Op. cit. p. 17. 
9 Cfr. DÍAZ, Cristhian, “Hacia una pedagogía en clave decolonial: entre aperturas, 

búsquedas y posibilidades”, Tabula Rasa N° 13, p. 223.
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es, de acuerdo con lo anterior, reproducir la cultura del consumismo, no ser 
capaz de atreverse a pensar por sí mismo, manteniendo a su vez, las relaciones 
de dependencia, dominación e inequidad social. Ello lleva a que se desdibujen 
los límites entre lo global y lo local, profundizando la crisis, mientras se dan 
interminables debates teóricos sobre el tema.

En América Latina, ni los gobiernos de izquierda ni de derecha han 
podido terminar de superar los impedimentos de la educación; se requiere 
ejercer alternativas otras que lleven a la superación de la colonialidad y 
poscolonialidad a través de un sujeto, que sin dejar de ser individual, se articule 
colectivamente al momento histórico. Para ello, es necesario comprender la 
historia, rescatando del pasado el pensamiento crítico, que según Méndez y 
Morán, forma parte del ideario del pensamiento decolonial actual. En palabras 
de los autores: “El pensamiento decolonial recoge no sólo una crítica a la 
colonialidad del poder y el saber, sino también recoge el ideario de la tradición 
del pensamiento crítico latinoamericano de impulsar proyectos emancipadores 
que trascienda la hegemonía epistémica eurocéntrica...”10

Pero, a pesar de la amplia trayectoria de la perspectiva crítica 
latinoamericana, que va desde el pensamiento de Juan Bautista Alberdi, 
José Enrique Rodó, José Vasconcelos, José Carlos Mariategui, entre otros, 
no ha logrado calar y culminar su propuesta teleológica como lo es alcanzar 
a un sujeto y una sociedad libre. Boaventura de Sousa Santos se plantea 
este problema en forma de interrogante: “¿por qué el pensamiento crítico, 
emancipatorio, de larga tradición en la cultura occidental, en la práctica, no 
ha emancipado la sociedad?”11 Abundan respuestas a esta interrogante, no 
obstante, la educación, a nuestro criterio, forma parte central de este problema. 
La falta de conocimiento –o el desconocimiento total- del pasado colonial y 
de la larga tradición filosófica y política heredada desde los independentistas 
hasta el siglo XX, hace que exista en materia educativa un hondo vacío en el 
desarrollo de las nuevas generaciones12.

10 MÉNDEZ REYES, Johan; MORÁN BELTRÁN, Lino. Op. cit. p. 51. 
11 SANTOS, Boaventura de Sousa, Decolonizar el saber, reinventar el poder. 

Ediciones Trilce, Montevideo, 2010, p. 7. 
12 Sobre este tema puede citarse la postura de Méndez y Morán, quienes ven la necesidad 

de reflexión filosófica a partir de la historia de las ideas en América Latina, cosa 
que debe llevarse a cabo a partir de la educación media, para fomentar el análisis 
crítico y la adquisición de conciencia emancipada. Cfr. MORÁN BELTRÁN, Lino; 
MÉNDEZ REYES, Johan. “Apuntes para el debate sobre el diseño curricular del 
sistema educativo bolivariano”, Omnia, Vol. 15, N° 1, 2009, pp 190-193.
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Como corolario de esta situación, se ha venido construyendo una 
epistemología de corte hegemónico-eurocéntrico que menosprecia el saber 
alternativo proveniente de los pueblos del Sur; su principal intención es la 
exclusión de todo saber originario y la marginalización de todo lo distinto13, 
ello resulta en que se establezcan en materia educativa, al igual que en todos 
los campos del saber, tres niveles de colonialidad, son a saber:

1. La colonialidad del ser (ontológica), donde se deja de manifiesto 
la existencia de un sujeto moderno que fue colonizado y que la 
dinámica actual le obliga a reproducir estos patrones al pasar de 
dominado a dominador, del yo pienso, luego existo al yo conquisto, 
luego soy (ego conquiro). En este sentido, se pretende, desde la 
alternativa decolonial, la construcción de un sujeto capaz de superar 
las limitaciones educativas, hacerse responsable de sus elecciones y 
decidir articularse a la praxis liberadora y antihegemónica. 

2. La colonialidad del saber (epistemológica). En el plano 
epistemológico la educación responde a intereses de clase e impone 
el eurocentrismo como único criterio válido de conocimiento, 
haciendo esto evidente en el sistema educativo latinoamericano14. 
Pero, para llegar al camino de la liberación, es necesario pasar por el 
conocimiento de sí y de las circunstancias, aceptando el saber otro 
como parte esencial del conocimiento. 

3. La colonialidad del poder (política). El poder es corruptible, 
susceptible a convertirse en fetiche; se establecen así jerarquías 
sexuales y raciales, con distribución “equitativa” de identidades: 
blancos, negros, mestizos, mujeres, hombres, lo que promueve la 
estratificación social, el sexismo y la permanencia del racismo, 
patriarcado, etc.15

A partir de la triangulación de la colonialidad (ontológica, epistemológica, 
política), los marginalizados y oprimidos por el sistema educativo comienzan 
a generar la insatisfacción producida por la exclusión del sistema, esto da lugar 
al inicio del camino de liberación y transformación social. El pensamiento 

13  Cfr. VELASCO, Reinaldo, Op. cit. p. 72.
14  WALSH, Catherine, “Interculturalidad, plurinacionalidad y decolonialidad: las 

insurgencias política epistémicas de refundar el Estado”, Tabula Rasa, N° 9, 2008, 
p. 137.  

15  Ibid. p. 136. 
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decolonial inquiere en el reconocimiento de estos saberes, englobándolos en 
un solo reclamo: la aceptación saberes alternativos a la hegemonía occidental.  

II. La educación decolonial: fundamentos

Desde la perspectiva de Vázquez y Pérez16, el punto de partida 
del problema colonial se origina en Occidente, lugar de la epistemología 
hegemónica, donde se produce un tipo de conocimiento determinado por 
las condiciones raciales occidentales, estableciéndose así patrones que 
inferiorizan el saber y el ser no occidental. Esta lectura del otro, traza una 
superioridad cognitiva y lingüística que va en busca de la universalización 
del conocimiento, borrando al individuo del análisis epistemológico, es decir, 
un análisis donde el conocimiento se ve determinado por una serie de pautas, 
los que según Walsh17 serían geohistóricos, geopolíticos y geoculturales. Los 
mismos tratan de disimular los diversos niveles de colonialidad, dejándose 
en claro la permanencia del eurocentrismo promovido desde la episteme 
occidental  moderna. 

Las inquietudes del pensamiento decolonial, al igual que en su 
momento lo hizo la educación liberadora18, parten del análisis sociopolítico 
de las condiciones de vida en el Sur; se trata de fundar una propuesta a través 
de experiencias concretas, que supere las limitaciones del multiculturalismo 
y el  pluriculturalismo que esconde un racismo epistémico en sí19; con ello, 

16 VÁZQUEZ, Belin; PÉREZ, César. Miradas epistemológicas para una cartografía 
de la gubernabilidad en Venezuela, Centro Nacional de Historia, Caracas, 2011. p 
63 – ss. 

17 WALSH, Catherine. “Interculturalidad, conocimientos y decolonialidad, Signos y 
pensamientos, N° 46, Vol. XXIV, 2005, p. 41.

18 La educación lliberadora parte del reconocimiento del rol protagónico que deben 
tener los educandos en el proceso de construcción del conocimiento, en el cual 
interviene el análisis crítico de la realidad. Se contrapone a la educación estándar 
y domesticadora, buscando la creación de sujetos críticos capaces de conquistar 
su realidad. Cfr. FREIRE, Paulo, Pedagogía del oprimido, Traducción de Jorge 
Mellado, Siglo XXI Editores, México, 2005.

19 Catherine Walsh, señala que la multiculturalidad se puede definir como la 
multiplicidad de culturas existentes en una sociedad,  sin que esto indique una 
necesaria convivencia y relación dialógica entre ellas. Por su parte, la pluriculturalidad 
está basada en el reconocimiento de la diversidad, pero manteniendo la negación 
de igualdad a las culturas indígenas o afrodescendientes existentes en una nación. 
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la opción decolonial trata de dar un paso de una sociedad colonizada a 
una  descolonizada, a través de la concienciación de los educandos. Lograr 
una educación promotora de la liberación requiere de todo un esfuerzo 
epistemológico, ontológico y político; uno que no compagina esfuerzos con 
la pedagogía colonial  dominante, sino que va en busca de la oportunidad de 
generar procesos de transformación social en el día a día.  

Por su parte, la pedagogía que se ha desarrollado bajo patrones definidos 
por la modernidad eurocéntrica, teniendo como metas la dominación y la 
exclusión, necesita mantener las relaciones de poder entre opresor-oprimido 
para promover su lógica discursiva; en contraste, se hace necesario dar 
oportunidades educativas que brinden a las culturas marginadas un contacto 
permanente con su realidad histórica, proyectándose en un camino de 
transformación. En este arduo camino, se forja una visión humanista a través 
de un proceso dinámico de intercambio permanente de saberes alternativos, 
proponiendo a su vez una teoría pedagógica diseñada para fomentar el 
accionar social de los invisibilizados culturalmente, donde a través de la 
praxis se logren integrar nuevas cosmovisiones. De esta manera, la educación 
decolonial “surge como una propuesta emergente que requiere ser consolidada 
en la reflexión y debate crítico a través del diálogo en diferentes perspectivas 
del saber”20. 

Freire21, había observado que el esquema educador-educando reproducía 
las relaciones de dominación y domesticación de los sistemas educativos 
tradicionales. Para romper con estos patrones, consideraba imprescindible 
valorar tanto la experiencia como el saber propio de cada sujeto, siendo 
el intercambio de saberes parte esencial del proceso cognitivo. En diálogo 
permanente,  cada uno de los integrantes se convierte en eje de participación 
creativa, bajo la mirada de un contexto gnoseológico alternativo. Visto de 
este modo, la educación generada desde la modernidad reproduce la lógica 
de dominación occidental, presenta un modelo distorsionado de ser humano. 
Esto da como resultado que la comprensión del mundo no sea integral sino 
fragmentada, lo que supone a su vez, una concepción mecanicista del saber, 
con un sujeto  que no es capaz de comprender la complejidad humana.

Cfr. WALSH, Catherine. “Interculturalidad, conocimientos y decolonialidad”. Op. 
cit. p. 45

20 DÍAZ, Cristhian. Op. cit. p. 221
21 Cfr. FREIRE, Paulo, La educación como práctica de la libertad, Siglo XXI 

Editores, México, 1997.
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En contraposición a la pedagogía moderna occidental, que sigue patrones 
desarrollados para la formación en la competitividad social, donde se asume 
una realidad disociada de la experiencia existencial, la pedagogía decolonial 
propone su fundamentación en la participación colectiva y el accionar social. 
Asume la imposibilidad de recrear un saber neutro o estandarizado, sino un 
saber otro, humanizado, abierto al diálogo productivo entre semejantes. 

Dicha pedagogía evidencia un talante liberador; no se niega a la realidad 
opresiva y alienante que hay en Latinoamérica, sino que asume el contexto 
social cambiante, alentando la capacidad crítica de los individuos. Por razones 
como estas, la educación no puede pensarse como un conjunto de elementos 
acabados. Sus principios más elementales deben ser moldeables y sujetos a 
las transformaciones sociales, ontológicas y epistemológicas del presente. 
Desde esta perspectiva, no se admite la visión individualista de la modernidad 
colonial, sino que se piensan las relaciones del ser humano consigo mismo y 
con el otro; se da un compromiso de cooperación recíproca, donde se abre un 
camino hacia la formación axiológica, fomentando las capacidades cognitivas 
de cada individuo. A través de esta opción pedagógica, la realización del ser 
humano se da en y con el mundo, ya que el mismo es uno con el mundo. No 
existe una cosificación del ser humano, sino un proceso continuo de formación 
política y de accionar social en busca de una realización ontológica de los 
mismos.  

Consiguientemente, se deja ver una educación en diálogo permanente 
con la realidad y fortalecida por la interrelación de los individuos. Esta 
pedagogía problematiza el mundo,  creando una ontología acorde a las 
necesidades de los individuos, estimulando su capacidad crítica, producto 
de las tensiones entre la lógica colonial moderna y la pedagogía crítica que 
impulsa a los individuos a  superar las limitaciones impuestas en su realidad a 
través de la colonialidad poder/ser/saber.

Se puede afirmar entonces, que la educación decolonial tiene sus 
fundamentos en la amplia trayectoria del pensamiento crítico latinoamericano 
y, al igual que este, es subversiva y antisistémica, teniendo una apertura 
constante a la interpretación crítica de la historia, lo que hace que esté en 
un constante diálogo de saberes e interesada profundamente en el accionar 
político. Se amalgaman así una serie de elementos a la propuesta educativa 
decolonial, como la ética, política, ontología, axiología, entre otros elementos 
filosóficos necesarios para un correcto debate acerca de las fortalezas y 
debilidades de este pensamiento. En última instancia, el proyecto decolonial 
debe trascender los debates teóricos y en la praxis poner a prueba el resultado 
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de los mismos, unificando el saber con el hacer, la teoría con la praxis 
antihegemónica e intercultural. 

III. Educación decolonial e interculturalidad 

América Latina se encuentra en presencia de un subdesarrollo educativo, 
con una formación precaria que no se corresponde a la racionalidad y realidad 
presente, sino que parte de una lógica dominante que niega la alteridad, 
presentando un monólogo discursivo excluyente. Ante ello, la globalización 
-entendida como un fenómeno omniabarcante- establece un conjunto de 
determinaciones raciales, epistemológicas y políticas, donde se dan prácticas 
repetidoras de relaciones de dependencia-dominación. En ellas el educando se 
ubica como objeto en la praxis educativa. 

De esta manera, la historia de las ideas en  América Latina se presenta 
como un reclamo continuo a la colonialidad y poscolonialidad, tratando de 
forjar un sujeto histórico humanizado capaz de determinarse en su propia 
realidad. Podemos afirmar que el ejercicio pedagógico en el Sur ha sido 
deficitario. Los individuos se mueven en el ámbito de la indeterminación; 
incapaces de reconocerse como parte del desarrollo histórico-político de la 
sociedad. De acuerdo a esto, los debates actuales sobre los diversos problemas 
educativos dan preeminencia al saber científico de corte cartesiano sobre 
los saberes alternativos y diferentes que se gestan desde la periferia; por tal 
motivo, se hace necesario pensar el papel de la educación, haciendo énfasis 
en la pertinencia de adentrarse en un nuevo modelo filosófico-educativo, que 
a su vez sea intercultural, dialógico y crítico, que responda a las demandas 
actuales. 

Análogamente, se debe emprender la búsqueda del saber otro, que 
aproxime a la humanidad a la comprensión de sí misma, tanto en sus aspectos 
más loables, pero a la vez de lo más deplorable de sí misma. Es aprender 
a filosofar fuera de patrones eurocéntricos aquellos problemas vitales para 
el ser humano universal, desde enfoques particulares. Ahora bien, el reto 
es cómo abrirse a la posibilidad de abandonar arquetipos epistemológicos 
universales a través de una pedagogía decolonial que esté en contacto con 
una interculturalidad epistémica, donde se gestan procesos de construcción 
de conocimientos alternativos a través de un giro epistémico intercultural, 
sobrepasando la aceptación de la multiculturalidad y a pluriculturalidad que 
esconden una discriminación epistemológica22.

22  Cfr. WALSH, Catherine, “Interculturalidad, conocimientos y decolonialidad”. Loc. 
cit. 
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Para Walsh, la interculturalidad: “... señala y significa procesos de 
construcción de un conocimiento otro, de una práctica política otra, de un poder 
social (y estatal) otro y de una sociedad otra...” es una utopía epistemológica 
que va en miras de superar las distopías planteadas por los diversos niveles de 
colonialidad  a través del ejercicio político23. Adecuándonos a estos basamentos 
teóricos, la educación decolonial debe plantear una ruptura epistémica,  dando 
un cambio en las bases conceptuales del saber, superando así las relaciones 
de dominación, explotación, inferiorización y marginalización, producto de la 
epistemología hegemónica24. Dicho rompimiento, debe conducir a la apertura 
hacia el otro, impulsando un cambio radical en el contexto de dominación 
blanco occidental y de los sistemas eurocéntricos, que se reproducen incluso 
en el discurso academicista contemporáneo.

Desde la perspectiva de Walsh, “la interculturalidad es un paradigma 
“otro” que cuestiona y modifica la colonialidad del poder, mientras, al mismo 
tiempo, hace visible la diferencia colonial”25. Por esta razón, es necesario 
asumir no sólo un discurso, sino una praxis activa de la interculturalidad que 
permitiría visibilizar las diferencias coloniales y que dé un nuevo enfoque a la 
realidad educativa contemporánea. Sin embargo, los centros de saber son en 
la actualidad lugares de formación en pensamiento eurocéntrico/moderno por 
excelencia; proponen como eje central dar paso a la racionalidad científica-
progresista para llegar a la consumación de un sujeto moderno. Se plantea así 
una mirada excluyente, determinada por las condiciones raciales, económicas 
y sexuales de la modernidad; de esta forma, la historia, lengua, filosofía deben 
comprenderse a partir de Occidente, negando todo saber autóctono, dando por 
sentado la muerte de toda narrativa diferente26. 

23 WALSH, Catherine, “Interculturalidad y colonialidad del poder. Un pensamiento 
y posicionamiento “otro” desde la diferencia colonial”. En: CASTRO GÓMEZ, 
Santiago; GROSFOGUEL, Ramón (Eds),  El giro decolonial. Reflexiones para 
una diversidad epistémica más allá del capitalismo global, Siglo del Hombre 
Editores, Bogotá, 2007, p. 47

24 Ibid. p. 50
25 Ibidem. 
26 Boaventura de Sousa Santos, señala que se ha producido en nuestras tierras un 

epistemicidio, el cual es entendido como una amplia destrucción de conocimiento 
producto de la lógica moderna y colonial: “La identificación de las condiciones 
epistemológicas permite mostrar la vastísima destrucción de conocimientos 
propios de los pueblos causadas por el colonialismo europeo –lo que llamo 
epistemicidio-“. SANTOS, Boaventura de Sousa. Op. cit pp. 7-8 
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Consecuentemente, la educación decolonial debe sustentarse en una 
premisa diferente: en la recuperación de la memoria histórica; es decir, plantear 
una ruptura con la lógica dominante, incorporando saberes otros, excluidos e 
invisibilizados que conformen una nueva dimensión del saber. No obstante, la 
colonialidad, a través de una epistemología hegemónica,  ha creado una lógica 
casi impenetrable que reproduce las relaciones de dominantes-dominados, 
incluidos-excluidos, opresores-oprimidos, victimarios-victimas. En medio 
de este bloque monolítico del saber, deben gestarse propuestas alternativas 
y subversivas del orden occidental. La educación decolonial no debe verse 
como una propuesta acabada, sino que debe asumir una posición crítica 
de la realidad, convirtiéndose en una constante lucha contra la opresión y 
contra la concepción bancaria del saber27. Dicho de otro modo, la educación 
colonizadora ofrece una visión distorsionada del conocimiento al presentar la 
realidad de forma fragmentada y especializada, sin comprender la complejidad 
existencial del ser humano ni de los procesos constantes de transformación del 
mundo. 

Conociendo estos elementos, el enfoque pedagógico decolonial no 
pretende desconocer que la colonialidad territorial y política se ha extinguido 
casi por completo, pero bien afirma que persiste la colonialidad en otras 
manifestaciones (colonialidad mental o lingüística, por ejemplo), como 
modo de invisibilisar y subalternizar diversas culturas, como las africanas, 
aborígenes, latinoamericanas, afectando así diversas dimensiones de la 
existencia (colonialidad del ser), de las relaciones políticas (colonialidad del 
poder) y del conocimiento (colonialidad del saber)28. 

Es menester que la opción decolonial profundice en sus aspectos 
teóricos;  debe trascender las limitaciones epistemológicas y abrirse paso a 
oportunidades que sólo pueden ser logradas a través de la praxis, creando 
desde ella situaciones de bienestar auténtico29. Un bienestar, a través del 
cual, puedan ser superados los  niveles de colonialidad existente. Desde 

27 Se entiende por concepción bancaria del saber, asumir que en el proceso de 
enseñanza-aprendizaje los educandos son receptáculos vacíos que deben ser llenos 
por el saber del educador, lo que deja de manifiesto que la educación se constituye 
en instrumento de opresión. Cfr. FREIRE, Paulo, Pedagogía del oprimido. Op. cit. 

28 Cfr. FLORES, Graciela, “Filosofía Latinoamericana y Educación: enfoque 
pedagógico decolonial”, Memorias del  II Congreso Nacional de Estudiantes 
de Filosofía en su contemporaneidad, Mar de Plata, 2010, p. 97  y  SANTOS, 
Boaventura de Sousa. Op. cit p. 8. 

29  FLORES, Graciela, Op. cit. p. 98.
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esta perspectiva, la pedagogía decolonial busca llegar a trascender la visión 
homogénea y parcelada de la realidad a través de un pensar alternativo 
e insurgente; igualmente, tiene como reto superar el racismo epistémico 
enmascarado en las instituciones de educación, sosteniendo que la verdadera 
riqueza del saber se encuentra plasmada en la diversidad.  

Conclusión. 

 En la búsqueda de superación de la colonialidad del saber, ser y 
poder, los esfuerzos educativos deben orientarse, a la manera de Freire, al 
ejercicio de una educación como práctica genuina de libertad, una que lleve al 
análisis crítico y permanente del contexto social, planteando la incorporación 
permanente de los individuos en el escenario social como protagonistas de 
su proceso de formación, reforzando su proceso de humanización. En este 
contexto, se hace necesario el enriquecimiento de las relaciones educador-
educando, comprendiendo a los mismos ya no como una dualidad, sino como 
una unidad en el proceso cognitivo, donde cada uno es complementado por las 
experiencias de vida del otro. 

No es del todo necesario aclarar que la propuesta pedagógica decolonial 
está cargada de matices utópicos. Se da una mirada al ser humano desde su 
complejidad, desde una ontología y epistemología diferente, aspirando un 
bienestar auténtico para el mismo. Sin embargo, también es innegable el auge 
de las ideas modernas, la occidentalización y la paulatina desaparición de la 
reflexión humanista para dar paso al desarrollo científico-técnico, lo que da 
como resultado que la formación académica esté pensada para el mercado 
laboral y no para la creación e inserción de un ser humano crítico en la sociedad. 
De esta manera, se reafirma el deber de pensar la educación desde una mirada 
otra, que explore las experiencias y saberes que han sido silenciados a través 
del proceso colonizador, dando paso a un ser humano con un pensamiento 
crítico y liberador. 

Ello sólo es posible de lograr a través de un diálogo simétrico entre 
culturas; en la interrelación palpitante entre seres y saberes, que impulsen la 
construcción de una interculturalidad crítica, entendida como la única capaz 
de dar viabilidad al proyecto pedagógico decolonial. Finalmente, se puede 
afirmar que la educación debe ser revisada en todos sus niveles, rompiendo los 
criterios moderno/coloniales insertos en la academia, creando una perspectiva 
otra del saber. 
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Resumen 

El texto tiene como objetivo reflexionar acerca del ser humano en su 
condición de sufriente. Más exactamente, busca pensar el modo como ésta se 
hace manifiesta en el arte, ámbito que, tradicionalmente, se resistió, a hacer 
evidente tal condición, en nombre de la belleza. Para llevar a cabo esta tarea 
se toma primero como punto de partida metodológico la vida de la artista 
Frida Kahlo, que vino al mundo en Coyoacán México el 6 de julio de 1907, 
pues ella, presa del sufrimiento como cualquier otro, tuvo la particularidad de 
hacer de este el origen mismo de su arte. Ni más ni menos, en esta artista, el 
sufrimiento y el arte se hicieron uno solo. En segunda instancia, se echa mano 
a la metafísica del sufrimiento en la obra de Arthur Schopenhauer, con el fin 
de indicar que, ante el principio:toda vida en esencia es sufrimiento, al ser 
humano, además de la ética y la mística, no le quedamás alternativa que el arte, 
de lo contrario, estaría arrojado en brazos del puro deseo de vivir, la voluntad 
y por tanto presa del sufrimiento. Finalmente, para concluir, se indica que la 
vida y la obra de Kahlo, arraigada en la filosofía de Arthur Schopenhauer, no 
hace más que evidenciar de manera desvergonzada el fundamento del mundo: 
el sufrimiento.
Palabras clave: Sufrimiento; arte; velo de Maya; voluntad.
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Abstract

The paper aims to reflect on the human being on his/her condition of 
suffering. More precisely, it looks to think on the way how it presents itself in 
art, which is an area that traditionally has resisted making such a conditionclear, 
in the name of beauty. Firstly, to accomplish this task, the life of the artist Frida 
Kahlois taken as a methodological starting point, who was born in Coyoacan, 
Mexico, on July 6, 1907. For her, a victim of suffering, like everyone else, 
had the particularity of making this the origin of her art. For better or worse, 
suffering and art became onefor this artist. Secondly, the metaphysics of 
suffering in the work of Arthur Schopenhaueris taken into account, in order to 
indicate that considering the quote: all life is essentially suffering. For human 
beings, along with ethics and mysticism, the only alternative is art, otherwise, 
people would devote themselves only tothe pure desireto live, the will and, 
therefore, suffering. Finally, in closing, this paper indicates that the work of 
Kahlo, in particular that subsequent to 1930, is deeply rooted in the spirit of 
theSchopenhauer’s philosophy that shamelessly demonstrates the foundation 
of the world: suffering.
Key words: Suffering; art; veil of Maya; will.

“el dolor es una de esas llaves con que 
abrimos las puertas no sólo de lo más íntimo, sino 

a la vez del mundo” (Jünger)

Introducción

Frida Kahlo fue una de las artistas latinoamericanas más representativas 
de la primera mitad del siglo XX, pero, ante todo fue un ser humano sufriente. Su 
arte, como su vida, a la vez nos atrae y repugna, nos conmueve y desconcierta. 
¿Qué es lo que hay empero en este arte que nos genera sentimientos tan 
dispares?, ¿acaso se trata, por utilizar las expresiones de las que se vale 
Schopenhauer, de un arte en el que se hace manifiesto no una metafísica de lo 
bello, sino una metafísica del sufrimiento?, en este sentido, ¿la obra de Kahlo 
haría patente la muerte del arte, al menos en lo que se refiere a la manera más 
tradicional de entender éste, es decir, el ámbito de la belleza? Si tal es el caso, 
el arte de Frida Kahlo no haría más que revelarnos el fundamento mismo de 
la existencia, de su existencia: el sufrimiento, tras haber desgarrado eso que 
Arthur Schopenhauer denominaba, con el pensamiento hindú, velo de Maya. 
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A estos asuntos quiere atender el presente texto a partir, justamente, de la 
filosofía schopenhaueriana, pero, sobre todo, a partir de la turbulenta vida de 
la artista mexicana, familiarizada desde su infancia, gracias a su padre, a la 
descomunal figura del artífice de El Mundo como voluntad y representación.

Frida Kahlo. La genealogía del dolor

La historia del ser humano que aquí nos interesa comienza con su 
nacimiento. La suya es una historia en la que un día se juntaron en un solo cuerpo 
el exilio y el arraigo a una tierra en la que soplaban vientos revolucionarios; no 
obstante, tuvo su inicio mucho antes de que sus ojos contemplaran asombrados 
el universo desde la periferia del mundo1. Se trata de un cuerpo sufriente cuyo 
padecimiento se hizo manifiesto en un arte cruento. ¿Quién es el protagonista 
de esta historia? Ya se dicho, un ser humano que vino al mundo en tierras 
mexicanas en el alba del siglo XX: “¡doña Magdalena Carmen Frida Kahlo de 
Rivera! Su majestad la coja”2 como solía llamarse a sí misma. 

Los orígenes de Kahlo hay que situarlos entre los judíos húngaros de 
Baden-Baden, lugar de procedencia de su padre Wilhelm Kahlo. Y, en concreto, 
en la agria disputa de este último con su madrastra, que lo llevaría a tomar una 
decisión definitiva para la aún no nacida Frida Kahlo, partir hacia tierras para 
él aún desconocidas: América y, en particular, la joven república mexicana. 
Es precisamente en esta última que también hay que buscar la otra afluente 
en la que tiene su inicio la vida azarosa de la artista. Esta vez encarnada en la 
figura de su madre Matilde Calderón y González procedente de una tierra en 
el que había arraigado el espíritu del barroco Oaxaca. Esta joven de carácter 
vivaracho aunque proclive a un hondo sentimiento religioso, “recta tanto en 
sus ideas como en su porte”3,como su futuro marido, también había tenido que 
dejar su tierra natal y enfrentar una nueva vida en la poco hospitalaria capital 
mexicana, aferrada tan solo al recuerdo de la Virgen de la Soledad, patrona de 

1 Sobre la distinción entre “inicio” y “comienzo” Cfr. HEIDEGGER, Martin. Los 
himnos de Hölderlin “Germania” y “El Rin”. Traducción Ana Carolina Merino 
Rio frío, Biblos, Buenos Aires, 2010, p. 17.

2 JAMÍS, Rauda, Frida Kahlo, traducción Joan Vinyolo y Michèle Pendanx, Circe, 
Barcelona, 1996, p. 12.

3 Ibíd. p. 18. 
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su pueblo con su “sobria resignación al dolor”4. No está demás decir que esta 
imagen sería años más tarde un referente significativo en la obra pictórica de 
su hija Frida. Veamos empero como fue el encuentro de estas dos almas tan 
distintas.

En aras de la brevedad debemos decir tan sólo que, Wilhelm Kahlo 
por fin pudo instalarse en un mundo enormemente vasto y “desde sus 
raíces, profundamente violento”5. Con todo, esto le permitió adaptarse a las 
costumbres y la lengua de su patria adoptiva. Sin embargo, hubo de esperar 
siete años y una desafortunada viudez antes de conocer la que llegaría a ser la 
madre de Frida. Mas, Guillermo, como gustaba llamarse ahora, no era el único 
que llevaba grabada en lo profundo de su alma una cicatriz imborrable. Matilde 
cargó toda su vida con la imagen del suicidio de su novio en su presencia. Eso 
marcaría su relación con Guillermo, pues nunca llegó a amarlo plenamente. 
No era el caso de su futuro marido, él verdaderamente la amaba, por ello le 
dijo un día teniendo en mente sus vidas pasadas: “Todo dolor es pasajero/ pero 
todo goce requiere la eternidad/ la profunda, profunda eternidad”6. Matilde 
dio finalmente el sí a Guillermo Kahlo. Corría el año de 1898.

La vida matrimonial de Matilde y Guillermo no estuvo exenta de 
claroscuros. Al nacimiento de una hija sobrevino la de otras tres, pero la 
alegría se tornó en luto con el nacimiento del quinto hijo, un varón. Entre 
tanto Guillermo se hizo fotógrafo profesional, lo que lo llevó a escudriñar 
en lo profundo de una tierra y una “cultura que a él siempre le parecía 
desconcertante”7. Esta sensibilidad por lo “mexicano” encarnada en una 
serie de fotografías que hechas para la conmemoración de la independencia 
mexicana, se convertirían, años más tarde, en la ventana tras la cual atisbaría 
Frida Kahlo, en su largos días de convalecencia en la famosa casa azul de 
Coyoacán, el pueblo que luego le serviría de inspiración.

Fue precisamente en esta casa que vendría al mundo Frida, el 6 de julio 
de 1907, aunque le gustaba decir que había nacido el 7 de julio de 1910, 
es decir, el día que prendió la chispa de la revolución mexicana. Resultaba 
claro que, no era una hija más de sus padres, sino de la revolución y de su 
consorte el “viejo dios del fuego” al que honraban sus ancestros desde tiempos 

4 Ibíd. p. 19.
5 Ibíd. p. 21.
6 Ibíd. p. 23.
7 Ibíd. p. 25.
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inmemoriales. Al nacer era bastante sana. Nada en ella evidenciaba que su 
cuerpo sería años más tarde el lugar de residencia de innumerables dolencias. 
Y, menos aún, que tendría “una vida extraordinaria”8. Lo único extraño era 
que su padre Guillermo estaba empecinado en darle un nombre alemán: Friede 
(Paz), pues, a su entender, el nombre modela la personalidad de un individuo.

Fue bautizada con el nombre de Freide, castellanizado y acompañado 
por otros nombres hallados en el santoral. A partir de ahora, llevaría grabado 
en su cuerpo para siempre y, más allá de él, el nombre de Frida. Desde ese 
preciso instante, su cuerpo fue Frida, Frida fue su cuerpo.

Con todo, su nombre no sería la única marca que tendría que llevar 
adherida a su piel toda la vida Frida Kahlo. Además de las marcas físicas, 
como las dejadas en su cuerpo por la poliomielitis o por el accidente que la 
lisió para siempre, tendría que cargar con otras marcas que quedarían grabadas 
de por vida en lo profundo de su corazón. En Kahlo, las marcas del cuerpo 
y las marcas del espíritu terminarían por fundirse. De la misma manera que 
ocurría con los condenados a ese infierno con el que la amenazaban cada vez 
que se portaba mal. 

Frida Kahlo no siempre fue consciente de ésta condición. No obstante, 
según cuenta Jamís, tiempo después recordaría el instante en el que semejante 
situación se le había hecho manifiesta. Fue aquel día de horror en el que tras 
una larga caminata por el bosque de Chapultepec su padre sufrió un ataque 
de epilepsia que nunca olvidaría. Y, lo tenía muy presente porque al otro día 
al levantarse unas terribles punzadas en la pierna la habían dejado paralizada. 
El diagnóstico había sido contundente: sufría poliomielitis. Desde aquel día 
el dolor se había convertido en su compañero, a partir de ese momento, su 
cuerpo llevaría un lastre de que no podría escapar: la deformidad.

Para Kahlo lo peor estaba por venir. Y no sólo porque la enfermedad la 
convertiría en el hazmerreír del barrio9;los problemas económicos; el papel de 
“sargento” que asumía su madre en casa que llevaba a su padre a refugiarse 
en el cuarto de estudio presidido por la imagen de Schopenhauer; sus amores 
tempestuosos en la Escuela Preparatoria Nacional de Ciudad de México en la 
cual aprendió a “valorar sus raíces” teniendo en mente los ideales de hombres 
como José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros o Diego Rivera, que 
luego entraría a su vida “como un torbellino repleto de colores, lleno de 

8 Ibíd. p. 31.
9 Ibíd. p. 55.
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sorpresas”10, sino por el terrible accidente que dejaría en su cuerpo y en su 
mente una huella imborrable. 

Como recordaría más tarde un tanto poéticamente, en aquel momento, 
era como si su cuerpo no fuera más que un enorme marasmo. Como si la 
muerte se hubiera instalado en su cuerpo para siempre. Como si este la quisiera 
abandonar en cualquier instante. Fue entonces cuando para ella las noches 
se tornaron largas y la presencia de un dolor insoportable le hacía desear 
sumergirse en la noche. Mas el viejo Mictlantecuhtli no quiso liberarla11. Fue 
la época en que su cuerpo se volvío en “una confusión de tiempos”12, en la que 
ella, convertida en una ola, se estrellaba contra las rocas. El mismo tiempo 
en el que el mundo a su derredor se había vuelto insignificante y “el mundo 
de dentro (…) indecible. Un grito silencioso que revienta el muro del cuerpo 
a cada instante. [Y su] vida, esa obra maestra del peligro permanente”13. 
Se había convertido de este modo, en una de las primeras víctimas de una 
época dominada por la técnica. Una vasta herida en la que confluían todas las 
heridas. Todo para ella parecía ahora una pesadilla cincelada por el dolor y la 
desesperación. 

Frida Kahlo. El dolor como arte

“¡Dime cuál es tu relación con el dolor y te 
diré quién eres!” (Jünger) 

Con todo, no murió, como muchos habían pronosticado tras el accidente. 
Sin embargo, la Frida que había sido hasta ahora ya no existía. Era otra. Ella, 
“que había sido toda [su] vida una callejera de marca mayor”14 tenía que 
permanecer ahora postrada en una cama presa de un dolor insoportable con 
cada uno de sus movimientos. Por otra parte, estaba la soledad. Coyoacán se 
hallaba demasiado lejos. Y, lo peor, su propia familia alejaba todas las visitas, 
incluidas, las de Alejandro Gómez Arias. Todo en ella era dolor, el dolor era 
toda ella. Nada comparable al silencio de Alejandro, pero sobretodo, al tedio. 

10 Ibíd. p. 147.
11 Ibíd. pp. 11-12.
12 Ibíd. p. 85.
13 Ibíd. p. 85.
14 Ibíd. p. 95.
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La gente hablaba de un milagro, y ella estaba convencida de ello. Por eso, y 
aunque sabía con certeza que estaba rota no sólo física sino espiritualmente, 
pues tal vez ni siquiera podría tener hijos por ejemplo, tenía unas formidables 
ganas de vivir.

Aunque sufría lo que no estaba escrito, leía a Marcel Proust, redactaba 
cartas a sus amigos y dibujaba. Sobretodo dibujaba. Era eso o dejarse llevar 
por la desesperación. Entonces se miraba en el espejo que su madre se le 
había ocurrido poner en el baldaquino de su cama. Al observarse “de repente, 
le parecía estar aún más abandonada a sí misma. No había escapatoria 
posible. Cada vez que levantaba la mirada, Frida miraba a Frida, observaba 
su desesperación silenciosa, se derrumbaba sobre sí misma”15. No tenía otra 
alternativa, “la única solución para vivir con [el espejo, era] adoptarlo de una 
manera u otra, domeñarlo, sacarle el máximo provecho. Encontrar la manera 
de cohabitar [con él]”16. Y, que mejor que pintarse. 

Estaba allí sola, ante el espejo. El espejo parecía mirarla en lo profundo 
de su corazón. Era, al mismo tiempo, su acompañante y su verdugo. De nuevo 
observaba el espejo, entonces él le recordaba que: “Cada lágrima es una 
fragmentación de la vida”17. Así, volvía entonces a sus andanzas, se pintaba. 
Lo hacía una y otra y otra vez, aunque no era nada fácil pintar un cuerpo al que 
se ha estado tanto tiempo acostumbrado y, menos aún, un cuerpo postrado, 
fragmentado18. No tenía otra opción, era eso o dejarse arrastrar a las fauces 
del gran monstruo. 

Una obra se sucedía a la otra. Su vida empezó a llenarse de color. Era 
como si una pequeña lamparilla iluminara un náufrago en medio del océano. 
El color lo inundaba todo o, al menos lo hacía mientras pintaba. Entonces 
recordaba a Séphora de Botticelli de la que le hablaba Proust; a esa mujer que 
había circuncidado a su hijo para salvar a su marido Moisés de la “ira” de Dios. 
Para Kahlo resultaba claro, como en Séphora, en su arte el desgarramiento es 
lo que salva, allí, la belleza y el dolor son una sola carne. Allí, “el fondo de 

15 Ibíd. p. 106.
16 Ibídem.
17 Ibíd. p. 107.
18 Sobre la fragmentación CALDERÓN, Catalina “Frida Kahlo, vivir muriendo”, 

Filosofía y dolor. Hacia la autocomprensión de lo humano, Pontificia Universidad 
Javeriana, Bogotá, 2014, p. 516.
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dolor en ella (…) sube a la superficie”19. No podía ser de otra manera, su 
arte tenía que ser desvergonzado al igual que su sufrimiento. O, al menos así 
llegaría a ser con el tiempo.

Un arte cuyo fondo es el dolor tiene que ser, necesariamente, un arte 
desvergonzado, cruento, pues es una confesión dicha al viento, para nadie20. 
Kahlo lo sabía, ella era artífice, espectadora, creadora y obra. Pero, ¿y la 
belleza? Quizá esta sea sólo un “salvavidas, la escapada imaginaria. [A lo 
que nos agarramos, cuando] vamos a ahogarnos, [ese] algo que brilla en la 
superficie del agua y nos hace emerger”21. 

Para Kahlo, con cada pincelada el dolor se hacía carne. Ella, era tan 
sólo un medium a través del cual se hacía patente el desgarramiento de la 
existencia. Todo resultaba claro, el dolor la reclamaba y, su cuerpo, para no 
tener que estallar, pintaba. Se agolpaban entonces en su mente las imágenes de 
Leonor de Toledo con su hijo Juan de Médicis de Bronzino y de la Virgen de 
la Soledad de la que era devota su madre. Para ella, sin embargo, esta belleza 
no bastaba, el único camino posible era pintar de modo obsceno, porque al 
hacerlo estaba desnudando lo íntimo del mundo. Su arte era la confidencia 
de un cuerpo doliente. En él resonaba lo más íntimo de lo humano: el 
sufrimiento22. De suerte que: “La pintura le [venía] de su interior. Manaba de 
sus aguas mentales, de su memoria, de su imaginería interior, de las imágenes 
exteriores que su historia había integrado. Por sus llagas abiertas, la pintura 
desbordaba de su cuerpo, salía de Frida”23. 

Cada pintura suya era así un grito que quería ser exorcizado. Un grito 
tan vigoroso como el del célebre cuadro de Munch o el grito de una madre 
tras la pérdida de un hijo24. Mejor aún, una cuota de dolor que se derrama en 

19 JAMÍS. Op. Cit., p. 111.
20 Es sabido que Frida Kahlo pinta inicialmente sólo para sí misma, es más, ni 

siquiera se consideraba una artista. Un ejemplo de ello lo constituye su obra Frida 
y Diego Rivera de 1931 (KETTENMANN, Andrea, Frida Kahlo. Dolor y pasión, 
traducción María Ordoñez-Rey, Taschen, Colonia, 2008, p. 23).

21 JAMÍS. Op. Cit., p. 120.
22 Cfr. Ibíd. p. 141. Sobre el carácter intimista de la obra de Frida Kahlo. 
23 Ibíd. p. 123. 
24 Es importante no pasar por alto las pérdidas que tuvo Kahlo tras fugaces 

embarazos. Cfr. Ibíd. pp.  178, 179 y 181. Quizá la pintura de Frida que recoge 
con mayor intensidad su experiencia traumática sea El Henry Ford Hospital o La 
cama volando de 1932.
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cada uno de sus lienzos, aunque sus protagonistas se muestren serenos. Basta 
pensar, v. gr., en Las dos Fridas de 1939 o en el Autorretrato con collar de 
espinas y colibrí de 1940 con su evidente alusión a Cristo25. Y, ni que hablar 
del Autorretrato dedicado al Dr. Eloesser también de 1940 que recuerda las 
imágenes de los santos barrocos o, incluso, en palabras de Andrea Kettenmann, 
“los «milagros» mexicanos, los donativos de metal, cera o marfil, con que se 
agradece a un santo el favor concedido”26. Kahlo estaba convencida que el 
dolor es el “elemento determinante del arte”27,  el otro elemento lo constituye 
su tierra natal28. Así que, “estaba decidida a pintar su universo, real o simbólico, 
sin que ninguna sujeción moral o estética la estorbase. En su dolor, Frida era 
libre”29.

Si hubo una obra de Kahlo que se constituyera en un verdadero “alarido” 
en medio de su existencia fue La Columna rota de 1944, donde la artista evoca 
el martirio de San Sebastián. Al igual que ocurre con muchas de sus creaciones, 
esta pintura es una especie de exvoto en la que se persigue “la liberación del 
sufrimiento”30, hacerse libre31. Una cruel paradoja y, sin embargo, era así. Allí, 
el dolor y el arte son las dos mitades de un mismo cuerpo: de su cuerpo. 
Un cuerpo fracturado, como lo había estado España poco antes y como lo 
estaba el mundo en aquel instante32. O, tan roto como su tierra natal, con sus 
abismales desigualdades sociales. Nada extraordinario de un arte que era “una 

25 A propósito de la figura de Cristo vale la pena detenerse un instante en lo escrito al 
final del § 16 del Mundo como voluntad y representación I (SCHOPENHAUER, 
Arthur, traducción Pilar López de Santa María, Trotta, Madrid, 2009, pp. 108-
109).

26 KETTENMANN. Op. Cit., p. 56. 
27 JAMÍS. Op. Cit., p. 159.
28 En lo que se refiere al nacionalismo de Kahlo véase KETTENMANN. Op. Cit., 

pp. 82-83. 
29 JAMÍS, Op. Cit., p. 188. Tal vez el que mejor expresó esta condición inherente 

al arte de Frida haya sido Bretón que escribió, ante la insistencia de la artista en 
manifestar que ella no era surrealista pues lo único que hacía era pintar su realidad, 
“su sufrimiento se ha transformado en poesía en su pintura” (BRETÒN, citado por 
JAMÍS.  Op. Cit. p. 208). 

30 KETTENMANN. Op. Cit., p. 56. 
31 Cfr. Ibíd. p. 67. Para la relación entre la iconografía cristiana y la obra de Frida 

Kahlo se recomienda la lectura de este texto.
32 A este respecto JAMIS. Op. Cit. p. 249. 
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forma de reconstruir lo roto… aunque lo represente roto”33. Una manera de: 
“Cicatrizar las heridas que no cicatrizan”34. De esta forma, el dolor la hacía 
libre, pero, al fin y al cabo, era el dolor. 

El dolor había echado sus raíces, había crecido en Kahlo hasta hacerse 
un gigante, al punto de querer devorarlo todo. De ahí que su “vida [sea] una 
historia seria”35, como lo era para ella, pintar. ¿Por qué tanto sufrimiento? 
¿Acaso era algo fortuito o simplemente el producto de la fatalidad? Su cuerpo 
se resistía a dar una respuesta. Tan sólo tenía un deseo infinito de vivir. Pero, 
¿y su arte? Para ella, tan sólo era: 

La representación viva de (…) la propia vida: la sangre que corre por 
nuestras venas, que nos irriga como el agua a la planta: la muerte, que 
quizá no sea la antítesis de la vida, puesto que otra se apodera de ella, 
la vida de la tierra, y nosotros mezclados con ella, llenos de ella, de sus 
raíces, de su savia, de su hierro, de su calcáreo, de los granos de arena, 
de la pulverización de las piedras, del humus de las hojas muertas, de 
la lluvia que se filtra por los estratos. (…). Se trata del conocimiento de 
nosotros mismos, eso [que] apela a nuestra representación inconsciente, 
a nuestra realidad, en el fondo, a una memoria de nosotros mismos de 
la que queremos huir, pues bien, de eso [que] tenemos miedo; nuestras 
debilidades humanas, nuestra incapacidad para una coherencia del cuerpo 
[que] se explicitan a la vista de lo que somos36.

Kahlo era consciente de ello, el arte no es más que dolor hecho carne, 
de manos de nosotros, mortales, que nos hemos creído dioses y no somos 
más que: “Esa amalgama de carne y sangre. (…). Un cuerpo sorprendente 
en el que se inscriben todas las heridas”37. Rembrandt supo captar nuestra 
verdadera condición en su Lección de anatomía que tanto nos incomoda. No 
es para menos, él como Kahlo, abrió el cuerpo. Sin embargo, mientras en el 
cuadro del célebre holandés el cuerpo se representa una vez la vida ha huido 
de él, en Kahlo, se expresa lo que siente el cuerpo aún vivo, y lo hace con 
tal violencia que si no se manifestara a través del arte nos aniquilaría pronto. 
Pues, “amurallar el propio sufrimiento es arriesgarse a que te devore desde el 

33 Ibíd. p. 234.
34 Ibíd. p. 235.
35 Ibíd. p. 253.
36 Ibíd. pp. 267-268. 
37 Ibíd. p. 268.
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interior y por caminos confusos e insensatos. La fuerza de lo que expresamos 
es implosiva, arrasante, autodestructiva. [De ahí] que expresarse es empezar 
a liberarse”38.

El arte de Frida Kahlo había sido consecuente con todo esto, es más, 
ella misma lo había vivido a cabalidad. Su arte es la síntesis del sufrimiento 
universal en una época en la que los dioses han partido; época, en la que ya 
no es Cristo, en tanto Dios, sino el ser humano, en su orfandad, quien sufre, 
al tiempo que grita a los cuatro vientos “Eli, Eli, ¿Lema sacbatani”?39 Ya lo 
había advertido Hölderlin: “Pero donde hay peligro crece lo que nos salva”40. 
De ahí que resulte evidente porqué el arte de Frida Kahlo sea el anhelo de vivir 
en medio del dolor, es decir, un arte trágico. Un péndulo que oscila entre la 
esperanza y la desesperanza en medio de una vida suspendida sobre el abismo. 
El lamento de un cuerpo afligido por el dolor y que, no obstante, es capaz de 
gritar en el último instante ¡Viva la vida!41“La fascinación del sufrimiento… 
la fascinación de la muerte”42, la fascinación de pintar. En palabras de Bretón, 
“una cinta de seda alrededor de una bomba”43. Un amputado con alas para 
volar44. Y por momentos un arte Sin esperanza, Venado herido y, al tiempo, 
Árbol de la esperanza, [que se mantiene] firme45. Realismo con apariencia 
surrealista. Lucha sin cuartel entre dolor y la belleza, entre Huitzilopochtli y 
Tezcatlipoca46 y, que al final de esta formidable contienda y, tras el desgarrado 
velo, deja emerger lo abismante: el sufrimiento47. 

38 Ibíd. pp. 268-269.
39 Estas son las famosas palabras dichas por Cristo en la Cruz que suelen traducirse 

como: “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?” (Mt. 27: 46). 
40 HÖLDERLIN, Friedrich, Poesía completa, traducción Federico Gorbea, Rio 

Nuevo Barcelona, 2002, p. 395.
41 Este es el título de la última obra firmada por Frida Kahlo ocho días antes de morir, 

aunque se trata de una obra que probablemente data de 1952. 
42 JAMÍS. Op. Cit., p. 301.
43 SHPENHAUER. Citado por JAMÍS. Ibíd., p. 320.
44 Se tiene en mente aquí la conmovedora expresión de Frida tras la operación que la dejo 

sin una pierna: “Pies, ¿para qué los quiero sin tengo alas para volar?”, Ibíd. p. 305. 
45 Con estas últimas se alude a tres obras realizadas por Frida Kahlo entre 1945 y 

1946. 
46 La condición cósmica en la pintura de Frida está evidenciada en obras como Moisés o 

Núcleo solar de 1945, El sol y la vida de 1947, El abrazo de amor de El universo, la 
tierra (México), Yo, Diego y el señor Xólotl de 1949. KETTENMANN, Op. Cit., p. 72.

47 Tal vez sea esta última condición es lo que a muchos incomoda del arte de Frida 
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Hasta aquí se ha dejado hablar el cuerpo herido de Kahlo, a su obra, 
ahora de lo que se trata es de interpretar la dimensión metafísica de su arte. 
Para esto se centra la atención ahora en el pensamiento de aquel que escudriño 
en lo más profundo de la metafísica del sufrimiento: Arthur Schopenhauer. 

Consideraciones schopenhauerianas. Metafísica, sufrimiento y 
arte.

“toda vida en esencia es sufrimiento”
(Schopenhauer)

Kahlo estaba conforme con la máxima de Schopenhauer: la vida en 
esencia es sufrimiento. Ella lo había experimentado a lo largo de su vida, es 
más, lo había hecho arte. ¿Qué es lo que palpita en el corazón del sufrimiento? 
No le había correspondido a ella dar una respuesta a esta pregunta. Tal labor 
había estado en manos de un hombre cuyo rostro le resultaba familiar desde 
los días de su infancia: Arthur Schopenhauer48. ¿Cuáles eran sin embargo esas 
cuestiones que permiten señalar caminos que ayudan a vivir, a comprender la 
muerte, a orientar nuestros actos? ¿Cuál es el trasfondo de la relación entre 
el sufrimiento y el arte? ¿Qué había manifestado el autor del Mundo como 
voluntad y representación que le permitía descifrar no sólo el enigma del 
mundo, sino el misterio de su propio tormento y el de su quehacer? En lo que 
sigue se dará una respuesta. 

A partir de ahora se accederá en los complejos terrenos del pensamiento 
más serio49. Y, se trata del pensamiento más serio, porque “concierne 
inmediatamente a cada uno, [al punto] que no puede ser ajeno o indiferente a 

Kahlo, puesto que, lo que se busca tradicionalmente en el arte es la belleza, 
“olvidar las fatigas de la vida” (SCHOPENHAUER, Op. Cit., p. 315), en otras 
palabras, “encontrar un alivio para el sufrimiento” (SPIRLING, Volker, Arthur 
Schopenhauer, traducción José Antonio Molina Gómez, Herder, Barcelona, 2010, 
p. 110) y no, lo que confronta con la condición sombría a la que se arraiga toda 
existencia.

48 Sobre la importancia que tuvo la figura de Arthur Schopenhauer en la vida de 
Guillermo Kahlo y de su hija ver JAMÍS. Op. Cit. p. 83.

49 SCHOPENHAUER, Op. Cit. p. 319.



Ávila Vásquez, M., Revista de Filosofía, Nº 81, 2015-3, pp.  117-138 129

nadie”50, porque “este mundo en el que vivimos y somos en su esencia es en 
todo voluntad y al mismo tiempo en todo representación”51. ¿Qué significan 
estas palabras? Cuando se presta atención a lo que somos, manifiesta el escritor 
alemán, descubrimos que no somos uno, sino dos, en un mismo cuerpo. Las 
dos caras de una misma moneda. Más claramente, “cada cual se descubre a sí 
mismo como esa voluntad en la que consiste la esencia interior del mundo, del 
mismo modo que se descubre como el sujeto cognoscente cuya representación 
es el mundo entero, el cual, en esa medida, solo existe por referencia a una 
conciencia que es su soporte necesario”52. Así: “Cada cual es, pues, en ese 
doble respecto, el mundo entero, el microcosmos, y encuentra esas dos caras 
del mundo por completo en sí mismo”53. En suma, se descubre que somos, a 
un mismo tiempo, voluntad y representación.

¿Voluntad y representación? Ciertamente. El hombre se percata de 
una parte que es: “Ciega pulsión vital, empuje irracional, (…), [puesto que 
la voluntad es] fuente primordial de toda realidad, materia, dolor, culpa. 
[Esto es] voluntad de vida, vida que mana eternamente de sí misma. [Que] 
se interpreta como algo no divino, no racional, no consciente”54. Y, de otra 
parte, descubre que es además, ilusión, ensueño, velo de Maya55. Como se 
ha reconocido unas líneas más arriba, la certeza de poseer estos dos rostros 
no puede dejar indiferentes, porque a estos le atañen a cada una de sus fibras. 
Más puntalmente, porque con ellos se indica la condición cardinal de toda 
existencia, esto es, que: “En esencia toda vida es sufrimiento”56. 

No se necesita ser un especialista en el pensamiento de Schopenhauer 
para comprender esta verdad arcana. ¿Cómo interpretar empero estas palabras? 
Como cabría esperase la respuesta pasa por un complejo proceso. Sin 
embargo, este último no sería comprensible sin entender primero la sentencia 
con que el autor del Mundo como voluntad y representación abre su libro: «El 
mundo es mí representación»”57. Esto es, todo conocimiento de algo pasa por 

50 Ibídem.
51 Ibíd. p. 193.
52 Ibídem.
53 Ibídem.
54 SPIERLING, Op. Cit. p. 25.
55 SCHOPENHAUER, Op. Cit., 9.
56 Ibíd. p. 366.
57 Ibíd. p. 3.
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la conciencia que yo, un ser “viviente y consciente”58, tengo acerca de ese 
algo. Así que, el conocimiento del sol y de la tierra, tan solo son posibles en 
tanto existe “un ojo que ve el sol y una mano que siente la tierra”59. En otras 
palabras, en cuanto está referido a un sujeto que, soy yo mismo. Expresado con 
un grado mayor de exactitud, “«no hay objeto sin sujeto»”60, como ya lo había 
advertido Berkeley y antes de él, el pensamiento hindú. Resulta necesario 
reconocer entonces que: “Todo lo que existe para el conocimiento, o sea, todo 
este mundo, / es solamente objeto en referencia al sujeto, intuición de alguien 
que intuye; en una palabra, representación”61.

Del mismo modo que se reconoce que no existe objeto sin sujeto, hay 
que consentir que no existe sujeto sin objeto. Este último enunciado nos lleva 
a aceptar de este modo “una verdad sumamente seria y que habrá de resultar 
para cada uno, si no terrible, sí grave, a saber: (….): [que] «El mundo es mi 
voluntad»”62. Así que, no sólo resulta imperioso reconocer que todo, incluido 
el propio cuerpo, es representación, sino que se torna necesario admitir que 
todo cuanto existe es voluntad hecha carne en mí. Conforme a lo dicho se debe 
reconocer entonces que existe además “algo” en la naturaleza que desborda el 
ámbito de lo racional y por ello imposible de explicar. Este “algo” es un deseo 
sin más de vivir: la voluntad. 

Cada cual es pues “el soporte del mundo”63 y la periferia, una 
fantasmagoría y el corazón de las tinieblas, cuerpo que se representa y 
voluntad corporizada, “fenómeno” y “cosa en sí”. Como se sabe estas dos 
últimas expresiones no son las más adecuadas para Schopenhauer, pese a 
esto, ellas permiten entender que: “No conocemos la forma de nuestro propio 
cuerpo por medio sensorio común, sino a través del conocimiento, solo en la 
representación, es decir, en el cerebro, [pues allí] se nos presenta el propio 
cuerpo como algo extenso, compuesto y orgánico”64. Y, que en cada uno se 
agita “el corazón palpitante [del] universo”65.

58 Ibídem.
59 Ibídem.
60 SPIERLING, Op. Cit. p. 64 y sigs.
61 SCHOPENHAUER, Op. Cit. pp. 3-4.
62 Ibíd. p. 5.
63 Ibídem.
64 Ibíd. p. 24.
65 SAFRANSKI, Rüdiger, Schopenhauer y los años salvajes de la filosofía, 
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Tiene que ser así, no somos una simple “cabeza de ángel alada sin 
cuerpo”66. Somos cuerpo en el que se agita el núcleo mismo de todo lo 
que existe: la voluntad. En ella está la clave de cada cual, de su verdadero 
significado, de su ser íntimo, “de su obrar, de sus movimientos”67. Así que: 
“La acción del cuerpo no es más que el acto de voluntad objetivado, es decir, 
introducido en la intuición”68. 

El cuerpo es el a posteriori de la voluntad o, lo que es lo mismo, la 
voluntad es el a priori del cuerpo. De manera que, querer y obrar es una y 
la misma cosa. “Toda acción sobre el cuerpo es enseguida e inmediatamente 
una acción sobre la voluntad: en cuanto tal se llama dolor cuando es contraria 
a la voluntad, y bienestar, placer, cuando es acorde con ella”69. Esta es la 
razón por la cual Schopenhauer considera que el dolor y el placer no deben 
ser caracterizados como sencillas representaciones, sino que deben ser 
comprendidos como: “afecciones inmediatas de la voluntad en su fenómeno, 
el cuerpo”. Resumiendo, el cuerpo y la voluntad son las dos caras de una 
identidad que sufre y se place. Claro está, sin perder de vista que la primera de 
estas condiciones, el sufrimiento, se constituye en la más relevante de ellas, en 
cuanto hace patente la propia existencia de forma contundente.

En este orden de ideas, hay que reconocer entonces que: “El conocimiento 
que tengo de mi voluntad, aunque inmediato, no es separable del conocimiento 
de mi cuerpo”70. Mi cuerpo es el vehículo que permite conocer mi voluntad, 
pues esta última no puede ser representada sin el concurso del primero. De 
modo que: “Mi cuerpo y mi voluntad son lo mismo”71. Así, el que conoce es 
un individuo justo porque establece una “relación especial con un cuerpo”72, 
su cuerpo, de lo contrario, sólo sería una representación más entre otras 
representaciones. En consecuencia: “Su cuerpo será el único individuo real 
del mundo, [y, cuanto más real en tanto más sufre] esto es, el único fenómeno 

traducción José Planelles Puchades, Tusquets, Barcelona, 2011, p. 30.
66 SCHOPENHAUER. Op. Cit. p. 118.
67 Ibíd. p. 119. 
68 Ibídem. 
69 Ibíd. p. 120. 
70 Ibíd. p. 121. 
71 Ibíd. p. 122.
72 Ibíd. p. 123.
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de la voluntad y el único objeto inmediato del sujeto”73. 
Se dice que el cuerpo es el único individuo real del mundo y, cuanto 

más real en cuanto más sufre, porque le pertenece de suyo ese deseo de vivir 
que anida en lo profundo de todo ser viviente. Así, el cuerpo y el deseo egoísta 
de vivir terminan por identificarse. Por ello, cuanto más se vea contrariada el 
ansia de vivir, tanto más se sufre. Esta condición se acentúa proporcionalmente 
al grado de conciencia que se haya logrado. Lo anterior resulta inequívoco en 
el ser humano. Este enunciado no contradice sin embargo el hecho de que: 
“En nosotros la voluntad [actúe] ciegamente de muchas maneras”74, pues, el 
cuerpo, es voluntad objetivada que actúa ciegamente por estímulos. 

De esta manera, en tanto se es “afán ciego e incontenible”75 de vivir, 
asimismo se es voluntad hecha fugaz cuerpo, tal como considera el autor 
del Mundo como voluntad y representación. Se es anhelo de vivir encarnado 
momentáneamente en un individuo, puro presente, cuyo objetivo no es 
él mismo, sino la perpetuación de la especie. Deseo infinito de afirmarse 
personificado en un espejismo egoísta, pues hace lo que sea para permanecer 
tan sólo por un instante más aferrado a su sueño76. De modo que: “El hombre 
se ve continuamente impelido y determinado por esta «pulsión universal de 
la vida». [Por esa] ciega voluntad de vivir, [que] está en lucha consigo misma 
(…) como si clavara los dientes en su propia carne. De ahí la guerra de todos 
contra todos, de ahí el egoísmo de todo ser vivo, de ahí el dolor que como vida 
reside en la vida misma”77. 

Somos así puro querer sin más, ansía “infatigable y nunca satisfecha”78, 
siendo esta nuestra esencia. Mas todo querer, toda ansia es sufrimiento, en 
tanto que cualquier viviente requiere para vivir arrebatarle a otro su existencia. 
Tal condición lleva a una confrontación, a vida o muerte, entre los seres 
vivos y, con ello, a la resistencia o a la dominación, a la frustración o a la 
satisfacción. De modo que, a toda “obstaculización por un impedimento que 

73 Ibíd. p. 124.
74 Ibíd. pp. 136-137.
75 Ibíd. p. 323.
76 Sobre la importancia dada al egoísmo ver LÓPEZ DE SANTA MARÍA, Pilar 

“Introducción” en Los dos problemas fundamentales de la ética, traducción Pilar 
López de Santa María, Siglo XXI, Madrid, 2009, p. xxxvi. 

77  SPIERLING. Op. Cit. p. 26-27.
78  SCHOPENHAUER. Op. Cit. p. 364.
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se interpone entre ella y su eventual fin lo llamamos sufrimiento; en cambio, a 
la consecución del fin, satisfacción, bienestar o felicidad”79. Toda complacencia 
tiene su comienzo en una necesidad satisfecha fugazmente y todo sufrimiento en la 
insatisfacción de dicha necesidad. Teniendo en mente tal condición puede afirmar 
Schopenhauer: “En todas partes vemos la aspiración obstaculizada de diversas 
formas y combatiendo, es decir, en forma de sufrimiento: ningún fin último del 
ansia, luego ningún límite ni fin del sufrimiento”80. 

Como ya se ha insistido antes, donde se acentúa con mayor intensidad el 
sufrimiento es en el hombre. “Así pues, en la misma medida en que el conocimiento 
alcanza la claridad y aumenta la conciencia, crece también el tormento que, por 
consiguiente, llega a su más alto grado en el hombre y tanto más cuanto más 
claramente conoce y más inteligente es: aquel en el que vive el genio es el que más 
sufre”81. De suerte que, a mayor lucidez, mayor el dolor. 

Nada extraño en un mundo en el que la voluntad se manifiesta en un 
individuo finito y, por tanto, mortal, para quien no existe pasado ni futuro y su hoy 
es una ilusión. De ahí que escriba Schopenhauer:

[Para este individuo] su existencia ya únicamente desde el aspecto formal, 
es un continuo precipitarse futuro en el muerto pasado, un constante 
morir. Si la vemos desde el aspecto físico está claro que, así como 
nuestro andar no es más que una caída constantemente impedida, la vida 
de nuestro cuerpo no es más que un morir continuamente evitado, una 
muerte siempre aplazada: y, finalmente, también la actividad de nuestro 
espíritu es un aburrimiento constantemente apartado82. 

Si la esencia de todo ser viviente es la sed de vivir y, por otra parte, 
toda ansia es necesidad, carencia y dolor, se debe reconocer entonces que la 
esencia de todo viviente es el sufrimiento máxime, cuando este viviente es 
consciente, como ocurre en el ser humano. Sin lugar a dudas una carga pesada 
la de la conciencia, especialmente cuando esta es capaz de reconocer que toda 
necesidad ha sido satisfecha, pues, en ese preciso momento, el individuo es 
arrojado en brazos de su otra condición básica: el aburrimiento. 

Así pues, su vida igual que un péndulo, oscila entre el dolor y el 
aburrimiento que son de hecho sus componentes últimos. Esto se ha 
tenido que expresar de una forma muy extraña: después que el hombre 
hubo puesto todos los sufrimientos y tormentos en el infierno, para el 
cielo no quedó más que el aburrimiento. 83

79  Ibíd. p. 365.
80  Ibídem.
81  Ibíd. pp. 365-366.
82  Ibíd. p. 367.
83  Ibíd. p. 368.
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La vida de todos los seres humanos pasa de este modo por una eterna e 
incesante lucha por la existencia y la confrontación con el aburrimiento. Una 
lucha que siempre estará condenada al fracaso, si puede llamársele de esta 
manera a la muerte y a la vida en sociedad. Así que: “Independientemente de 
lo que la naturaleza o la suerte puedan haber hecho, de quien sea uno y qué 
posea, no se puede librar del dolor esencial de la vida. [Es más] los incesantes 
esfuerzos por desterrar el sufrimiento solo consiguen que cambie de forma”84. 
Esta última tesis resulta más comprensible cuando se reconoce que en el 
sentimiento de dolor y de placer lo subjetivo, el temperamento, juega un papel 
determinante. Se debe aceptar entonces que: “El sufrimiento es esencial a la 
vida y por lo tanto no afluye a nosotros desde fuera sino que cada uno lleva en 
su propio interior la inagotable fuente del mismo”85.

¿Qué camino queda empero ante tan horrenda condición? Para 
Schopenhauer la respuesta se torna bastante comprensible, ante el dolor y el 
aburrimiento sólo existen tres alternativas, el arte, la ética y la mística, esto es, 
una apuesta por la belleza, la compasión y la negación de la voluntad. Aquí 
tan sólo nos interesa prestar atención a la primera de estas alternativas. De ahí 
nuestra pregunta: ¿Cuál es la relación existente entre el arte y el sufrimiento? 
El “sabio de Fráncfort”86 tenía una respuesta. 

Cuando se trata del arte, manifiesta, resulta evidente que a la hora 
de conocer no se dirige la mirada hacia lo particular, sino hacia la Idea, 
según la expresión de la que se vale Platón. El arte se revela así a un “puro 
e involuntario sujeto de conocimiento” (MVR I, § 38, 230). Por otra parte, 
también resulta obvio que todo querer tiene su fuente en la necesidad y, por 
ende, en el sufrimiento. Así, toda satisfacción resulta fugaz, como la limosna 
dada a un mendigo que no hace más que postergar su suplicio. 

Por eso, mientras nuestra conciencia esté repleta de nuestra voluntad, 
mientras estemos entregados al apremio de los deseos con sus continuas 
esperanzas y temores, mientras seamos sujetos del querer, no habrá para 
nosotros dicha duradera ni reposo.87 

84 Ibíd. p. 371.
85 Ibíd. p. 375. Como complemento a lo dicho ver el texto de COBOS, Jordi. 

Sufrimiento e individualidad en Schopenhauer. Anuario Filosófico 47/3, 2014. pp. 
589-604. Disponible en: http://dadun.unav.edu/handle/10171/37275

86 Sobre este particular MORENO CLAROS, Luis  Fernando, Arthur Schopenhauer. 
Vida de un filósofo pesimista, Algaba ediciones, Madrid, 2005, p. 295.

87 SCHOPENHAUER. Op. Cit. p. 231.
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De suerte que, tan sólo abstrayéndonos del cause eterno del deseo 
podremos lograr alivio, liberarnos de la “esclavitud de la voluntad”88, captar la 
atemporal Idea, pues se ha disuelto allí toda individualidad. Cuando se alcanza 
tal condición, dice Schopenhauer, “da igual que la puesta de sol se vea desde 
un calabozo o desde un palacio”89. Aquí radica lo extraordinario del arte. Él es 
capaz de hacerle patente al sujeto la Idea, incluso, a partir de lo insignificante, 
tal como ocurre, por ejemplo, en la obras de los artistas holandeses del siglo 
XVII. Y, lo más importante, logra abstraernos momentáneamente de la infernal 
rueda de Ixión que constituye la existencia. 

¿A quién le ha correspondido empero llevar a cabo esta tarea? Para 
Schopenhauer no cabe duda, al genio, pues a él le ha sido dado hacer “olvidar las 
fatigas de la vida”90, aunque en lo profundo de su corazón sufra intensamente. 
Sí, el genio ha de sufrir porque a él le corresponde “contemplar el espectáculo 
de la objetivación de la voluntad. [Correr] con los costes de la representación 
de aquel espectáculo, [puesto que], él mismo es la voluntad que así se objetiva 
y permanece en continuo sufrimiento. [De ahí que] aquel conocimiento puro, 
profundo y verdadero de la esencia del mundo se convierte para él en un fin 
en sí mismo, y en él se queda”91. Con razón escribió Hölderlin en una de sus 
elegías: 

Pero a nosotros, poetas, corresponde
estar con la cabeza desnuda bajo las tormentas
de Dios, y aferrar con nuestras manos
el rayo paterno, y brindar al pueblo 
con nuestro Canto el don celestial.
Pues, si nuestros corazones son puros
e inocentes nuestras manos,
el rayo puro del Padre no nos consumirá.
Y hondamente conmovido y participando
en los sufrimientos de dios, 
nuestro corazón eterno resistirá con firmeza92

88 Ibídem. 
89 Ibíd. p. 232.
90 Ibíd. p. 315.
91 Ibíd. p. 316.
92 HÖLDERLIN Op. Cit. p. 333.
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Para concluir se debe decir entonces que, el arte se constituye en una 
manera preminente de hacer soportable una existencia cuyo fundamento 
último es el sufrimiento. Un sufrimiento del cual es guardián el artista. Bien, 
hasta aquí hemos dejado hablar a Schopenhauer, ahora corresponde dejar 
hablar a Frida Kahlo desde lo más hondo de su sufrimiento.

Consideraciones Finales 

Se puede hacer una conclusión valiéndose de un tono estrictamente 
filosófico, tratándose de un documento para una publicación científica en el 
que se aluda los conceptos y se deje de lado el lenguaje poético. Es más, se 
podría desechar cualquier referencia biográfica por tratarse de algo irrelevante 
en un contexto que exige rigor matemático. Convendría por ello, hacer 
referencia a la obra de la artista sin más valiéndose del tono del crítico o del 
historiador del arte, con todo, hay algo en nosotros que se resiste a ello. Y, 
se resiste, porque nos parece absurdo referirnos al sufrimiento de alguien en 
concreto, como si estuviéramos redactando un frío tratado de medicina. Por el 
contrario, no podemos dejar de imaginar a Kahlo postrada en una cama, con 
su cuerpo lacerado por las innumerables operaciones, la poliomielitis y los 
abortos inducidos por los médicos, es decir, como sufre. 

Imaginar que cada uno de sus movimientos era un grito de dolor que 
se ahogaba en el silencio. Que ella y su arte encarnan las palabras de Arthur 
Schopenhauer: “Toda vida en esencia es sufrimiento”. Que en su último 
instante estaba sola, con la cabeza descubierta bajo la feroz tormenta de un 
Dios ausente. Que había tenido el rayo en sus manos, y no obstante, ¿cómo 
había podido otorgárselo a su propio pueblo en un hermoso canto si su corazón 
nunca había sido puro ni sus manos inocentes?; ¿cómo, si el rayo le había 
consumido las entrañas sin dar tregua, si suyo había sido el dolor a causa de la 
herida dejada por la partida de los dioses?; ¿cómo, si su espíritu flaqueaba sin 
cesar en medio de la noche?

Imaginar cómo su respuesta se tornaba clara en el último instante: su 
obra no había sido más que el canto disonante de una sombra. Que toda ella, 
como todas las demás cosas, no era más que una vana ilusión, representación, 
velo de Maya, según la expresión utilizada por Arthur Schopenhauer. Que 
cada pliegue del mundo y, de sí misma, no era posible sin el concurso de cada 
uno de sus sentidos, de su conciencia. ¿No era acaso una confirmación de ello 
su cuadro de 1938 Lo que vi en el agua o lo que el agua me dio? Pero, ¿por 
qué tanto sufrimiento? No cabía duda, ella además de ser una ilusión, no era 
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más que “ciega pulsión vital” hecha cuerpo; el pararrayos de un Dios ausente; 
no una, sino Dos Fridas, en un solo cuerpo. Que ella había sido capaz con su 
obra de rasgar el velo de Maya, de llegar a las fibras más íntimas de todo lo 
viviente. De ahí el carácter nihilista de su arte, tal como se evidencia en buena 
parte de su obra y, en particular, en La Columna rota.

Comprender que Kahlo había vivido en la era del Dios ausente. Y, no 
obstante, que se sentía como el crucificado, ese mismo, que había visto tantas 
veces en las iglesias barrocas. Que tal vez por ello su cuerpo, como su arte, 
no había sido más que el orificio que le había permitido atisbar lo abismante 
del mundo tras el velo de Maya. Ver lo humano demasiado humano de la 
existencia. De igual forma, entender que  había vivido en una época en la que 
ya no es Cristo, en tanto Dios, sino el ser humano de carne y hueso, en su 
radical orfandad. Que Kahlo no era más que un fugaz cuerpo en el que palpita 
el corazón de las tinieblas, las síntesis del dolor universal y la expresión de la 
fuente irracional del mundo: La voluntad. 

Mas, donde “reina la voluntad (…), calla el arte. Y donde habla el arte, 
calla la voluntad”93. Así las cosas, hay que decir entonces con Schopenhauer 
que, en cuanto el arte de Frida Kahlo no es más que voluntad, “Afán ciego 
e incontenible”94 de vivir, es el lugar de la caducidad del arte, al menos del 
arte entendido en el sentido más tradicional del término. Que en su arte, ya 
no es importante la representación de la Idea, sino del fundamento mismo del 
mundo: el sufrimiento. Por eso, su arte no trata de un sufrimiento en abstracto, 
sino del sufrimiento de un cuerpo real, su cuerpo. 

Por otra parte debemos afirmar también con Schopenhauer que, el 
arte de Kahlo, contrario a lo que piensan muchos que advierten en él una 
creación narcisista, tan solo es, como la obra de todo lo viviente, el deseo de 
afirmación personificado en un espejismo egoísta. Un anhelo de vivir nunca 
satisfecho, péndulo oscilante entre el dolor y el aburrimiento y la constante 
lucha por evitarlos. ¿Fue acaso Frida Kahlo por ello un genio a la manera 
del autor del Mundo como voluntad y representación? Tal vez si, tal vez no. 
Lo cierto es que ella fue toda su vida un guardián del sufrimiento. Por eso, 
en ella, como enuncia Arthur Schopenhauer, “la voluntad [pudo] alcanzar la 
plena conciencia, el claro y exhaustivo conocimiento de su propia esencia, 
tal como se refleja en el mundo entero. De la existencia real de ese grado 

93 SPIERLING. Op. Cit. p. 116.
94 SCHOPENHAUER. Op. Cit. p. 323.
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de conocimiento [nació] su arte”95. Esta es precisamente la razón de que no 
pintara sueños como creyeron los surrealistas, sino la realidad.

Tras esto, cómo no imaginar a Kahlo, allí reducida, y sin embargo, 
intuir, al mismo tiempo, que algo no obstante la arrastraba hacia la vida, una 
especie de impulso ciego que atravesaba todo su cuerpo. Advertir que para 
ella el tiempo trascurre lentamente96 y, que en ese instante postrero, el dolor 
es su único compañero. Imaginar cómo viene en ese momento a su mente la 
colosal figura de Diego Rivera y, tras él, la de todos esos amores furtivos que 
desfilaron a lo largo de su vida. O, conjeturar como la artista se interroga una y 
otra vez, ¿cómo dejar de sufrir? Quizá ella, como nosotros, tampoco tuvo una 
respuesta a esta pregunta, tan solo el recuerdo de aquellas palabras de Arthur 
Schopenhauer que alguna vez había escuchado de labios de sus padre: “El arte 
[es lo único que permite olvidar la] propia persona [su amputado y martirizado 
cuerpo]. Ver el mundo con otros ojos. [Dejar] durante un tiempo [de prestar] 
atención a la voluntad. [Puesto que] el arte alivia la dolorosa existencia”97. O 
que, a lo mejor, en la mente de la artista tan solo estaba el compromiso con los 
desvalidos de la tierra en los que creía Diego Rivera, el accidente que la había 
lisiado para siempre o la manifestación a favor de Jacobo Arbenz Guzmán 
derrocado por la CIA a la que había existido poco antes en silla de ruedas. Sea 
como sea, lo cierto lo único que nos queda es imaginar aquí es tan solo a Frida 
Kahlo ante el rostro de Mictlantecuhtli, repitiéndose una y otra vez:

Nadie está aparte de nadie.
Nadie lucha por sí mismo.
Todo es todo y uno.
La angustia y
el dolor. El placer
y la muerte
no son más
que un proceso
para existir.

(Frida Kahlo. Diario)

95 Ibíd. p. 339.
96 Ibíd. p. 196.
97 SPIERLING. Op. Cit. p. 28.
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