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Resumen: 
El presente ensayo pretende mostrar como el concepto de «vida» cobra una centralidad 
decisiva en el pensamiento de Juan David García Bacca. Nuestro autor lo empleará como la 
piedra angular desde la que reconstruir una epistemología incapaz de dar cuenta de ese aire 
dinámico y esa perspectiva cinética de los cuerpos en movimiento que, a partir de los años 
treinta, García Bacca entiende como una exigencia irrenunciable que las ciencias 
contemporáneas imponen al pensamiento.   
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Abstract: 
This essay aims to show how the concept of «life» takes on a decisive centrality in the 
thought of Juan David García Bacca. Our author will use it as the cornerstone from which to 
reconstruct an epistemology incapable of giving account of that dynamic air and that kinetic 
perspective of moving bodies that, from the 1930s, García Bacca understood as an 
inalienable requirement that contemporary sciences impose on thought. 
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 Un filósofo que ha formado todo su pensamiento adhiriéndose a los temas 

fundamentales de la filosofía de las ciencias, que ha seguido tan claramente 
como ha podido el eje del racionalismo activo, el eje del racionalismo creciente 
de la ciencia contemporánea, debe olvidar su saber, romper con todos sus 
hábitos de investigación filosófica si quiere estudiar los problemas planteados 
por la imaginación poética. Aquí, el culto pasado no cuenta, el largo esfuerzo 
de los enlaces y las construcciones de pensamientos, el esfuerzo de meses y 
años resulta ineficaz.   

 
Gastón Bachelard | La poética del espacio1 

 
 
 
 

1. Coafinar el rostro con el alma: un encuentro plotiniano con Picasso 

 

          La primavera de 1937 pasó por García Bacca «rauda, instantánea y excesiva –como una 

imagen erótica por el alma acerada de un cenobiarca»2. Todavía entre los muros del 

convento claretiano, esta le alcanzó en París, donde había llegado a principios del mes de 

enero para colaborar calladamente en la célebre Exposición Universal que allí se celebraría; 

más concretamente, en la Sección de Propaganda del Pabellón de la República Española, 

donde se encontró con José Bergamín y demás intelectuales de afín ideología. Fue allí donde 

dató, el 1 de abril, la primera parte de su Introducción al filosofar –publicada años más 

tarde, y ya en el albor de su exilio, en la subtropical Provincia de Tucumán. 

 

          Es de sobra conocido el papel determinante que jugó Bergamín, junto a Max Aub, en 

el desarrollo plástico del Pabellón Español en la Exposición Internacional de París de 1937. 

En rigor, ambos ya estaban colaborando con Gaos en el Consejo para la Expansión de la 

Cultura Española en el Extranjero –organismo en el que, suponemos, colaboraba también 

encubiertamente nuestro filósofo. Sí fue de su mano –de la de Bergamín–, sin lugar a dudas, 

de la que conoció al célebre y polifacético Pablo Picasso: 

 

Pepe […] tuvo la idea de que tal vez a su gran amigo Picasso le interesaría hacer el retrato de un 
filósofo. Picasso aceptó, curioso e intrigado. […] Pero yo dije que no aceptaba el que hiciera a un 
filósofo platónico como yo, convencido y consecuente, un retrato. Según Platón, el hombre 
auténtico –así que el filósofo auténtico– está existiendo en un mundo supracelestial. Está, por 
decirlo así, siendo hombre en estado de diamante, con dotes de cuerpo glorioso, bienaventurado. 
Eterno, inmortal, diamante y carbón no son cuerpos distintos, aunque sus apariencias, sus eídoses 
y propiedades sean opuestas y, al parecer, contrarias. La verdad es que diamante y carbón son 
nada más estados de una misma realidad: del cuerpo atómico del carbono. «Así que, Pepe, excusa 
éste mi pedantismo con que quiero declarar por qué no puedo aceptar que Picasso haga de mí un 
retrato. Éste sería imitación de una imitación, silueta de una ya silueta, sombra de una sombra 

 
 1 BACHELARD, Gastón, La poética del espacio, trad. de Ernestina de Champourcin, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1975, p. 7. 
 2 ORTEGA Y GASSET, José, «Meditaciones del “Quijote”», en Obras Completas, tomo I, Madrid, Revista 
de Occidente, 1966, p. 329. 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es


Ferrer, A., Revista de Filosofía, Nº 99, 2021-3, pp. 345 - 368                                                                                347 

 
Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons Atribución-CompartirIgual 4.0 Internacional 

(CC BY-SA 4.0) 
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es 

que ya lo es. Antiplatónico y ridículo». Pepe sonrió. No sé si internamente se reiría de mis 

escrúpulos de filósofo plátonico que me impidieron tener un retrato pintado por todo un 
Picasso.3  
      

          Unos años después de aquel hipotético encuentro –entre 1942 y 1943; ya en 

México–, García Bacca, con el sigilo que siempre le caracterizó, comenzó a dar a luz una 

serie de papeles –compuestos fundamentalmente por glosas, traducciones y ensambles– 

sobre Plotino: aquella ajustada trabazón entre los fragmentos del ascético neoplatónico y 

las estrofas de Teresa de Jesús y Juan de la Cruz que publicó en la recién inaugurada 

colección de la Editorial Séneca «El Clavo Ardiendo» –sólo Bergamín, dice García Bacca, 

era capaz de inventar nombres así– con la voluntad de hacer notar «la procedencia 

histórica y el influjo interno y el lenguaje de ellos como dependiente, a través de diversos 

autores, de Plotino»4; así como los pedazos que de la Enéada Primera seleccionó y 

tradujo sobre lo bello. De Presencia y experiencia de Dios –título de la mencionada 

ligazón– diría José Gaos: «La publicación no es accidental. Está inserta con orden 

riguroso en la trayectoria que viene y va siguiendo la esencial obra y vida de García 

Bacca»5; tampoco, como lo haremos notar nosotros, lo fueron aquellos fragmentos a 

propósito de la hermosura que, de manera aparentemente arbitraria respecto a su 

desenvolvimiento vital, tradujo para la singular revista literaria El hijo pródigo.  

 

          Parece preciso, siquiera sea sucintamente, completar las citadas líneas con otras de 

una reseña escrita por el propio Gaos pocos meses después de la aparición de aquel ensamble 

garcíabacquiano –concretamente en agosto de 1942– pero publicada un mes antes de dictar 

la conferencia de la que han sido extraídas las anteriores: 

 

          García Bacca viene siguiendo en sus publicaciones un orden sólo que echado a perder por 

los editores, quienes subordinan a sus conveniencias industriales las provisiones de los autores. 

La publicación de este volumen por García Bacca tiene su significado radical en la obra y vida de 

éste –radical en la obra y vida de la filosofía contemporánea, en la obra y vida –que es su historia– 

de la filosofía, pura y simplemente.  

          La última gran peripecia histórica de la filosofía es la que ha recorrido su trayectoria entre 

Hegel y Heidegger. Preludiada por cuantos pusieron el mundo hegeliano, mundo cabeza abajo, 

de nuevo cabeza arriba, no sigue siendo la Idea la «realidad radical», sino el Dasein. Pero si la 

«realidad radical» es el Dasein, el Dasein no sería una realidad autosuficiente. En lengua 

española, años hace ya que Zubiri, En torno al problema de Dios, procuró mostrar 

fenomenológicamente que la existencia humana estaría por la raíz religada, es decir 

religiosamente. Este invierno vino García Bacca a México a decirnos en persona cómo para él el 

humano saber entero se edifica en sendos estados fenomenológico, trascendental, metafísico y 

teologal, no teológico: el humano saber se queda en mútilo, no resulta íntegro, sin el último. La 

publicación del volumen objeto de esta reseña es, sin duda, un acto de la fundamentación 

histórico-teórica de este estado teologal. Es posible que no sea ya filosofía este estado teologal y 

 
 3 GARCÍA BACCA, Juan David, Confesiones: autobiografía íntima y exterior, Barcelona–Caracas, 
Anthropos–UCV, 2000, p. 63 
 4 Ibid., pp. 82-83. 
 5 GAOS, José, «Filosofía y mística aquí y ahora [Pasajes de la segunda versión]», en Obras completas, vol. 
III, México, UNAM, 2003, p. 330. 
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que la filosofía pueda y deba tanto no quedarse en la metafísica ateológica –y ateologal y atea– de 

Heidegger, cuanto no quedarse en ella por aniquilarse a sí misma trascendiendo hacia lo místico 

o trasgresora de su propia ley. Es seguro que tal es el problema –de vida o muerte– de la filosofía 

en la actualidad. Y esta localización da al volumen asunto de esta nota todo su sentido y valor. Por 

ello, lo balístico, lo bélico de las palabras introductorias, lo tendencioso del volumen todo, no 

deben atribuirse mezquinamente a circunstancias de la vida del autor más periféricas que la 

circunstancia céntrica, en la historia, acabada de apuntar.6 

  

          Lo que José Gaos está afirmando es, en primer lugar, la existencia de un paralelismo 

entre la obra y vida de nuestro autor y la obra y vida de la propia filosofía: está haciendo 

coincidir la secuencia vital de García Bacca con el estadio problemático actual en el que, 

según Gaos, se encontraba la filosofía contemporánea. En segundo lugar, y frente al feroz 

auge del existencialismo dentro de esta, Gaos plantea un par de propuestas que, además de 

superar las insuficiencias y limitaciones del citado movimiento, rompan con la creencia de 

que sólo sea posible filosofar hoy en alemán, frances o inglés, elevando nuestro idioma a 

categoría de lengua filosófica. Tales son las planteadas en el artículo de Xavier Zubiri, «En 

torno al problema de Dios» (1935), y en el ya citado opúsculo de García Bacca sobre Plotino 

(1942). 

 

          El problema fundamental del existencialismo para Gaos –y por ende la cuestión última 

de la filosofía actual– es la falta de autosuficiencia de esa neorealidad radical llamada 

dasein, atribuyendo el mérito a Zubiri de haber sido el primero en mostrar «como la 

analítica de la existencia humana debe reconocer, por debajo de los fenómenos reconocidos 

por la desarrollada por Heidegger, el fenómeno más radical […] de la “religación” de esta 

existencia»7. Algo a lo que, en aquel reciente invierno, había también venido a sumarse –

aunque con distinto viso– ese curso impartido por García Bacca. Su opúsculo sobre Plotino, 

cree Gaos, es un acto de fundamentación histórico-teórica de aquello que había afirmado 

allí: cómo los estadios fenomenológico, trascendental y aun metafísico de todo filosofar 

presentan una insuficiencia que de suyo conduce a un estadio que va más allá; un estadio 

no teológico sino teologal8. Y el matiz es determinante porque, en un extremo toma distancia 

 
 6 GAOS, José, «Pensamiento de lengua española», en Obras completas, vol. VI, México, UNAM, 1990, pp. 
265-266.   
 7 Ibid., p. 175. 
 8 El término no es moneda corriente en nuestro autor, y cuando lo emplea lo hace, generalmente, en un 
sentido distinto al aquí planteado por Gaos: en su uso corriente como adjetivo –perteneciente o relativo a la 
teología (cf. v. gr. GARCÍA BACCA, Juan David, Antología del pensamiento filosófico venezolano, tomo I, 
Caracas, Ministerio de Educación, 1954, p. 427 [«Claro que la eutrapelia no pasa de ser virtud moral; no llega 
a la dignidad de teologal, cual fe, esperanza y caridad»] o GARCÍA BACCA, Juan David, Existencialismo, 
Xalapa, Universidad Veracruzana, 1962, p. 187 [«Tal ser estando a lo creatura no debe llamarse ni categoría ni 
existencial ni vivencial, sino teologal»]); o referido a alguna de las tres virtudes teologales: fe, esperanza, 
caridad (cf. GARCÍA BACCA, Juan David, Nueve grandes filósofos contemporáneos y sus temas, Barcelona, 
Anthropos, 1990, pp. 108-123). Algo bien distinto de la significación que está aquí dándole Gaos y que pareció 
haberle dado nuestro filósofo en aquel citado curso. 
 Tómese como única excepción un ensayo suyo de 1967 sobre Kierkegaard y la filosofía española 
contemporánea, donde, contraponiendo la figura del filósofo danés a la castiza de Miguel de Unamuno afirma: 
«Unamuno deja […] pasar por su alma, pensamiento y palabra lo teologal –Dios, Cristo, Iglesia–; desecha la 
teología; déjase transitar y transir por lo dialéctico –contradicciones, paradoja, absurdos reales y sidos–, mas 
vuélvese impermeable a la dialéctica. Kierkegaard es teólogo y es dialéctico […]. Unamuno es igual a 
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de Heidegger para tomarla, en el otro, de Zubiri: «García Bacca descubre la limitación 

radical del existencialismo heideggeriano en el mismo punto en que ya lo había descubierto 

Zubiri, aunque a partir de este punto marchen en direcciones divergentes»9. 

 

          Si bien, en 1935, el tribunal –compuesto por Jaume Serra Húnter, Tomàs Carreras 

Artau, Pere Font Puig y Joaquim Xirau; director, a su vez, de la tesis defendida– «hizo llamar 

a Zubiri, quien venía de estudiar matemáticas en Alemania, para juzgar»10 su tesis Ensayo 

sobre la estructura lógico-genética de las ciencias físicas, García Bacca tomó inmediata 

distancia de quien, conociéndola mejor que nadie, se separaba de la ciencia moderna –

privando de toda actualidad a sus construcciones filosóficas– para acabar cediendo ante los 

dictados doctrinales de la iglesia católica. Como con simbólico acierto lo refiere Leopoldo 

Zea, de lo que nuestro filósofo estaba tomando distancia no era sino de Roma11 –y por ende, 

del catolicismo que ella representaba–: «A ese mundo de lo trascendente […] se puede llegar 

por otros caminos que el de Roma, y uno de estos es el de Grecia»12.   

 

          La superación de la insuficiencia fundamental del existencialismo –ese inmanentismo 

que en último término acaba por ahogar al hombre– pasa, continúa diciéndonos Zea en 

referencia a nuestro autor, por buscar una solución trascendente que recorriendo los 

caminos de la filosofía griega –muy en particular los de Platón y Plotino– supere la privación 

a la que conduce una corriente «que en vez de romper con el mundo de lo inmanente se 

encierra en él»13. Y, si lo recordamos, la manera propuesta por García Bacca para salvar esa 

carencia a la que nos arrojaba no sólo ese estadio fenomenológico en el que parece haberse 

anclado la filosofía existencialista, sino también los estadios trascendental e incluso el 

metafísico de todo filosofar, era la instalación en aquel otro al que habíamos dado ese 

peculiar nombre de teologal: un nuevo órgano que, lejos de ser un sistema categorial –o 

aspirar de algún modo u otro a él–, se constituye como una suerte de entramado –antipático 

a toda conceptualización– donde la unión de sus contenidos renuncia a esa imagen 

taxonómica –recurrente pero terriblemente frívola– de árbol porfiriano para tomar aquella 

 
Kierkegaard en lo teologal, menos la teología; en lo dialéctico, menos la dialéctica» (GARCÍA BACCA, Juan 
David, «Kierkegaard y la filosofía contemporánea española», Cuadernos Americanos, CLI, 1967, p. 104). 
Fragmento, además, terriblemente significativo al permitir implícitamente enlazar ese cariz fragmentario de 
lo teologal con otro que nos aparecerá más adelante: el pensar por «constelaciones» –y que aproximaría a 
nuestro autor, al menos en este punto, a ciertas ideas de Adorno; al suponer este, como aquel, que la noción 
de «constelación» hace justicia a la afinidad interna de la filosofía y el arte que ambos recono-cen. 
 9 GAOS, José, «Pensamiento de lengua española», p. 307. 
 10 [GARCÍA BACCA, Juan David] GURMÉNDEZ, Carlos, «La filosofía española surgirá de una reflexión 
sobre la poesía», El País, 432, 1977, p. 27. 
 11 Pero además, y justamente en aquella contingencia histórica en la que se encontraba envarado, García 
Bacca estaba tomando distancia de Roma en un sentido no sólo literario, como el que le otorga Zea, sino 
también en un sentido literal: «Estaba tratando de salir lo antes posible de España. […] A la mañana, tomé el 
tren para París. […] Comunicaron inmediatamente a Roma mi llegada. De Roma respondieron que me 
trasladara a Roma. […] Llegué a Roma […]. Al cabo de pocos días estaba suficientemente enterado de cuál sería 
mi destino, tal vez para toda mi vida. 

»Volví a hablar con el superior general. […] Le dije que sinceramente no tenía vocación de jurista y curial, 
y que me permitiera seguir lo que sentía cual mi vocación y dotes: la lógica y la filosofía de las ciencias» 
(GARCÍA BACCA, Juan David, Confesiones…, pp. 60-62).    
 12 ZEA, Leopoldo, La filosofía en México, vol. II, México, Libro-Mex, 1955, p. 140. 
 13 Ibid., loc. cit. 
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otra forma, más sugerente y novedosa, de constelación: solitarias luminarias en las que 

alcanzamos a vislumbrar ciertas formas que nos conducen por entre la realidad.  

  

          Si filosofar, es, como dice García Bacca, esa «faena vital ontológica realizada por la 

transfinitud contra la finitud»14 anclar los contenidos en un sistema implicaría el encierro 

en aquella inmanencia de la que, por su tendencia genuina, el hombre está tratando de huir; 

pues, como añade, es faena vital «contra cada tipo de finitud, inclusive contra cada tipo de 

ciencia, tan pronto como cada tipo de ciencia pretenda ser definitiva, sistema cerrado, cárcel 

mental»15.  

 

El hombre tiende por naturaleza a escapar a la finitud. Ahora bien, uno de los caminos o métodos 
para alcanzar esta transfinitud lo ha señalado Platón. En cada cosa el hombre puede encontrar un 
punto de apoyo para alcanzar lo transfinito: «Cada cosa puede ser vista como peldaño de una 
inmensa escalera que lleva, por intrínseco impulso, hacia el Infinito, hacia la Idea de Bien, hacia 
la Idea de Belleza»16. Pero esta dialéctica, cuando ha llevado al hombre hasta sus límites, no 
detiene su ímpetu sino que arroja al hombre «en brazos del Infinito»17. Se transforma en mística. 
Pero en una mística que no es para nuestro pensador necesariamente la católica, la que pasa por 
Roma; es una mística que ya se encuentra en Platón y se repite en Plotino.18 

  

          Frente a la teología peninsular, sistemática y sistematizada por una tradición de rancio 

abolengo –por la que había apostado Zubiri– y el antiracionalismo cristiano de ciertos 

ateneístas mexicanos como Antonio Caso, cuya solución frente al inmanentismo hacia el que 

conduce la filosofía de Heidegger pasa por una relectura de la mística española, la apuesta 

de García Bacca contra la intrascendencia del existencialismo pasa más bien por salvar esa 

mística no necesariamente católica –«la experiencia mística no es monopolio de ninguna 

religión positiva»19– que hay en la senda dialéctica que comenzara Platón y continuara 

Plotino, pues «la filosofía de tipo dialéctico puede ser una preparación mística tan eficaz y 

directa como las clásicas vías purgativa e iluminativa»20; entendiéndose así que en su citado 

Presencia y experiencia de Dios «se eche de ver, sin más comentarios, la procedencia 

histórica y el influjo interno y el lenguaje de [los versos de Teresa de Jesús y Juan de la Cruz] 

como dependiente, a través de diversos autores, de Plotino»21. 

 

          Así se entiende también ahora aquella afirmación inicial de Gaos de que el citado 

ejemplar de nuestro autor no es accidental sino que se inserta, con orden riguroso, en la 

trayectoria vital que va siguiendo su obra. Así lo cree también el propio García Bacca cuando 

en las líneas que cierran su Introducción general a las Enéadas –publicada seis años más 

tarde por aquellos editores que, como nos había apuntado también el propio Gaos, 

 
 14 GARCÍA BACCA, Juan David, Invitación a filosofar, vol. I, México, La Casa de España en México, 1940, 
pp. 16-17. 
 15 Ibid., p. 17. 
 16 Ibid., p. 53. 
 17 Ibid., p. 60. 
 18 ZEA, Leopoldo, La filosofía en México, vol. II, p. 141.  
 19 [GARCÍA BACCA, Juan David] PLOTINO, Presencia y experiencia de Dios (Selección de textos), México, 
Editorial Séneca, 1942, p. 10.  
 20 Ibid., loc. cit.  
 21 GARCÍA BACCA, Juan David, Confesiones..., pp. 82-83. 
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subordinan a sus conveniencias industriales las provisiones de los autores– afirma: 

«Ahora, pasado ese período [de mi vida religiosa, dedicado sinceramente, hondamente, 

íntegramente a la vida espiritual], me hallo con un nuevo registro interior, con teclado 

coafinado vital y técnicamente con el tipo vital y técnico de Plotino»22. 

 

          Aquel hipotético encuentro con Picasso –que parecíamos haber dejado olvidado– sería 

la manera de corrobar que, incluso en los más incidentales matices, nuestro autor se sentía 

–ya hacia 1937– coafinado vitalmente con el místico dialéctico que compuso las Enéadas. 

Es allí mismo, pocas líneas antes de confesar aquel novedoso y esencial coajuste, donde él 

mismo cita la célebre anécdota que ahora se nos hace tan limpiamente pareja con aquella 

otra que, según nos contara al final de sus días, le aconteció también a él en parecidas 

circunstancias: «Jamás soportó a pintores y escultores, y, pidiéndole insistentemente el fiel 

Amelio que le permitiese hacerle un retrato respondió “¿Qué?, [¿]no es bastante tener que 

llevar la imagen de que nos revistió la naturaleza, sino que será aún preciso hacerse una 

imagen de la imagen?”»23. 

 

          Aunque no se nos haya conservado evidencia alguna de las inquietudes artísticas de 

Amelio y sí, en el Museo Arqueólogico Ostiense, un cabeza –y diversas réplicas– cuyo rostro 

se atribuye a Plotino; las semejanzas entre la conocida anécdota del neoplatónico y la más 

discreta experiencia de nuestro filósofo parecen claras. No entraremos en valorar si los 

hechos sucedieron de la manera exacta en que García Bacca nos los narra en sus Confesiones 

o se trata más bien de un retoque plástico al reparar, con motivo de aquella ordenación vital 

última, en esa determinante conversión. El Philosophe discourant devant un notable, avec 

femme nue à droite, que Picasso grabara en 1959, parece guardar poco parecido con nuestro 

autor –aunque, si fuera lugar para especulaciones plásticas, no muy forzadamente lo 

encontraríamos– y ya había pasado demasiado tiempo como para que el afamado pintor 

todavía tuviera enquistada la impertinente salida de aquel filósofo desconocido. 

 

          Si ciertamente García Bacca y Picasso hubieran cruzado aquellas palabras, se nos haría 

del todo vivenciable la vergüenza que pudiera llegar a sentir aquel al que se le iba a fijar el 

rostro en un retrato –en el retrato, nada menos, de un filósofo–; y un rostro, además, cuyos 

rasgos daban a ver la escisión entre un tipo vital que se agotaba –el espiritual– y uno nuevo 

que ya se atisbaba pero no había acabado de precisarse. Resulta entonces comprensible que 

quien se siente desfigurado no quiera inmortalizar su deformidad en un lienzo; así sea el 

mismo Picasso quien –además con acierto por ser bien diestro en ellas– fuera a plasmarla. 

 

 

2. Travesía y viraje: la declaración de un prólogo 

 

          No tomemos entonces como anécdotica esta preocupación por el rostro –por el suyo 

propio– que de pronto parece haber emergido en aquel frío y adusto filósofo de las ciencias. 

 
 22 GARCÍA BACCA, Juan David, Introducción general a las Enéadas, Buenos Aires, Losada, 1948, p. 146. 
 23 Ibid., loc. cit.  
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El viraje que siente en su fuero interno –ese olvido que comienza a operar sobre el brío de 

los enlaces y construcciones pasadas tornando ineficaces el esfuerzo de días, meses y años 

(ca. 1926-1936), en favor de aquella insospechada y aguda brizna de luz: la imaginación 

poética– queda ya atestiguado en las primeras líneas, y ratificado en las últimas, del preludio 

que encabeza aquellos papeles fechados entre la primavera de 1937 y el verano de 1938 en 

París.  

 

Para resolverme a escribir esta Introducción al Filosofar he tenido que «desvergonzarme» 

un poco.  

[…] Me ha sido preciso el esfuerzo brusco, despreocupado y excesivo de quien por vez 

primera se desvergüenza, para componer una obra en que los ojos del lector clarividente y 

avisado verán, sin velos de ninguna clase, el tipo de hombre que filosofa y mi vida en trance 

de filosofar.  

Y no es precisamente que mi tipo de hombre o de vida filosófica sean particularmente 

impresentables o menos presentables que los de cualquier otro.  

Consiste, más bien, en dos detalles: uno común, otro personal. Hasta ahora, las hojas de 

los libros científicos han solido servir porfiadamente para descubrir la ciencia del autor y 

encubrir al autor de la ciencia. Eran hojas de papel hacia afuera y hojas de parra hacia 

adentro. 

Vida y ciencia parecen sonar todavía como dos nombres de dos cosas. Ciencia de la vida 

casi pasa por faena y programa de filósofos vividores o de vividores filósofos: mientras que 

vida de la ciencia suele tomarse o por un sinsentido o en el mejor de los casos como metáfora 

sin transcendencia científica.  

Volviendo estas apreciaciones del revés aparecerá la cosa a derechas.   

[…] Personalmente, este cambio de modelo para mi oficio de filósofo me ha costado no 

poco: y en este «no poco» entra una buena provisión de «desvergüenza forzada».   

Mi breve historia literaria la llenan casi enteramente producciones del tipo «noche en 

desierto lunar»: ideales constelaciones prendidas en bóveda cerrada de sistema sobre la 

inmensa y seca planicie –tabla rasa– que llaman entendimiento puro. 

Para el estómago las cosas pueden ser «alimento»: para el entendimiento las cosas son 

«objeto»; es decir, un «mírame y no me toques». Por eso anda el pobrecillo tan anémico y 

descolorido, con la amarillez blanquecina de un recuerdo del oro solar.  

Hay que hacer salir los colores a la cara del entendimiento. Esto parecerá tal vez un 

avergonzarse o un desvergonzarse, según cómo se mire. Yo lo experimento como un 

desvergonzar, como un romper con la romántica palidez y discreto dorado de mis obras 

anteriores.  

Para el entendimiento puro no resulta problema ni preocupación la belleza. El 

entendimiento puro en el hombre no tiene cara de hombre.  

Mas desde el momento en que la vida humana revivifica al entendimiento haciendo de él 

entendimiento humano […] se plantea el problema y punza la preocupación de la belleza de 

su rostro y de sus rasgos.  

Al escribir de lógica matemática nunca me preocupé de si era guapo o feo mi tipo mental 

y mi vida humana.  

Ahora, al proponerme mirar las cosas y las ideas desde el punto de vista de la vida, mi 

vanidad de mozo, que no es pequeña ni poco susceptible, no puede pasar largo rato sin mirar 

en el espejo qué cara hace mi vida intelectual humana.  

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es


Ferrer, A., Revista de Filosofía, Nº 99, 2021-3, pp. 345 - 368                                                                                353 

 
Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons Atribución-CompartirIgual 4.0 Internacional 

(CC BY-SA 4.0) 
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es 

Y me ha sido preciso sugestionarme de que resulta presentable para decidirme a publicar 

esta obra.  

Me trae sin gran cuidado el que sea verdadera o falsa. Me preocupa inquietadoramente si 

es hermosa o fea.24  

   

          La cuestión ante la que nos coloca García Bacca en este prólogo que, sin duda, parece 

haber sido escrito tras la serenidad que prosigue a una ardua travesía, es aquella doblez 

jánica a la que ya habíamos apuntado con Gaos: un detalle personal que, realmente, está 

dando a ver un detalle común. El rostro al que salen aquí los colores es el de aquel Jano, una 

de las miradas del cual atraviesa el alma de aquel tipo de hombre que filosofa y su vida en 

trance de filosofar –las circunstancias de la vida del autor–, mientras que la otra se clava 

en las entrañas de aquella circunstancia céntrica en la historia: el problema –de vida o 

muerte– de la filosofía en la actualidad. 

 

          Para García Bacca, en contraste con Gaos, la extenuación no cae del lado del género 

sino más bien del modelo o tipo. Es decir: lo que se agota no es la filosofía sino las maneras 

en las que esta se desenvuelve. Aquello que está entre la vida y la muerte es un modelo 

determinado de hacer filosofía: aquellas ideales constelaciones prendidas en bóveda 

cerrada de sistema sobre la inmensa y seca planicie –tabla rasa– que llaman 

entendimiento puro. Así se entiende que, según él mismo lo señala, la pretensión de esta 

Introducción sea la de filosofar desde una «perspectiva cinética y dinámica del mundo real 

e ideal. […] ¡Faena, mitad de sirena, mitad de cineasta; en vez del modelo astronómico ideal 

con sus constelaciones fijas y radiantes de ideas!»25. 

 

          Ese es el cambio de modelo que, dice García Bacca, no le ha costado poco; un cambio 

de modelo que se ajusta –o si se quiere: orbita en consonancia con– no ya a los cambios de 

dirección y velocidad en la obra y vida de la filosofía contemporánea, en la obra y vida –

que es su historia– de la filosofía, pura y simplemente, como apuntara Gaos, sino en las 

«inflexiones y cambios de dirección y velocidad que la vida ha realizado a lo largo de su 

historia»26. El problema –de vida o muerte– de la filosofía en la actualidad es la propia vida; 

y, consecuentemente, es también ella la que le exige –la que le está forzando a– ese cambio 

de modelo para su oficio de filósofo.  

 

          Por vez primera, nos dice, veremos, sin velos de ninguna clase, el tipo de hombre que 

filosofa y su vida en trance de filosofar. Y aquí, filosofar es reabsorber el hombre –en el 

sentido hegeliano de aufhebung– los atributos y funciones de tres «diosecillos» como lo son 

el Amor –Ἔρως–, la Verdad –Αλήθεια– y la Vergüenza –Αἰδώς; que «el número de dioses 

es el número de las cosas grandes que puede ser el hombre y que no se atreve a ser»27. En 

esta paradójica tríada, la dicotomía entre el desvelamiento propio de la Verdad y el 

 
 24 GARCÍA BACCA, Juan David, Introducción al filosofar: incitaciones y sugerencias, Tucumán, 
Universidad Nacional de Tucumán, 1939, pp. 11, 17-18. 
 25 Ibid., p. 17. 
 26 Ibid., p. 16. 
 27 Ibid., p. 13. 
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encubrimiento o disimulo al que tiende la Vergüenza, se resuelve siendo ambas atravesadas 

por el Amor, ese  

 

ímpetu unificador que forcejea por fusionar los seres sin conseguir identificarlos. 
Todo ser, por muy cerrado que parezca, posee siempre su poro esencial por el que penetrará 
triunfalmente, impetuosamente el Amor, sacándolo fuera de sí, extasiándolo, embriagándolo no 
con vino medido en copa finita, sino por ahogamiento en el mar infinito del Amor.28 

 

          La distancia con aquel tipo vital que se agotaba –el espiritual– se acentúa en el cambio 

de modelo que afecta a la raíz misma del filosofar y que si, anteriormente, señalábamos –

cuando nos referíamos a aquel hipotético encuentro con Picasso–, ese nuevo modelo se 

atisbaba pero no había acabado de precisarse, ahora se vislumbra como una apuesta por el 

aire dinámico y la perspectiva cinética de la vida frente al estatismo y la regularidad de los 

cuerpos celestes anclados en aquella bóveda cerrada del entendimiento puro –por el 

ahogamiento en el mar infinito frente a la mesurada copa finita.  

 

Sin «Amor» no se puede filosofar: sin amor a Dios o a sí mismo o a la vida o a las cosas…: sea 
lo que fuere. Y ¡se nota tan pronto si el filósofo ama! 

[…] Una filosofía teológica29 cuyo «théos» sea el Dios del Amor será la filosofía suprema y 
absoluta.  

Por desgracia, mi amor a Dios no posee el ímpetu suficiente para impelerme a filosofar. Y lo 
lamento sinceramente.  

Pero mi amor a la vida –así, con minúscula, pues no hago de ella ni Dios ni diosecillo–, palpita 
a tal presión y temperatura que la noto capaz de arrastrar en veloz carrera el tren de las ideas, y 
dar así a los sistemas filosóficos el aire dinámico y la perspectiva cinética de los cuerpos en 
movimiento.30 
  

          Muy probablemente, su amor a Dios nunca le había impelido a filosofar –al menos 

nunca fue algo explícito en su producción–; había sido más bien ese punzante palpito de la 

vida el ímpetu que alentara buena parte de su breve historia literaria hasta 1936. Sin 

embargo, García Bacca sí incide –y lo hace con frecuencia en las obras del período en el que 

nos encontramos– en que el cambio de modelo que aquí está operando no es exclusivamente 

gnoseológico –que, consecuentemente, también– sino fundamentalmente axiológico –y, 

por ende, necesariamente vital–: se abandona la fe depositada en la divinidad cristiana no 

para otorgársela a una nueva, como apunta en la cita anterior, sino para apostar por un 

movimiento que se hace incompatible con la fijeza de los dioses; aquí Eros –el Dios del 

Amor– no es más que la personificación de ese ímpetu vital que saca al hombre de sí mismo 

trocándolo de sujeto trascendental –anclado a categorías– en un yo extático suspendido en 

aquel aire dinámico y la perspectiva cinética de los cuerpos en movimiento.   

 

 
 28 Ibid., loc. cit.  
 29 Ya habíamos apuntado con anterioridad como el matiz, señalado por Gaos, entre «teológico» y «teologal» 
no era moneda corriente en nuestro autor –o al menos aquí todavía no lo había hecho preciso–; parecería más 
oportuno, en el citado contexto, el uso del segundo adjetivo mientras que, sin embargo, se decanta por el 
primero.  
 30 GARCÍA BACCA, Juan David, Introducción al filosofar…, p. 16.  
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Durante la travesía tenía que reflexionar sobre lo más importante: mi estado espiritual. […] 

Había perdido la fe. No se pierde la fe, no la perdí yo, por un acto de reniego. […] La perdí, se 

pierde, de la manera más sutil e inconsciente que voy a describir, tal como la recuerdo a mis 91 

años.  

Los rayos de sol van deshaciendo lentamente la neblina matinal que envolvía las cosas 

sensibles y las hacía aparecer con perfil vago, suficientemente para distinguir árbol de hombre, 

piedra de río… Y definía aun así el perfil, el eidos, de Hombre y alguna de sus propiedades, el de 

árbol… el de cielo, el de nubes… Todo un mundo. Mentalmente han vivido y viven tantos y tantos 

hombres dentro y a través de una niebla mental: conceptos vagos, normas vagas, deseos vagos…; 

y, no obstante, reconocen qué es real o no real: hombre, dios, Jesucristo, Iglesia, creación del 

mundo… Es decir: han hecho toda una teología dogmática, moral, Summa theologica, 

astronomía, geografía, aritmética, geometría… Pero, a medida y cuenta que se inventaban 

matemáticas superiores, álgebra, geometría analítica, cálculo infinitesimal… y esos sentidos 

nuevos que son los aparatos –plano inclinado, péndulo, anteojos astronómicos, relojes, 

computadoras manuales–, una ciencia química en vez de alquimia, una ciencia astronómica en 

lugar de astrología, una ciencia geográfica en lugar de las geografías fantásticas de los elementales 

mapas usados para viajes, incursiones, guerras, delimitaciones de naciones…; todo esto visto en 

neblina mental desaparece gradualmente, inconscientemente, sin intentos de asesinato o 

negación definida –sin herejías, cismas…–, conforme los rayos mentales de matemáticas 

deshacen esa neblina vaguedad que les parecía a los hombres del medievo y anteriores el colmo 

de la perfección mental, científica, astronómica…, y no pasaba de visto, pensado, sido todo, dentro 

de una neblina mental, sentimental, literaria.  

El hombre del Renacimiento ha perdido la fe sin proponérselo, cual el sol deshace la neblina 

matinal. Son –naturalmente, espontánea y no maliciosamente– incrédulos. 

A medida que yo iba adquiriendo la mentalidad matemática, en privado, ya en mis tiempos de 

teólogo, y sobre todo en Múnich31, me hallé naturalmente –sin renegación explícita y brutal– 

incrédulo. Había perdido la fe, la fe religiosa. Era realmente un pagano.32    

 

          No es que no quisiera creer, es que no podía hacerlo. Lo que sí pudo hacer, y 

efectivamente estaba haciendo, es que coincidieran nuevamente los pormenores de su 

decurso vital con la obra y vida –que es su historia– de la filosofía, pura y simplemente; 

además de incidir en aquellas metáforas solares tan nietzscheanas que ya empleara en su 

Introducción al filosofar y ahora en sus Confesiones nos desenvuelve. De una juventud 

medieval a una madurez renacentista –de la neblina matinal al deslumbrante sol del 

mediodía: «instante de la sombra más corta; final del error más largo; punto culminante de 

la humanidad»33. 

 

 
 31 García Bacca salió de Barcelona, por vez primera, destino a Múnich, para perfeccionar sus estudios de 
matemáticas y física, los primeros días del mes de mayo de 1927 (cf. AYALA, Jorge M., J.D. García Bacca: 
biografía intelectual (1912-1938), Madrid, Diálogo Filosófico, 2004, pp. 93-123); los amplió en diferentes 
semestres de los años 1927 a 1929. «Por mi estado de salud, siempre delicado, permanecía en Múnich de marzo 
a julio, o de [septiembre] a [noviembre]. Volvía a España de noviembre a marzo o de julio a [septiembre]. 
Evitando siempre los inviernos feroces» (GARCÍA BACCA, Juan David, Confesiones…, p. 41). Cf. ibid., pp. 36-
43.   
 32 Ibid., pp. 70-72. 
 33 NIETZSCHE, Friedrich, «Cómo el “mundo verdadero” acabó convirtiéndose en una fábula», en 
Crepúsculo de los ídolos, trad. de Andrés Sánchez Pascual, Madrid, Alianza, 1979, p. 52.  
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          García Bacca está realmente fechando la perdida de su fe –o el inicio del declive de 

esta– no en la travesía hacia América, emprendida en noviembre de 1938, sino hacia 1927, 

con su primera llegada a Múnich para ampliar sus estudios en aquellas matemáticas 

superiores, álgebra, geometría analítica, cálculo infinitesimal… que acabarían por 

deshacer, como los rayos del sol, aquella neblina mental en la que le habían envuelto «ciertos 

libros de filosofía (y ciertos sistemas filosóficos)»34. Sistemas filosóficos y filosofías, dice 

nuestro autor, que funcionan como máquinas: «poseen un compartimiento de entrada, un 

conjunto de aparatos definidores, divisores y clasificadores en cajones categoriales, de los 

que las cuestiones […] salen manufacturadas y con etiqueta»35.  

 

          Habíamos dicho, líneas más arriba, que no se puede filosofar sin Amor; y «hacer una 

cosa mecánicamente es hacerla sin “amor”» 36. Frente a lo teológico de un escolasticismo de 

corte tomista que aboca a las cosas a una tozuda cerrazón fija y limitada, la apuesta de 

nuestro filósofo sigue la estela teologal marcada por Platón y Plotino: vertebrar el 

pensamiento en aquella entidad dialéctica –en aquel ímpetu unificador– que forcejea por 

fusionar los seres sin conseguir identificarlos; hacer del «Eros» esa «potencia actualizable» 

que palpite en el núcleo mismo de un filosofar ya no asido sino en trance. Que «es posible 

perder una fe sin perder las ganas de sentirse religioso, y posible también encontrarse así 

cerniéndose entre cielo y tierra»37. 

 

          Entonces, el cambio está operando aquí entre un modelo teológico explícitamente 

cristiano –y, más concretamente, católico– y aquel otro dechado teologal –por no ser 

asignable a fe alguna pero no renunciar a ese cariz religioso, a esa religación que supone el 

encontrarse cerniéndose entre el cielo y la tierra– que García Bacca halla en la figura de 

Plotino. Presencia y experiencia de Dios es entonces la apuesta por esa vida mística que, 

dice García Bacca, es un caminar por cumbres; un caminar en el que «puede el místico caer 

sobre la dialéctica, o sobre la belleza y la poesía, o sobre otras muchas cosas más. No hay un 

único camino ni para subir, ni para bajar»38. No hay una apuesta firme por un tipo estático 

sino por ese pender en el aire propio de una vida mística que «acarrea una esencial 

transformación del ser del místico»39 –permaneciendo únicamente esta como una 

condensación figurada del ser de aquel.    

 

          Semejante viraje hace comprensible que, desde las primeras líneas del citado prólogo 

que ahora nos ocupa, entienda que está en el inicio de algo que ha cerrado, a la fuerza y 

consumadamente, un estadio anterior. Ahora, nos había dicho, pasado ese período de su 

vida religiosa, dedicado sinceramente, hondamente, íntegramente a la vida espiritual –a un 

tipo de vida al que no había renegado sino que había perdido–, se hallaba con un nuevo 

registro interior, un nuevo registro que entiende coafinado vital y técnicamente con el 

 
 34 GARCÍA BACCA, Juan David, Introducción al filosofar…, p. 15.  
 35 Ibid., loc. cit.  
 36 Ibid., loc. cit.  
 37 [GARCÍA BACCA, Juan David] GAOS, José, et al., «Poesía, mística y filosofía. Debate en torno a San 
Juan de la Cruz», El hijo pródigo, 3, 1943, p. 142. 
 38 Ibid., loc. cit. 
 39 Ibid., loc. cit. 
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teclado vital y técnico de Plotino, pero al que no daba una caracterización precisa, no lo 

definía ni lo etiquetaba con un nombre. Un tipo vital que podemos clasificar ahora, después 

del citado fragmento de sus Confesiones, de «pagano»40. 

 

          Y «estar siendo y sintiéndose PAGANO es […] sentirse siendo manantial de novedades, 

improvisador de espontaneidades, estrenador de originalidades y transportador de 

transcendentalidades. / En una palabra: estar siendo y sintiéndose VIVIENTE»41. Los 

atributos de lo pagano son los atributos de la vida. García Bacca está haciendo coincidir las 

teclas de ese registro interior con los rasgos característicos que de la vida diera Bergson en 

su L’évolution créatrice (1912); rasgos a los que, sintomáticamente, nuestro autor recurrirá 

con frecuencia en el último período de su vasta producción literaria, desplazando la cuestión 

del posible contenido de verdad existencial del lenguaje religioso –al que apuntábamos 

anteriormente con Plotino especialmente– al lenguaje del arte. Demos una nota más sobre 

esa vida que está basculando una nueva mirada desde la cual, y por ella, las cosas y las ideas 

quedan enfocadas por esa novedosa sugestión plástica que, en el prólogo de Introducción al 

filosofar, aparece sólo como un atisbo. 

   

 

3. El neotomismo pragmático de un joven claretiano 

   

          Al cierre del citado prólogo, García Bacca ha querido tomar distancia de aquel tipo de 

producción literaria al que ha llamado noche en desierto lunar: «ideales constelaciones 

prendidas en bóveda cerrada de sistema sobre la inmensa y seca planicie […] que llaman 

entendimiento puro»42; optando más bien por aquel entendimiento que reanimado –

revivificado y embellecido– por la vida se torna entendimiento humano. Metáfora literaria 

que, muy probablemente, esté aludiendo al efecto que ciertas lecturas –entre literarias, 

filosóficas y poéticas– han tenido sobre esa sequedad sentimental43 –a la que corresponde 

 
 40 Editamos, en diciembre de 2018, un volumen monográfico sobre nuestro autor donde incluíamos un 
inédito –fijado, revisado, corregido y anotado–, escrito hacia 1991, que podría ser algo así como un borrador 
previo a sus Confesiones. Las últimas líneas de este corroboran la afirmación de que era realmente un pagano: 
«Actualmente soy de pensamiento, palabra y obra PAGANO. Me siento serlo de los tiempos de Esquilo, Sófocles, 
PLATÓN, Aristóteles. De lo demás que he sido y creen algunos –personas o instituciones– que lo he sido aun 
con carácter indeleble, no se han enterado ni mi alma ni mi conciencia. Todo eso ha sido para mí, y para otros, 
artículo de fe. 
 »A la hora real de verdad de mis noventa años, todo eso que afirman ser tan profundo y con carácter 
indeleble no ha pasado de superficial, epidérmico, accidental. 
 » / Oféndase, laméntelo quien quiera; / la verdad es que / SOY PAGANO» (GARCÍA BACCA, Juan David, 
«Autobiografía íntima», en FERRER, Alberto [ed.], Re/incidencias 10: Juan David García Bacca, Quito, 
Centro Cultural Benjamín Carrión, 2018, p. 226). 
 Resulta curioso apreciar como es aquí el nombre de Platón el que aparece destacado cuando se habla de 
paganismo y ni tan siquiera aparece mencionado el de Plotino.  
 41 J.D. García Bacca, Sobre virtudes y vicios, Barcelona, Anthropos, 1993, p. 87.  
 Merece la pena señalar que esta consideración de qué sea ser «pagano» atraviesa cada uno de los tres 
ejercicios literario-filosóficos que componen la obra, añadiendo cada vez rasgos, hasta perfilar esta definición 
final que los sintetizaría en el citado fragmento del colofón. 
 42 GARCÍA BACCA, Juan David, Introducción al filosofar…, p. 17. 
 43 «Me habían secado el alma, gradualmente, desde 1911 hasta 1925; desde postulante a sacerdote. No pongo 
en duda la buena voluntad de mis superiores. Todos ellos secos también sentimentalmente. La amabilidad de 
ellos y la mía no curaba la común sequedad» (GARCÍA BACCA, Juan David, Confesiones…, p. 34). 
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esa otra sequedad «intelectual» a la que alude ahora en su Introducción al filosofar– 

producida en su alma por los años (progresivamente desde 1911 a 1938) que vivió 

«secuestrado psicosomáticamente: de cuerpo y alma; de entendimiento, secuestrado por 

dogmas; la voluntad, por normas, preceptos, votos; secuestrado literariamente, por tener 

que estudiar y hablar casi siempre en latín mediocre, soso»44. 

 

          Todo ello dará la bienvenida a ese proceder «teologal» que articula la tensión entre el 

poema –y su proceder por metáforas; por esas figuras fragmentarias del lenguaje a perfecto 

tono con ese pensar por «constelaciones»– y el concepto –la reflexión filosófica sobre el 

contenido de «verdad» del mismo–; y que viene exigido por ese plan de vida plena –por ese 

entendimiento que, insistimos, revivificado y embellecido, se torna entendimiento 

humano– desde un punto de vista cualitativo y sentimental. 

 

          Sin embargo, la asfixia provocada por sentirse encerrado en aquella hipotética bóveda 

no le es nueva. La había experimentado ya el joven claretiano que, la mañana del miércoles 

1 de octubre de 1930, había disertado así –con esta metáfora botánica–, en la inauguración 

del curso académico 1930/3145, a los alumnos del Colegio de Misioneros de Solsona (Lleida) 

donde, por aquel entonces, era Prefecto local de Estudios, además de profesor de Metafísica, 

Cosmología y Psicología experimental:  

 

          La verdadera filosofía no puede ser planta de invernadero de salón. No ha de crecer entre 

cristales, con temperaturas artificialmente mantenidas, recortando continuamente sus ramas 

para que adopte la forma que el botánico tiene por típica o la dama por elegante y aristocrática. 

Sino desarrollarse al aire libre, vencer con su vitalidad las inclemencias del tiempo; si conviene 

ha de poder adelgazar sus tallos, como la enredadera que busca el sol, o saber perforar las rocas, 

para hallar el hilito de agua que apague su sed, hasta romper los moldes de la especie para dar 

salida a su impulso vital a través del injerto. 

Una filosofía viva debe dejar secar las ramas de cuestiones secundarias que no alumbre el sol 

de las exigencias del tiempo actual, debe afinar otras para ponerse a la altura correspondiente del 

desarrollo moderno y beneficiarse de sus luces; debe hasta dejarse injertar prudentemente y no 

hacer circular generosa su savia vital sin que las raíces, los principios, regateen su concurso a 

pretexto de mirar por el árbol primitivo, ni las ramas, las cuestiones secundarias, atraigan 

avaramente hacia sí el impulso vital. Una filosofía que no salga victoriosa de tales pruebas del 

medio ambiente, no merece el título de ciencia de lo real, ni es digna del progreso, del aire del 

mundo sabio, del ambiente comprensivo de las universidades, sino a lo más merecerá un rincón 

del invernadero, de un salón de visitas, para adorno y recreo de unos amigos benévolos o turistas 

desocupados.46 

 

          ¿Qué diferencia hay entre esta voluntad filosófica que desarrollándose al aire libre 

trata de dar salida a su impulso vital –a ese élan vital bergsoniano– a través del injerto –

 
 44 Ibid., p. 69. 
 45 Susodicho discurso de inauguración fue publicado, progresivamente, en dos partes: «La filosofía, ciencia 
de los panoramas intelectuales» (Ilustración del Clero, XXIV, 1930, pp. 342-347, 371-376; XXV, 1931, pp. 11-12, 
19-22) y «Caracteres distintivos de la concepción tomista del Universo» (Ilustración del Clero, XXV, 1931, pp. 
99-102,147-150, 170-172, 198-204, 213-217, 245-251). 
 46 GARCÍA, David (sic), «Caracteres distintivos…», p. 99.  
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venciendo con su vitalidad los rigores del tiempo– y aquella firme determinación, nueve 

años después, de mirar las cosas y las ideas desde el punto de vista de la vida, desde ese 

ímpetu unificador –al que habíamos dado el nombre de Eros– que forcejea por fusionar los 

seres sin conseguir identificarlos y da a todo sistema filosófico el aire dinámico y la 

perspectiva cinética de los cuerpos en movimiento?  

 

          Lo de constelación ideal prendida en bóveda cerrada sobre agreste planicie no había 

pasado nunca en él de pretensión insatisfecha. La preferencia por el aire había estado 

siempre, pues nunca había puesto en duda –de acuerdo en base a los cimientos cardinales 

de la física moderna– que «las solidificaciones y petrificaciones, la inmutabilidad de muchas 

cualidades, no es sino aparente; miradas más de cerca son actividades vivísimas, 

transitoriamente ligadas»47.  

 

De querer definir de alguna manera el ser real tal como nos es dado directamente en la 
experiencia, pondríamos como atributo fundamental la actividad; o en términos metafísicos, 
diríamos que el mundo real, si se compone de esencia y existencia, manifiesta y hace gala 
muchísimo más de la existencia que de la esencia.  

Empero, esta actividad es de estructura interna relacional, y los individuos parecen más bien 
haces o nudos estables de relaciones.48   

 

          El ser real, nos dice el joven García Bacca, se estructura a base de tendencias –en 

términos psicológicos–, de actividades relacionadas –en términos de física experimental. 

No se da por parte alguna el perfeccionamiento del sujeto supuesto por los escolásticos, sólo 

ligazones circunstanciales. Y «tendencia equivale a actividad dirigida, que pugna por 

reconquistarse a sí misma, según frase hermosa de Bergson, a desplegarse totalmente»49. 

 

De este despliegue espontáneo de tantas tendencias pueden resultar muy bien 
estacionamientos, nudos o entorpecimientos de algunas, haces estables de relaciones que hemos 
llamado individuos, en que atadas y todo las tendencias empujan y forcejean para libertarse. […] 
Algunas consiguen parcial o totalmente este despliegue total; otras caen en circunstancias tan 
desfavorables que casi no dan señales de sí. En los seres u objetos de la física ninguna de las 
tendencias parece haberse reconquistado a sí misma, la espontaneidad, signo característico y 
clarísimo de tal victoria, no aparece por ninguna parte.50 

 

Siendo pues lo real esa perpetua tendencia en pugna por reconquistarse a sí misma, se 

dan individuos inanimados –seres u objetos físicos– que quedan estancados. Así podríamos 

decir, creemos que sin ninguna osadía, que los objetos físicos carecen de espontaneidad; del 

clarísimo signo de victoria de haberse reconquistado a sí mismos. La física –tanto la clásica 

como la moderna– trata pues con individuos carentes de vida. 

 

Además, los seres inanimados parecen ser los haces o nudos más elementales de tendencias, 
si los comparamos con los vivos. Los fenómenos de radioactividad espontánea, que sólo se verifica 
en los cuerpos de peso atómico muy elevado, parecen indicar que en punto a estabilidad las 

 
 47 GARCÍA, David (sic), «La filosofía, ciencia…», XXIV, 1930, p. 376. 
 48 Ibid., XXV, 1931, pp. 19-20.  
 49 Ibid., p. 21.  
 50 Ibid., loc. cit.  
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tendencias eléctricas y gravitatorias forman un haz inestable apenas pasan de cierta intensidad. 
[…] Un haz inestable de tendencias activas, un nudo mal trabado de actividades se deshace por sí 
mismo.51    

 

          Llegado a un callejón sin salida, el impulso evolutivo intrínseco a toda tendencia, la 

radioactividad espontánea de lo real, encuentra caminos triunfales –nos dice García Bacca– 

en que recorrer y desplegar con plena libertad la conciencia, la movilidad, la existencia. «Tal 

es la génesis y nacimiento de la inteligencia y de la vida según los modernos»52. El mundo 

real, nos había dicho anteriormente, si se compone de esencia y existencia, manifiesta y 

hace gala muchísimo más de la existencia que de la esencia. «No precisa añadir que la 

antropología moderna se esfuerza en liberase de la “naturaleza”. Ortega dice ya en voz alta 

que el hombre no tiene “esencia” sino “historia”»53. Tampoco precisa añadir que García 

Bacca se esfuerza por liberarse de lo «físico», siendo el altavoz de esa radioactividad 

espontánea de lo real, de esa tendencia que pugna por reconquistarse a sí misma y dice que 

el hombre no es un «nudo» ni un «sistema» sino «vida».  

 

          Y lo dice, aunque ahora cite aquí a Ortega, edificando sobre esa piedra angular del 

historicismo diltheyeano que abre la alocución que viene ocupándonos: la idea de las vistas 

panorámicas frente a los sistemas es «una posición de ánimo que no es ni intuición ni 

discurso, ni estado puramente especulativo, ni solamente afectivo, sino muy semejante a 

aquella Weltanschauung de los alemanes que es por delicada y subida manera todo ello 

junto y abrazado»54. Vistas que, en nuestro joven claretiano, aparecen reducidas a dos y, 

además, enfrentadas: la clásica –la weltanschauung sustancial– y la moderna –la 

weltanschauung relacional. Dos panoramas, dice García Bacca, que por su amplitud 

intrínseca hacen imposible la contemplación del detalle; como la pincelada del impresionista 

confunde –en el sentido más noble del término– los elementos que componen su paisaje. 

 

La grandeza y sencillez de líneas se nos deshace entre las manos cual vana apariencia, apenas nos 
aproximamos a los elementos y partes: la unidad y la variedad, el todo y las partes, no llegan a 
estrecharse las manos. Y cual los vapores matinales se disipan a los rayos del sol naciente, por 
semejante manera la inmutabilidad y calma solemne de los paisajes se desvanece, no bien 
queremos prenderla en sus orígenes primeros, descender al reino de lo real, donde predominan 
el individuo, la vida, la energía, la actividad.55 

   
          De nuevo, y ya aquí, aquella metáfora solar que había disipado su fe; en esta ocasión 

para señalar cómo acceder a lo real supone deshacer esas ideas de inmutabilidad y calma 

solemne propias de los paisajes fijos –ya plasmados, perpetuamente solidificados. El reino 

de lo real, es entonces, el reino de la actividad, de la energía, del individuo; en definitiva: de 

la vida. Rasgos, todos ellos, en los que con anterioridad hemos insistido; sencillamente que, 

nuestro autor –aunque en beneficio de la linealidad de nuestro discurso hayamos invertido 

aquí el de aquel–, comienza por vincularlos no a la ciencia sino al arte: el artista, al plasmar 

 
 51 Ibid., loc. cit.  
 52 Ibid., loc. cit.  
 53 GARCÍA BACCA, Juan David, Introducción al filosofar…, p. 26.  
 54 GARCÍA, David (sic), «La filosofía, ciencia…», XXIV, 1930, p. 343. El subrayado es nuestro.   
 55 Ibid., loc. cit.  
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en un lienzo la armonía y unidad del conjunto, sacrifica –siempre y necesariamente, cree 

García Bacca– la contemplación de ese individuo que es energía, que es vida, que es 

actividad; algo en completa sintonía con lo que, años después, dejara por escrito Octavio Paz 

en El mono gramático: «Ninguna pintura puede contar porque ninguna transcurre. La 

pintura nos enfrenta a realidades definitivas, incambiables, inmóviles. En ningún cuadro 

[…] pasa algo. En los cuadros las cosas están, no pasan»56. Así podemos reconocer ahora, 

por cierto, otro de los motivos que nos llevaría a entender el rechazo de García Bacca a la 

oferta hecha por Picasso de visibilizarle y colorearle en un conjunto –su rostro. Que 

 

para disfrutar de los encantos peculiares de un paisaje son menester cuatro condiciones al menos: 
distancia proporcionada del objeto, punto de vista adecuado, sosiego de espíritu, equilibrio de 
facultades. Sin lo primero, el campo de visión se reduciría a muy pequeño círculo: en faltando lo 
segundo, se desvanecerían la sencillez y grandiosidad de líneas: si la paz y sosiego están ausentes 
por mucho tiempo del espíritu, no resonará acorde el alma, ni hallarán en ella eco la 
inmutabilidad y calma solemne de los grandes panoramas: en fin, la armonía y unidad del paisaje 
requiere una educación, susceptibilidad y finura de percepción, un como museo interno de tipos, 
modelos y normas con las que cuadren y ajusten, como moldeadas, las cualidades 
correspondientes del panorama contemplado.57  

     

          Tras esta concisa lección de educación visual, García Bacca caracteriza brevemente la 

weltanschauung sustancial –o concepción clásica del universo– para pasar a detenerse en 

la weltanschauung relacional –o concepción moderna del universo–; no para aceptarla 

plenamente –pues, en tanto que panorama, sigue sacrificando, al menos en parte o desde 

determinados ángulos, cierta singularidad de una vida que está lidiando por salvar– sino 

para tomarla como la materia en bruto con la que esbozar un nuevo paisaje capaz de albergar 

esos componentes de espontaneidad, novedad y originalidad que subyacen a aquellos haces 

de relaciones. Sólo que, en este momento, la hipotética síntesis superadora se resolverá en 

esa concepción tomista del universo –a la que hemos dado el nombre de neotomismo 

pragmático– cuya caracterización se convertiría en la crónica de una muerte anunciada. 

 

«La filosofía clásica se cerraba el camino a todo evolucionismo; hacía de los seres 

pequeños absolutos»58; entendiendo que la base de la citada weltanschauung era ese 

concepto de esencia –o sustancia, si preferimos encarnarlo– inmutable y eterna. Sin 

embargo, frente a ese realismo natural, la modernidad a puesto en juego un novedoso tipo 

de realismo capaz de traspasar la primacía del predicamento, sustancia, al de relación; algo 

que ha supuesto una verdadera revolución intelectual: «la filosofía moderna se caracteriza 

por preferir a las vistas panorámicas las del individuo, y de los elementos que lo integran, 

considerando el efecto del conjunto, la síntesis total»59.  

 

          Tal vez, con más acierto que esa generalización de «la filosofía moderna», pudiera 

haber dicho o al menos escrito: «ciertos filósofos modernos» –él mismo puntualiza que «en 

muchos de los autores modernos no escolásticos se entremezclan las dos tendencias, la 

 
 56 PAZ, Octavio, El mono gramático, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1998, p. 104. 
 57 GARCÍA, David (sic), «La filosofía, ciencia…», XXIV, 1930, pp. 343-344.  
 58 Ibid., p. 345. 
 59 Ibid., p. 373. 
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clásica y la moderna, la filosofía de la sustancia con la filosofía de la relación»60–; punto que 

sí especifica –en las mismas líneas– al concretar en los nombres de Kant, Natorp, Cassirer, 

Reichenbach, Carnap, Russell y Bergson –deteniéndose, especialmente, en este último. Y el 

inciso, aparentemente superficial, es aquí decisivo. Si se detiene en Bergson –y, 

consecuentemente, lo hace también en James– es por afirmar que «para comprender la 

filosofía moderna es imprescindible comenzar por modificar el concepto corriente de 

realidad»61. 

 

Las miradas panorámicas de la filosofía clásica no son sino sedimentaciones de la vida al pasar 
por manos de la inteligencia, inmovilizaciones y huellas petrificadas de la realidad, vistas 
cinematográficas que por muy de prisa que la inteligencia las haga desfilar ante nuestra mente no 
nos darán sino una idea grotesca del verdadero movimiento, de la vida real, de la continuidad 
profunda del universo. 62 

 

El problema para García Bacca no será, desde entonces –desde 1930; y tras el inicio, en 1927, 

de sus frecuentes viajes a Múnich63–, otro que este: el verdadero movimiento, la vida real, 

la continuidad profunda del universo. Y, consecuentemente, los nombres asociados a este 

no podrán ser otros que los de Bergson y James. 

 

          «Si queremos formarnos una idea lo más próxima posible de la estructura del mundo 

actual [–dice después de haber citado a los mencionados autores–] hemos de bajar de 

aquellas alturas a que nos encaramamos para dar una mirada de conjunto al campo 

metafísico y llegarnos a las ciencias que tocan directamente a la realidad, la física, la 

psicología experimental»64. Dicho lo cual, estamos en disposición de entender 

perfectamente esa voluntad suya de completar en Múnich los estudios que le acercaran –

bajando de aquellas alturas teológicas– a aquellas ciencias que tocan directamente el mundo 

real; un mundo real y actual caracterizado por  

 

una actividad amplia, riquísima en virtualidades, profundamente continua, de trama y estructura 
relacional, donde se destacan puntos de mayor condensación de las energías y nudos más o menos 
estables de relaciones: todo ello en pleno desarrollo y evolución, como ordenado internamente 
por sus relaciones (por vectores, diríamos usando de la terminología matemática) tal vez 
divergentes, tal vez convergentes a un punto final, donde reposaría como en natural término la 
evolución del universo.65   

 
 60 Ibid., loc. cit. 
 61 Ibid., loc. cit. 
 62 Ibid., loc. cit. 
 63 Es el propio García Bacca el que fecha esta ruptura en su «Autobiografía intelectual» (Anthropos, 9, 1982, 
pp. 4-10). Allí, al exponer los choques que ha sufrido su fondo filosófico inicial, sitúa como primera quiebra 
hacia una filosofía transformadora, la lectura del cardenal Cayetano –tomista no embebido aún de ese 
aristotelismo dogmático, escolastiquero y pedagógico clerical de sus años de estudiante. El segundo lo es su 
estancia en Múnich: donde abandonó la idea de engendrar una filosofía única –aquel híbrido entre el 
aristotelismo tomista y la filosofía de las ciencias– en favor de una pluralidad de estas, cada una de las cuales 
viviera, sinceramente, conciencialmente, su verdad. La brecha que dejó abierta en él la evolución de las ciencias 
contemporáneas le supondría una reformulación de la ontología y la epistemología que, aunque estaba ya en 
germen, tardaría años en cerrar. Hasta mediados de los treinta, nuestro autor reconoce que intentó salvar, 
claramente sin éxito, ese fondo que sabía que se hundía.      
 64 GARCÍA, David (sic), «La filosofía, ciencia…», XXIV, 1930, p. 373.  
 65 Ibid., p. 374. 
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 Al margen de esa metáfora matemática del vector que cobraría una centralidad decisiva 

en la posterior evolución intelectual de nuestro autor y de la que nos hemos ocupado con 

más detenimiento en otros trabajos66, merece la pena detenernos en aquella otra plástica 

que nuestro autor utiliza para confrontar el mundo real actual con el mundo real clásico –

con ese mundo real ya obsoleto. La tensión no es otra que aquella que opera entre la 

elaboración de un tapiz y la composición de un mosaico. 

 

Con una comparación poco fina para la sutileza del asunto diríamos que el mundo es como 
una alfombra o tapiz monumental en que las relaciones estarían representadas por los hilos 
compuestos a su vez por otros más finos que con el entrecruzamiento mutuo producen nudos y 
figuras más o menos estables, algunas casi indisolubles, otras pasajeras, y todo ello en plena 
actividad con una ley de progresión estadística en que las combinaciones y dibujos sucesivos 
quedan en parte determinados por los anteriores y cada uno marca un paso definitivo hacia 
adelante, hacia un diseño total que será una obra acabada de arte o un tejido indefinible o tal vez 
monstruoso; pero siempre lo único que podía salir, dados los antecedentes, a no ser que la [trama] 
primitiva se deshaga en partes, cada una de las cuales continúe su natural proceso a sus riesgos y 
cuenta. La concepción clásica del universo se asemejaría más a un mosaico: los individuos, 
constituidos preeminentemente por entidades absolutas, reducidas casi a ideales todas las 
relaciones, nos evocan la imagen de las piedrecitas de variada forma, número y colores, sueltas 
siempre entre sí, siempre independientes, de que el artista compone el diseño total. Y claro que 
en un mosaico nunca resultarán figuras estables si sólo intervienen las propiedades de las partes, 
nunca se formarán nudos, nunca podremos hablar de plan de conjunto realizado por evolución 
de los mismos elementos, sin una mano externa, sin un artífice que dirija la operación conforme 
a un plan prefijado. El cálculo de las probabilidades nada tiene que hacer, bien poco la 
irreversibilidad de la evolución, pues los mosaicos son más fácilmente desmontables que el tapiz 
más sencillo; menos todavía la espontaneidad de las partes que no haría sino desgraciar el 
conjunto, mientras que una relación espontánea y activa no puede desordenar sin ordenar de otro 
modo, ya que relación importa orden y unión. Arrancad de un mosaico algunas piezas: el conjunto 
ha perdido el orden primitivo, sin hacerse con uno nuevo; tirad en un tapiz de algunos hilos, 
desgraciaréis la escena y orden anterior, pero obtendréis uno nuevo, ¿más hermoso, más feo? 
Depende de muchas circunstancias, siempre, empero, continuo, trabado en todas direcciones, 
siempre con la unidad total de un conjunto cuyas partes dependen mutua y necesariamente de 
todas las demás.67 

 

Resulta significativo apreciar como, en definitiva, la cuestión inicial se resuelve con un 

interrogante que nos remite, inevitablemente de nuevo, al prólogo de su Introducción al 

filosofar: la cuestión a la que nos impele ahora lo real no es qué tanto de verdad o falsedad 

haya en el nuevo y desgraciado tapiz, sino cuán bella o fea se nos haya vuelto esa original, 

espontánea, improvisada, novedosa, unidad total de relaciones. Una realidad, por cierto, que 

como bien ha dejado apuntado nuestro autor, se asemeja más a ese inmenso tapiz mironiano 

–donde el uso expresivo de las texturas evidencian esos entrecruzamientos mutuos que 

producen nudos y figuras más o menos estables; a mitad camino entre la pintura, el collage 

y la tapicería– que, magnánime, cuelga en su Fundación de Barcelona; que al Alejandro 

Magno en la batalla de Issos –compuesto teleológicamente por piedrecillas siempre sueltas 

entre sí, siempre independientes–, conservado en el Museo Arqueológico Nacional de 

 
 66 Cf. FERRER, Alberto, «El realismo de la verdad: García Bacca lee a William James», Agora: Papeles de 
filosofía, 35/2, 2016, pp. 65-83. 
 67 GARCÍA, David (sic), «La filosofía, ciencia…», XXIV, 1930, p. 374. 
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Nápoles. La diferencia entre la mano de Filoxeno de Eretria y la de Miró estriba que, en el 

caso de la del primero, ausente esta y sin posibilidad de que dirija la operación de su 

composición conforme a un plan prefijado, el mosaico será incapaz de formar los nudos que 

vengan a cubrir los vacíos hoy en él existentes –dejando así una obra acabada, y hoy un 

definitivamente desgraciado conjunto–; sin embargo, en el caso de la del segundo, ausente 

esta, una alteración espontánea y activa –imaginemos la irrupción en la sala de un demente 

que lo desgarrara– no puede desordenar sin ordenar de otro modo: es cierto que los dibujos 

sucesivos quedarán en parte determinados por los anteriores y que cada uno marcará un 

paso definitivo hacia delante, pero la perdida del orden primitivo no supone aquí la no 

aparición de uno nuevo; un orden, siempre con la unidad total de un conjunto cuyas partes 

dependen mutua y necesariamente de todas las demás. Parafraseando a Paz, la mano de 

Filoxeno no puede contar; la de Miró, aun en aquella trama casi indisoluble, traza un tejido 

indefinible que puede transcurrir. 

 

          La concepción moderna del universo permite que este transcurra, y con ello que este 

pueda contar aquello que nosotros le hagamos decir con nuestras reacciones espontáneas y 

activas. La tensión que García Bacca empieza a intuir entre arte y ciencia le lleva a afirmar, 

ya aquí, que aquello legítimo lógicamente –la existencia de una lógica cuyos conjuntos, por 

su misma forma, sean siempre valederos– repugna ontológicamente: una vista audaz –capaz 

de prescindir, además, de la terminología sistemáticamente metafísica que aquí todavía 

arrastra, y continuará arrastrando en no pocos momentos de su vida, nuestro autor– captará 

que, aunque todos los fenómenos se nos presenten bajo la forma de una realidad petrificada, 

la única ley que rige en lo natural es la de una actividad regulada por el juego. 

 

          El «juego», en García Bacca, adquiere un cariz de clara afinidad con Heidegger y 

Gadamer –y, consecuentemente, con Huizinga–, y supone un leve desplazamiento de la 

dialéctica –entendida en sentido hegeliano–, pero manteniendo la actividad del sujeto 

creador que, aquí, irá cobrando una centralidad determinante; un sujeto –o un jugador, 

mejor dicho– convertido en una suerte de medio para que el juego pueda manifestarse –algo 

similar a lo que sucede con la creatividad. El juego se convierte entonces en una actividad 

sin sustrato fijo, ni tan siquiera la del jugador que juega o el creador que crea, de manera 

que sea esa pura realización del movimiento a la que se refiere Gadamer; y también, 

paralelamente, Whitehead. Es el juego, la creatividad, la que se juega, la que se crea o se 

desarrolla.  

 

          Ello nos exige, si queremos elaborar, como García Bacca está tratando de elaborarla, 

una metafísica perfecta de lo sensible que no podamos renunciar a que esta nos proporcione 

una serie de criterios estrictamente físicos –aquí de la mano de Schrödinger, de Broglie, 

Heisenberg, Born y Jordan– que nos den cuenta de la continuidad o discontinuidad 

metafísica del mundo sensible. 

 

Los estudios modernos sobre el átomo y elementos últimos del mundo físico nos inducen a creer 
que el único tipo real de ser es el definido por «actividad rica en mil variedades, profundamente 
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continua, de trama interna relacional, con puntos de condensación de energías, nudos de 
relaciones, todo en pleno desarrollo sobre líneas convergentes o divergentes».68 
 

          Esa creencia de que la «filosofía y metafísica que pretenda ser ciencia de lo real, ha de 

abrazar en una unidad sistemática, todas las ciencias de lo real en sus resultados 

experimentales»69, será la que, en última instancia, le lleve a aquel desafortunado intento, 

que ya habíamos anunciado, de perfilar un tomismo moderno «en que la solidez primitiva 

se dé la mano con la variedad de los datos de las ciencias modernas»70. Nos desviaría en 

exceso del tema que nos ocupa analizarlo aquí pormenorizadamente. Sólo nos interesa 

destacar, para terminar, que en esa aspiración a una genuina ciencia de lo real, ese nuevo 

tomismo, mira, como figura destacada de la modernidad, a William James: «Esta impresión 

de respeto absoluto a la realidad, a los hechos, la sentimos en muy pocos filósofos y, a decir 

verdad, entre los antiguos contaríamos en primer término a Aristóteles y Santo Tomás; entre 

los modernos a James»71.  

 

          El resentimiento del tomismo se debía, entonces, a la falta de los datos que debían 

proporcionarle la psicología experimental, la física, la biología y las demás ciencias 

experimentales modernas –entre cuyos datos destaca nuestro autor, fundamentalmente, los 

adelantos de las matemáticas y los avances de la lógica moderna. Y la psicología 

experimental, base del nuevo tomismo, tiene aquí nombre propio. 

 

«Toda metafísica debe poder ser experimentada en la conciencia psíquica e indicar qué 
fenómenos aparecerán y cuáles no y la razón de ello; una metafísica totalmente inexperimentable 
no es ciencia de lo real». «Se han de dar experimentos propiamente metafísicos como se dan 
físicos, y el campo de experimentación metafísica es la psicología estudiada con el método 
introspectivo». 

No decimos […] que todo lo metafísico sea psicológicamente experimentable, sino que toda 
metafísica define una psicología metafísica, y si la psicología es objeto directo de la 
experimentación interna, lo es necesariamente la metafísica en el terreno psicológico; lo que 
equivale a la afirmación banal de que los hombres somos realmente seres y pertenecemos a la 
metafísica en cuanto ciencia de lo real.72 

 

          Justificado el valor de la psicología experimental o metapsicología para estar a la base 

de este nuevo tomismo, García Bacca articula sus notas a partir de dos psicólogos modernos, 

de un talento observador tan fino, como lo son James y Bergson: descubridores en la 

corriente de la conciencia de «sentimientos de paso», el valor de los cuales estriba en ser 

fenómenos reales –dentro de la vida psíquica– «que no tienen otro oficio sino unir 

participando sutilmente de mil cosas; son como un eco de lo pasado que preludia lo 

siguiente»73 –pura actividad. La psicología ha vuelto ahora su mirada a esos estados y 

fenómenos que no pueden ser contorneados: «la vida psíquica […] no podría ser cortada en 

 
 68 Ibid., p. 376. 
 69 Ibid., XXV, 1931, p. 22.  
 70 GARCÍA, David (sic), «Caracteres distintivos…», p. 100. 
 71 Ibid., p. 101. 
 72 Ibid., p. 148.  

 73 Ibid., p. 171.  
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estados de contornos precisos sin alterarla profundamente»74. Y hablar aquí de la vida 

psíquica es hablar de la vida misma; hablar aquí de psicología es hablar de ontología. James 

y Bergson desconfían de las simplificaciones en las que el lenguaje abstrae la complejidad 

de lo dado, de los cortes demasiado netos que suprimen las partes brumosas de la 

conciencia. «Es como si se dijese que la corriente de un río está compuesta de baldes de 

agua, de litros de agua, de barriles de agua, y de otras porciones figuradas de líquido. Existen 

razones para distinguir aquí un remolino, allá un remanso, pero, ¿quién podrá decir con 

exactitud dónde comienza el remolino y dónde termina el remanso?»75. 

 

          Con ello, García Bacca toma distancia definitiva de toda doctrina esencialista 

apostando por aquellos haces de relaciones que, con anterioridad y preciso detalle, hemos 

caracterizado. Pero, además, traza un vínculo decisivo entre factores que hasta ahora habían 

permanecido distanciados: esa tríada fraguada entre sensación, imaginación y sentimiento. 

Hablando, desde el momento, y consecuentemente, de las coloraciones afectivas76 –de los 

matices sentimentales– que todo estado intelectual puede adoptar –y, efectivamente, 

adopta–; presentándose estas a nuestra sensación, a nuestra vista, de la manera más simple 

y sencilla. Cosa, por cierto, que no le lleva a negar la existencia de otro tipo de actos, casi 

puramente intelectuales, pero remarcando lo de «casi»: pues «pasar un fenómeno a la 

conciencia, equivaldría a manifestarse en la existencia y con las propiedades de continuidad 

y estructura propias de ella»77 –un puro ejercicio a modo de juego. Al apostar por esta –por 

la existencia frente a la esencia–, irreductibilidades de género y distinciones de especie se 

desvanecen dando lugar a la confusión y consecuente plasticidad de lo sensitivo y lo 

intelectivo, entendimiento y sentimientos… 

 

Lo que aquí ahora nos interesa, por cerrar el punto que venía ocupándonos, es que García 

Bacca sentencia –ya en 1930– que lo creado tiene por operación propia la del «paso al 

límite infinito»: que la Creatividad no se agota en la creación. Y cómo es un tono emotivo, y 

no intelectual, con el que la ontología se da las manos; permitiendo que aquella operación 

íntima se desarrolle: 

 

En unos, la sucesión que a ella lleva es muy convergente; en otros se aproxima al límite más 
despacio; en ninguno llega a ser divergente. Y como es una relación real la que a ello nos impele, 
tal tendencia irá desarrollándose con el tiempo, […] como una llama que prende poco a poco en el 
material que la rodea y después de haberlo asimilado levántase esbelta hacia lo alto, adelgaza para 
ello y perfila su talle, cual si la sedujeran las alturas infinitas de los cielos. 78        
 

 
 74 JAMES, William, Précis de Psychologie, trad. par E. Baudin et G. Bertier, 7ème éd., Paris, Marcel Rivière, 
1927, p. 214. Citado y traducido por García Bacca en «Caracteres distintivos…», p. 171.   
 75 Ibid., loc. cit. 
 76 Ya aquí, nueve años antes, García Bacca está planteando aquello en lo que luego insistirá –constituyéndolo 
como piedra angular– en su Introducción al filosofar: «Hay que hacer salir los colores a la cara del 
entendimiento» (GARCÍA BACCA, Juan David, Introducción al filosofar, p. 18) –un entendimiento que, según 
viene aquí también ya diagnosticando, anda «anémico y descolorido, con la amarillez blanquecina de un 
recuerdo del oro solar» (ibid., loc. cit.).   
 77 GARCÍA, David (sic), «Caracteres distintivos…», p. 172. 
 78 Ibid., p. 202.  
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4. Conclusiones 

   

          A su pragmática cuestión primera, que no era otra que aquella que interroga por la más 

ajustada y acertada traducción de la ontología a la epistemología, la respuesta ha sido clara: 

«Nuestro universo pertenece evidentemente al tipo de universo en desarrollo, y no a aquella 

noble categoría de cuerpos incorruptibles, que contaba entre sus miembros, según los 

antiguos, al sol, la luna y las estrellas»79. No es así de extrañar que, ya en el trabajo que ahora 

venía ocupándonos, la postura de nuestro autor haya caído del lado de aquella concepción 

que apuesta por lo incalculable, por las soluciones imprevistas de la vida que rompen los 

moldes de toda lógica de tipo matemático; recomendando a su joven auditorio –e 

íntimamente a sí mismo–: «no penséis pues, hacer obra definitiva»80 –que «una existencia 

[…] de tipo actualizador asegura muy poco la unidad del ser»81. Y el atrevimiento fue, en 

aquella aurora, invitar –oponiéndose a esa cita inicial nuestra de Bachelard– a esa 

observación potenciada –a esa observación que de su vulgaridad se eleva a su más alto 

grado– que es la experimentación: 

 

Vosotros, amados jóvenes, no temáis poneros en contacto con la realidad, dejaos fecundar por los 
hechos, haceos con todos los medios y nociones científicas necesarias para sentir la impresión 
directa, brutal, por decirlo así, virgen de la realidad, aunque para ello sea menester emplear años 
enteros de estudios matemáticos, físicos, biológicos; es la única manera de deformar la realidad 
con nuestros sistemas preconcebidos, de sentirla vivamente, con todas sus dificultades; más os 
diré: me parece imposible que pueda ser gran metafísico quien no haya hecho por sí mismo 
repetidas experiencias de psicología, de física, sobre todo de la primera. Es el único método de 
preservarse radicalmente de simplismos, de metafísicas de cátedra, de esas ignorancias de lo real, 
que desprestigian para siempre ciertas obras al caer en manos de los modernos.82 

   

García Bacca jamás apostó por aquella philosophia perennis a la que, irremediablemente, 

le habría conducido un tomismo de corte sustancial sino por aquella estructura de haces o 

nudos estables de relaciones que fructiferó en aquel dinamismo procesual puesto en 

bandeja por James y Bergson –aunque completado, ya en el exilio, con su lectura del Process 

and Reality (1929) de A.N. Whitehead–: «de querer definir de alguna manera el ser real tal 

como nos es dado directamente en la experiencia, pondríamos como atributo fundamental 

la actividad»83. Así la ontología pasa aquí a depender de una física real, experimentable, 

concorde con los datos modernos, que permita esa tarea propia de la metafísica: deformar 

la realidad.       

 

 En las primeras líneas pusimos en tela de juicio que no hubiese ya antaño una preferencia 

en él por el aire frente a lo sólido –y que todo el desarrollo ulterior de su pensamiento no 

estuviese ya contenido en germen en las palabras pronunciadas aquella mañana en el 

Colegio de Solsona. Entendemos que ha quedado convenientemente justificado. Ello no 

 
 79 Ibid., p. 246.  
 80 Ibid., p. 249.   
 81 Ibid., p. 216.  
 82 Ibid., p. 250. 
 83 GARCÍA, David (sic), «La filosofía, ciencia…», XXV, 1931, pp. 19-20. 
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niega que se esté dando el viraje del que el propio García Bacca nos habla, sencillamente lo 

precisa: aquello que se altera es el modo en que este aire se canaliza, pasando de esa –

permítasenos la expresión– patentización vital del mismo por la Verdad –la Ciencia– a la 

embriaguez del deleite olfativo y su aspiración por la hermosura –el arte. 
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