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Resumen

Este trabajo inicia su meditación teniendo como punto de partida la enseñan-
za de la Biblia sobre la naturaleza misma del hombre, su influjo sobre el enigma de
la libertad y de la cual el pensamiento de Kierkegaard se hace eco: sólo un Dios
omnipotente puede crear un ser libre. Prosigue el estudio con las reflexiones meta-
físicas de san Agustín, san Anselmo, santo Tomás y Duns Scoto, interrogándose
cuál son las raíces de esa libertad y cómo se relacionan con la voluntad y la inteli-
gencia, que permiten dirigirse y elegir: la libre elección del bien y del mal (libertas
minor) y la libertad dentro del bien (libertas maior).

Palabras clave: Voluntad, libertad, bien, mal, inteligencia, razón, omnipotencia,
elección, amar, querer.

Abstract

This work begins with the Bible’s teachings about the nature of man and its
influence on the enigma of freedom echoed by Kierkegaard’s thought that only an
omnipotent God can create a free being. The study continues with the metaphysical
reflections of St. Augustine, St. Anselmo, St.Thomas and Duns Scotus, asking what
the roots of this freedom are and how they relate to will and intelligence, which
permit directing oneself and choosing: the free choice of good and evil (libertas mi-
nor) and freedom within the good (libertas maior).

Key words: Will, freedom, good, evil, intelligence, reason, omnipotence, choice,
to love, to want.
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“Que Dios pueda crear seres libres
respecto de Él, es la cruz que la

filosofía no puede llevar, pero en la cual
está clavada”.
Kierkegaard 1

Introducción

Que este trabajo inicie su reflexión con una cita del Diario de Kierke-
gaard no es casualidad. El pensador danés estudia a fondo la compleja rela-
ción entre voluntad y libertad y el fundamento que la hace posible.

En efecto, el epígrafe citado formula nítidamente el estado de la cues-
tión: sólo un Dios omnipotente puede fundar la libertad del hombre, y ésta
es la cruz que la filosofía no puede cargar, pero en la cual se encuentra cla-
vada. Pues la filosofía para pensar tiene que ser libre, necesita independen-
cia, más aún, según algunos pensadores, la filosofía es la libertad.

Y, sin embargo, lo más grande que se puede hacer por un ser, mucho
más de lo que un hombre puede hacer por él, es hacerlo libre. Para ello se
necesita justamente la omnipotencia. Esto parece extraño, porque la omni-
potencia debería hacer dependiente. Pero si se concibe verdaderamente la
omnipotencia, se verá que implica precisamente la determinación de poder-
se recobrar a sí misma en la manifestación de la omnipotencia, de tal suerte
que por eso cabalmente la cosa creada puede ser (por la omnipotencia), in-
dependiente.

Y es que la potencia finita limita, la potencia infinita funda la libertad
creada. Por eso nunca un hombre puede hacer a otro perfectamente libre. El
que tiene el poder queda por eso mismo ligado y dirá siempre una falsa re-
lación a aquel a quien quiere hacer libre. Además, en toda potencia finita
(dotes naturales, talentos, etc.) hay un amor propio finito. Sólo la omnipo-
tencia puede recobrarse a sí misma mientras se da, siendo precisamente esa
relación la que constituye la independencia de aquel que recibe. La omnipo-
tencia de Dios es, pues, idéntica a su bondad. Porque la bondad consiste en
dar completamente, pero de tal modo que, en el recobrarse a sí misma de
manera omnipotente, se hace independiente aquel que recibe. Toda potencia
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finita hace dependientes. Sólo la omnipotencia hace independientes. Puede
crear de la nada lo que tiene en sí consistencia, por el hecho de que la omni-
potencia se recobra siempre a sí misma.

La omnipotencia no queda ligada por la relación a otra cosa, por no ha-
ber otra cosa a qué referirse. Ella puede dar sin perder absolutamente nada de
su potencia, es decir, puede hacer independientes. En esto consiste el miste-
rio: la omnipotencia no sólo es capaz de producir la cosa más importante de
todas (la totalidad del mundo visible), sino también la cosa más frágil de to-
das (una naturaleza independiente respecto de la omnipotencia divina).

Por esto la omnipotencia, que con su poderosa mano puede tratar tan
duramente el mundo, puede a la vez volverse tan ligera que lo que ha crea-
do goce de independencia. No es más que una idea miserable y mundana de
la dialéctica de la potencia pensar que ésta crece en proporción con la capa-
cidad de dominar y de hacer dependientes. No, Sócrates comprendió mejor
que el arte del poder es hacer a los hombres libres. En la relación de hombre
a hombre esto no es posible (aunque siempre es necesario acentuar que esto
es lo más grande); constituye un privilegio de la omnipotencia. Por esto, si
el hombre gozase de la mínima consistencia frente a Dios (como pura “ma-
teria”), Dios no podría hacerlo libre. La creación de la nada expresa que la
omnipotencia puede hacer a uno libre. Aquel a quien yo debo todo en abso-
luto, mientras conserva absolutamente todo su ser, me ha hecho precisa-
mente independiente.

Ésta es, en suma, la reflexión de Kierkeggard sobre la libertad. En el
plano óntico, de ente finito a ente finito, a más poder de A, más dependencia
de B respecto de A. Pero en el plano ontológico, a más poder del Infinito más
independencia del ente finito. Consecuentemente, la omnipotencia creadora
nos hace totalmente independientes, o sea, libres. Pero nótese bien, Dios sólo
puede darnos la mitad de la libertad. La otra mitad hemos de conseguirla no-
sotros. La creación me hace independiente. ¿Para qué? Para que yo pueda
elegir y así llegar a ser de verdad y plenamente independiente y libre.

Libertad y voluntad

De todos los casos que la historia del cristianismo pueda tener que
considerar, el problema de la libertad sigue siendo el más abierto al repro-
che que se le hace de confundir el orden filosófico con el orden religioso.
Sea cual sea el aspecto del ser humano que la tradición cristiana considere,
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concluye siempre relacionándolo y sometiéndolo a Dios. Y, sin embargo, la
naturaleza misma del hombre es un punto sobre el cual la Biblia tenía algo
que enseñar a los filósofos. En el sexto día de la creación Dios se dijo: “Ha-
gamos al hombre a nuestra imagen y semejanza, y señoree en los peces de
la mar, en los pájaros del cielo, en los animales domésticos, en toda la tierra
y en los reptiles que se arrastran por la tierra. Y Dios creó al hombre según
su imagen; lo creó a imagen de Dios”2. Tres veces afirmada en unas pocas
líneas, esa semejanza divina, inscrita en la esencia misma del hombre por el
acto creador, rige la estructura íntima de su ser. No se trata de seguir los de-
talles infinitamente ramificados de su influencia, pero se puede cuando me-
nos señalar qué transformaciones impone al problema de la libertad.

Para quien seguía sencillamente el texto del Génesis, la respuesta podía
parecer fácil. La Biblia dice que el hombre ha sido creado a imagen de Dios,
en cuanto es sobre la tierra como el vicario del Creador. Dueño del mundo
hecho por Él, Dios lo gobierna según su grado, pero ha entregado al hombre
una parte de gobierno, de modo que ejercemos sobre las cosas un dominio
análogo al de Dios mismo. El verdadero problema filosófico es saber por qué
el hombre es capaz de reinar sobre el mundo y ejercer esa soberanía casi divi-
na. Evidentemente, porque es libre, mientras que los demás seres no lo son.
Pero ¿cuáles son las raíces de esa libertad? Éstas se encuentran en su inteli-
gencia y su razón, que le permiten dirigirse y elegir, y por otra parte lo dispo-
nen al influjo de la virtud y la gracia divina. En lo sucesivo, la imagen divina
será siempre colocada por los teólogos en lo que el hombre tiene de más emi-
nente, es decir, ya en su inteligencia, ya en su libertad.

Prosiguiendo las reflexiones metafísicas de la Patrística, San Agustín,
San Anselmo, San Bernardo o Descartes, Kierkegaard hace del libre albe-
drío humano la imagen por excelencia de Dios, pues siendo tal su naturale-
za que no se le puede disminuir sin destruirlo, está en nosotros como una
perfección inamisible, eterna en cierto modo, semejante a Dios, y, sin em-
bargo, libre respecto a Él. La grandeza del hombre está en haber sido creado
a imagen de Dios. Por su libertad manda a la naturaleza y usa de ella según
sus necesidades; por su inteligencia la conoce, y en consecuencia la domi-
na; pero al mismo tiempo el hombre sabe que no recibió de sí mismo su
propia grandeza, y éste es el primer aspecto de su pequeñez. Si ignora su
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dignidad, se ignorará a sí mismo, si de ella toma conciencia sin darse cuenta
que la recibió de uno más grande que él, se hundirá en la vanagloria.

Al recordar así la importancia de la libertad, Kierkegaard permanecía
fiel a una antiquísima tradición filosófica; pero su manera de interpretarla
era “nueva”, y la historia no comprendería cómo se efectuó la transición de
la Edad Media a nuestro tiempo, a menos que se reservara un capítulo im-
portante a esta cuestión.

Que el hombre es libre es una afirmación tan antigua como el hombre
mismo. El cristianismo no ha inventado la idea de libertad y en caso de ne-
cesidad hasta negaría haberlo hecho. En el siglo II San Ireneo nos recuerda
que si la Biblia juzgó necesario “manifestar” la libertad, ésta es, sin embar-
go, una ley tan antigua como la humanidad misma, que Dios promulgó re-
velándola: veterem legem libertatis hominis manifestavit.3 La insistencia
con que los Padres de la Iglesia subrayan la importancia de esta idea debe,
sin embargo, atraer nuestra atención, así como la naturaleza muy especial
de los términos con que lo han hecho.

Al crear al hombre, Dios le ha prescrito leyes, pero le ha dejado dueño
de prescribirse la suya, en el sentido de que la ley divina no ejerce ninguna
violencia sobre la voluntad del hombre. Dios ha creado al hombre dotado de
un alma razonable y de una voluntad, es decir, con un poder de elegir análo-
go al de los ángeles, puesto que los hombres como los ángeles, son seres
dotados de razón. Desde ese momento queda establecido que la libertad es
una ausencia absoluta de sujeción, aun frente a la ley divina; pertenece al
hombre por el solo hecho de que es razonable, y se expresa por el poder que
su voluntad tiene de elegir: liber, rationalis, potestas electionis son térmi-
nos que ya no se separarán en lo sucesivo4. Tampoco se separarán de la te-
sis central que los hizo aceptar a pensadores cristianos como Kierkegaard y
les impuso, como si dijéramos, su empleo. Dios ha creado al hombre libre,
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porque le deja la responsabilidad de su fin último. Es libre de elegir entre la
vía que lleva a la felicidad y la que conduce a una miseria eterna; el hombre
es un luchador que no debe contar sólo con sus propias fuerzas, pero debe
contar con ellas; dueño de sí mismo, dotado de verdadera independencia (��
��������	�
) colabora eficazmente en su destino5.

En cuanto la noción de libertad fue sometida al análisis reveló extrema
complejidad. La filosofía de Aristóteles podía ayudar mucho para aclararla.
Tal como las concibe, las naturalezas son principios internos de operación
para los seres en quienes residen; todo ser natural manifiesta, pues, una ver-
dadera espontaneidad, por lo menos en el sentido de que en él se halla el
principio de sus actos. Determinada a un solo modo de obrar en los seres
que no están dotados de raciocinio, la naturaleza adquiere cierta indetermi-
nación en los animales, a los cuales sus sensaciones ponen en presencia de
una pluralidad de objetos posibles; entonces da nacimiento a la inclinación
o tendencia, entendida como la orientación o disposición de un agente con
respecto al objeto de que es el fin o el término de su actuar. Esa indetermi-
nación recibe en el hombre un acrecentamiento considerable por el hecho
de que está dotado de un intelecto. Capaz, en cierto modo, de llegar a ser to-
das las cosas, por el conocimiento que de ellas tiene, el hombre encuentra a
su disposición múltiples objetos, entre los cuales su voluntad debe elegir. El
conocimiento en su expresión acabada es actividad contemplativa (���	�)
y se realiza, por tanto, mediante una “presencia” del ser al sujeto cognos-
cente. Pero el ser con harta frecuencia se encuentra lejos del sujeto y distri-
buido a lo largo de aquella trayectoria temporal que es precisamente la exis-
tencia,6 durante la cual se va formando poco a poco la estructura de la sin-
gularidad, es decir, la personalidad de cada uno. El conocimiento se en-
cuentra así inscrito (al comienzo y en el medio y en cierto modo, también al
término), en un complejo de tendencias o apetitos, inclinaciones y pasiones
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que surcan el terreno en el cual actúa la voluntad libre de los individuos que
constituyen los factores de su personalidad.

De modo que en él hay, primero, una voluntad espontánea del fin que
le es natural: la felicidad; luego, una deliberación de la razón sobre los me-
dios que debe emplear para alcanzar ese fin; por último, un acto de voluntad
que elige uno de esos medios de preferencia a otros. La elección,
���	��	�, electio, ocupa un lugar central en la moral de Aristóteles7. Por
las elecciones que hacemos del bien y del mal nos calificamos moralmente.
Esta elección cae dentro de lo voluntario (�� �����	�
), pero no es sino una
parte, pues todo lo que es objeto de elección es voluntario, pero no inversa-
mente. De modo que la elección es siempre un acto voluntario que se funda
en una discusión racional.

Tal como Aristóteles la define, la noción misma de elección voluntaria
implica la noción de razón. Sin embargo, no deja de ser verdad que si la vo-
luntad no aparece en la serie de los seres sino en el momento en que la ra-
zón viene a aclarar el deseo, aquélla es esencialmente cierto deseo. La elec-
ción sería, pues, imposible sin el conocimiento, pero es ante todo el acto de
un apetito que se fija en uno de sus objetos posibles. Ahora bien, el apetito
no es en Aristóteles sino una expresión del dinamismo interno de la natura-
leza. La intervención de la razón altera tan profundamente las condiciones
en las cuales se ejerce ese dinamismo, que en cierto sentido puede oponerse
la naturaleza a la voluntad, como lo que no elige se opone a lo que elige.
Sin embargo, el ser humano también es un ser natural y su voluntad no es
sino el aspecto particular que reviste el deseo natural en un ser de razón. De
modo, pues, que así como antes de la elección de los medios está la volun-
tad del fin, así también, antes de esa voluntad, está la actualidad del ser hu-
mano. Aquí, como en otras partes, el acto primero es la raíz del acto segun-
do, el ser es la causa de la operación. La voluntad no es, pues, sino el órga-
no de la causalidad eficiente propia del hombre, y la elección voluntaria ex-
presa ante todo la espontaneidad de una naturaleza que es el principio de
sus propias operaciones.

Existe, por tanto, una inclinación natural o inconsciente (appetitus na-
turalis) por el que toda criatura tiende a lo que le es conveniente, prescin-
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diendo de cualquier conocimiento y que, por tanto, es común a toda la natu-
raleza y a toda forma y facultad; pero existe también una inclinación cons-
ciente (appetitus elicitus: ���	� �	�
���	��)8 que viene del conocimiento
sensible o intelectual y que, cuando sigue a la deliberación de la razón,
constituye la inclinación libre: ����	� ��������	��.9 La inclinación es, por
tanto, un principio intrínseco de movimiento que pertenece a la naturaleza,
pero que encuentra su fundamento y la razón de su objeto y de su fin, en la
forma y en el grado de ser al que pertenece.

Los Padres de la Iglesia y los filósofos de la Edad Media recogieron
cuidadosamente la conclusión de este análisis. La idea que ellos se forma-
ban de la naturaleza creada, la eficacia causal que le atribuían como partici-
pación del poder divino, hasta les invitaban a subrayar su importancia. Olvi-
dar que el dinamismo de las causas segundas se convierte en los cristianos
en un análogo de la fecundidad creadora, es hacer ininteligible la evolución
del problema de la libertad en la Edad Media. Pensadores modernos a veces
se sorprenden de ver a cristianos atribuir una eficacia real a las determina-
ciones del querer. Sin embargo, nada es más fácil de comprender, pues no
sólo podían aceptar sin vacilación el resultado de los análisis de Aristóteles,
sino que todo les invitaba a ir más lejos de él.

La teoría aristotélica de la elección, concebida como una decisión del
querer consecutiva a una deliberación racional, estaba notablemente elabora-
da, pero la realidad es que Aristóteles no habla en ella ni de libertad ni de li-
bre albedrío. Lo que hoy llamamos libertad psicológica está ciertamente pre-
sente en su pensamiento; cuando habla de �����	�
 (voluntario), en lo que
piensa es en una acción que surge de las profundidades del ser mismo; pero la
idea de libertad se desprende mal en análisis que, sin embargo, la implican.

En los pensadores cristianos, por el contrario (Padres de la Iglesia y fi-
lósofos medievales que habían prestado suma atención a estos análisis reco-
giendo sus conclusiones), la idea de libertad pasa inmediatamente al primer
plano. La misma complejidad de la palabra griega ��������	�
, traducida
al latín como liberum arbitrium, les invitaba a preguntarse dónde se en-
cuentra el elemento que hace la elección: arbitrium es al mismo tiempo una
elección libre: liberum, en la aptitud del querer para determinarse por sí
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mismo desde adentro. Hasta pudiera decirse que si la gracia se desenvuelve
tan a sus anchas en San Agustín, en cierta medida se debe a que el carácter
incoercible del querer es evidente para él. ¿Para qué recordar que las elec-
ciones de la voluntad vienen de ella, puesto que por definición ésta es un
poder de ejercer su elección? Lo que en cambio importa destacar es que
querer, es ser libre. San Agustín ve, pues, una atestación del libre albedrío
en todos los textos de la Escritura, y ya sabemos que son innumerables, en
que Dios nos prescribe o nos prohíbe hacer o querer tales o cuales actos.
Por lo demás, ésta no es sólo una verdad religiosa, una pieza indispensable
de la economía de la salvación: es una evidencia que la experiencia interna
atestigua a cada rato. La voluntad es “dueña de sí misma”; siempre está “en
su poder” querer o no querer; nada está “más inmediatamente a disposición
de la voluntad como ella misma”. Éstas son otras tantas fórmulas que testi-
fican la inseparabilidad natural del querer y de su acto; porque nace de ella
y la expresa, el acto de la voluntad es siempre libre10.

Nos encontramos así en el origen de una de las nociones medievales
más importantes: la del libre albedrío. Una voluntad es libre en muchos sen-
tidos, pero lo es primero en que puede querer o no querer, ejercer su acto o
no ejercerlo, y esta primera libertad le es esencial. Es lo que los filósofos
cristianos expresan positivamente identificando el libre albedrío con la vo-
luntad, o más bien con el acto de elegir que la voluntad ejerce; pues cuando
ésta elige, quiere; si quiere, es ella la que quiere y lo mismo pudiera no que-
rer.11 El sentimiento muy vivo de la responsabilidad moral fijaba la aten-
ción de los cristianos en el hecho de que el sujeto que quiere es realmente la
causa de sus actos, pues por eso mismo le son imputables. Esta preocupa-
ción moral los invitaba, pues, a colocar en la voluntad la raíz de una libertad
que nada puede desarraigar, a menos de extirpar también la voluntad mis-
ma. Es lo que sin cesar expresan, ahora negativamente, oponiendo una a
otra, como dos términos irreductiblemente antinómicos, necesidad y volun-
tad. La libertad a necesítate, o libertad a coactione, significa ante todo,
para ellos, la impermeabilidad del querer a toda sujeción. Se puede obligar
al hombre a hacer algo, pero nada puede obligarle a quererlo. O bien hay
voluntad, y no hay violencia, o hay violencia y ya no puede haber libertad.
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Decir que el libre albedrío está “libre de sujeción” o es “libre de necesidad”
es afirmar, ante todo, la espontaneidad natural de la voluntad, el vínculo in-
disoluble que une el acto de elegir a la eficacia causal del ser razonable que
lo ejerce.

La importancia de la espontaneidad del querer, fuertemente afirmada
en San Anselmo,12 alcanza su expresión definitiva en Duns Scoto. Yendo
aún más allá del dinamismo de Aristóteles, opone radicalmente el orden de
las naturalezas (que es el de la necesidad), al orden de las voluntades (que
es el de la libertad). Toda naturaleza es esencialmente determinada y princi-
pio de determinación. Toda voluntad es esencialmente indeterminada y
principio de indeterminación. Pero esta indeterminación no significa señal
de insuficiencia, sino la excelencia de una facultad que nada une a un acto
determinado. Duns Scoto llega incluso a tratar a la razón misma como una
naturaleza, al grado que toda determinación se carga en la cuenta del cono-
cimiento y toda libertad va puesta del lado de la voluntad. La contingencia
de la elección no se debe a los juicios racionales que proponen una alterna-
tiva de actos posibles, sino a la espontaneidad del querer por el que dicha
alternativa queda apartada. La libertad, pues, se concentra en la indetermi-
nación radical de la voluntad, cuyas decisiones imprevisibles surgen desde
adentro, como de una fuente de determinaciones que nada determina.13

Claro que no todos los filósofos de la Edad Media confiaron en la sola
voluntad para asegurar el libre ejercicio de la espontaneidad. Sin la delibe-
ración racional, la voluntad podría degradarse al nivel de un apetito animal;
privada del conocimiento intelectual, la voluntad no sería sino una inclina-
ción natural necesariamente determinada. Y el ejemplo de los estoicos (so-
metidos a la más rigurosa determinación), probaba la importancia del pro-
blema y el peligro de una solución simplista. Boecio mostró muy bien que
una espontaneidad pura se concilia sin trabajo con un determinismo absolu-
to y con la necesidad que de ello resulta. Si, para ser libres, nos contenta-
mos con ser la fuente interna de donde manan las decisiones voluntarias,
poco importa que esas decisiones estén tan rigurosamente fijadas de ante-
mano por el destino como los acontecimientos exteriores. Mientras salen de
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nosotros son nuestras, y somos libres. Es lo que llevó a Boecio a colocarse
enteramente del lado opuesto, insistiendo sobre la importancia del elemento
racional en el acto libre. No sólo no le basta la espontaneidad del querer
(pues en esas condiciones también los animales serían libres), sino que co-
loca expresamente en la razón la raíz de la voluntad. Lo que hace que una
elección sea libre es el conocimiento racional que la precede. Así, para Boe-
cio, arbitrium ya no significa la opinión espontánea del querer, sino el libre
movimiento de la razón.14

El intelectualismo de Boecio se distancia claramente del voluntarismo
de Duns Scoto. Como acabamos de ver, la doctrina escotista de la libertad
se aplica ante todo a probar que en ningún caso y en ningún sentido puede
la razón ser la causa total del acto libre. Lo que Duns Scoto quiere decir es
que, sentados los juicios diversos de la razón, ya definidos, pesados, critica-
dos los términos de la alternativa, cuando llegamos al momento de elegir, y
mientras la elección no ha sido efectuada, la voluntad permanece esencial-
mente indeterminada a querer esto antes que aquello. La libertad escotista
de indiferencia no es, pues, sino una con la espontaneidad del querer, que
sigue siendo el único elemento posible de contingencia ante las determina-
ciones de la razón. En pocas palabras: para Duns Scoto, varias determina-
ciones racionales contradictorias no hacen una libertad. Lo contrario ocurre
con Boecio, para quien la opción del deseo no es sino ciega espontaneidad.
Lo que la hace libre es la crítica racional que la juzga, compara las diversas
opciones posibles y afirma que una es mejor que las otras. Si éste puede de-
cir que sigue a Aristóteles es porque en efecto la voluntad, tal como el esta-
girita la concibe, no era un simple apetito posterior a un conocimiento, sino,
gracias a ese conocimiento, un poder ad utrumlibet, es decir, capaz de ejer-
cer una elección verdadera, una ���	��	� o preferencia real.

Siguiendo la vía que va del apetito a la voluntad, llegamos a colocar la
indeterminación del querer en el origen del libre albedrío; entrando con
Boecio en la vía que pasa por el entendimiento, llegamos a colocar el libre
albedrío en la indeterminación que los juicios racionales abren a la volun-
tad. Santo Tomás, equilibrando como siempre las tendencias opuestas, se
esfuerza por conservar para el entendimiento y la voluntad el lugar que su
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naturaleza les asigna en el acto libre. Se mantiene a igual distancia de lo que
había sido el intelectualismo de Boecio y de lo que será el voluntarismo de
Duns Scoto. Como Boecio, dirá que un acto del libre albedrío es un juicio
libre, pero agregará por así decirlo, que es esencialmente un acto de volun-
tad que quiere, no de la razón que juzga. Como Duns Scoto, diría gustoso
que el libre albedrío depende esencialmente de la voluntad, y hasta lo afir-
ma, pero rechaza definirlo así sin poner en juego el juicio racional de la ra-
zón práctica, cuya conclusión es la elección voluntaria: materialmente, el li-
bre albedrío es voluntario; formalmente, es racional.15

Como quiera que se lo entienda, el libre albedrío es un poder tan “nues-
tro”, tan completamente inamisible como la voluntad misma. Es tan imposi-
ble concebir a un hombre sin libre albedrío como a un hombre sin voluntad.
Por eso, de San Agustín a Santo Tomás de Aquino y a Duns Scoto, todos los
pensadores cristianos concuerdan en declarar que el libre albedrío sigue sien-
do, después del pecado original, lo que era antes de cometerlo. El propio
Kierkegaard (y ya en tiempos modernos y bajo el influjo de la Reforma) no
hace más que recordarlo, al llamar a la libertad “la cruz que la filosofía no
puede llevar, pero en la cual está clavada”. Pues la “integralidad” y fuerza del
querer aún en el estado de naturaleza caída en desgracia, no se pierde ni pue-
de hacer perder al hombre. Que el libre albedrío sea el mismo antes de caer
en desgracia, significa la imposibilidad de perderlo antes y después del peca-
do original. En efecto, la libertad sólo puede desaparecer con la voluntad, es
decir, con el hombre mismo. Sólo que este carácter “físico” del libre albedrío
lo despoja de toda calificación moral. Sin él no hay moralidad posible, pero
su esencia no implica ningún elemento de moralidad. Puesto que la voluntad
puede siempre elegir, puede elegir bien o mal, sin que la calidad buena o
mala de su elección afecte en lo más mínimo la libertad de su acto. Toda
elección, tomada en cuanto tal, es, pues, a la vez una indeterminación psico-
lógica y una indiferencia moral. Y para la filosofía era imposible no tomar el
mayor interés en la calificación moral del acto libre, y este segundo orden de
consideraciones no dejaba de tener enormes repercusiones sobre la psicología
de la libertad. Es “la cruz que la filosofía” no ha podido cargar, pero en la que
se ha encontrado clavada desde sus orígenes griegos.
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Y es que Dios (en el espíritu del epígrafe de Kierkegaard), al crear al
hombre le ha prescrito leyes, pero le ha dejado dueño y libre de prescribirse
la suya. Ello significa que la ley divina no ejerce ninguna violencia sobre la
voluntad del hombre. El hombre es tan libre respecto de su creador, que es
capaz de tener independencia y no depender politica o socialmente de ningu-
na otra persona. Esta noción que consideramos eminentemente metafísica se
convierte en una noción política y social, aunque claro, ésta no sea lo que in-
terese a Kierkegaard. Al pensador danés lo que fundamentalmente le importa,
es la libertad que se expresa por el poder de una voluntad que tiene que ele-
gir, y que precisamente es “la cruz que la filosofía no puede llevar, pero en la
cual está clavada”. Pero la libertad como expresión político-social, es la con-
secuencia de un ser humano libre que invita a juzgar sus acciones por la rela-
ción de éstas con los demás. En adelante cada uno de nosotros deberá ubicar
su lugar como ciudadano en la ciudad: las leyes existen, pesan en nosotros.
Son las leyes que libremente nos damos: el problema está en acomodarnos de
tal manera que lleguemos a no sentir su constricción. Añadamos que para los
cristianos complicó mucho el problema de la libertad.

Pues también el cristiano se halla en un universo regido por leyes, so-
metido a la voluntad divina y más particularmente a las leyes divinas que ri-
gen el estado de naturaleza caída en el pecado. San Pablo determinó en un
texto célebre la multiplicidad de los estados de la libertad cristiana en rela-
ción con las diferentes leyes que la rigen.16 Sometido al pecado, el hombre
está libre de la justicia; sometido a la justicia, está libre del pecado. San Pa-
blo pone, pues, en el primer plano una noción de libertad y de servidumbre
análoga, en el orden sobrenatural, a la que define la condición del hombre
libre y del esclavo en el orden social. Aun cuando es de naturaleza esencial-
mente religiosa, esta noción cristiana de la libertad no podía dejar de ejercer
profunda influencia sobre el problema filosófico y moral del libre albedrío.
Ora significa simplemente “libre albedrío”, ora quiere decir libertad por
oposición a servidumbre, y como la servidumbre puede ser la del pecado o
la de muerte, también podemos llamar libertad ya sea la santidad que nos li-
bra del pecado, ya la resurrección que nos libra de la muerte. Por eso los
doctores de la Edad Media, en su inquietud por clasificar esos diferentes
sentidos, añadirán constantemente a la libertad psicológica propia del libre
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albedrío (libertas a necesítate), otras dos libertades propiamente religiosas
y sobrenaturales: la que nos libra del pecado: libertas a peccato, y la que
nos libra del sufrimiento y de la muerte: libertas a miseria.17 Fuerte parece
haber sido la tentación, en algunos teólogos, de reducir esa multiplicidad a
la unidad, reabsorbiendo el libre albedrío en las libertades religiosas que
sueltan sus ataduras y así le permiten desenvolverse sin restricción. Seme-
jante simplificación no acarreaba sino facilidades aparentes, y ya veremos
que la única salida posible era filosóficamente más fecunda, aunque más
complicada.

Libertad menor y libertad mayor

Reducir el libre albedrío a su liberación por la gracia era un modo có-
modo de unificar los sentidos del vocablo libertad. Dando por concedida la
espontaneidad del querer, nada impedía entonces decir que no hay más li-
bertad que la libertad verdadera, es decir, la de hacer el bien. San Agustín
que distinguía dos grados de libertad: libertas minor et libertas maior, ates-
tigua la existencia de esta opinión.18 La libertad “menor” es primaria, inicial
y se refiere a la posibilidad del bien y del mal. La libertad “mayor” es la úl-
tima, la extrema, y se refiere a la necesidad del bien y la imposibilidad del
mal, es decir: la libertad en Dios y el Bien. Ambas se relacionan entre sí
como la posibilidad y la realidad. La libertas minor es la posibilidad, la po-
tencia de la libertas maior. La libertas maior es la realidad, el acto de la li-
bertas minor. La libertas maior es el fin y la perfección de la libertas mi-
nor. San Agustín es un apologista de la libertas maior, y por ese camino lle-
gará a formular su doctrina de la predestinación.

La afirmación simultánea de la libertad mayor en tanto que bien, es la
solución que Agustín resuelve para el enigma del mal y consiste no en limi-
tar la libertad, no en suprimir la libertad (para evitar el mal), sino en perfec-
cionar la libertad. Se trata de alcanzar la libertad mayor que no puede (que-
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rer) obrar mal y que sólo puede (querer) obrar bien. Ahora bien, esta liber-
tad no se consigue por temor sino por amor. El que ama el bien es bueno y
obra bien. El bien no domina la voluntad porque la voluntad lo quiere. La
voluntad no se somete al bien, sino que ama al bien. En el reino del ser es-
piritual, la ley eterna (ley del amor) se traduce en una prescripción de deber
ideal que presupone justamente la libertad para tener algún sentido. San
Agustín pone de relieve la esencial significación de la voluntad en la con-
creta conducta y vida moral del hombre. La moral es para Agustín voluntad,
o como él gusta decir, amor. La voluntad es el hombre entero; “la voluntad
se da en todos; más aún, los hombres no son otra cosa que voluntad”.19 En
el amor ve Agustín el alma de lo moral, hasta prorrumpir en aquella atrevi-
da fórmula: Dilige et quod vis fac (“Ama y haz lo que quieres”).

No sin razón el santo de Hipona, afirma lo anterior, pues el amor es la
fuerza que nos impulsa hacia nuestro bien; es el motor de todo movimiento
(del deseo o del espíritu). Volo facere omnia quia diligo. (Quiero hacer es-
tas cosas porque amo). En la voluntad del ser humano están inscritas con
trazos imborrables las leyes del bien, y el corazón gravita hacia él como el
cuerpo hacia su lugar natural. Agustín alude a los antiguos conceptos físicos
y escribe del corazón humano: “mi fuerza de gravedad es mi amor; ella me
atrae cuando algo me atrae; tus excelencias nos inflaman y nos arrastran;
somos encendidos y se explaya nuestro ser”.20

Esta fuerza de gravedad, pues, es un deseo natural de felicidad, un de-
seo natural del Bien supremo: un amor Dei natural. Y toda la tarea humana
consistirá fundamentalmente en elegir este mismo Bien como bien moral:
en llegar a un amor Dei personal. Se trata, por tanto, no de elegir los medios
para alcanzar el fin, sino de elegir el fin con una opción personal. Maurice
Blondel dirá muy agustinianamente que se trata de adecuar la volonté vou-
lue a la volonté voulante, o sea, de querer lo que quiero: querer con un
amor personal lo que ya quiero con un deseo natural.21

Si el amor es el alma de la vida ética, se revela ya con ello cuál ha de
ser su fin y coronamiento: la felicidad como objeto final que se alcanza más
allá de los objetos perecederos: “Tú nos has hecho dirigidos hacia ti (fecisti
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nos ad Te) y nuestro corazón se halla sin reposo hasta que repose en Ti”.22

El corolario de esta solución de amor es un reparto de los bienes entre los
fines y los medios, o más concretamente, entre aquello de lo que se debe
gozar y aquello de lo que se debe usar (uti et frui): hay que utilizar cual-
quier cosa que lleve a gozar de la beatitud que es Dios: solo Deo fruen-
dum.23 Esta es la regla de la acción. Gozar de aquello que sólo debiéramos
utilizar, dificulta nuestra tendencia al mal y a veces incluso la desvía. Una
metafísica del amor, que va esbozándose a través tanto de los logros como
de las decepciones de la existencia concreta, funda, por tanto, un orden de
acción, al mostrar, en el corazón de los seres imperfectos, una inquietud que
los hace tender hacia la vida feliz. Pero esta distinción de diversos órdenes
de ser permite además acoger el enigma del mal mejor que como lo “aco-
gen” los maniqueos, dándose una pérdida de densidad ontológica al pasar
del bien perfecto al bien menor, y luego de éste al mal. Es un movimiento
mediante el cual nos alejamos del mal, al preferir por amor a algo superior
antes que a un inferior. Este amor en tanto que don, es restaurador de la hu-
manidad caída, que sustituye en nosotros la delectación del mal por la del
bien, y de este modo rectifica la orientación de un amor desviado. Es la gra-
cia reconocida como tal por el don del amor.

Pero no está todo en amar y querer, sin más. Todo el punto está en la
orientación que actúa secretamente en todo, en el recto amar y en el recto
querer, en esta “libertad” humana que reconoce ambas libertades: la de ele-
gir entre el bien y el mal y la libertad dentro del bien. La libre elección del
bien y del mal (libertas minor) y la libertad dentro del bien (libertas maior).
No puede ser identificada la libertad con el bien o la verdad, así nomás por-
que sí. Tiene su naturaleza propia. Si se identifica la libertad con el bien o la
verdad, es negar la libertad y aceptar el principio de una obligatoria imposi-
ción. Pero el bien libre (que es el único y verdadero bien) admite, necesaria-
mente, el mal también libre. Y en esto consiste la tragedia de la libertad. Se
inicia la dialéctica trágica. El bien no puede ser impuesto, no se puede im-
poner a nadie. La libertad de hacer el bien admite la de hacer el mal. Pero
esta última conduce a la supresión de la misma libertad y todo degenera
ante esa fatal necesidad del mal. Y, si al contrario, negamos la libertad de
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hacer el mal y sólo admitimos la de hacer el bien, todo degenera en la fatal
necesidad de hacer el bien. Y por lo tanto, se suprime la libertad. Pero, ade-
más, esa “fatal necesidad buena” ya no es el bien, puesto que el verdadero
bien no puede existir sin la libertad.

Querer y poder

Todo este trágico enigma ha hecho sufrir al pensamiento cristiano a
través de la historia. Es el enigma que desencadenó las discusiones entre
San Agustín y los partidarios de Pelagio, las controversias sobre libertad y
gracia divina entre Luis de Molina, Domingo Báñez y Francisco Suárez, los
debates del jansenismo, la tesis de Lutero sobre la voluntad esclavizada y
también la doctrina de Calvino, que parecen negar toda libertad. El pensa-
miento cristiano estaba expuesto a dos peligros: la libertad para hacer el mal
y la imposición del bien. La libertad perecía o por el mal en ella desarrolla-
do o por serle impuesto por el bien. Las hogueras de la Inquisición fueron
terribles testigos de esa tragedia de la libertad y de la dificultad de resolver-
la, incluso para una conciencia iluminada por la gracia de Cristo. De ahí, en
los filósofos de la Edad Media, el esfuerzo notable por disociar, en el inte-
rior de la noción de libertad, elementos que siempre llevó implicados, pero
que hasta entonces habían sido más o menos confundidos.

También en esto, San Pablo y San Agustín son el punto de partida de
este avance en la noción de libertad. La Epístola a los Romanos había dis-
tinguido claramente el querer de la eficacia, pues uno va sin la otra: “Nam
velle adjacet mihi; perficere autem bonum non invenio”.24 He escrito deli-
beradamente en latín el versículo paulino, porque en esta lengua la distin-
ción adquiere en San Agustín la forma más precisa del velle (querer) y del
posse (poder).25 A partir de ese momento, no es posible ambigüedad algu-
na, pues, absolutamente hablando, querer no es poder y poder no es querer.
Pero subsiste otra dificultad. Al distinguir radicalmente el poder del querer,
se acabaría por sustraer la potestas a la voluntas, de modo que, en la medida
en que la libertad se define por el poder de hacer lo que se quiere, la nueva
libertad se encontraría enteramente fuera del alcance de la voluntad. Seme-
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jante consecuencia no sólo era contradictoria con las costumbres del len-
guaje (pues de una voluntad eficaz se dice que es libre, no que es poderosa),
sino también con la conciencia muy justa del estrecho vínculo que une la li-
bertad del querer a su eficacia. Había que buscar, pues, otra cosa, y San
Agustín mismo invitaba a ello. Tal como éste la concibe, la gracia no deja
de afectar profundamente el juego de nuestro libre albedrío. No basta decir
que la gracia se agrega al libre albedrío como un poder complementario. La
gracia modifica su estado, confirmándolo o curándolo. Con la gracia, no te-
nemos nuestro libre albedrío más el poder de la gracia, sino que el libre al-
bedrío, por la gracia, se hace potencia y conquista su libertad.26 El problema
consistía, pues, en hallar un nuevo concierto de los elementos constitutivos
del acto libre, y que fuese tal que la libertad perteneciera realmente al libre
albedrío y a la par distinguiera el estado de una voluntad esclava del de una
voluntad libre.

Tal vez sea San Anselmo quien más nítidamente discernió el sentido y
el alcance de la cuestión. Para el santo de Canterbury, el “poder” es la apti-
tud de hacer lo que se quiere: “est igitur potestas aptitudo ad faciendum, et
omnis aptitudo ad faciendum potestas”.27 Ahora bien, en cierto sentido la
voluntad es una especie de poder: es el poder de querer. Ésta será, pues, tan-
to más plenamente ella misma, cuando más apta sea para querer. Una vo-
luntad que quiere pero no puede, no es sólo una voluntad sin eficacia: es
una voluntad mínima. El poder que le falta es su propio poder, el que debie-
ra ser suyo en cuanto poder de querer. De modo que el libre albedrío está
siempre en condiciones de querer el bien o de querer el mal. ¿Cómo sin
esto, ejercería su albedrío? Pero como la voluntad es esencialmente poder
(y lo anterior no es ciertamente descubrimiento de Nietzsche), no debe con-
fundirse la mala elección con su libertad. El hombre es libre, y hace el mal
por su albedrío, pero no por aquello que hace que su albedrío sea libre. Va-
yamos más allá. Creado libre, el hombre pecó por el poder que tenía de pe-
car, pero ese poder no formaba parte de su verdadera libertad, que era la de
no pecar. En otros términos: la libertad del hombre era la de un querer crea-
do libre de la servidumbre del pecado. Su libre albedrío era, pues, al mismo
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tiempo un poder eficaz. Ese libre albedrío abdicó su poder pecando; ¿dire-
mos que esa abdicación es constitutiva de su libertad? Una libertad que se
disminuye, aun libremente, es infiel a su esencia; el acto libre el por el cual
se hace menos libre, traiciona su propia libertad. Por eso, precisamente por-
que todo querer es un poder, toda disminución del poder de querer disminu-
ye la libertad del libre albedrío. El verdadero poder es el de querer eficaz-
mente el bien. Después de haber hecho el mal, la voluntad quedó libre de
querer el bien, pero no de hacerlo. Ya no es, pues, sino una libertad mutila-
da. Restituyéndole ese poder perdido, la gracia devuelve al libre albedrío
algo de su eficacia primera; lejos de disminuirlo, le hace libre. A la esponta-
neidad del arbitrium, le agrega la libertad, que es su eficacia. Un verdadero
liberum arbitrium (libre albedrío) es una libertas arbitrii (libertad de albe-
drío).28

Desde el momento en que el poder de pecar dejaba de ser un elemento
constitutivo de la libertad como tal, el problema filosófico del libre albedrío
debía necesariamente cambiar de aspecto. Cada vez que filósofos modernos
querían determinar completamente las condiciones de la libertad, se veían
conducidos a distinguir, con Santo Tomás, tres puntos de vista diferentes: la
libertad con relación al acto, en cuanto la voluntad puede obrar o no; la liber-
tad con relación al objeto, en cuanto la voluntad puede querer tal objeto o su
contrario; la libertad con relación al fin, en cuanto la voluntad puede querer el
bien o el mal. No hay ninguna dificultad en cuanto a la libertad del acto pues-
to que la voluntad es una espontaneidad dueña de sus determinaciones. Ya se
trate del querer antes de la falta original, después de la falta original, o aun
del de los bienaventurados confirmados en la gracia, la voluntad quiere siem-
pre lo que quiere, y por ende es libre. Tampoco hay dificultad si considera-
mos al querer eligiendo los medios de su fin, pues no se puede dudar de que
esa elección sea libre. El hombre no elige su fin, quiere necesariamente ser
feliz por el mismo hecho de que es hombre; pero tiene abiertas ante sí dife-
rentes vías y es libre de elegir la que mejor le parezca para conseguirlo.

Otra cosa ocurre si se considera la elección de los medios en su relación
con el fin a que apuntan. Absolutamente hablando, el hombre es libre porque
puede equivocarse sobre la naturaleza de su fin o sobre la de los medios que
lo preparan. Sin los errores de su razón, siempre sabría lo que hay que hacer;
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sin los desmayos de su voluntad, jamás rehusaría hacerlo, y tanto esos erro-
res como esos desmayos son índices de un libre albedrío. Sin embargo, no
son éstos los que constituyen la libertad. Donde no pueden producirse,
como en los bienaventurados, la libertad reina enteramente, pues si hacer el
mal es ser libre, hacer siempre bien es igualmente ser libre.29 Concedere-
mos, por tanto, que la libre decisión de un querer falible no debe su libertad
más que a su carácter de acto voluntario, y de ningún a su falibilidad. Pero,
¿no habría que ir más lejos? Si el poder de elegir mal no es sino una deficien-
cia en el uso de la libertad, ¿no indica una disminución y como una mutila-
ción de la libertad misma? Si parece difícil negarlo, ¿no debe afirmarse algo
más todavía y decir que cuanto menos puede fallar la voluntad, tanto más li-
bre es? O al revés: ¿decir que cuanto más falla la voluntad, menos libre es?

La doctrina de Santo Tomás que sostenía que la libertad reside en la
voluntad como su raíz, y que la razón era la causa de ello, estaba grávida de
consecuencias filosóficas, y el tiempo no dejó de desarrollarlas. En efecto,
se presentaban dos posibilidades de interpretación, según que las circuns-
tancias invitaran a acentuar la raíz del libre albedrío, que es la espontanei-
dad del querer (velle), del yo quiero (ego volo), o la causa, que es la razón.
En este punto preciso, el final de la Edad Media se encontró bruscamente
frente al enigma de la voluntad esclava por la súbita intervención de Wiclef,
Lutero y Calvino. Al plantear la cuestión en un terreno exclusivamente reli-
gioso, los reformadores no podían interesarse más que en el poder del libre
albedrío, y como el libre albedrío no puede nada sin la gracia, no les queda-
ba más remedio que negarlo. De servo arbitrio de Lutero es la más comple-
ta expresión de esta actividad: un querer que ha perdido todo su poder ha
perdido toda su libertad. Contra la Reforma, los teólogos católicos se vieron
obligados a operar una rectificación necesaria. Acudieron, pues, a lo que en
la tradición de los Padres y de la Edad Media se oponía directamente al al-
bedrío sometido: la indeterminación radical del querer y su facultad de ele-
gir. Exaltando adrede el poder ad utrumlibet, Luis de Molina construyó una
doctrina en que la indiferencia fue el carácter esencial de la libertad.30 Duns
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Scoto le ofrecía armas, y de hecho se inspiró en él, pero también Santo To-
más le ofrecía textos, y ciertamente sosteniendo la indiferencia de elección
en la raíz del libre albedrío, Molina permanecía fiel a una de las exigencias
permanentes del pensamiento cristiano en materia de libertad. Pero el poder
del libre albedrío no deja de reclamar también sus derechos. Ningún teólogo
católico podía conceder a Lutero que lo que planteaba fuese toda la cues-
tión. Los tomistas, por lo menos, estaban obligados a sostener que era una
parte. Por eso, sin sacrificar nunca la raíz de la libertad (la espontaneidad
del querer), volvieron a llamar la atención sobre la naturaleza de su causa y
quienes les siguieron en esa vía desarrollaron una crítica ajustada de la li-
bertad de indiferencia tal como Molina la había concebido. Esa controversia
en la que también participó Francisco Suárez, alimentó en el siglo XVII la
doctrina de Descartes sobre la libertad, la doctrina de la ciencia media y los
mundos posibles en el barroco novohispano.31 La IV Meditación Metafísi-
ca32 no existiría si entre los griegos y Descartes no hubiese habido el largo
esfuerzo de la teología medieval. Por mediación del padre Gibieuf, del Ora-
torio, a quien Descartes dice seguir, debe a Santo Tomás el haber concebido
el libre albedrío como un poder de elegir del que la libertad de sujeción es
simple e indivisible, pero cuya manumisión del error y del mal crece a me-
dida que decrece su indiferencia. En Descartes como en Santo Tomás, lejos
de destruir el libre albedrío, la infalibilidad del juicio exalta su libertad.

Así comprendidas, esas doctrinas del libre albedrío se enlazan di-
rectamente al naturalismo cristiano cuyas exigencias se experimentan
por doquier en las filosofías medievales. Y es que la filosofía medieval
de inspiración cristiana es la afirmación meditada de una realidad y de
una bondad intrínseca de la naturaleza, que los griegos sólo pudieron
presentir, por no haber conocido el origen y el fin. El cambio de perspec-
tiva sobre la esencia del Cristianismo, que se produjo a partir de la Re-
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forma y su negación de la naturaleza desencadenó un terremoto que ha du-
rado hasta nuestros días. La corrupción de la naturaleza y la corrupción co-
rrelativa del libre albedrío, es constitutiva del movimiento reformista. Cla-
ro, ni los judíos, ni los griegos, ni los romanos a quienes se les había predi-
cado el evangelio creyeron que la predicación cristiana significara la nega-
ción de la naturaleza, aun caída en desgracia, o la negación correlativa del
libre albedrío. Muy por lo contrario, en los primeros siglos de la Iglesia, ser
cristiano era esencialemente mantenerse a igual distancia entre Manes, que
negaba la bondad radical de la naturaleza, y Pelagio, que negaba, con las
heridas que ésta había recibido, la necesidad de la gracia para curarla. San
Agustín mismo se mantenía a igual distancia, aunque la controversia antipe-
lagiana hizo de él el Doctor de la gracia, tanto que podría llamarse también
el Doctor del libre albedrío, pues luego de empezar a escribir un De libero
arbitrio antes de conocer a Pelagio, juzgó necesario escribir un De gra-
tia et libero arbitrio en lo más recio de la disputa pelagiana. Con la Re-
forma aparece por vez primera esta concepción radical de una gracia que
salva al hombre sin cambiarlo, de una justicia que rescata a la naturaleza
corrupta sin restaurarla, de un Cristo que perdona al pecador las heridas
que se ha hecho, pero no las cura. Para Lutero es un total contrasentido
la afirmación meditada de los filósofos medievales de una realidad y de
una bondad intrínseca de la naturaleza. Ésta ha caído en desgracia y co-
rrelativa a ella el libre albedrío. No hay tal bondad intrínseca de la natu-
raleza.

Para quien por un error de perspectiva e influjo de los reformadores
supone que la Edad Media no admite la persistencia estable de la naturaleza
bajo el pecado que la hirió, ¿cómo comprender entonces que sus filósofos
pudieran seriamente querer una física, una moral, una metafísica, basada en
esa física y en esa moral? Puesto que, por hipótesis, todo lo que para los
griegos era el objeto propio de la especulación racional ha dejado de existir,
¿a qué podrá echar mano la filosofía? De nada servirá objetar que de hecho
ha habido filósofos en la Edad Media; si creyeron serlo, no pueden haberlo
sido, pues su cristianismo les vedaba el acceso a la filosofía. Efectivamente,
eso sería verdad si su posición religiosa hubiese sido idéntica a la de Lutero.
Donde no hay voluntad libre, no hay lucha contra los vicios o la conquista
de las virtudes, y no queda lugar alguno para la moral. Donde el mundo na-
tural está corrompido, ¿quién perdería el tiempo leyendo la Física de Aris-
tóteles? Como Lutero dice: tanto valdría elegir la Basura como tema de de-
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sarrollo retórico.33 En resumen: no hubiera habido filosofía medieval si los
primeros cristianos hubiesen comprendido su religión como Lutero debía
comprender la suya; lejos de promover la obra de los pensadores griegos,
habrían prohibido como éste la lectura y no habrían visto en la filosofía sino
una plaga pestilente, justa venganza en el hombre, de un Dios irritado.

La única dificultad contra esta tesis, consiste en que de hecho la posi-
ción de los cristianos de la Edad Media era exactamente a la inversa. Bien lo
sabía Lutero y es lo que nunca les perdonó. Para él, todos los filósofos y teó-
logos medievales son paganos que creen que el pecado original dejó subsistir
la naturaleza y que, una vez restablecida por la gracia, vuelve a ser capaz de
obrar, de progresar, de merecer. San Buenaventura y Santo Tomás hubiesen
quedado sorprendidos al oír que los trataban de paganos, pero hubieran acep-
tado todo lo demás, y, desde el momento en que se comprende este punto, la
existencia de una filosofía medieval aparece tan natural como debía parecerlo
su condenación al iniciador de la Reforma. Les hacía falta, por todas las razo-
nes que impedían a Lutero tener una. Defensores acérrimos de la gracia, no lo
eran menos de esa naturaleza creada por Dios, doblemente preciosa después
que un Dios murió para salvarla. No serán ellos quienes nos dejen ignorar, al
mismo tiempo que su miseria, la grandeza del hombre.

Cuando desapareció la confianza en la indestructibilidad de la natura-
leza y en la eficacia de causas segundas nacidas de una fecundidad creado-
ra, el mundo estaba maduro para la Reforma. En todas partes, y en la medi-
da en que subsistió esa confianza, la Reforma fue resistida. Por eso todas las
morales cristianas de la Edad Media, como las de los Padres de la Iglesia en
que aquéllas se inspiran, se basan en la afirmación de un libre albedrío in-
destructible como sobre sus cimientos necesarios. Si, como se repite, la Re-
forma inaugura la era del pensamiento moderno, éste se inició con la abdi-
cación del libre albedrío. A hombres a quienes Dios mismo no podía volver
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a hacer coadjutores y cooperadores suyos, la filosofía de inspiración católi-
ca no tenía más nada que decir. Sin embargo, por lo mismo que era cristia-
na, esta filosofía debió acentuar la importancia del poder y del lugar que el
libre albedrío ocupa en la definición del acto libre.

Conclusión

La doctrina agustiniana sobre la voluntad y la libertad, desembocaba
en una bastante penosa, a saber: que siempre que hacemos un uso efectivo
de nuestra voluntad (o de nuestra facultad de elección), la empleamos inva-
riablemente contra Dios. Por culpa de nuestra voluntaria caída en el pecado
original, jamás seremos libres, en el sentido de poder elegir entre el bien y
el mal. Si es nuestra voluntad la que toma la decisión, se elige a sí misma,
es decir, al mal. Al elegir el bien, no elegimos en realidad. Por el contrario,
renunciamos a elegir a favor de la voluntad divina, que opera en nosotros
bajo la forma de la gracia. No obstante, se supone que perdimos nuestra fa-
cultad de libre elección entre el bien y el mal por nuestra propia culpa. Fui-
mos creados libres y es justo afirmar que nuestra inevitable propensión al
mal no forma parte de nuestra prístina naturaleza. En el mundo agustiniano
no sólo sucede que Dios es la fuente última de toda bondad (lo cual no es
objeto de controversia en la doctrina cristiana), sino que además nosotros,
criaturas humanas, no podemos post lapsum emplear libremente esta bon-
dad para ejecutar las intenciones divinas. Después de la caída es inútil in-
tentar estar en disposición de realizar actos buenos. Sólo la gracia puede
restaurar esta disposición (pero entonces el bien que realizamos no proviene
de nosotros).

De todos los pensadores que, en los albores de la era moderna, intenta-
ron desarrollar consistentemente la doctrina agustiniana de que jamás sere-
mos libres (en el sentido de poder elegir entre el bien y el mal, pues todos
hemos caído en el pecado original), Lutero es el más notable. Él estaba con-
vencido que llevamos en nuestro ser un núcleo indestructible de tinieblas,
una simiente infernal que jamás puede ser dominada ni redimida, ni em-
pleada con buenos propósitos, ni disuelta gracias a los medios naturales de
que disponemos; ningún esfuerzo moral, ninguna civilización, ninguna vir-
tud, ningún tipo de sentimientos compasivos innatos puede luchar con visos
de éxito contra esta semilla satánica que está precisamente ahí, en la entraña
misma del hombre, frustrando todos nuestros intentos de aniquilarla. Es una
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zona de oscuridad y tinieblas, un lugar abisal y de fuerza inaudita e incom-
prensible, en la que algo absolutamente otro en tanto voluntad malvada y
más allá de toda libertad, resiste indefectiblemente todo aquello que la civi-
lización pueda para hacer para domesticarla. Sólo puede ser aniquilada me-
diante la divina violencia. Únicamente la gracia puede destruir ese germen
oscuro en nosotros, y si intervine lo hace irremisiblemente. Por ende, Lute-
ro rechazó firmemente el concepto que sería característico de los hombres
ilustrados de los siglos XVIII y XIX: volo ut sim (quiero para que yo sea),
volo ut sis (quiero para que tú seas) o facere quod in se est (hacer lo que
está en sí). Estos conceptos daban por supuesto que teníamos la facilidad de
manipular la fuerza divina y, consecuentemente, la facultad de emplear
nuestra libertad para hacer el bien.

Si como arriba dijimos, la Reforma inaugura la era del pensamiento
moderno, éste se inició con la abdicación del libre albedrío, el ensimisma-
miento del “yo” en su propia corrupción y la experiencia de la propia subje-
tividad. El giro hacia la subjetividad característica de grandes corrientes de
pensamiento de estos últimos siglos, tiene en Lutero a uno de sus más radi-
cales inspiradores. Kant, el idealismo alemán, Fichte, Schelling, Hegel,
Feuerbach, Marx (con su “redención secular” de todo o nada), Freud y gran
parte del pensamiento contemporáneo le deben más de lo que muchas veces
se supone a este hombre, cuyas palabras hacia la razón humana no son pre-
cisamente halagadoras. Pues si la naturaleza humana está corrompida intrín-
secamente, entonces la libertad como voluntad esclavizada y “la razón, la
novia del diablo, la bella ramera, la más alta ramera que tiene el diablo”,34

son inseparables del mal y de la violencia en la cultura humana.
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