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Thomas Nagel es profesor de filosofía y de leyes en la 
Universidad de Nueva York. En ésta, su última obra, presenta tanto 
ensayos como críticas de libros que tocan temas relacionados con 
problemas muy cercanos a la vida pública estadounidense. No tiene 
introducción, y se divide en tres partes.  

La primera, Public and Private, trata sobre el problema de la 
relación, muy tensa en nuestro tiempo, entre los ámbitos de la 
tolerancia pública y la privada. La segunda, Right and Wrong, contiene 
siete ensayos sobre temas de teoría moral en algunos autores. Tres 
están dedicados a John Rawls, cuyas ideas el autor discute y critica, 
sobre todo en el ensayo Justice and Nature. Los otros tratan temas e 
ideas de pensadores contemporáneos como G.A. Cohen, J. Raz, J. 
Waldron, y T.M. Scanlon. 

En la tercera parte de su obra, Reality, Nagel dedica tres de los 
cinco textos allí presentes, a discutir el pragmatismo de Rorty, las ideas 
de Donald Davidson y las de Barry Stroud. El cuarto texto vierte una 
reseña sobre el libro -si no ya un clásico, ciertamente una referencia 
cada vez más obligada y deliciosa- de Alan Sokal y Jean Bricmont, 
titulado Impostures Intellectuelles1.  

El texto de Nagel reflexiona sobre un viejo tema traído al día por 
los dos autores franceses: lo abstruso, absurdo, y aún falso de los 
planteamientos de muchos pensadores que -como siempre sucede- por 
estar en boga, son aceptados frecuentemente de manera acrítica en los 
medios académicos. Nagel, reconoce el mérito de los autores que 
osaron gritar ¡El rey está desnudo! a los cuatro vientos intelectuales, 
pero no hace leña de los eminentes árboles caídos (Lacan, Kristeva, 
Lyotard, Baudrillard, Deleuze, et magna alia). Nagel, sabiamente, 
tampoco hace de abogado del diablo de tales egregias vaches sacrés.  

Más bien quiere considerar desde mayor altura, qué significa para 
nuestro tiempo, y qué dice sobre nuestra cultura, que varios de sus 
principales pensadores tengan concepciones abusivas, tendenciosas, o 
simplemente erróneas acerca de algo tan trascendental para nuestro 
mundo como la ciencia y sus alcances. 

El último ensayo de esta parte y del libro, The Psychophysical 
Nexus, examina el tema de la conexión entre lo natural y lo humano y 



el llamado problema de la relación mente-cuerpo, partiendo su análisis 
desde los estudios hechos después de Kripke. 

La complejidad de los temas tratados en este libro requeriría un 
tratamiento más extenso del aquí posible; por ello, sólo comentaré la 
primera parte, que aparece como la más importante, y se titula Public 
and Private. Allí examina un tema pocas veces discutido en el 
pensamiento contemporáneo: el fenómeno de la exposición pública de 
lo privado. 

Plantea cuestiones como la aparente dificultad de fijar límites 
razonables a la tolerancia, la relación entre tolerancia pública y 
privada, el problema de alcanzar un estado de derecho que garantice 
nuestro bienestar sin lesionar nuestro egoísmo, y el rescate de la 
intimidad propia de la vida privada, muy maltratada en estos tiempos, 
precisamente por la mayor libertad sexual, que se ha traducido en una 
mayor libertad de exposición sexual.  

A esta exposición de lo antes privado y personal, el autor 
contrapone el concepto de concealment, que, aunque significa 
ocultamiento, puede aquí traducirse mejor como reticencia, o 
discreción, y se relaciona con la cortesía, el buen gusto y el buen 
sentido. Estas cualidades, a veces denigradas y calificadas como 
artificiales, insinceras, hipocresía y alienación, -a veces, alienación 
burguesa o pequeño-burguesa- están en realidad entre las cosas que nos 
ayudan a ser más civilizados y decentes. Nagel da varios ejemplos de 
la vida real al respecto, y en ellos muestra que la franqueza lleva a un 
callejón sin salida porque exige relacionarse en un terreno donde, a 
menos que se realice un gran esfuerzo, un suelo común es inasequible, 
y sólo se puede terminar en conflicto. (p. 11).  

A mi juicio, entre manifestar o reprimir todo sentimiento hay un 
término, quizá no propiamente medio, pero que favorece la discreción 
y la retención de las emociones, allí donde ellas no pueden aportar luz 
para resolver situaciones. Hasta Freud admitía que parte de nuestras 
represiones eran necesarias para vivir civilizadamente. Algunos 
discípulos de Freud ven esto como una falla en el maestro, lo cual 
quizá sea una falla en esos discípulos. 

Volviendo a Nagel, éste examina el tema en sociedades con baja 
tolerancia al conflicto. Su originalidad está en como lo plantea con 
relación a esta época de autocensuras culturales, de callos sensibles en 
lo étnico, lo económico, y lo político, especialmente en el mundo 
desarrollado, y de pensamiento políticamente correcto, el cual 
representa una fuerte corriente antiliberal de la izquierda,... 
contrabalanceada por el aún más viejo antiliberalismo de la derecha. (p. 
20), pues esa nueva tolerancia actual no está exenta de represiones y 



mezquindades. Muchos de estos problemas son más comunes en los 
Estados Unidos que aquí. 

 Ello se nota cuando el autor pregunta... ¿Por qué los encuentros 
familiares son a menudo tan excepcionalmente sofocantes? quizás sea 
porque las demandas sociales de reticencia tienen que controlar la 
expresión de sentimientos muy fuertes... Si lo inexpresado es muy 
poderoso y está demasiado cerca de la superficie, el resultado puede ser 
un sentimiento de total falsedad. Por otro lado, puede ser importante lo 
que los esposos y amantes no se digan unos a otros. La calculada 
preservación de la reticencia en el contexto de la intimidad provee a 
Henry James2 con algunos de sus materiales más ricos (p. 9). 

Me parece que entre los latinoamericanos en general, y los 
venezolanos en particular, no se experimenta tan problemáticamente 
eso sofocante en lo familiar. 

Para el autor, todas estas tensiones con respecto a la discreción y 
la franqueza se hacen más críticas por el hecho de que se dan en un 
ámbito de libertad, y cita al efecto a Benjamín Constant, para quien, en 
la medida que el ejercicio de los derechos políticos nos da más tiempo 
para nuestros asuntos privados, en esa medida nos será más preciosa la 
libertad.  

La nación, a través del sistema representativo encarga a unos 
pocos individuos de los asuntos públicos, que los demás hombres no 
quieren o no pueden hacer, y así estos se dedican a sus propios 
asuntos, con libertad para elegir su grado de compromiso con los roles 
que asumen en la vida y la sociedad. Pero pienso que esta libertad, si 
extrema, puede traducirse en intolerancia (Gertrude Himmelfarb decía, 
parafraseando a Acton, la libertad también puede corromper, y la 
libertad absoluta corrompe absolutamente.).  

Esta intolerancia, como una enredadera tenaz, empieza a levantar 
primero tímidos brotes, que van subiendo por las estructuras de la vida 
diaria, ahogándola en innumerables gestos que van desde asumir 
actitudes no sentidas ante los demás, de susurrar las propias opiniones 
políticas, sociales o económicas, o silenciarlas totalmente (para no 
levantar olas ni meterse en problemas), hasta el tener que jurar por 
cartas magnas dudosas aun al asumir cargos de poca relevancia. Los 
principios por los que queríamos guiar nuestra conducta pasan a ser los 
principios por los cuales tenemos que guiarla, y el problema de la 
mucha libertad pasa a ser el problema del ensombrecimiento de la 
libertad. 

En capítulos sucesivos, el autor extiende el tema de la delicadeza 
en el tratamiento de lo íntimo a nivel público a algunos recientes casos 



sonados. La publicidad de los aspectos frágiles de la vida privada de 
personas encumbradas es tal fuente de goce para un gran público, que 
genera una ganancia muy respetable en una cultura donde es casi 
obligada la reverencia al éxito económico. Ni reyes ni presidentes ni 
altos magistrados ni líderes religiosos son tratados con discreción o 
delicadeza en la sociedad contemporánea. Mucho de lo especial de 
esos seres hoy es que sus miserias y debilidades son expuestas y 
explotadas con mayor fruición y lucro. Podría pensarse que esta fiebre 
de mucha gente de ver la paja en el ojo ajeno surge de una mayor 
moralidad, transparencia y decencia ante la mala conducta de otros.  

Creo que sucede más bien una suerte de compensación, en que 
muchos toman el mal ejemplo de los grandes�como excusa para sus 
propios errores, o como una licencia para cometerlos con menos 
mesura. O simplemente sienten goce ante la desgracia ajena. Nagel 
examina, por ejemplo, el caso de los escándalos sexuales del presidente 
Clinton (The Shredding of Public Privacy, pp. 27-30), y lo que eso nos 
sugiere acerca de una sociedad que arma tal tinglado de vodevil al 
respecto: 

La civilización es una estructura delicada que permite a individuos 
salvajemente diferentes y complejos, cooperar pacífica y efectivamente 
sólo si no se hace demasiado hincapié en ella a través de la 
introducción de material privado disruptivo, para el cual ninguna 
respuesta colectiva es necesaria o posible. Los estadounidenses que 
reconozcan este hecho, sólo pueden ver con vergüenza el destructivo 
espectáculo que hoy dan un grupo de figuras poderosas e infantiles que 
nunca lo han entendido (p. 30). 

Lo que dice el autor me sugiere que esta ansia de inmiscuirse sin 
rubor ni beneficio en la vida ajena refleja un deseo público de 
desacralizar o simplemente poder irrespetar más a ciertas figuras 
importantes.No solo personajes de poder económico, político, religioso 
son objeto de tal maltrato: también alcanza a artistas, pensadores, 
creadores, científicos, y escritores.  

De todos ellos se escriben hoy minuciosas y extensas biografías 
que, a diferencia de las de otras generaciones, no sólo exponen con lujo 
de detalles las facetas personales de esos seres, sino que también miran 
con lupa sus errores y caídas, sus pecados y manías, sus miserias y 
oscuridades. Lo hacen con tal saña, que uno podría preguntarse: 
después de descender en esos análisis a abismos nada gratos del alma 
humana, ¿Qué se saca de ello? ¿Nos hace ese conocimiento más 
decentes, mejores personas, o más inteligentes? ¿O nos hace al menos 
más comprensivos de la naturaleza ajena, más tolerantes, más 
compasivos?3  



Si descendemos a cierta prensa, vemos que, como moderno 
Moloch, adicto a su alimento sacrificial, un gran público demanda 
diariamente más escándalos para devorar y comentar. Es, a mi juicio, 
un ansia de igualación: si no podemos ser iguales a ciertos personajes 
ni en el poder, ni en el genio, ni en la creatividad, ni en la inteligencia, 
ni en la riqueza, entonces al menos podemos serlo en mañas e 
imperfecciones, o en miserias y perversiones que suframos (o de las 
cuales gocemos).  

Para Nagel, el gradual desvanecimiento de lo secreto en la vida 
privada es un fenómeno que, paradójicamente, no surge como algo 
opuesto a, sino concomitante con, una sociedad más tolerante, liberal, y 
democrática.  

El capítulo 3 (Personal Rights and Public Space) es, quizá, el más 
denso de esta parte y de todo el libro. Examina problemas parecidos a 
los planteados en los otros capítulos, pero más a nivel jurídico (los 
derechos individuales, su base moral, y su relación con otros valores). 
Algunas de las áreas en que en Estados Unidos se discuten estos 
derechos (libertad de expresión para los racistas, acceso a la 
pornografía, acción afirmativa para mujeres y minorías, restricciones -o 
ausencias de ella- al aborto) pueden parecer ridículas a quienes 
discuten problemas mucho más graves, como la ausencia de elecciones 
libres, ausencia de prensa libre, encarcelamiento o ejecución sin juicio, 
etc.  

Y se pregunta si hay entre ambos tipos de problemas algo así 
como una continuidad del tema o un concepto moral común. Trata 
cuestiones muy actuales, como la aplicación de tortura, y se concentra 
en los tipos de derechos apodados negativos: Formas de libertad o 
discreción para cada individuo con las cuales otros, incluyendo el 
Estado, no pueden intervenir por la fuerza.  

El autor discute aquí las ideas de varios autores, como Frances 
Myrna Kamm y Warren Quinn, entre otros; discute sobre lo procedente 
y justo de la tortura. Sin condonarla, y rechazando suavemente al 
relativismo, nos lleva por vericuetos sutiles que nos muestran lo 
complejo de aprobarla o de desaprobarla. Examina además problemas 
como la censura de la prensa, (especialmente por expresiones sexistas 
y racistas, y el control sexual, así como el acoso en ese ámbito). Los 
otros dos capítulos continúan esta temática.  

El primero es una reseña a la obra A Return to Modesty de Wendy 
Shalit, autora feminista conservadora. Aunque la crítica de Nagel es 
algo cáustica, reconoce que todavía estamos buscando colectivamente 
una manera de combinar los logros en oportunidades para las mujeres 
con un respeto realista por la distintividad de sus vidas emocionales, 



sexuales y familiares. Concuerda asimismo con Shalit en que no ayuda 
a este esfuerzo la insistencia dogmática en que la mayor parte de las 
diferencias entre hombres y mujeres son impuestas culturalmente. 

El siguiente capítulo, Nussbaum on Sexual Injustice, reseña el 
libro Sex and Social Justice de Martha Nussbaum, una colección de 
ensayos sobre feminismo, homosexualidad, y la sujeción de las 
mujeres en el tercer mundo. Nussbaum se apoya en las teorías políticas 
sin sorpresas de John Rawls, Susan Okin y Amartya Sen: un 
liberalismo igualitario individualista que busca asegurar oportunidades 
para todos, así como libertades y capacidades básicas que permitan 
buscar una buena vida.  

Para Nagel lo interesante es cómo se aplica esa doctrina a las 
complejidades sexuales de distintas culturas. Nussbaum ataca los 
abusos sociales, políticos o religiosos de distintas sociedades. Uno de 
sus blancos más acerbos es el Islam (aunque ciertas corrientes 
cristianas, judías, e hindúes sufren también su crítica). A pesar de 
ciertas expresiones algo crípticas de la autora (tributo al estilo 
posmoderno de discurso),  Nagel considera que Nussbaum es una voz 
de buen sentido, y alguien que recuerda -a quienes haga falta- que el 
sexo es escena de algunas de las peores injusticias del mundo. 

Termina esta parte con una reseña a la biografía de Bertrand 
Russell, por Ray Monk, de la cual dice: Tiene la curiosa propiedad de 
trascender las limitaciones emocionales y empáticas de su autor: La 
grandeza e indómita fuerza de vida de Russell brillan a lo largo de la 
narrativa escrupulosamente investigada, a pesar del inmisericorde 
desprecio y mal gusto con que Monk la presenta. Para su crédito, Monk 
reconoce en el prefacio que su actitud hacia Russell pudo haber 
distorsionado el relato; pero igualmente para su crédito, encuentro que, 
inclusive con los énfasis de Monk, los hechos presentados no apoyaban 
su actitud (p. 63).  

Como señala Nagel, Monk ha recogido en su obra fallas 
personales y agonías sexuales, con la clase de escrutinio íntimo del 
cual nadie podría salir ileso. Nagel siente  la indecencia de ser expuesto 
a las profundidades de la miseria de Russell y a la expresión de sus 
pasiones sexuales, y pregunta: ¿Por qué un gran filósofo, o un gran 
artista o un gran científico, desechan su privacidad para siempre, de tal 
modo que todos leamos sus cartas de amor y nos burlemos de sus 
debilidades?.  

Ello se debió en parte a la misma vida pública de Russell. Habló 
sobre temas generalmente privados, y de una manera que molestó a sus 
contemporáneos. Por su posición económica y su título de nobleza 
gozaba de cierta inmunidad. No le consumían la vergüenza y el deseo 



de ocultamiento como a Wittgenstein, también biografiado por Monk 
(con mucha más simpatía, como señala Nagel). Pero, mientras 
Wittgenstein sale de manos de Monk como un ser humano 
insufriblemente egoísta y sin corazón (p. 64), Russell sale como un 
hombre básicamente decente y generoso, que sufrió graves desastres 
personales, y Monk hace lo que puede para culpar a Russell por éstos.  

A mi juicio, Russell tenía, ciertamente, aspectos detestables en su 
personalidad. Su afán de reformador avanzado tenía mucho de pedante 
y de deseo de chocar a los demás. Lo lograba: no tan gran hazaña hace 
cien años (hoy lo sería). 

 Quería estar en toda causa y todo movimiento progresista. Abogó 
por el socialismo (aunque tuvo suficiente criterio para denunciar la 
tiranía comunista soviética desde su nacimiento), el amor libre, el 
pacifismo, y otras ideas de moda. Nagel destaca que, en 1920, 
Wittgenstein reprochó a Russell por sus actividades a favor de la paz y 
la libertad. Russell le preguntó si habría sido preferible establecer una 
Organización Mundial para la Guerra y la Esclavitud, a lo cual 
Wittgenstein por supuesto le replicó «¡Sí, mejor eso, mejor eso!» (p. 
64).Russell se involucraba porque pensaba que el pensamiento racional 
era como una panacea para la civilización. 

 De allí su activismo político y moral. Según Nagel, Monk no 
parece ver el mérito de ese esfuerzo. Al contrario, reprocha a Russell 
por haberse dedicado a cosas que no eran asunto suyo, y por haber 
afirmado que el romanticismo, como movimiento intelectual, era 
parcialmente responsable por el fascismo (tesis ésta que también 
Lukács desarrolló en su momento. De hecho, el romanticismo también 
podría ser parcialmente responsable del socialismo).  

Pero Russell insistía en que ser racionales y honestos no era una 
tarea utópica (de hecho, es la tarea de toda educación). Hoy no somos 
tan optimistas con el racionalismo, pues se le adscriben ciertos 
demonios particulares, pero estoy de acuerdo con Nagel -y no con 
Monk- en que esos demonios han sido menos terribles y menos 
numerosos que los que nos han regalado el romanticismo y el 
irracionalismo. 

Nagel señala también que Monk no escribió una biografía 
intelectual de Russell, pues sólo comenta brevemente las obras e ideas 
de éste, pero su visión sobre dichas ideas filosóficas es, según Nagel, 
estrecha. Por suerte, Russell mismo escribió su biografía intelectual 
(My Philosophical Development, 1959). Nagel dice algo que creo 
válido para otras vidas ilustres y -como todo lo humano- imperfectas: 
Lo que tal gente crea es siempre algo mucho mejor de lo que ellos son. 
Y termina: Aunque la larga, batallada, y densamente poblada vida de 



Russell incluyó mucha miseria personal y fracasos públicos, podemos 
hoy llamarlo feliz. 

En conclusión, creo que esta obra contiene un conjunto de 
reflexiones profundas y originales. Leerlo, parcial o completamente, 
nos podría dejar dudosos, inquietos, o apesadumbrados. Quizá así es 
como debería dejarnos un libro de temas éticos y políticos actuales. 
Como sucede con Descartes, Bergson y Ortega y Gasset, lo ameno de 
su lectura podría conspirar contra una consideración más profunda de 
las cuestiones tratadas por el autor, cuyo peso específico es suficiente 
para causar muchos insomnios bien justificados. 

Luis Vivanco 

Universidad del Zulia - Venezuela 

Notas 

1 SOKAL, Alan y BRICMONT, Jean: Impostures Intellectuelles. 
Editions Odile Jacob, Paris, 1997. 

2 Y a mi juicio, también a Thomas Mann. 

3 Algunas de estas obras son sobre filósofos, y son expositivas casi 
hasta el chisme: sobre la correspondencia entre Hannah Arendt y 
Martin Heidegger o la que hubo entre Simone de Beauvoir y Jean-Paul 
Sartre, o los diarios privados de personas, como por ejemplo (en 
nuestro medio) el de Ángel Rama, o el de Wittgenstein, y las biografías 
de éste y de Bertrand Russell por Ray Monk (comentada más adelante 
en la reseña), etc. 
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