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Resumen  

El artículo presenta las ideas estéticas del pintor uruguayo Joaquín 
Torres García, las cuales se concretan en la propuesta de su Teoría del 
Universalismo constructivo o Arte constructivo universal. Las ideas de 
este artista, como la de su imperativo ético-estético central, la de homo 
imaginans, y su referencia al signo en relación con la imagen y otros 
elementos artísticos, configuran la labor y la amplia contribución de 
Torres García a la estética contemporánea. 
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Contribution to a Latin-American and Universal Imaginary in Joaquín 
Torres García s Pictorial Constructivism 

Abstract  

This article presents the aesthetical ideas of the Uruguayan painter 
Joaquín Torres García, which can be encompassed in his proposal of a 
Theory of Constructive Universalism, or Universal Constructive Art. 
The ideas of this artist, as that of his central aesthetical-ethical 
imperative, or that of homo imaginans, and his reference to sign in 
relation with image and other artistic elements, embody the work and 
wide contribution of Torres García to contemporary aesthetics.  
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Leonardo da Vinci, renacentista, florentino, afirma: la pintura es 
filosofía.1 ¿Nos atañe a los latinoamericanos del siglo XXI ese 
enunciado? Dejemos la respuesta a la obra artística, teórica y 
metateórica de Joaquín Torres García. Vaya en este texto nuestro 
homenaje a este pintor, filósofo, educador uruguayo (1874-1949), 
indeclinable espíritu constructor quien, a 130 años de su nacimiento, 
permanece como un demiurgo actual del arte y del pensamiento 
latinoamericano.  

Nuestra reflexión se articula según el siguiente esqueleto lógico  
Metateoría del arte ® Teoría del arte ® Objeto de arte  

Primero esbozamos sucintamente su teoría del arte, pensamiento o 
lenguaje del objeto. Segundo, vamos a su arte mismo, el objeto 
construido, para realizar su análisis a la luz de su teoría. Tercero, 
nuestra propuesta pasa a otro nivel del discurso, el nivel del 
metalenguaje, para exponer la teoría de su propia teoría, es decir la 
metateoría del arte de Torres García, que es un verdadero sistema 
filosófico viviente, una cosmovisión orgánica pensada para el futuro 
arte de América Latina.  

Teoría del Universalismo constructivo o Arte constructivo 
universal  

Su itinerario pictórico para llegar a su aportación personal para un 
futuro arte latinoamericano, es sinuoso, complejo y de una riqueza 
deslumbrante. Torres García, ese niño humilde criado en un almacén, 
llegó a dominar una sabiduría profunda, vasta y heterogénea. Su 
memoria, tejedora de su autobiografia, narra su historia en imágenes, 
de manera que la trama de su vida aparece como una secuencia tempo-
espacial de imágenes.  

Los primeros dibujos de su ojo niño fueron un barco y una casa, 
como premonición en imagen de su vida y su pensamiento. Sobra decir 
que siempre vio lejos. Su mirada al mundo es una mirada que se 
extiende hasta ver el cosmos.2  

En su vida irrumpe temprano su naturaleza de artista, en quien se 
va fraguando lentamente su teoría a lo largo de su peregrinar por el 
mundo.3 En 1928, en París, irrumpe el sentido arquitectural, 
constructivo, de su pintura, que está en un momento de transición. En 
La historia de mi vida Torres García nos invita a compartir el instante 
en que su arte pugna por nacer cuando escribe:  

Su pintura está en un momento de transición- lucha entre la 
naturaleza y la abstracción- y aún tardará un año largo en solucionar 
este problema. La dificultad está, en que si compone una pintura con 



formas abstractas solamente, geométricas o irregulares ¿qué hará él de 
algo que también quiere expresar, y que tiene que ver con las cosas 
concretas? Pues, si procura aliar las dos cosas (como lo hará cien 
veces) la naturaleza pierde y también pierde la construcción plástica. 
Pero un día piensa: a lo abstracto, debe siempre corresponder, como 
idea de cosa, algo también abstracto. ¿Qué puede ser ésto? Tendrá que 
ser, para ser figurado gráficamente o bien el nombre escrito de la cosa 
o una imagen esquemática, lo menos aparentemente real posible: tal 
como un signo. Y hace eso: Pone en la construcción a cuarteles, a 
modo de pared de piedras, y en cada compartimiento, el diseño de una 
cosa.  
¡Y ya está! Debe ser eso. Sí fue eso, pero sólo la entrada del camino.4  

Años más tarde, en 1942, hacia el final de su vida, cuando reúne 
su pensamiento teórico en esa extraordinaria obra que es 
Universalismo constructivo, Torres García se pregunta nuevamente, 
pero ahora a nivel metateórico, pensamiento del pensamiento, es decir, 
en una reflexión sobre su propia teoría:  

¿En qué podría consistir nuestra propia teoría, y qué relación 
podría tener con lo que fuese la esencia misma de esa milenaria 
tradición humana y por eso también la de las arcaicas culturas de 
América?5  

Concepto de Universalismo constructivo o Arte constructivo 
universal  

El hombre es la integración de mente-alma-cuerpo, es decir razón, 
corazón e instinto, simbolizados respectivamente por el triángulo, el 
corazón y el pez. Es un microcosmos en el macrocosmos, espejo 
renacentista del hombre como pequeña concentración y muestra de la 
totalidad cósmica, formando un todo con lo creado 

Por su parte el artista desborda su racionalidad con intuiciones 
directas, actos de aprehensión visual de sus ideas constructivas. Esa 
intuición directa señala que su mirada espiritual es una forma de 
lucidez que va más allá de la esfera de lo racional, para coincidir con lo 
universal permanente por sobre lo particular contingente, y lograr una 
sincronía con el cosmos.6  

El imperativo ético-estético central  

Construir en todos los órdenes. Porque vivir sin construir, es decir, 
sin ordenar de acuerdo con leyes universales, será vivir, pero no como 
hombres.7  



A partir de Torres García pero cerca de él reflexionemos, pues en 
torno de esta acción de la vida gira el sentido fundamental de lo que 
ahora en el presente texto se quiere transmitir. Se los transmito con el 
pensamiento y la obra de Torres García por su pertinencia y su 
vigencia. Pero es preciso inferir, concluir. Si pretendemos asumirnos 
como latinoamericanos debemos tener una extrema claridad mental y 
hacernos responsables de nuestra vida y nuestro destino. Para nosotros 
hoy es urgente construir y como eje central, construirnos a nosotros 
mismos.  

Asumo este imperativo fundamental que sintetizo así: vida es 
construcción.  

El lenguaje es más preciso si lo traducimos a acciones, a verbos: 
vivir es construir.  

¿Qué acciones caracterizan el acto humano de construir?  

1.  

En sentido concreto, construir es fabricar, elaborar un producto 
con ciertos materiales. Es una acción de levantar, erigir, hacer surgir, 
hacer emerger lo construido.  

2.  

En sentido concreto-abstracto: construir significa organizar los 
elementos según un criterio que funciona como las reglas a seguir.  

3.  

En el nivel de la abstracción conceptual, a partir de sus 
características de fabricar, ordenar, organizar elementos etc.. Entonces, 
construir señala las acciones deliberadas, metódicas, de introducir 
equilibrio, medida, ritmo. Este enunciado se piensa al nivel de la teoría 
constructiva.  

A nivel metateórico, el enunciado se funda en una tesis de 
raigambre pitagórico-platónica en la cual se postula que construir 
implica conocer y aplicar las leyes de la geometría cósmica.  

La geometría universal rige la verdadera construcción. La especie 
humana en general y el artista en particular no hacen sino llevar la 
geometría a la vida. Es preciso comprender en ese sentido el adagio 
torresgarciano: hay que ir de la geometría a la vida. 8  



Yo me pregunto:¿cuál es la condición de posibilidad de la 
construcción humana? La respuesta me lleva más allá de la filosofía de 
Torres García.  

Si la especie humana puede construir es porque forja planos 
mentales, proyecta; en una sola palabra: porque imagina. 9  

La construcción comienza por imaginar, ver, visualizar la obra. El 
edificio, la construcción comienza por existir como un ensamblado de 
imágenes mentales, pasa por la construcción racional y culmina en las 
formas concretas materiales, que son parte de la vida misma.  

En este sentido, piénsese en los casos extremos de Las cárceles 
imaginarias de Piranesi o las ciudades utópicas de Bacon, Campanella, 
Moro.10 Recuérdese la ciudad de Brasilia, ejecución magistral de un 
modelo imaginario racional.  

El homo imaginans hace posible y determina el homo faber 

Razonemos por el absurdo, ¿sería humana una construcción sin 
proyecto, sin plan, sin la composición de lugar, sin la pre-visión? Una 
especie de construccion segregada solamente por instinto nos colocaría 
entre las abejas o entre las hormigas.  

El homo imaginans inventa, el homo faber ejecuta. Obviamente, 
son dos facetas de la acción compleja de una misma especie. Sólo que 
los filósofos rara vez son conscientes de este rol primordial de la 
imaginación en su trabajo metódico en alianza con una razón 
encarnada, vital.  

En general, pienso, la condición y brújula de la construcción 
humana es la imaginación racional geométrica. 11  

Pero la especie humana además, tiene la capacidad y el imperativo 
ético-estético de construirse a sí misma, de edificarse; para decirlo con 
Plotino de esculpirse a sí misma, o dicho con otro neoplatónico, Pico 
della Mirandola, cada uno debe volverse el artista de si mismo.12  

Si este es un rasgo de la especie humana, por consiguiente es un 
rasgo que nos es inherente a nosotros, parte de la especie cuyo habitat 
se llama América Latina.  

El hombre americano y el arte de América 

Este título de una conferencia de Torres García concentra un 
aspecto fundamental de nuestro desafio: el construirnos. Con base en la 



vida actual y en el pasado, es decir en la tradición, se trata de levantar 
la mirada para ser los protagonistas de nuestro futuro. Expresado de 
manera más radical aún, lo cual le da tintes de utopía, se trata de actuar 
desde este presente para crear nuestro futuro.  

Este desafío es asumido plenamente por Torres García en su 
propuesta de un Arte Constructivo Universal para el futuro de América 
Latina.  

Es otro aspecto de su concepción de una sorprendente actualidad. 
Pensarnos hacia el futuro, hacia lo por-venir, en y a través de la 
construcción de un arte intrínsecamente latinoamericano.  

El problema del arte en América es un magno problema... digamos 
en general que puede plantearse así: una teoría que contemple, de un 
lado, algo general que pueda dar unidad a todo el arte del continente, 
y del otro, que recoja, en la proporción debida, todo aquello local que 
deba recogerse y permita lo primero.  

Se trataría, en cuanto a lo primero, de una regla abstracta (un 
concepto de estructura que abarcase todos los aspectos del problema 
plástico), y del otro, fijar aquel criterio o medida que debe determinar 
la forma en que lo viviente debe entrar en maridaje con lo otro y, al fin 
constituir una perfecta armonía. Y así tendríamos que lo local se fijaría 
en lo universal. Y con esto conseguiríamos en primer término la 
creación de un arte fuerte y grande, y luego de esto, un arte, al fin, 
propio: el futuro arte de América. 13  

¿Cómo crear un arte constructivo universal?  

Ante todo, en lo que respecta al artista: es preciso reconstruir la 
noción de artista. Según Torres García el artista es un constructor: 
Artista quiere decir constructor (ya sea poeta, músico, arquitecto o 
pintor), sí, constructor. ¿Y entonces? Que lo primero. que ha de poseer 
es el arte de construir.14  

Luego, es necesario además, una rectificación del concepto de la 
pintura. ¿En qué sentido? Es preciso que la pintura recupere su 
naturaleza intrínseca en cuanto pintar es una facultad humana. En otras 
palabras, es un rasgo de nuestra especie. ¿Cómo desmentirlo?  

Pero más allá de ello, es una idea, la idea pintura, de tal manera 
que aun si se perdieran todas las pinturas permanecería su idea, la que 
es, como tal, eterna. Así se comprende ese imperativo torresgarciano 
que sostiene: queremos ponernos en el plano de la prepintura, en la 
idea de tal arte reducido a esquema, tocando a lo vital y eterno de ella. 
15  



De modo que Torres García, de acuerdo con el arquitecto catalán 
Gaudí, busca ese retorno al pre-arte, a lo originario porque, como dice 
Gaudí, ser original es volver al origen. Lo original, único, a la vez 
singular y universal, está en lo no aprendido, en lo natural de nuestra 
especie. De ahí el respeto y admiración de Torres por los dibujos de los 
niños, de los pueblos prehistóricos y buena parte de los pueblos 
primitivos, en razón de que ellos son los portavoces del arte en su 
autenticidad. De aquí derivan los rasgos del constructivismo universal.  

Características del Universalismo Constructivo o Arte constructivo 
universal  

¿En qué consisten las diferencias específicas que definen esos 
géneros de arte?  

Primero, ellos no dibujan cosas, sino formas. No se trata de 
pintura mimética, que busca la fidelidad más perfecta con su referente 
real, animales, seres humanos. En muchos caso ni siquiera toman esos 
modelos, sino que pintan ordenaciones cósmicas o religiosas o 
conceptos. Esas pinturas son esquemáticas, plasman formas 
despojadas, diríamos formas casi puras. En tal sentido, Torres García 
da una definición de arte: el arte no es describir ni imitar, sino crear 
conjuntos dentro de un orden estético. 16  

Este es el contexto teórico desde el cual cobra sentido su crítica 
radical al naturalismo, como un verdadero enemigo del arte por la 
razón de estar basado sobre una falsedad, y por emplear métodos 
ilusorios, engañosos, para plantear la obra como si fuera el objeto real. 
El arte constructivo se puebla con formas.  

Segundo, por otro lado, la verdadera realidad está en la corrección 
de los errores ópticos por los conceptos, por ejemplo, los rieles del tren 
se juntan a lo lejos en nuestra mirada, pero sabemos que continúan 
siendo paralelos hasta su meta; o el tamaño de los objetos, mayor o 
menor según las distancias, etc. En tal sentido Torres García afirma 
que el dibujo de los egipcios y de los primitivos es un dibujo bien 
entendido, pues corrige los errores perceptivos, este sí es un dibujo 
verdad, cuyo carácter primordial es la frontalidad. El arte constructivo 
presenta formas frontales.  

Tercero: el dibujo se realiza inevitablemente sobre una superficie, 
en el plano; en consecuencia, una pintura verdadera, no busca la ilusión 
de volumen mediante el engaño metódico de la perspectiva, que finge 
profundidad. A la inversa, el verismo pictórico debe reducir el volumen 
al plano; es decir que, a la inversa de la tradición renacentista, traduce 
las tres dimensiones de los cuerpos, a las dos dimensiones del dibujo 
plano. 



El arte constructivo crea un orden estético de formas frontales 
planas.  

Cuarto. Es preciso abandonar la técnica del claro-oscuro, 
partenaire de la perspectiva, para transmitir al espectador la ilusión de 
la luz exterior al cuadro. Se trata que el cuadro tenga su propia luz, se 
trata de crear su atmósfera. El arte constructivo instala sus formas 
frontales planas en una atmósfera creada por su propia luz.  

¿Cómo llevar a la práctica estos conceptos? La respuesta está dada 
por la técnica de su arte  

Técnicas del Universalismo Constructivo  

El cuadro presenta una armonía rítmica de una trama geométrica 
en la que se instalan los signos, estableciendo una correspondencia 
biunívoca. Es decir, en cada espacio habita un signo. Los 
compartimientos resultan de la división de la superficie del plano con 
base en un sistema ortogonal, es decir, con el trazado de líneas rectas 
verticales y horizontales. No hay diagonales en el arte de Torres 
García, rasgo que lo aproxima al neoplasticismo del holandés Piet 
Mondrian de quien fue cercano. 17  

La superficie del cuadro se divide en una red de sub-espacios, una 
suerte de enrejado en horizontales o verticales. El autor describe la 
división espacial del plano como una construcción a cuarteles, a modo 
de pared de piedras, y en cada compartimiento, el diseño de una cosa.18  

El modelo analógico es una pared de piedras, modelo 
arquitectónico que su pintura traduce al plano. En otros pasajes Torres 
García habla de los nichos donde se inscriben los signos.  

Este pasaje es interesante, además, pues el término cuarteles 
procede de la heráldica donde el plano del escudo se divide en campos 
así llamados. Esta subdivisión espacial en ortogonales es un recurso 
característico de las artes de la memoria, dónde los enrejados lineales 
permiten guiar y reforzar la memoria. ¿De qué manera? Esos casilleros 
funcionan como catalizadores para interiorizar o mentalizar las 
imágenes que ellos contienen.19 El sistema de casilleros, especie de 
cajones en dos dimensiones, funciona como elemento lógico de 
clasificación de sus contenidos en forma de inscripciones.  

En otro pasaje, Torres García los asemeja a un mosaico, en cuanto 
cada espacio tiene una importancia igual, y su diseño está en la 
superficie. Observemos que una diferencia es que, en este caso, se 
trataría de un mosaico especial constituído por azulejos de diferentes 
dimensiones. Torres García realiza la traza del enrejado lineal sobre el 



soporte del sistema ortogonal, con las proporciones que surgen de la 
aplicación de la medida áurea, la divina proporción, que en su obra 
adquiere una importancia fundamental.20  

Este tema fascinante de la tradición geométrica más pura y de las 
no menos antiguas tradiciones místico-esotéricas es recogido por 
nuestro artista para ocupar un lugar central en su creación artística con 
raíces en su más profunda filosofía de la vida.  

La medida áurea hace que todo pueda medirse, de manera de 
establecer entre los espacios relaciones armónicas. La obra busca 
establecer un ritmo a través de la sección áurea de manera tal que el 
resultado del ensamblaje adquiere un dinamismo propio. La medida 
áurea es un tipo de relación constante que se establece entre las partes 
que resultan de la división asimétrica de una composición artística o 
natural y el todo. Sea un segmento de recta C, dividido en dos 
segmentos asimétricos: A y B tales que A está dividido en dos partes 
iguales, y B en tres partes iguales. A es a B, como B es a C, o 2 es a 3, 
como 3 es a 5.  

Existen diversas maneras de hallar la sección áurea, pero lo que 
por el momento importa subrayar es que se trata de una doble relación 
de la que resulta una unidad armónica.21  

De tal modo, el espacio resultante es una estructura, es decir una 
organización armónica de sus partes, las cuales ya no son 
independientes, sino miembros de un todo. Se trata pues de una retícula 
dinámica y asimétrica; una estructura plana, sincrónica y simultánea.  

Sobre esas líneas se funda el funcionalismo de los planos del color 
en la pintura; y de los volúmenes en la escultura y la arquitectura.  

Los nichos son las casas de los signos  

Signo, según la noción clásica de De Saussure, es una unidad de 
lenguaje destinada a la comunicación entre un emisor y un receptor. Es 
una unidad formada por la articulación de dos elementos: el 
significante, entendido como la manifestación material, es la parte 
sensible (palabra, sonido, imagen); y el significado, entendido como su 
contenido conceptual, abstracto. El significado es lo que se quiere 
comunicar o transmitir, es decir, el mensaje. 22 

Se trata de un proceso extremadamente complejo, no siempre 
plenamente logrado en parte por la participación de dos protagonistas 
diferentes con sus idiolectos peculiares, pero además por la 
polivalencia, la riqueza inherente a los signos en general, y a los 
significados en particular.  



Por mi parte considero que las imágenes son más ricas y libres en 
significados posibles, que la palabra que nombra el concepto de un 
objeto. Una imagen dice más que una palabra. Una palabra, por su 
esencia, nombra un objeto, denota su referente, despierta la atención 
hacia el objeto. Por naturaleza, una imagen sugiere, actúa por alusión. 
Una imagen evoca un objeto, re-presenta su referente, ella -para decirlo 
con Kant- mueve mucho a pensar. Las imágenes detonan procesos de 
memoria identificadora, clasificadora, vital y de la imaginación 
transgresora, anticipadora, audaz. La imagen suscita, provoca ecos, 
resonancias, susurra posibles, invita a soñar.  

Del signo en el Constructivismo universal  

En el Constructivismo universal, el cuadro se puebla de formas, 
resultantes de la sustitución de objetos percibidos, fenómenos visibles, 
concretos, ya sean naturales o artificiales. Sin embargo, como ya 
apuntamos, no se trata de una pintura naturalista o mimética. El objeto 
pictórico no es propiamente mímesis del objeto natural o artificial, sino 
su reducción esquemática. Cada uno de los objetos y seres concretos 
instalados en sus cuadros-vitrinas, aparecen reducidos a las líneas que 
los definen como tales, esto es, a contornos, a figuras depuradas. En 
una palabra, son formas.  

En este sentido, los signos de Torres García se asemejan a los 
dibujos de los niños, de los primitivos, de los egipcios.  

El artista opera con formas, no busca una ilusión de realidad, sino 
que se propone crear un orden estético.  

Del léxico  

El léxico es el repertorio de signos de una lengua, una obra, un 
autor, o una persona. Ante todo sorprende que el léxico pictórico de 
Torres García conste de más de 260 signos. 23 Es un conjunto complejo 
y diverso, del cual extraemos algunos ejemplos frecuentes y 
decididamente significativos. El Universalismo constructivo recupera 
los primeros dibujos de la infancia: el almacén, el reloj, el barco, y 
otras imágenes de objetos de esa etapa de su vida. Son frecuentes 
además los signos del ancla, la locomotora, la casa, vasijas, etc. Todos 
ellos signos de cosas artificiales, objetos utilitarios, de la técnica. Por 
otro lado, están los signos de vida, hombre, hombre y mujer, pez. Los 
signos que manifiestan su concepción del hombre: razón, corazón etc. 
Signos de las figuras geométricas básicas: círculo, cuadrado, triángulo. 
Signos prehispánicos provenientes de textiles, de la cerámica, de las 
estelas, etc. Aparecen cifras, el compás de proporciones, la regla, 
conviviendo con signos decorativos sin más. Signos como el nombre 



escrito de las cosas, fechas, lugares, lo cual nos remite una vez más a 
las artes de la memoria, o a René Magritte, su contemporáneo.  

Los signos de los cuatro elementos asimismo están presentes en su 
léxico y, finalmente es importante resaltar de manera enfática la 
presencia del mar, la luna, y el sol, por su intensa potencia simbólica.  

Imagen, signo y símbolo  

Torres García propone signos figurativos. Una primera lectura nos 
ofrece los signos como tales, esto es, los significantes formales, 
imágenes de un concepto-palabra, por ejemplo el dibujo reloj tiene 
como referente el concepto de reloj; el dibujo pez manifiesta el 
concepto pez; la imagen del barco y el ancla, sus objetos.  

Un espíritu atento pronto comienza a sospechar que eso no es 
todo, que hay algo más y, ¡vaya si lo hay! Las imágenes visuales, 
llamativos anzuelos, comienzan a provocar al espectador desprevenido. 
Nos llaman a despertar del letargo visual cotidiano. Los signos nos 
invocan.  

El espectador empieza a vislumbrar un desdoblamiento posible, 
dos partes se insinúan.  

De esta insinuación de la imagen nace el símbolo. La pintura de 
Torres García transmuta los signos en símbolos. Pasamos así tras 
bambalinas, hemos sido invitados a un mundo semi-oculto, entre 
visible e invisible, constituido por su universo simbólico.  

Los signos operan desdoblados como símbolos, es decir signos 
cuyo significante está asociado al concepto que es su significado, 
concepto que por analogía expresa otro concepto, idea o valor; en otras 
palabras, la imagen visual de un concepto sigue siendo significante 
para otro concepto análogo.  

Tomemos un caso obvio: el signo balanza. El significante es el 
dibujo esquemático, la forma del objeto que por convención general 
representa una balanza. Su significado es el equilibrio, la igualdad, la 
imparcialidad, la objetividad, en suma, el peso justo etc, luego la 
balanza se presenta como símbolo de la idea o valor Justicia, en cuanto 
ellos revisten los mismos caracteres que el significado. El signo 
balanza, precisamente por su evidencia, puede ser el detonador, pero 
entonces: ¿también el reloj, el pez, el barco, el ancla y así 
sucesivamente?  

De la piedra a la metateoría  



Las piedras son la tierra, suelo, caverna, nicho. Cobijo de vida, 
morada de muerte. Es un útil en las armas, el cuchillo, el hacha; en la 
cocina. Es un objeto estético en el adorno, en la escultura, en la 
arquitectura; es curativa en medicinas como la de Hildegarda de 
Bingen en el siglo XII, u otras, por así decir, no científicas.24  

Las piedras son símbolos diversos. La doctrina masónica parte del 
símbolo de la piedra bruta, natural, virgen, que alude al profano, aquel 
que llama a la puerta del templo y llega a solicitar su filiación. Ella 
supone una via de iniciación. El camino de la iniciación, a nivel 
simbólico, traza los estadios de trabajo sobre la piedra bruta (estadio 
del no iniciado) su tallado, su pulido, la paulatina emergencia de su 
forma en el aprendiz, aquel que debe moldearse. Para convertirse en 
maestro, el aprendiz debe realizar un cubo con dimensiones perfectas, 
acabado en pirámide, símbolo de la perfección moral e intelectual. El 
compañero encarna el símbolo de la piedra cúbica terminada en 
punta.25  

Considero, en fin, que la piedra, natural o tallada, guijarro o 
preciosa, materia o símbolo, bajo cualquiera de sus formas es un 
modelo para la humanidad.  

Las piedras son un modelo de serenidad y quietud en un mundo 
trastocado por la velocidad, lo repentino, lo efímero, la desaparición, y 
sus estéticas concomitantes, desde la ya lejana Vanguardia futurista de 
Marinetti a comienzos del siglo pasado, hasta las estéticas actuales 
como la de Virilio, entre tantas más.  

Estos pacientes habitantes del planeta, son presencias de equidad y 
justicia, una suerte de tolerancia de la naturaleza, de respeto natural al 
otro. Ellas no se oprimen, sojuzgan, maltratan o devoran.  

Su serena dureza libre materializa el ideal del sabio.  

Las piedras son la calma del mundo.26  

Todo ello nos acerca al pensamiento y la obra de Torres García, 
pues en ella cada nicho pétreo alberga un signo figurativo inscripto. 
La pintura de Torres García vuelve a las primitivas inscripciones en 
piedra. Su arte expone los signos en su autonomía y discontinuidad. La 
continuidad abierta, debe ser conquistada por el receptor, a quien se le 
deja libre para proponer lecturas posibles de esa obra aparentemente 
fragmentaria; sólo aparentemente fragmentaria, pues cada elemento se 
integra en la totalidad.  

Los signos torregarcianos, provenientes de las más diversas 
fuentes, se convierten en los simbolos vertebrales de su arte. Esos 



signos transmutados en símbolos provienen de la filosofía en general, 
de las doctrinas hermético-ocultistas con raíces pitagórico-platónicas, 
del pensamiento gnóstico, de los primitivos cristianos, pero además, de 
la cábala, de la ciencia de los números, de las artes de la memoria, de 
los jeroglíficos, del simbolismo alquímico, del simbolismo rosacruz y 
franc-masón, de la teosofía; entonces, sus cuadros se vuelven cósmicos 
pues abren todo un universo simbólico sugerido, como ecos profundos 
de su pensamiento universal. 27  

...el arte verdadero, el cual, dentro de esta geometría y medidas 
del mundo, tiene que tener por base la fe religiosa; fe sin objeto 
determinado, religión sin dogma, fe laica. Pues sólo entonces el arte, 
verdaderamente, dejará de ser lo que ha sido para ser un hecho humano 
de transcendencia universal: un símbolo.28  

Toda la diversidad converge en una unidad originaria que es la 
fuente de la vida, centro ígneo de la energía, el sol. Los nombres del 
sol en Torres García ponen de manisfiesto su religiosidad universal. El 
sol es llamado el Père Soleil, Inti, Helios, Unidad, Espíritu Santo, 
Yahvé; en ocasiones se convierte en el número 1, lo llama principio 
creador, le da rostro, en fin es la cima simbólica de su sistema.  

Este símbolo supremo revela una reminiscencia platónica, pero 
más aún, las huellas de la religión egipcia, el pensamiento hermético-
ocultista. Desde la época neolítica los pueblos europeos han atribuido 
una enorme importancia al culto solar con, entre otros aspectos, la 
presencia de danzas rituales ligadas a la evocación del ritmo solar.29  

Las más poderosas culturas prehispánicas, la incaica y la azteca, 
tienen al sol por una deidad mayor. Baste como referencia el hecho que 
la permanencia del símbolo-religioso solar presente en las más diversas 
geografías como una constante de la humanidad, ha llevado a 
plantearlo como arquetipo.30  

Todas estas vertientes, y con ellas Torres García, pretenden que el 
hombre realice su itinerario vital en un camino ascendente hacia el sol, 
como fuente y símbolo; hacia la fuente de luz como misterio de la 
unidad y la armonía cósmicas. La teoría late en la matriz de su 
metateoría.  

La obra de Torres García como su pensamiento revelan un espíritu 
de conciliación. Su metateoría lo asume a nivel de fundamento 
filosófico de su teoría y de su arte. En su arte y su teoría del arte 
conviven tradiciones pictóricas desde los primitivos, los egipcios, lo 
prehispánico hasta las últimas vanguardias de su tiempo, pasando por 
las más diversas etapas intermedias; como las de las ciencias duras y la 
del hermetismo-ocultista.  



La geometría tiene por partenaire la naturaleza. Lo abstracto 
formal geométrico vive en alianza con lo concreto formal figurativo. 
Lo universal matemático, la idea perfecta, la medida y el número, se 
ligan recíprocamente con lo singular imperfecto.  

Las estructuras supratemporales se revelan en las estructuras 
culturales, es decir, socio-históricas transitorias. Torres García afirma:  

Nada más ilusorio que la realidad: esto que se teje y desteje de 
continuo, esto que se transforma incesantemente: formas, aspectos, 
movimiento, con todo el dramatismo inherente que trae ese eterno 
vibrar, ese eterno desear, que es ante todo, deseo de permanecer. Por 
eso hubo que buscar aquello que de todo esto pueda quedar como algo 
inmutable, lo que es, lo permanente, entre esas contingencias.31  

Las discontinuidades se alternan con la continuidad. Más 
precisamente, las discontinuidades continuas verifican la continuidad 
discontinua.  

La lógica que se revela en su actividad teórico-práctica es una 
lógica de la contradicción. Se parte y se trabaja con opuestos, que no se 
superan a la manera hegeliana, es decir, que no se fecundan en un 
fruto, síntesis abarcadoras de los opuestos, sino que los opuestos 
conviven, se equilibran, entran en un acuerdo, como el que Heráclito 
ejemplifica con el arco o la lira. Los opuestos se concilian tal como se 
presentan, sin diluirse, respetando su oposición. Esta lógica no se 
inventa, no se crea, emerge como constatación de la vida misma. La 
lógica de Torres García encarna una auténtica Lógica viva como 
propugna el filósofo uruguayo Carlos Vaz Ferreira. Se trata de una 
lógica desde y para la vida.32 Torres García afrma con sencillez: Toda 
medalla tiene dos caras: anverso y reverso; pues la ley de la vida quiere 
que cada cosa tenga su contraria; ya que sin eso tal vida no sería 
posible.33  

Acorde, armonía y ritmo  

La vida -sostiene Torres García- es ese dramatismo que consiste 
en el choque de contrarios, que se resuelve en armonía. Y esto sí que 
está en el fondo de la estructura cósmica, ya que si la naturaleza llegase 
al equilibrio (por abolición de los contrarios) sería sencillamente la 
muerte.34  

Los números, las figuras geométricas corresponden a algo 
universal que poseemos: el hombre despierta a algo muy hondo. Los 
números están en concordancia con el movimiento de los astros y con 
nosotros, con todo. Pero el número también es amor, armonía: en el 
color, en el sonido, en la arquitectura.... El ritmo, el número aún: 



ciencia y arte tienen la misma base. Los períodos, las alternativas: la 
luna, el poema, la sinfonía. Todo llega a tiempo y bien: concordancia. 
35  

La armonía, afirma Torres García, realiza el equilibrio, en el que 
toma raíz la vida... es, podríamos decir, la fórmula de la vida.... Si esa 
ley de armonía está en la base de cuanto vive, realizando el equilibrio, 
está también en la base del hombre.36 En fin, la armonía consiste en el 
acorde rítmico, en la sincronicidad de la vibración de todo lo que 
existe.37 En el fondo todo en el universo, llámese espíritu o materia, se 
presenta como energía vibratoria.  

Conclusión  

Para concluir, tracemos sucintamente el itinerario plástico de este 
artista itinerante. La transmutación alquímica de las fuentes da lugar a 
las ideas propias y sus convicciones. Así nace el Constructivismo 
universal. Su arte constructivo universal culmina en una unidad 
simbólica, porque -parafraseando a Goethe-  todo es símbolo.  

Pienso que el símbolo libera al signo del yugo de la interpretación 
correcta. El símbolo, por su propia esencia, descarta de antemano toda 
aproximación dogmática, unívoca, prejuiciada o lineal. En este sentido 
el símbolo dinamiza al signo, lo vuelve más flexible. Más aún, el 
símbolo fecunda al signo, lo vuelve más rico, porque aumenta en él la 
complejidad de las alusiones posibles, las sugestiones, las analogías. 
En una palabra, invita a la imaginación humana a participar con una 
mayor libertad de propuesta, la posibilidad de convertir los ecos en una 
diversidad aún mayor de imágenes, configuraciones sensoriales en un 
ámbito de significaciones dotado de un espectro más ampliode 
registros posibles.  

En el espacio el arte de Torres García apela al arte 
latinoamericano. 38 En el tiempo su propuesta invoca al futuro de 
América Latina. La invitación es a construir para el futuro de América 
Latina.  

El imperativo es pues  

a construir, pero tomando directamente de la vida: el primer 
peldaño....Sin caer ni en el folklore ni en la arqueología. Porque 
queremos estar en lo profundo: en las leyes y no en las cosas. Y esta es 
la tarea del momento presente, siempre teniendo en cuenta el mismo 
objetivo: el futuro arte de América.39  

 Su finalidad: valorizar, recrear, conscientizar, en una palabra 
educar a través de la construcción artística, reintegrar las tradiciones 



profundas de América Latina, con el fin de des-enajenar la vida 
inauténtica, para que el latinoamericano esté erguido sobre su propio 
pasado y se construya un porvenir.  

Cierro esta reflexión con un llamado, una voz de alerta nacidos de 
mi preocupación por la filosofía latinoamericana.  

Desdichados quienes no son más que adulones profesionales de la 
filosofia, repetidores genuflexos de autoridades lejanas, en un extremo. 
En el otro extremo, cuidado con volvernos medrosos y así, encerrarnos 
en nuestra propia historia que quisiéramos pura, autóctona, con lo cual 
nos volvemos corifeos involuntarios de las propuestas que miran a 
América Latina como folklore. Alertas a ese gesto temeroso de cerrar 
puertas y ventanas bajo los siete sellos de la cerrazón por miedo a ser 
dominados, condenados a la ignorancia por el miedo al otro como 
dominante, o como extraño, extranjero, fuente histórica de todos los 
prejuicios ciegos, los odios, los racismos, como disfraces vistosos de la 
opresión en los conquistadores, o de la búsqueda de la liberación bajo 
la persistente presencia de los que no son sino complejos sociales de 
inferioridad.  

Un peligro para el pensamiento latinoamericano es inventarse las 
máscaras disimuladoras de la enfermedad que quiero llamar su macro 
complejo de inferioridad.  

Todas las culturas en todos los tiempos han pensado ideas de otras 
regiones, todos los filósofos han pensado en relación con otros, eso no 
es negativo, ni dañino, sino natural, normal, libre y sabio.  

En suma, el imperativo es volvernos latinoamericanos no por un 
accidente existencial, sino por la dignidad de ser los constructores de 
nuestra propia manera de ser, llamada nuestra identidad.40 Por ello nos 
hacemos eco de la invocación de Torres García: La voz de América 
nos llama.41  

Es importante saber de dónde provienen las ideas.  
Es decisivo constatar qué hacemos con ellas. 
El desafío es: ¿enajenación o libertad? ¿humillación o dignidad? 
En fin: ¿construir o demoler? ¿vida o muerte?  
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