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Resumen

Con fundamento en informacién etnografica y datos estadisticos,
este articulo examina la combinacion de esquemas tradicionales
y emergentes de movilidad en un ciclo corto en el que la
migracion originada en el Municipio de Puahuatlan, Puebla,
se masifica, acelera y decae abruptamente en los afios de la
gran crisis econdémica y financiera (2007-2008). Se perfilan
esos patrones en el trasfondo de dos procesos fundamentales:
la llamada latinizacion del New South estadounidense y
mayores restricciones y controles fronterizos factores que,
conjugadamente, apuntalaron la transicion de un flujo
migratorio laboral/circular integrado en su mayoria por hombres
“solos”, hacia una migracién de poblamiento en el corredor
Raleigh-Durham-Chapel Hill, en Carolina del Norte. La nocién
de “migracion acelerada” permite pensar la relaciéon entre la
velocidad de las transiciones en la dinAimica migratoria en una
zona del centro de México, antes orientada a la produccion
agricola, y el reposicionamiento del sureste estadounidense en la
economia global, proceso que origin6 una incrementada demanda
de trabajadores baratos, disciplinados y desorganizados. Mi
interés es mostrar que la migracion, como experiencia de clase,
esta moldeada por el género. Emprendo esa tarea al analizar la
trayectoria de vida de una joven pahuateca migrante a Carolina
del Sur en los afios en los que se concentr6 la participacion de las
mujeres en un flujo migratorio originado en ese municipio de la
Sierra Norte de Puebla.
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Gender, class and migration: pahuatecas workers
in the Nuevo New South

Abstract

Based on ethnographic fieldwork and statistical data, this article
examines the connection between old and new migration flows
from the Municipality of Puahuatlan, in the Mexican state of
Puebla, during a short time cycle in which they went from being
massive and accelerated migration to decline in the midst of the
great economic and financial crisis (2007-2008). Analysis of
these changes focuses two fundamental processes: the so-called
Latinization of the New South in the U.S., and the enforcement
of U.S-Mexico border and immigration control, for they have
contributed to strengthen the transition of a labor flow of male
migration, of circular nature and dominated by men “alone”,
towards a settlement migration in the Raleigh-Durham-Chapel
Hill corridor, in North Carolina. The concept of “accelerated
migration” is proposed here to reflect on the connection between
the rapid transformation of the migratory dynamics in an area
of Central Mexico, formerly oriented towards agricultural
production, and the repositioning of the Southeast in the United
States within the global economy, that have led to the increased
demand for a cheap, disciplined and disorganized labor force. In
particular, the article will show the extent to which migration,
as part of a class experience, is shaped by gender. To do this,
it examines the life trajectory of a young female migrant from
Puahuatlan to South Carolina, during the period in which the
migration of women from that municipality of the Sierra Norte of
Puebla was particularly significant.

Keywords: Sierra Norte of Puebla; New South; accelerated
migration; gender; class.

Introducciéon

En México, a lo largo de las altimas tres décadas los sucesivos gobiernos neoliberales
emprendieron la privatizacion y desregulacién de la vida social. Desmantelaron empresas
estatales estratégicas, redujeron el gasto social, eliminaron aranceles y facilitaron el flujo
de capitales transnacionales. La orientacion econoémica del pais hacia el exterior quedd
sellada con la firma de tratados comerciales que ofrecian amplias ventajas a inversionistas
y firmas extranjeras. En este horizonte, amplias franjas de la poblacion rural, en especial
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del centro y sur del pais, devinieron superfluas y fueron absorbidas, selectivamente, por
la desindustrializada economia estadounidense, inaugurando en los 90 una nueva fase del
ciclo de una ya centenaria migracion de mexicanos a Estados Unidos. Su incrementada
vocacion exportadora de mano de obra se exacerbd en esa coyuntura: entre 1970 y 2009,
el niimero de migrantes a Estados Unidos se multiplic6 por catorce veces, al pasar de 879
mil a 12.1 millones entre documentados e indocumentados (Arroyo et al, 2010; BBVA y
CONAPO, 2014).

Simultidneamente, al otro lado de la frontera, se diversificaron los destinos migratorios
y zonas de tradicional concentracién de inmigrantes mexicanos y centroamericanos
perdieron importancia relativa frente a regiones emergentes (Zaniga y Hernandez,
2005). La llamada” latinizacién del Sur” (Mohl, 2003), —region rebautizada como New
Latino Belt, o New Sun Belt o mas directamente como Nuevo Sur, en espafol (Levine y
LeBaron, 2011; Fureseth and Smith, 2006)— es muestra de la incrementada presencia
de poblaciones suramericanas y caribefias, antes asentadas en zonas tradicionales de
recepcion de inmigrantes en ese pais que integraron en los aflos 90 corrientes migratorias
internas, que se conjugaron con afiejos y nuevos flujos procedentes de México y
Centroamérica (Gill, 2010; Flippen y Parrado, 2012; Perreira, 2012). La “latinizacion del
Sur” alude a la reestructuracién econémica en esos once estados que conforman el Nuevo
Sury a las rapidas transformaciones demograficas, los cambios politicos y las practicas de
reproduccion social. Se desencadenaron en el contexto de esa reestructuracion flujos de
trabajadores que no arrastran dependientes, mayoritariamente hombres jovenes solos —el
trabajador perfecto (Binford, 2013)—, una forma de movilidad militar”, tradicionalmente
asociada a la agroindustria, combinados con movilidades que adoptan las caracteristicas
de las migraciones de poblamiento, que echan raices y construyen tramas de vida (Griffith,
2005, 2011; Smith y Winders, 2007).

Esta reestructuracion reconfigur6 la geografia del sur rural estadounidense, remodeld
sitios de vida e identidades; resquebraj6 la petrificada formacién racial preexistente,
complejizando el binomio negro-blanco, asi como la divisiéon sexual y racial del trabajo;
oblig6 al redisefio de politicas publicas en materia de salud y educaciéon para intervenir a
las nuevas poblaciones; dio forma a nuevas narrativas y actores politicos que intervienen en
la disputa por recursos y espacios de vida; reactivo el nativismo y acciones para desalentar
el arribo y asentamiento de ese “Otro” esencializado, indecible y amenazante originando,
asimismo, un abanico de reacciones entre los inmigrantes (Cravey, 2003, Smith y Winders,
2007, Winders; 2011; Bush, 2012: Perreira, 2012). De manera paraddjica, caracteristicas
que habian hecho del Old South un “patio trasero” —trabajo barato segmentado de acuerdo
a las lineas de una formacion racial binaria, débil sindicalizacion para desafiar poderosos
paternalismos y comunidades vulnerables aptas para inversiones de cualquier costo— lo
reposicionaron a la vanguardia de la globalizacién neoliberal y del trabajo flexible, tal
como advierten atinadamente Smith y Winders (2007).

No se ha extinguido el estado y no se ha escrito atin su epitafio y el New South desafia,
en los hechos, ese mito neoliberal. La cardinal intervencion del estado mediante politicas
economicas desreguladoras remodel6 la economia del sureste estadounidense. Merced a
sus intervenciones providenciales, al mismo tiempo que se destruian empleos en sectores
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clave de la manufactura (Minchin, 2012), se expandian los servicios mal remunerados,
sector donde las mujeres estdn sobre representadas. En esa deriva, se fortalecio la
oferta de trabajo barato y deportable mediante politicas federales migratorias maés
restrictivas, combinadas con activas politicas de reclutamiento y ampliacién de visados
especiales —visas H2A y H2B—, que regulan el trabajo temporal en la agroindustria y en
el procesamiento y empaque de alimentos (Griffith, 2011; Cravey, 2003). Tales medidas
aumentaron la flexibilidad espacio-temporal que el capital demanda a los trabajadores/
as de bajos salarios, configurando, asi, una tipologia de cuerpos y subjetividades ajustados
a la acumulacion flexible (Smith & Winders, 2007). En suma, se ofrecieron ampliadas
facilidades para la relocalizacion de capitales domésticos y foraneos que, atraidos por una
combinacion de incentivos fiscales y el bajo costo de los negocios y de una abundante
mano de obra inmigrante, lograron reposicionarse en la economia global (Popke, 2011;
Greibasch, 2011).

En este contexto, via la provision de mano de obra barata, indocumentada y
desorganizada, sucesivos flujos migratorios masificados en los 90 en la franja limitrofe
de los estados de Puebla e Hidalgo, en el centro de México, apuntalaron procesos de
acumulacion en el sureste estadounidense, contribuyendo al relanzamiento econémico de
esa vasta region (Popke, 2011; Perreira, 2011). La latinizacion es la manifestacion de una
re-trabajada relacion entre el Nuevo Sur estadounidense y tradicionales y nuevas zonas
del territorio mexicano y centroamericano, reservorios de una abundante y disciplinada
fuerza de trabajo.

En este articulo pretendo contribuir al analisis de los llamados flujos pos IRCA (1986)
hacia Carolina del Norte, originados en el estado de Puebla, en el centro de México,
masificados y acelerados a mediados de los 90. Nuestras indagaciones sobre la migracion
originada en el municipio de Pahuatlan en el estado de Puebla hacia Carolina del Norte
revelan una marginal incorporaciéon de jovenes mujeres bajo modificados patrones de
desplazamiento, que desafian el modelo del var6n migrante sin compafiia que, pasados
unos aflos promueve la reunificaciéon de esposas e hijos, ya firmemente apertrechado en el
mercado detrabajo en el paisde acogida, reconvertido en “proveedor exitoso” (D” Aubeterre,
Rivermar y Dominguez, 2018). Tal narrativa teleoldgica que ha dominado los enfoques
liberales en los estudios de la migracion internacional femenina, desciende del capitalismo
industrial, pero se aparta drasticamente de las realidades posindustriales: “la coexistencia
de diversas formas de familia, el aumento del divorcio y la solteria, la generalizacion de
la participacion de las mujeres en el trabajo asalariado y la precarizacion del empleo para
todos”, distintivas del capitalismo posfordista (Fraser, 2015: 25;). Documentaré en las
siguientes secciones la combinacién de esquemas tradicionales y emergentes de movilidad
en un ciclo en el que la migracién se masifica, acelera y decae abruptamente en los afios de
la gran crisis econdémica y financiera (2007-2008). Se perfilan esos patrones en el trasfondo
de dos procesos fundamentales: la aludida latinizacion del New South y las mayores
restricciones y controles fronterizos que, conjugadamente, apuntalaron la transicién de
un flujo migratorio laboral/circular mayoritariamente integrado por hombres solos hacia
una migracion de poblamiento en el corredor Raleigh-Durham-Chapel Hill, en Carolina
del Norte.
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La nocién de migraciéon acelerada (Binford, 2003) nos permite pensar la relacion
entre la velocidad de las transiciones en la dindmica migratoria y los cambios en el patréon
de acumulacién que originaron una incrementada demanda de trabajadores baratos,
disciplinados y desorganizados. Esta nocién nos ha sido de utilidad para entender los
cambios en los perfiles de flujos emergentes en el centro y sur de México en el altimo
tercio del pasado siglo y en los patrones de desplazamiento, asi como la feminizacion
de la migracién mexicana hacia Estados Unidos. La aceleracién del proceso no es un
asunto que pueda ser develado en su complejidad por el anélisis demografico, solo una
etnografia historica es capaz de dar cuenta de las tensiones, conflictos y contradicciones
en la experiencia de clase de estos trabajadores y trabajadoras, que suelen describir
trayectorias plagadas de intermitencia y estancamientos, momentos de empleo/
desempleo, formalidad/informalidad, que se cruzan en sus vidas en un ciclo corto en el
que la migracidon emerge, se masifica y acelera para declinar rapidamente en el contexto
de la crisis econémica y financiera estadounidense de 2007-2008. Desde esa perspectiva
intento reconstruir la trayectoria migratoria y los giros en la oscilante experiencia de clase
de una joven trabajadora originaria de Pahuatlan de Valle, establecida en la ciudad de
Durham en 1998 después de su primer cruce fronterizo.

El anélisis se fundamenta en una etnografia de largo aliento realizada en sucesivas
estancias de trabajo de campo durante mas de una década en el municipio de Pahuatlan
y en dos cortas incursiones a la ciudad de Durham, en Carolina del Norte en 2013 y 2014.
Recupero ademés informacién arrojada por una encuesta que aplicamos en 2010 a 10%
de los hogares de la cabecera municipal, Pahuatlan de Valle, en el marco de un proyecto
de investigacion CONACYT (#CV-22008-01-00102222) que se propuso indagar nuevos
procesos de proletarizacion en cuatro comunidades del estado de Puebla de reciente
migracion y respuestas a la crisis de 2007-2008 (D Aubeterre y Rivermar, 2014.

I. La configuracion del circuito migratorio Pahuatlan,
Puebla-Durham, Carolina del Norte

Entre 1990 y 2010 se increment6 la poblacion latina en Carolina del Norte en 994%,
combinando el nimero de nacimientos y los nacidos fuera del pais. En 2010 los llamados
hispanos, en realidad, la mayoria mexicanos (64%), constituian 8.4% de los 9.5 millones
de habitantes de ese estado. Durante 1995 y 2005, estos inmigrantes ocuparon uno de
cada tres nuevos empleos creados en Carolina del Norte, basicamente en la industria
de la construccion, los servicios, empresas maquiladoras, empacadoras y procesadoras
de alimentos carnicos (Griffith, 2005; 2011; Kasarda y Johnson, 2006; Cravey, 2003).
Estudios sobre esas poblaciones de reciente asentamiento indican que la mayor parte de
los inmigrantes mexicanos hacia ese estado surefio procedia del centro y el sureste de
México (Perreira, 2011), regiones y estados en los que la migracion se aceler6 a un ritmo y
escala sin precedentes a lo largo de los 90

La desarticulacion de las condiciones de vida de las poblaciones rurales del centro del

pais result6 del viraje de la politica econémica del estado mexicano hacia una creciente
liberalizacion. Giro iniciado en 1986 con la incorporacion de México al Acuerdo General
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de Tarifas y Comercio (GATT, por sus siglas en inglés), que prosiguié en 1992 con la
reforma del articulo constitucional 27 y la aprobaciéon de una nueva ley agraria y avanzé
poco después, en 1994, con la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(TLCAN) (Fitting, 2011; Rubio, 2008; Escalante, 2007; Appendini, 2001).

La restructuracion de Banrural, institucion estatal que durante afios refaccion6 a estos
productores, corri6 paralela a la privatizacion a lo largo de diez afios de 743 empresas
estatales estratégicas; muchas de estas empresas canalizaban subsidios y asesoria
técnica a los campesinos y promovian la comercializacion de su produccion. Entre estas
empresas destacaban la Compaiia Nacional de Subsistencias Populares (CONASUPO),
la Productora Nacional de Semillas (PRONASE), los Almacenes Nacionales de Depdsito
S.A. (ANDSA), Fertilizantes Mexicanos (FERTIMEX), el Instituto Mexicano del Café
(INMECAFE), Tabacos Mexicanos (TABAMEX) y Aztcar S.A. (Sinquin, 2006; Calderén y
Ramirez. 2002). La privatizacion y la apertura comercial propici6 la crisis de medianos y
pequenos productores rurales, basicamente orientados al mercado interno, profundizando
la dependencia de las importaciones y la pérdida de soberania alimentaria del pais. “La
sustitucion de la producciéon nacional por la importada se manifiesta en el hecho de que,
mientras en 1990 sblo 19.8% del consumo nacional de granos basicos provenia de las
importaciones, ya para 2006, 31.5% era importado” (Rubio, 2008: 38).

Enla Sierra Norte de Puebla esta reorganizacion disloco las condiciones de reproduccion
de caficultores minifundistas auspiciados por el estadoy de productores de auto subsistencia
(maiz, frijol, garbanzos) y bienes agricolas para el mercado nacional a pequefia escala
(cacahuate, citricos, platanos, etc.). La fractura de afiejas relaciones de dependencia y la
desactivacion de formas de mediacion estatal liberaron amplios segmentos de poblacion
auspiciando el giro de la economia local hacia actividades terciarias, la informalizacion y la
generalizacion del trabajo asalariado y no asalariado dentro y fuera del pais.

La migracion hacia el sureste estadounidense despegd en el Municipio de Pahuatlan
a finales de los 80 primero hacia el estado de Texas; un flujo circular de hombre
jovenes otomies (hhanus), originarios de San Pablito Pahuatlan, favorecido por redes
de pertenencia étnica con pueblos vecinos del estado de Hidalgo, donde los migrantes
hacia ese estado surefio encontraban trabajo estacional en granjas avicolas y porcinas.
Irradiandose hacia la cabecera municipal, mayoritariamente habitada por mestizos,
y hacia otros pueblos nahuas del municipio, el flujo se re dirigié en los anos 9o hacia
Carolina del Norte donde, finalmente, se habia asentado la mayoria de los pahuatecos
absorbidos por la pujante industria de la construccion. MasificAndose de forma acelerada
en los anos 90, la migracion de primera salida se contuvo de forma abrupta entre 2007
y 2008, coyuntura de la crisis econdémica y financiera en Estados Unidos (D" Aubeterre,
Rivermar y Binford, 2014).

I1. Instantaneas etnograficas a uno y otro lado de la frontera

La velocidad en la que se sucedieron migracion, retorno y reingreso a Estados Unidos
en la vida de Elisa Vazquez, ilustra un ciclo corto de “migracion acelerada” en la Sierra
Norte de Puebla hacia el sureste estadounidense. En compafiia de su joven su marido,
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Elisa, oriunda de Pahuatlan, migré por primera vez a Carolina del Norte en 1998, cuatro
afnos después de la firma del TLC y de la devaluacién de la moneda mexicana frente al dolar
en un 59% y del desplome de la caficultura local, ya desregulada, con el desmantelamiento
del IMECAFE una década atras (Macip, 2005). El municipio de Pahuatlan inici6 entonces
su rapida reconversion hacia una economia de servicios. En su primer cruce Elisa tenia 19
afos y apenas habia concluido la educacion secundaria. Sabia que otras pahuatecas habian
migrado antes y residian en Carolina del Norte.

Datos arrojados por una encuesta aplicada en 2010 a 135 hogares (D” Aubeterre,
Rivermar y Binford, 2014) muestran que 56% contaba al menos con un migrante activo,
algin retornado de Estados Unidos en los tres afios anteriores o con experiencia migratoria
atn mas afneja. La migracion de primera salida de las pahuatecas fue, comparativamente,
maés tardia, concentrada en un ciclo més corto y de menor escala que la masculina; ellas
representan la cuarta parte de los 174 migrantes registrados en estos hogares. La mayoria
ingres6 a Estados Unidos entre 1997 y 2003 en compaiiia de su pareja; mas de la mitad
antes de cumplir 30 anos. Sin embargo, resalta que méas de la cuarta parte eran solteras
en su primera salida; la mitad ocupaban la posicion de hijas y, aunque solteras, algunas ya
contaban con un hijo.

Las entrevistas a profundidad que realizamos en Durham en 2013 y 2014 revelan
que las pioneras fueron, justamente, mujeres con el referido perfil, aquellas que viajaron
“solas”. Fueron las cabezas de puente que facilitaron el movimiento de otras mujeres,
hermanas y amigas solteras, con o sin hijos. Pronto, todas se iniciaron a la vida conyugal
y, en su caso, promovieron tiempo después la reunificacion de sus pequefios hijos,
trasladados a Durham en su primera infancia. La formaciéon de uniones al poco tiempo
del arribo es una tendencia que también observé entre inmigrantes de origen nahua del
centro del estado de Puebla, asentadas en el Este de Los Angeles en los 90. Entre algunas
entrevistadas en Durham se emplea la frase de “casarse por necesidad”, una estrategia
de proteccion o blindaje frente al asedio de los varones y al mismo tiempo obligada para
sortear las penurias econémicas que rodean a estas trabajadoras de bajos ingresos. Debb-
Sosa y Bickham Mendez (2008: 16) también registran estas practicas y discursos entre
inmigrantes salvadorefias establecidas en Virginia y en Carolina del Norte.

Este singular patréon de movilidad “sospechosa” (Juliano, 2002) de un puhado de
mujeres “solas” que identificamos entre la primera cohorte de jovenes mujeres migrantes
desligadas de las tareas de cuidar a hijos y esposos, se ajusta a las caracteristicas de esos
inmigrantes (usualmente varones) que “estan alli solamente para trabajar”: cuerpos
jovenes, hiper-moviles, disponibles, confiables, desechables, deportables, sujetos a
esa posicion de permanente emergencia e inestabilidad que define a los inmigrantes
no autorizados (Smith, y Winders, 2007: 62 y ss). Este patron de movilidad, mas bien
excepcional entre las pahuatecas al despuntar la migraciéon en el municipio, rapidamente
cedi paso al esquema de migracion conyugal sin hijos, tal como Damian y Elisa.

En 1998 a su arribo a Carolina del Norte, la pareja encontr6 vivienda barata en el
condado de Durham, una zona en la que la poblacién mexicana establecida en el area de
Raleigh-Durham-Chapel Hill (el llamado Triangle Research) registr6 un crecimiento de
704.7% entre 1990 y 2000 (Mohl: 2003: 39). En ese lugar, Damian, al igual que decenas de
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pahuatecos, ya habia acumulado alguna experiencia en cuadrillas méviles de trabajadores
de la construccion, fragiles eslabones de las cadenas de subcontratacion de una industria
en pleno auge en los 90 (Rivermar y Flores, 2015). Elisa, por su parte, inici6 una erratica
trayectoria laboral, ganando 4.50 doélares la hora; primero en una “tiendita mexicana”;
luego en una fabrica de suéteres para militares en un reestructurado sector textil y de
la manufactura de ropa, debido a las presiones de la avanzada des-industrializadora y la
competencia global (Minchin, 2012; Smith y Fureseth, 2006; Kasarda y Johnson, 2009).
Alli le pagaban 5.50 dolares la hora, salario que, eventualmente, ascendia a 8.50 cuando
lograba “meter” un par horas de over time. Abandon6 este empleo en el afio 2000, cuando
naci6 su primera hija. Pasados tres meses, pudo ingresar a una lavanderia industrial donde
ganaba un poco menos, pero trabajaba un mayor nimero de horas a la semana lo que
compensaba, relativamente, la falta de un segundo empleo de tiempo parcial (part time).

El nacimiento de un segundo hijo, una desgastante rutina laboral, ingresos bajos y el
aumento de los costos para pagar a una cuidadora diaria para sus dos hijos, precipitaron
su decision de volver al pueblo en 2003. Aunque sujetados al imperativo del doble salario
familiar, (Fraser, 2008, 2015; Federici, 2015) y la tirania del part time, los ingresos no
ajustaban para el mantenimiento del hogar: trabajo inestable, salarios bajos —acaso
complementarios— y horarios impredecibles no justificaban el sacrificio de delegar la
atencion de sus hijos en “una extrafia”, pagar su salario, poder enviar dinero a su madre y
avanzar en la construccion de una vivienda en Pahuatlan.

Segunda llamada: el retorno al pueblo

A suregreso a México, el grupo familiar ampliado con dos pequefios nacidos en Carolina
del Norte se establecid en Pahuatlan. Pasados unos meses, Damian volvio a su trabajo en la
industria de la construcciéon en Durham, separacion que anunciaba el progresivo quiebre
de la relacion conyugal. Las remesas de Damian no eran constantes, siempre sujetas a la
alzas y bajas de la industria y a la crudeza de los inviernos en ese lugar. Elisa se hizo cargo
de un pequefio negocio instalado con los ahorros traidos del norte; pero, con frecuencia,
las pérdidas superaban las ganancias y lo ingresado apenas alcanzaba para mantener a dos
hijos y una madre dependiente, ya retirada después de trabajar toda una vida en fabricas
en la Ciudad de México o en el empleo doméstico.

Entrevistamos por primera vez a Elisa en 2007, cuando las noticias de la caida del
empleo en la construcciéon en Carolina del Norte cundian en toda la Sierra. Nuestra
encuesta de 2010 confirmaba lo que ya estaba en boca de todos en los afos de la crisis:
“en Pahuatlan la migracion al norte se habia acabado”. En efecto, la migracion de primera
salida a Estados Unidos comenz6 a declinar desde 2001, afio de los ataques en la ciudad
de Nueva York; al despuntar la década los eventos migratorios disminuyeron casi a la
mitad, tendencia que se mantuvo entre 2005 y 2007, cuando el nimero de primeras
salidas cay6 abruptamente en 2009. Sin embargo, la tasa de retorno femenino en la
cabecera municipal desafi6 los calculos més pesimistas: en 2010, las migrantes activas
superaban en siete puntos porcentuales a las retornadas en los afios de la coyuntura de
2007-2008. En comparaciéon con las migrantes activas, las retornadas contaban con
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menos de diez afios de residencia en Carolina del Norte, sin embargo, habian procreado
alli sus primeros hijos. No encontramos entre las retornadas a madres con hijos nacidos
en México antes de migrar por vez primera. Las pioneras se mantenian en Durham.
Nuestros datos indican que las madres de hogares binacionales resistieron los embates de
la crisis y permanecieron en Carolina del Norte; mientras que las madres con hijos mas
pequenos y preescolares, nacidos en Estados Unidos, emprendieron la vuelta al pueblo
con la expectativa de reingresar, a mediano plazo, a ese pais en la procura de resituarlos
en el lugar al que pertenecian, “porque alli nacieron”. Para ellas el retorno se asemeja a
un estado de latencia antes de ser fagocitadas, nuevamente, por los ritmos de part time en
restaurantes, hoteles, maquiladoras y el servicio doméstico en Carolina del Norte.

Tercera llamada: volver al norte

En 2011, pese el aumento de los riesgos y los costos de intentar un nuevo cruce
fronterizo, corria la voz en Pahuatlan de que solo mediante visas de trabajo temporal podia
retomarse el hilo de la vida en Durham y los proyectos interrumpidos por la pérdida de
empleo o las deportaciones en aumento. Alentada por ese rumor, Elisa decidi6 jugarse
la Gnica carta que guardaba bajo la manga para hacerse con una visa H2A, reingresar a
Estados Unidos y promover después la reunificacién con sus hijos.

Decidida a volver al norte, vendié su negocio de refacciones ya a punto de la quiebra
y algunas joyitas para financiar su proyecto. Reservd una suma de dinero para su madre
quien, pese a no compartir la arriesgada decision de Elisa, aceptd quedarse a cargo de sus
nietos. Destind otra parte al pago de un notario para obtener la autorizacion del viaje de
sus hijos a mediano plazo, después de negociar el consentimiento y el apoyo del padre de
los menores, quien firmaria el documento llegada la ocasiéon de trasladarlos a Durham.
Finalmente, la mayor parte del dinero reunido por Elisa fue a dar a manos de un traficante
de visas de trabajo temporal quien, a cambio de 35,000 pesos, facilité el cruce autorizado y
un largo traslado en autobiis de Monterrey a Nuevo Laredo y, de alli, el viaje a Atlanta. No
todos los pasajeros iban al encuentro de empleo en los campos agricolas y las empacadoras
en aquel estado de la uni6n americana. A otros mas, que emprendieron con ella la fuga de
Atlanta, los esperaban familiares en Virginia o Tennesse. Ya establecida en Durham, Elisa
recibio el cobijo de paisanos.

[...] el departamento era pequeno, éramos tres, no me cobraban mucho, me
cobraban poquito. Nada mas era una recamara, la sala, la cocina, todo pequeno; yo
me quedaba en la sala, ellos en el cuarto, pero yo pagaba bien poquito.

Gracias a ese apoyo, Elisa se reactivo como trabajadora sola, libre de cargas, confiada
en que habia dejado a los suyos a buen resguardo.

[...] no encontré trabajo rapido, todavia estuve como dos meses sin trabajar, porque
llegué en agosto, cuando est4 un poco bajo Y, aparte, porque no tenia carro, no tenia
como moverme. Trabajo si habia, pero lejos, como ahorita, los trabajos que tengo
estan lejos; pero cuando llegué no tenia como moverme, yo me iba caminando a
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buscar trabajo a las tienditas que estaban cerca de donde yo vivia, no podia ir a
otro lado.

Su amiga y casera, también le facilité el encuentro con su primer empleo en una
empacadora de calcetas, iban y venian del trabajo en el coche de ella. Recuerda atin su
salario bajo y a destajo, ingresos inestables:

[...] pagan bien poquito, nos pagaban por produccion, teniamos que hacer
produccion ahi, depende de las cajas que haciamos y hay unas que estaban faciles
nos pagaban 25 centavos por caja y otras que estaban bien, pagaban un délar.
Habia dias que gandbamos 50 ddlares y habia dias que ganabamos 9o y habia dias
que gandbamos 16 délares al dia. Un dia ganabas 80y al otro dia 16 ddlares. Asi era,
asi nos salia el cheque [...]

Liberarse de las ataduras de los raites y ganar movilidad era su gran ambicién. Aunque
carecia delicenciay en esos afios ya era imposible obtenerla debido a su condicion irregular,
poseer un automoévil era la clave para incursionar en varios empleos. Por ello acepté un
part time hasta altas horas de la noche en un restaurant cercano a su departamento
compartido, en una zona donde residia una gran cantidad de hispanos, antes vecindarios
ocupados por afroamericanos. Dia a dia, incrementaba su disciplina para trabajar
intensamente, asegurar un modesto consumo y apuntalar, via remesas, la manutencion
de sus hijos y su madre en su lejano pueblo. El cuerpo-trabajador-flexible se redisena
para activar al maximo sus capacidades productivas y contener sus potencialidades y
necesidades reproductivas; a este fin, el trabajo y los costos de la reproduccién social son
transferidos a otros lugares y personas y, por tanto, no entran en el calculo de los salarios
de estos trabajadores baratos (Cravey, 2003; Binford, 2013).

[...]trabajayo enla mafiana enlaempacadoray en la tarde ahi, en las hamburguesas,
hasta las once. Ya fui ahorrando todo lo que pude con los dos trabajos. Ya, cuando
pude, me compré un carro por 2 mil délares, asi, de uso. Yo no estaba todo el dia
en la casa, nada mas llegaba a comer, a dormir y baflarme, a veces, ni comia ahi
en el departamento, porque en el restaurante comia. Ya luego, cuando empecé
a trabajar, les empecé a mandar dinero a mis hijos, aunque sea poquito, lo que
podia les mandaba. Por eso debia tener dos trabajos, porque uno era para ahorrar
y otro para mandar. Y asi me acostumbré, porque solamente asi se puede, porque
con un trabajo es nada mas para irla pasando, pues si no, me hubiera quedado en
Pahuatlan, para nada més ir comiendo y viviendo.

Elisa logro reunificarse con sus hijos en 2012, a costa de dormir poco y mal comer, con
mayores ingresos que le proporcionaron dos empleos de tiempo parcial en reconocidos
restaurantes del condado: uno en el centro de la ciudad, el segundo, en un lujoso centro
comercial situado a mas de media hora de distancia del primero. Diversos estudios han
reparado en el caricter generizado de los lugares de trabajo y espacios de vida de estos
inmigrantes (Debb-Sossa y Bickham Mendez, 2008; Smith & Winders, 2007): mientras
que el trabajo masculino en la industria de la construccién hace visibles a los cuerpos
de los inmigrantes no autorizados, el trabajo femenino puertas adentro en restaurantes y
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hoteles bajo estos esquemas flexibles, oculta relativamente a estas trabajadoras de los ojos
del publico.

Un ano después, a finales de 2013, entrevistamos a Elisa ya establecida en su nuevo
hogar con sus dos hijos adolescentes, alojados en una pequefia vivienda que rentaba por 520
dolares. Habia dejado atras la condicion de trabajadora sola, no asi su hipermovilidad para
desplazarse entre las sombras (Federici, 2013) entre un empleo y otro, ya reconvertida en
proveedora y, a la par, en cuidadora que retomaba ese sutil trabajo de hacer la vida vivible
para ella y sus hijos, “hipervisible” en sus afanes de arraigo en esas fronteras cotidianas
para acceder a los servicios de clinicas, escuelas, etc., transitadas por las mujeres en la
procura del bienestar para sus hijos. En su calidad de madre con dependientes Elisa se
transformaba en “madre soltera de bajos recursos”, visible para el estado fuera de los
lugares de produccion (Smith & Winders, 2008; De Saxe Zerden, et al., 2013). Se ufanaba
de mantener sus dos part time y lograr, con sacrificios, proveerles a sus hijos de un mejor
entorno de vida:

Ya cuando llegaron mis hijos rentamos aqui, compramos las camas, tampoco la
pude amueblar rapido, como yo hubiera querido, yo no contaba con ese dinero...
Porque cuando vas a rentar una casa tienes que pagar el depdésito de la luz, como
es la primera vez tienes que pagar el depésito de la renta.

Por rentar la casa esta fue mas de 2,000 doélares la pura casa, sin nada, y todo lo
que ya le habia comprado cuando llegaron, ropa, zapatos [...] todo. Lo tinico que
les compré fue la pantalla esa de TV, se las compré porque yo me voy a trabajar
todo el dia y ellos équé van a hacer todo el dia, solitos, sin nada? Ya les compré
la pantalla y la antena [...] Tenian dos camitas, en la grande se dormia Sandra
y yo y en la otra Dario. [...] Ya nada mas con eso y mi licuadora. Nada mds eso
tenia; hace como un aino nada mas eso teniamos. Y ya no tenia oro, ni nada
para empenar.

Ademas de asegurarles casa, ropa y enseres, pronto Elisa gestion6 el ingreso en
escuelas, atencion médica (medicaid) y acceso a los subsidios basicos:

[...] yo apliqué primero que nada para las estampillas, aqui le dicen la food stamps,
que es que les dan la comida a los nifos, ahorita tengo una tarjeta, esa se la dan
a todas las personas de bajos recursos que tienen nifos, hijos pequenos... Mi hija
tiene 16 anos, yo creo que ya este afio ya va a ser su tltimo afio que le dan, porque
supuestamente les dan 200 dolares por nifio de comida al mes, a mi solo me dan
250 por los dos. Como soy madre soltera si los aprobaron, somos de bajos recursos,
les dan a los nifos de bajos recursos.

Ademas de subvenciones y becas escolares, ha logrado hacerse de sé6lidos argumentos
para reaccionar con dignidad frente a narrativas humillantes que criminalizan a las
trabajadoras inmigrantes pobres por recibir asistencia social inmerecida a costa de privar
a las poblaciones nativas de mayores subsidios y mejores servicios. Frente al embate
neoliberal que las inculpa por depender de los fondos de los contribuyentes (Fraser,
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2015), estas mujeres reclaman respeto porque mantienen a sus hijos solas, internalizan
de manera contradictoria el discurso del individuo que se hace a si mismo con esfuerzos,
al que tristemente ha contribuido ese feminismo “domesticado” (Fraser ,2015). Pero, a
pesar de todos los enredos y subterfugios nativistas de esas narrativas que las inculpan por
estar fuera de lugar e incrementar, via una fertilidad estratégica, la poblacién necesitada
de ayuda, no asimilable al mainstream, Elisa reconoce la relacion entre trabajo asalariado
y reproduccién social; entre el decaimiento de sus cuerpos flexibles y las subvenciones
estatales, colocada en ese punto de tension entre “seguridad social” ligada a su condicion
de asalariada versus “asistencia social” por su condicion de “madre soltera pobre” (Fraser,
2003; 2015):

Cuando vamos a las tiendas pagamos impuestos de todo, entonces, es algo, y no es
para nosotros, es para nuestros hijos, cuando estaba sola yo no pedia nada, es més,
ni me iban a dar nada ¢verdad? Cuando estibamos solos era més fécil, pero ya con
los nifios épor qué no? Si nunca me han ayudado en nada, yo todo el tiempo he
trabajado, tengo muchos anos aqui, he dejado mucho dinero ¢por qué no vamos a
pedir ayuda? No me van a meter a la carcel por pedir ayuda para mis hijos.

Mientras, Elisa prosigue su extenuante rutina laboral, sujeta a las exigencias de
la disponibilidad plena frente a la demanda de sus empleadores en los dos part time,
reaccionando con la presteza de un cuerpo disciplinado en la permanente emergencia ante
la ausencia de esa temporalidad regulada que distingui6 al fordismo (Popke, 2011).

Cada semana me sale un schedule, un horario de trabajo, ahi me dice los dias que
voy a trabajar y de qué hora a qué hora. Lo que gano depende del horario de cada
semana, no puedes trabajar en un trabajo méas de 40 horas. Entonces, como son
puros part times, a veces, en el de la noche es en el que meto méas horas, pagan a
10.50 la hora, a veces meto hasta 42 horas, hasta 45, a veces gano 800, 750 a la
quincena. En el de la mahana nada més meto 25, 30 horas a la semana. En el de la
mafia siempre gano 475 a la quincena, ahi pagan 9.20 la hora [...] Si tengo poquitas
horas, o si algtin compafiero quiere faltar me dice “é¢puedes venir tal dia por mi?” Si
yo ese dia estoy desocupado y yo quiero, puedo y voy, y ya meti otras 5 horas. Pero,
si no quiero o no puedo, digo pues no, y me quedo con las horas que tengo.

La capacidad de reinventarse, cambiar horarios y rutinas, atender a giros inesperados
y solventar el “trabajo de hacer la vida” (Smith & Winders, 2007) reclama, asimismo, el
ocultamiento de emociones y contradictorias vivencias de la siper explotacion:

[...] a mis hijos no les demuestro que estoy triste, que estoy cansada y que a veces
ya no puedo, a ellos no les muestro nada. Ellos no me ven llorar; yo lloro o guardo
mis sentimientos, asi, como ahorita que ellos estan en la escuela y que yo estoy sola,
o en la noche que yo llego y me duermo, me pongo a pensar muchas cosas, pero
ellos no saben lo que estoy pasando. Yo les digo: “ustedes nada més piden dinero,
no saben si hay o no hay, o como yo me lo gano, qué es lo que hago” [...] Porque
ellos no ven como trabajo, ellos ven que llego muy noche. A veces siento feo [...]
porque cuando estén grandes, a lo mejor, me lo van a reprochar, que yo no estuve
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con ellos mucho tiempo, porque es lo mismo que a mi me pasé con mi mama. Yo
nunca estuve con mi mama, mi mamaé siempre trabajo para sacarnos adelante a mi
y a mi hermano.

“Pero no se puede tener todo”, asevera Elisa con resignacion. Para pasar el mal trago
encendimos la television. En la gran pantalla que domina la sala diminuta de la casa de
Elisa, un vociferante locutor transmitia noticias en espafiol. En esos dias, (noviembre
de 2014) entre las familias que visitamos, cundia el entusiasmo ante la promesa de una
nueva iniciativa emitida por el presidente Obama, complementaria a DACA (Deferred
Action for Childhood Arrivals), que habia permitido que mas de un millon de jovenes
indocumentados permanecieran en el pais sin el peligro de ser deportados. El insufrible
locutor insistia en el topico. DAPA (Deferred Action for Parents of Americans and
Lawful Permanent Residents), la nueva orden del ejecutivo, suspenderia los procesos de
deportaciéon de cuando menos otros 4 millones de indocumentados cuyos hijos fueran
residentes permanentes o hubieran nacido en Estados Unidos.

Elisa manifestaba una moderada expectativa frente a las prometidas reformas,
incumplidas a la postre. Desde su reingreso en 2011, sigue enviando remesas a su madre y
no vacila en su empefio de concluir su casa en Pahuatlan, un asidero de certidumbre para
salirle al quite a las contingencias de su condicion de trabajadora no autorizada. Tal como
lo advierten Debb-Sosa y Bickham (2008: 16), estas inmigrantes se ven obligadas a poner
en la balanza planes para sus hijos —quienes representan el futuro— y, por otro lado, las
inseguridades y riesgos que rodean a sus presentes como inmigrantes deportables:

[...] mientras no tengamos papeles no sabemos cudndo nos van a correr de aqui,
no sabemos cémo se van a poner las leyes, las cosas, o qué. Hay que pensar en
todo. A mi st me gustaria tener [casa] alld y tener casa aqui, en los dos lados. A
veces me gustaria terminar mi casa alla y luego ver si puedo conseguir algo aqui,
a lo mejor con el tiempo si me compre una traila (casa rodante), porque te digo
que st es buena inversion una traila, pero me gustaria encontrar un parqueadero
que me gustara y que me agarraran cerca las cosas, mis trabajos, las escuelas,
no un parqueadero lejos, porque por alli dicen que también hay muchos retenes
de la policia.

Comentarios finales:

En 1990, 56% de los migrantes mexicanos establecidos en Carolina del Norte eran
hombres adultos sin compaiiia cuyas edades estaban en un rango de 18 a 65 afios. Pasada
una década solo 42% tenia este mismo perfil. En paralelo, en seis estados del sur y sureste,
incluido Carolina del Norte, los jovenes adultos y nifios latinos pasaron de 2.5% de la
poblacién en 1980 a 8% en 2005 (Zieger, 2012: 4). Tras estos cambios en los perfiles de
las poblaciones migrantes procedentes de zonas desarticuladas del México rural cabe
identificar transiciones en las vidas de las personas y los hogares, experiencias que encarnan
en los cuerpos masculinos y femeninos de especial manera, considerando la reorganizacion
del trabajo y el ataque sin tregua del neoliberalismo a la reproduccion social.
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Los esquemas emergentes de movilidad femenina documentados en este articulo estan
ligados a la reconversion y relanzamiento econémico del Old South estadounidense y a
mayores restricciones y controles fronterizos, que apuntalaron en la Sierra norte de Puebla
la transicion de una migracion laboral/temporal hacia una migracion de poblamiento de
prolongadas estancias en el lugar de destino. La noci6on de migracion acelerada, retrabajada
desde los aportes del feminismo marxista, permite no solo identificar contrastes en
la geografia de la migraciéon de acuerdo a la antigiiedad de estas corrientes originadas
en distintas regiones de México. Es ttil ademés para interrogarse sobre subjetividades,
préacticas emergentes y experiencias de clase modeladas por el género, procesos dificiles
de captar estadisticamente, que reclaman acercamientos etnograficos de largo aliento en
los distintos sitios de la produccién y la reproduccion en las que se configuran estas nuevas
clases trabajadoras.
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