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DEUDAS Y RESABIOS DEL AMOR
DE POR ESTOS DÍAS

Marisela Hernández*

Resumen

Partiendo del supuesto de que el amor es
un asunto cultural en el que participan mucho
más que dos personas, este escrito se detiene en al-
gunas versiones del amor antiguo, medieval, ba-
rroco y romántico, intuyendo que hoy amamos
con rastros de aquellas formas y sentidos de

amar; con saberes y sabores de ayer, aderezados
con los de hoy. El amor al que nos referimos es el
de pareja, del cual forman parte el erotismo y la
sexualidad.
Palabras clave: Historia del amor, cultura del
amor.

Indebtedness and Bad Habits of Modern
Day Love

Abstract

Based on the assumption that love is a
cultural affair in which much more than two
people participate, this paper is dedicated to
describing certain ancient, medieval, baroque
and romantic versions of love, and promotes the
concept that modern day love includes traces of

elements of those previous forms and senses of
love: the knowledge and flavor from the past
mixed with present day concepts. The love
referred to is that of the couple, in which eroticism
and sexuality are an integral part.
Key words: History of love, the love culture.
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Este escrito sugiere algunos vínculos entre versiones “pasadas” del amor y
maneras de vivirlo en estos días que transcurren; y trata al mismo tiempo de in-
sinuar relaciones entre cristalizaciones o sedimentaciones reflexivo-creativas
sobre el amor y cotidianidades “amorosas”. Supone que el amor es una maraña
de formas y sentidos culturales y que como tal, está hecha de encuentros y desen-
cuentros constantes entre mundos o esferas sedimentadas y mundos o esfe-
ras en proceso, cotidianas (por supuesto que los encuentros y desencuentros
también ocurren dentro de cada una de esas esferas).

La cultura sedimentada es reposada, especializada y conciente de sí; ha
sido creada reflexivamente, como hacen los filósofos y los científicos, o inventada
imaginativamente, como hacen los artistas. La cultura en proceso, la cotidiana,
está haciéndose en este momento y lugar a punta de conversaciones informales
con uno mismo y los otros; es inquieta y paradójica; ella sabe de todo un poco,
pero no sabe que sabe; es decir, no reflexiona sobre sí, a menos que haya un pro-
blema, ruptura o duda entre sus protagonistas, hombres comunes y corrientes
como cualquiera de nosotros. Estos mundos o esferas culturales se tocan, chocan
y entrelazan constantemente, pasando de mano a mano, de oído a boca, de libro a
telenovela, de poema a canción, de mirada a letra, de abrazo a pregunta, es decir
de interpretación a interpretación.

El hombre común ama de una manera a la vez particular y compartida,
pues como hombre común, es obra del sentido comun-itario al mismo tiempo que
un hacedor del mismo. El sentido común está hecho de un presente que trae una
cierta versión del pasado, gracias a la memoria colectiva que no repite sino que
reinterpreta a su manera y a fuerza de imágenes y sentires; está hecho también
de sus propias explicaciones y comprensiones narradas en conversaciones, can-
ciones, fotografías, refranes y muchos otros modos de comunicación.

De allí que uno ama en deuda con mucha gente, obras, visiones y versiones
de ayer y de hoy, pues las formas y sentidos amorosos de ahora, mantienen resa-
bios de formas y sentidos de otrora. Sobre el particular, dice Halbwachs:

“El pasado ha dejado varias huellas (...) ocasionalmente visi-
bles, en la sociedad del presente. Lo vemos en la apariencia de
la gente y de los lugares, y aún en maneras no concientes de
pensar y sentir preservadas por ciertas personas y atmósferas.
Usualmente no nos percatamos de esas cosas. Pero sólo se re-
quiere alterar nuestra atención ligeramente para ver los reto-
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ños de los viejos estratos que subyacen a las nuevas costumbres
(...) Una remembranza es en gran medida una reconstrucción
del pasado realizada con datos prestados por el presente”
(1950/1980:66 y 69).

Las próximas páginas transitan por algunas versiones del amor antiguo,
medieval, barroco y romántico, con la intuición de que hoy amamos con rastros
de aquellas formas y sentidos de amar, con saberes y sabores de ayer, adereza-
dos con los de hoy. El amor al que nos referimos es el de pareja, del cual forman
parte el erotismo y la sexualidad (Paz, 1993).

El recorrido que se ofrece será necesariamente breve e incompleto, dadas
nuestras limitaciones de conocimiento y de espacio, suponiendo que todo re-
cuento es parcial ya que se hace con material y con visiones seleccionadas por
quien cuenta la historia. Otra acotación indispensable, es que aquí se hará énfa-
sis en la esfera sedimentada del amor y luego en los vínculos o resabios vislum-
brados entre las esferas sedimentadas y las cotidianas. La esfera en proceso o co-
tidiana en sí misma, se encuentra trabajada en otro lugar (Hernández-H., 2001).

El amor antiguo

Según Subirats (1986) son significativas dos posturas frente al amor en la
Grecia antigua: la posición de Safo, mujer y poetisa; posición subversiva, escan-
dalosa, apasionada y voluptuosa, en cuyos poemas se tocan y respiran las expe-
riencias de personas que parecen reales. La otra posición es la de Platón, hom-
bre, filósofo; orientado hacia la Idea del amor verdadero, aquél que conduce a la
verdad, la belleza y la bondad puras, y que se encuentra constantemente amena-
zado por el placer corporal.

En El Banquete, Sócrates, quien representaría la postura platónica (Martí-
nez, 1992), narra lo que le ha comunicado la sacerdotisa Diotima, experta en
asuntos del amor. Diotima enfatiza la necesidad de seguir un camino ordenado,
pre-establecido como el camino virtuoso, el cual lleva al descubrimiento de la be-
lleza, la verdad y la bondad puras, desvinculadas de seres humanos concretos y
conectadas con los dioses. Citamos algunas recomendaciones de la sacerdotisa:

“(…) enamorarse en primer lugar de un solo cuerpo y engendrar
en él bellos razonamientos (…) luego perseguir la belleza de la
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forma (…) considerar una y la misma la belleza que hay en todos
los cuerpos (…) a continuación debe considerar más valiosa la
belleza de las almas que la del cuerpo (…) para que sea obligado
a contemplar la belleza que reside en las normas de conducta y
en las leyes” (210 b,c).

Al enamorado se le indica un solo camino, que lo lleva desde un cuerpo par-
ticular, en el cual procreará razonamientos, no sentimientos ni hijos; hasta el
amor absoluto (bello, bueno y verdadero) potestad del alma. Es un amor des-car-
nado. Las etapas más avanzadas del camino lo obligarán a considerar la belleza
como virtud que existe en un ciudadano ejemplar, cumplidor de normas y leyes.
Es un amor que trasciende al sujeto para colocarse en la sociedad, en la instancia
colectiva normada. Sólo así puede acceder a la simpatía de los dioses y quizás a
la inmortalidad.

El sujeto que podría ser iniciado en el amor verdadero no parece ser el suje-
to común sino un filósofo, conectado con el mundo de las ideas una vez trascendi-
do el mundo sensible. De allí que el amor se plantee, no como una relación entre
sujetos, sino entre un sujeto (amante, libre, ciudadano) y un objeto (el amado, el
mancebo), objeto que al ser usado correctamente lleva al sujeto por un camino
ascendente hacia lo divino.

La visión que transmite Sócrates es fundamentalmente una ética del
amor, lo que el amor debería ser (Foucault, 1986). Sin embargo, este afán ético se
encontraría constantemente amenazado por la naturaleza dual de Eros; tensio-
nes que podrían explicar la imposibilidad de encontrar en El Banquete un argu-
mento conclusivo, único, con respecto al amor. La naturaleza de Eros, de acuer-
do con lo sugerido por los distintos invitados a El Banquete, no es de una sola pie-
za; por el contrario, su naturaleza es doble, es undémon según cuenta Diotima:

“Siendo hijo pues de Poros y Penía, Eros se ha quedado con la si-
guientes características. En primer lugar es siempre pobre, y le-
jos de ser delicado y bello, como cree la mayoría, es más bien,
duro y seco, descalzo y sin casa, duerme siempre en el suelo y
descubierto, se acuesta a la intemperie en las puertas y al borde
de los caminos, compañero siempre inseparable de la indigencia
por tener la naturaleza de su madre. Pero, por otra parte, de
acuerdo con la naturaleza de su padre, está al acecho de lo bello y
de lo bueno; es valiente, audaz y activo, hábil cazador, siempre
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urdiendo alguna trama, ávido de sabiduría y rico en recursos
(…) un formidable mago, hechicero y sofista. No es por naturale-
za ni inmortal ni mortal, sino que en el mismo día unas veces flo-
rece y vive (…) y otras muere, pero recobra la vida de nuevo (...)
Mas lo que consigue siempre se le escapa (…) y está, además, en
medio de la sabiduría y la ignorancia” (203 c,d y e).

De manera tal que Eros no es un dios, por lo tanto no es sabio ni bello; tampoco
es un simple mortal. Su naturaleza dual proviene de su origen: es hijo de un dios y
una mendiga. Se encuentra entre lo humano y lo divino, lo terrenal y lo sublime, lo
efímero y lo eterno. Desea la belleza, la sabiduría, el bien, y los busca afanosamente,
para encontrarlos, perderlos y volverlos a buscar. Otra dualidad interesante que se
encuentra en Eros es ser a la vez hechicero y sofista; con lo cual se mueve cómoda-
mente entre el encantamiento y el conocimiento, entre la pasión y la retórica.

El amor difícilmente puede ser atrapado y encarcelado para siempre, ni por
la carne ni por el alma, porque pertenece a ambas, aunque en constante tirantez:
no se llena únicamente de sensaciones, de sexualidad; pero tampoco se contenta
sólo con los absolutos, los intangibles. Es a la vez cuerpo y alma, vulgaridad y fi-
losofía, subversión y normativa. Es al fin y al cabo, vida, tal y como parecen defi-
nirlo Erixímaco y Agatón: “(Eros) existe (…) en lo que nace sobre la tierra (…) en
todo lo que tiene existencia” (186a ).

Agatón, anfitrión de El Banquete, es el único que parece permitirse expresio-
nes poéticas más que filosóficas al referirse a Eros, utilizando en algunos pasajes
un lenguaje metafórico, coloreado, que contrasta con la forma discursiva de la ma-
yor parte del Diálogo: sobria, racional, incolora. Define a Eros como el dios poeta

“tan hábil que incluso hace poeta a otro (196e) El es quien nos
vacía de extrañamiento y nos llena de intimidad (…) padre de la
delicadeza, de la voluptuosidad, de las gracias, del deseo y de la
nostalgia (…) encanta la mente de todos los dioses y de todos los
hombres (197d y e) Donde haya un lugar bien florido y bien per-
fumado, ahí se posa y permanece” (196b).

Sin embargo, el lenguaje de Agatón queda pálido ante la vivencia del
amor que transmite una mujer de la misma “época”, Safo, cuyo amor es encen-
dido, subversivo y subjetivo: “Eros, el que afloja los miembros, me agita de nue-
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vo, el agridulce, el indomable, el animal salvaje” (c.p. Subirats, 1986:101). Otro
poema dice:

Igual parece a los eternos dioses/Quien logra verse frente a ti
sentado/Feliz si goza tu palabra suave/Suave tu risa/A mí en el
pecho el corazón se oprime/Sólo en mirarte: ni la voz acierta/De
mi garganta a prorrumpir; y rota/Calla la lengua/Fuego sutil
dentro de mi cuerpo todo/Presto discurre: los inciertos ojos/Va-
gan sin rumbo, los oídos hacen/Ronco zumbido/Cúbrome toda de
sudor helado/Pálida quedo cual marchita hierba/Y ya sin fuer-
zas, sin aliento, inerte/Parezco muerta (c.p. Paz, 1993:23).

El amor sáfico quiere amar aquí y ahora, con placer y sufrimiento, cuerpo y
alma, a un ser concreto, a otro sujeto.

En la antigüedad clásica, amor y matrimonio son dos cosas distintas, pues
el primero es disfrutado (mesuradamente) por un hombre con otro hombre (obje-
to de primera clase), mientras el segundo se ejerce con una mujer (objeto de se-
gunda clase) para la procreación en sentido biológico, económico y legal, lo cual
involucra descendientes, bienes y herencias.

Antes de cerrar este aparte, señalamos lo que en El Banquetedice Aristófa-
nes sobre las “almas gemelas”:

“tres eran los sexos de las personas, no dos como ahora, masculino
y femenino, sino que había además un tercero que participaba de
estos dos (…) el andrógino (189e) eran (...) extraordinarios en
fuerza y vigor y tenían un inmenso orgullo, hasta el punto de que
conspiraron contra los dioses (190b) dijo al fin Zeus (…) los corta-
ré en dos mitades a cada uno y de esta forma serán a la vez más
débiles y más útiles para nosotros por ser más numerosos (190c y
d) Así pues, una vez que fue seccionada en dos la forma original,
añorando cada uno su propia mitad, se juntaba con ella“ (191 a).

El amor medieval

Los siglos XII y XIII son escenarios de una manera de ver el mundo profun-
damente significativa para la concepción actual del amor: la cultura caballeres-
ca (Hauser, 1969; Huizinga, 1924), aquella de las cortes feudales, donde los se-
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ñores estaban frecuentemente en la guerra y las señoras usualmente solas en
sus castillos. Los trovadores se dedicaban a consolarlas con poemas que se can-
taban. Las creaciones culturales de la caballería han sido su sistema ético, su
concepción del amor y la poesía de ella derivada; resultando característico el
“antagonismo entre tendencias mundanas y supramundanas, sensuales y espi-
rituales” (Hauser, 1969: 269). Eros andaba por allí.

La ética del caballero se basa en los principios de justicia y servicio al otro:
el señor, la dama, el desvalido, y a través de todos ellos a dios; servicio que podía
significar la muerte, la cual se enfrentaba con valentía. Los caballeros practica-
ban los sentimientos nobles: la valentía, la compasión, la fidelidad (Huizinga,
1924). El amor cortés es una atracción sensual refinada por la cortesía, es un
goce sublimado por la contemplación (Paz, 1993). Es un intento por elevar la ru-
deza sexual característica de las relaciones hombre-mujer, tanto entre los no-
bles como entre los villanos (Huizinga, 1924). The knight dio paso a the cavalier
(en español no se diferencian los términos, para ambos se usa el de caballero): el
primero está imbuido de una profunda religiosidad; el segundo representa un mo-
delo de vida social, impregnada de honor y gloria pero alejada de dios. El moderno
gentleman(también caballero en español) se encuentra vinculado con el cavalier.

La poesía caballeresca ha dado un sentido nuevo al amor, rindiéndole culto
concientemente. El amor cortés glorifica una relación entre sujetos, quizás más
lírica que real, pero no por ello menos significativa para la vivencia del amor; se-
ría entonces una doctrina ética y estética más que una experiencia personal vivi-
da (Paz, 1993).

A pesar de ser fuertemente espiritual dadas sus vinculaciones con el cristia-
nismo, el amor cortés no se traduce en un principio filosófico-abstracto, sino que
mantiene su sensualidad; es un amor heterosexual, de un hombre y de una mujer,
de dos sujetos que son capaces de sentir (Paz, 1993). Son nuevas la ternura y la in-
timidad del sentimiento, el deseo de correspondencia, el acto de cortejo a la mujer
basado en una valoración de su ser (Hauser, 1969). En esta forma de amar no es
difícil reconocer las semillas del amor moderno, particularmente el romántico.

El amante de la corte medieval debe ir acercándose progresivamente a una
fusión corporal con su amada (a diferencia del amor antiguo, cuyo ascenso impli-
ca desprenderse del cuerpo para llegar a lo ideal). Pero la posesión completa
mata el deseo, idea que parece ser una constante en las visiones menos intelec-
tualizadas del amor: el cortés, el barroco y el romántico, de las cuales hemos he-
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redado el gusto por la tragedia amorosa, por los amores imposibles: Tristán e
Isolda, Romeo y Julieta.

De Rougemont (1988) se lamenta porque estas verdaderas tragedias, don-
de los amantes entregan sus vidas, han sido desplazadas por las tele-foto-radio
novelas, que ya no son tragedias sino dramas (elaboración burguesa), remedos
de sufrimiento, dolores superficiales cómodamente llorados y superados. El bo-
lero, por su parte, sería una versión musical tropical del encanto ejercido por la
imposibilidad amorosa (Balbás, 1997; Hernández-H., 2001).

El amor cortés sacraliza a la amada de cuerpo y alma que se encuentra aquí
en la tierra y que es santificada, elevada a lo sublime tanto al contemplarla como
al poseerla, sacralización que horroriza a la Iglesia - aún no se asocia a la amada
con la Virgen María, ello parece ser un aporte del romanticismo, (Hauser, 1969).
La amada deja al enamorado mudo, encantado, postrado, ya que es musa, músi-
ca, misterio, a quien apenas se entrevé, se espía (Alvarez, 1989).

Pero no sólo la poesía reflejó y pautó al amor cortés; también estuvo en boga
durante unos dos siglos un manual del amor caballeresco, el Roman de la Rose
escrito en el siglo XIII; en éste y otro manual, escrito hacia 1458 aparecen indica-
ciones sobre colores, gemas y flores. El verde significaba un nuevo amor, el azul fi-
delidad; quizás también esté escrito que las flores rojas significan amor apasiona-
do, y las amarillas, ternura; o que el diamante refleja un amor puro y la esmeralda
esperanza, tal y como lo dice nuestra sabiduría popular hoy día (Huizinga, 1924).

En síntesis, el legado provenzal fue doble: “las formas poéticas y las ideas
sobre el amor (…) (ese legado) vive no sólo en las formas más altas de la literatu-
ra y el arte de occidente sino en las canciones, las películas y los mitos populares”
(Paz, 1993:100).

Luhmann, a partir de una concepción del amor como código de comunica-
ción “de acuerdo con cuyas reglas se expresan, se forman o se simulan determi-
nados sentimientos“ (1985:21), ubica al amor cortés en lo que ha denominado la
semántica del “amor ideal”, centrado en las cualidades del objeto (la mujer). No
es un amor de este mundo e implica distancia, deseo (obstáculo-esperanza), no
realización (el “todavía no” prolonga el placer). El símbolo rector es la pasión,
pues lo que sucede no se puede cambiar ni controlar; por ende, las imágenes con-
comitantes son las de locura, enfermedad, cadena, milagro, misterio. Este amor
sigue sin tener nada que ver con el matrimonio, institución fundamentalmente
económica.
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El amor barroco

Esta postura, difícilmente caracterizable en vista de que su particularidad
es la variedad (Bustillo, 1988; Hauser, 1969), constituye una reacción a la racio-
nalidad y la geometría del Renacimiento. Por lo tanto, introduce en la concep-
ción del amor dos ingredientes interesantes, uno de contenido y otro de forma.

Su contribución sustantiva es la exaltación de la desesperación ante la pér-
dida del amado(a) como consecuencia de su muerte, desesperación que si bien se
asoma en la poesía de los trovadores, se afianza y se vuelve conciente en los años
que integran y rodean al siglo XVII. Tal desesperación tiene que ver con la sen-
sación del hombre barroco de estar solo en el cosmos, sin dios ni ciencia. La con-
tribución formal que hace el Barroco es su disfrute de lo torneado, lo extravagan-
te, la forma abierta, rica y complicada, el efecto inconexo e incompleto donde
“todo lo firme y estable entra en conmoción” (Hauser,1969:101).

De Quevedo, escritor español que anduvo por el mundo en el siglo XVII, en
su soneto “Amor constante más allá de la muerte”, dice así:

“Cerrar podrá mis ojos la postrera /sombra que me llevare el
blanco día /y podrá desatar esta alma mía /más no, de esotra par-
te, en la ribera /dejará la memoria en donde ardía / nadar sabe
mi llama la agua fría /y perder el respeto a la ley severa.

Alma a quien todo un dios prisión ha sido /venas que humor a
tanto fuego han dado /médulas que han gloriosamente ardido
/su cuerpo dejará, no su cuidado /serán ceniza, mas tendrán sen-
tido /polvo serán, mas polvo enamorado” (1984:82).

Pero no todo amor barroco es desgarrado, pues simultáneamente, en el si-
glo XVII ocurre un paso de la cortesía a la galantería y la pedantería (don Juan
por ejemplo), de la pasión a la frivolidad, incluyendo una sexualidad superficial.
Amor y matrimonio continúan disociados, puesto que el último sigue siendo un
asunto cargado de deberes y propiedades.

El barroco español se transporta hasta nosotros encarnado en los coloniza-
dores y adquiere visos propios, locales, lo cual llevaría a hablar de

“un barroco americano, que, si bien posee características que lo
hacen perfectamente ubicable dentro del concepto general de
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barroco, tiene a su vez otros rasgos que lo identifican plenamen-
te con la cultura americana” (Márquez en Bustillo, 1988: 14).

Los rasgos que hemos utilizado para ubicar el espíritu barroco parecen ar-
monizar con visiones del mundo de nosotros los mestizos, con una racionalidad
que es asaltada por la pasión, una sobriedad que pronto es desplazada por la
exuberancia, unas líneas rectas que se vuelven sinuosas, una verdad que se rela-
tiviza en un “depende”.

No es casual entonces que al barroco de Indias se le reconozca como “la pri-
mera manifestación estética válida del continente” (Bustillo, 1988:22), idea que
encontramos también en Fuentes, cuando dice que nuestra primera manifesta-
ción específicamente mestiza es el barroco americano, el cual nos aportó

“a todos nosotros, los mestizos (…) una manera de expresar
nuestras dudas y nuestras ambigüedades (...) el carácter circu-
lar del barroco (...) rehusa darle a nada ni a nadie un punto de
vista privilegiado; (serían característicos) su afirmación del
cambio perpetuo; su conflicto entre el mundo ordenado de los po-
cos y el mundo desordenado de los muchos” (1992: 206 y 213) Pa-
réntesis nuestro.

De acuerdo con Bustillo, lo barroco como forma de vernos y ver el mundo,
persiste hasta hoy día, vivido como un estado del espíritu enfrentado (directa u
oblicuamente) a las imposiciones sociales, experimentando fuertes sentimientos
de duda, contradicciones, soledad y desamparo. El hombre barroco vivencia esci-
siones y tensiones similares a las que experimenta el cristianismo de la época, el
cual reacciona a la Reforma con la Contrarreforma.

La realidad no llega a pertenecerle al hombre americano sino como un sue-
ño, o diferentes sueños: los del negro, los del indio, los del blanco, los del mestizo,
quien tiene los propios y a la vez ha heredado todos los de sus antecesores. Si no
hay realidad que pueda identificarse como propia, se vive como en un teatro, un
drama, una tragi-comedia, ante la cual hay que disfrazarse y ponerse máscaras.
Este juego de apariencias y transitoriedad es reflejado por la literatura, donde

“ la mujer es inconstante, el amor y el placer son efímeros (…)
toda materia se disipa y se descompone (…) la muerte, otra de
las grandes obsesiones de la época, llegó a convertirse en un re-
godeo masoquista de cenizas, calaveras (…) el fin, el desengaño
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(…) la imposibilidad de conciliar ideales y realidades” (Bustillo,
1988: 127 y 155).

Carpentier, escritor latinoamericano calificado de barroco, describe las si-
guientes escenas “amorosas”:

“Armados de estacas, los esclavos rodearon las casas (…) corrie-
ron hacia la vivienda principal (…) los más se arrojaron al sóta-
no en busca de licor (…) Sin meterse en la turbamulta, Ti Noel
pegó la boca, largamente (…) a la canilla de un barril de vino es-
pañol. Luego subió al primer piso (…) pues hacía mucho tiempo
que ya soñaba con violar a Mademoiselle Floridor, quien, en sus
noches de tragedia, lucía aún, bajo la túnica ornada de mean-
dros, unos senos nada dañados por el irreparable ultraje de los
años“ (1976:56-57).

Como contraparte, una mujer “civilizada” juguetea con un objeto erótico,
un esclavo, de la siguiente manera:

“Cuando se hacía bañar por él, Paulina sentía un placer maligno
en rozar (…) los duros flancos de aquel servidor a quien sabía
eternamente atormentado por el deseo, y que la miraba siempre
de soslayo, con una falsa mansedumbre de perro (…)” (1976:73).

Encuentros cargados de violencia, deterioro y muerte; carnes en contacto,
asalto sexual ¡Cuán lejos quedó la cortesía!

El siglo XVIII es invadido por la Ilustración, por las luces que vienen a ilu-
minar la supuesta oscuridad medieval y barroca, y a rescatar al Renacimiento.
Ante tantas luces, la visión romántica sale al paso para hacer sombras.

El amor romántico

El romanticismo como “manifiesto”, como expresión pública de una filoso-
fía de vida, es ubicado en el siglo XIX, y definido principalmente a partir de su
reacción contra el clasicismo de la Ilustración. Por encima de ser un período, es
una forma de vivir y morir (Paz, 1974); para la visión romántica, el arte y el amor
son los elementos fundamentales que dan sentido a la vida (Rand, 1971).

El romanticismo fue:
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“un movimiento literario, pero asimismo fue una moral, una eró-
tica y una política (…) una manera de pensar, sentir, enamorar-
se, combatir (…) una manera de vivir y una manera de morir (…)
buscaba la fusión entre vida y poesía“ (Paz, 1974:54).

El romanticismo no puede ser comprendido fuera de la modernidad y su in-
sistencia en el sujeto: libre, crítico y conciente de sí mismo; su gusto por la nove-
dad, la diferencia; su entusiasmo por las facultades racionales y volitivas dirigi-
das con un infinito optimismo hacia el progreso material y espiritual de la huma-
nidad; su indiferencia por la fe y la revelación como fuentes de conocimiento.

Tal optimismo se deslizó hacia un nuevo dogmatismo, una nueva religión:
la ciencia y la técnica (Mires, 1995). Contra estos dogmatismos de la modernidad
reacciona el romanticismo, destacando los atributos humanos de libertad y ac-
ción volitiva, los principios no deterministas de la existencia, y fundamental-
mente una acción orientada por valores (honestidad, heroísmo, amor) más que
por funciones o usos (Rand, 1971).

El romanticismo tiene como plataforma a un sujeto que se enfrenta a la so-
ciedad, espacio de mascaretas y normas enrevesadas; un sujeto que busca la na-
turaleza, lo sencillo y lo espontáneo; que contacta intencionalmente su mundo
interior, pero el mundo interior “de abajo”, no el de la conciencia y el cerebro, sino
el de la pasión, el inconsciente, lo oscuro, el vientre, la piel y las sensaciones. En
lo temporal, no quiere saber de progreso, de futuro controlable y planificable;
prefiere un pasado, al cual mira con nostalgia. El presente y el futuro angustian
al hombre romántico de tal manera que ni los mira. Por otra parte, mata a dios;
no lo ignora como hace la Ilustración, sino que lo enfrenta y lo destruye, aunque
muera de angustia por su soledad.

Como puede adivinarse, el amor romántico es subjetivo y subversivo, une
cuerpos y almas en contra de las normas sociales, sin distingo de raza, clase so-
cial, nivel de educación o riqueza (Paz, 1974).

La semántica del amor romántico es la del “amor intimidad“ (Luhmann,
1985), basada en el refinamiento psicológico que se vincula al surgimiento de la
subjetividad: se ama a un tú (otro individuo) en su relación con un yo. El indivi-
duo se mira en su interior y busca mirar al otro, un otro que es igual y diferente a
mí. Se contempla la igualdad de la mujer, reconociendo la sexualidad como natu-
ral, aunque se mantenga la paradoja entre presencia-encuentro-satisfacción y
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ausencia-esperanza-deseo. Al amor romántico se le ocurre la idea de asociar el
matrimonio con el amor, idea fatal para el amor porque el matrimonio es sinóni-
mo de deber y rutina (de Rougemont, 1988).

Ilustremos el romanticismo con un poema de un amor negro, pegado a la
carne y a la muerte.

El aparecido

Igual que un ángel de mirada fiera /hasta tu alcoba un día he de
volver /y hacia ti deslizarme quedamente /envuelto entre las
sombras de la noche.

Entonces te daré, morena mía /besos que tengan gelidez de luna
/y te acariciaré como se arrastran /en torno de una fosa las ser-
pientes.

Cuando llegue la aurora palidísima /donde yo estuve solo habrá
vacío /será el lugar del frío hasta la noche.

Otros querrán vencer por la ternura /yo no, sobre tu juventud y
tu vida /me propongo reinar por el terror (Baudelaire,
1857/1998:93).

Ahora podríamos preguntarnos por los rasgos del romanticismo más cerca-
no a nosotros, en España y sus colonias en proceso de independencia. En Francia
el romanticismo fue una reacción a la Ilustración; en España la Ilustración llegó
tarde e incompleta (Paz, 1974; Fuentes, 1992) y al romanticismo le sucedió algo
similar, ya que no podía criticar una Ilustración que no había vivido.

“El romanticismo español fue epidérmico y declamatorio, pa-
triótico y sentimental: una imitación de los modelos franceses,
ellos mismos ampulosos y derivados del romanticismo inglés y
alemán (...) el cielo que veían los españoles no era el desierto que
aterraba a Jean-Paul y a Nerval, sino un espacio repleto de vír-
genes dulzonas, ángeles regordetes, apóstoles ceñudos y arcán-
geles vengativos” (Paz, 1974: 70 y 74).
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Nosotros, para el momento ex-colonias españolas según las escrituras,
pero aún con el alma colonizada, recibimos en los últimos años del siglo XIX, un
romanticismo ya masticado por España y lo endulzamos (aún más) con madres,
patrias, lagrimeos y otras sensiblerías. Para efectos de nuestros modos actuales
de enamorarnos, resulta quizás más significativo que el romanticismo latino-
americano, el modernismo, movimiento literario que mantuvo relaciones tanto
de continuidad como de ruptura con el romanticismo y cuyos orígenes en Améri-
ca Latina son ubicados hacia 1880, particularmente con la obra del nicaragüen-
se Rubén Darío. El modernismo, de acuerdo con Paz (1974), es en cierta medida
equivalente al simbolismo francés. Su función histórica y su espíritu es semejan-
te al del romanticismo europeo de comienzos del siglo XIX: una crítica al positi-
vismo y a la Ilustración. No obstante, en América, la Ilustración adquirió sus
propias características puesto que no desarrolló una racionalidad científica e
instrumental en las sociedades y sus individuos, sino que entró en conflicto con
la racionalidad barroca y “salvaje” propias de nuestra cultura, sin poder despla-
zarlas, resultando en una difícil coexistencia y en constantes intentos fallidos de
anulación recíproca (Briceño-Guerrero, 1988).

Los modernistas, descubridores de los “poderes secretos del lenguaje colo-
quial (…) de lo cotidiano maravilloso” (Paz, 1974:85), quisieron vincular poesía y
vida (quizás por ello sus poemas se parecen tanto a los boleros), magia y política;
pero los caudillos, nuestros políticos, no les permitieron ir más allá de la vida pri-
vada, impidieron su acceso a la vida pública. Hubo excepciones notables como el
cubano José Martí, libertador y poeta (Díaz Quiñones, en González-Stephan y
col., 1994).

La poesía y su compañera inseparable de subversión, la novela, parecen
haberse quedado en la alcoba y los bares, espacios confiscados por el discurso ofi-
cial: es la lucha entre el Manual de Carreño que pretendió civilizar al salvaje de
las nacientes ciudades americanas de finales del siglo XIX, que quiso colar lo pú-
blico en lo privado; y la novela y la poesía románticas-modernistas, que apunta-
ban al erotismo, la sensualidad, la libertad (González-S., 1994).

Sucre (1993) por su parte, dignifica el modernismo como una forma de con-
ciencia de lo americano y lo diferencia del romanticismo americano con sus es-
truendosas y melodramáticas manifestaciones de patriotismo. El modernismo
es entonces, además de una estética, una ética, emparentadas con el hombre ins-
pirado por un romanticismo más genuino. Veamos algo de Darío:
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¡Divina Psiquis, dulce mariposa invisible /que desde los abismos
has venido a ser todo /lo que en mi ser nervioso y en mi cuerpo
sensible /forma la chispa sacra de la estatua de lodo ! /Te posas
en los senos, te posas en los vientres /que hicieron a Juan loco e
hicieron cuerdo a Pablo / Entre la catedral y las ruinas paganas /
vuelas ¡oh Psiquis, oh alma mía! (Otros Poemas. En Sucre, 1993,
tomo I:108).

A diferencia de los románticos alemanes, ingleses y franceses, los hispanos
y latinoamericanos no pudieron matar a dios; su presencia persecutoria y puni-
tiva es evidente, junto con la noción bíblica de la mujer. Visiones como éstas con-
tribuyen con una cierta vivencia esquizoide del amor, dividida entre la mujer-a-
mante, protagonista del enamoramiento, de la pasión, mujer-carne y pecado; y
la mujer-esposa-madre, protagonista del hogar, espíritu flotante e inmaculado.
Ambas se someten al varón, al hombre “ilustrado”, quien minutos antes de lle-
gar a la alcoba del pecado o a la de la reproducción, se encontraba en una reunión
política abogando por los principios de libertad, igualdad y fraternidad.

Esferas en tránsito: algunos resabios, saberes y sabores

“El discurso amoroso no tiene orden, es horizontal” (Barthes, 1986:2)

Las páginas siguientes apuntan hacia algunas de las conexiones, vínculos
o tránsitos vislumbrados entre las esferas sedimentadas y cotidianas de la cul-
tura amorosa, tratando de ayudarnos a comprender lo que el amor significa para
nosotros en estos días que corren, desde el supuesto que el amor se mueve cons-
tantemente entre las distintas esferas o mundos de sentido, cambiando y perma-
neciendo. Tales tránsitos ocurren en múltiples formas, direcciones y velocida-
des; en consecuencia, no se trata de elaborar explicaciones a partir de relaciones
de causalidad, es decir de temporalidad lineal, condicionamientos ni jerarquías:
no se conciben las esferas sedimentadas como previas ni posteriores a las coti-
dianas; tampoco como causas ni consecuencias unas de otras; menos aún se qui-
siera transmitir la sensación de que las esferas sedimentadas o fraguadas cons-
tituyen la alta cultura y las cotidianas, la baja. La cultura como cruce de mundos
de sentido, ha sido entendida en términos como los siguientes:

deudas y resabios del amor de por estos días marisela hernández/ 489



“La cultura como experiencia histórica es dinámica y compleja
(...) las formas de la cultura son impuras, híbridas” (Said,
1989:51).
“La cultura no se propagó al exterior desde las formulaciones de
unos filósofos que marcaron una época (...) es obvio que fueron
pensadores influyentes; pero también es cierto que lo que hicie-
ron fue tanto articular lo que ya estaba en marcha como contri-
buir a definir su forma y su dirección futuras (...) El movimiento
a través de la cultura es difuso y ambiguo, difícil de discernir y
de definir” (Taylor, 1989: 326 y 327).
“Todos aquellos grandes sistemas y organizaciones supraindivi-
duales en las que se acostumbra a pensar con el concepto de so-
ciedad, no son otra cosa que solidificaciones de interacciones in-
mediatas que discurren de hora en hora y de por vida, aquí y allá
entre individuo e individuo” (Simmel, 1986:233-234).

Las próximas interpretaciones se efectúan desde la cultura cotidiana, du-
rante una especie de parada artificial y momentánea en un tráfico congestiona-
do, donde no se perciben con claridad orígenes ni destinos de vehículos ni perso-
nas, sino más bien movimientos y cruces. Es como si intentáramos detenernos
instantáneamente en esa maraña de movimientos que ocurren entre las esferas,
mirando hacia la vida cotidiana. Una vez ubicados en ella nos dedicamos a bus-
car-encontrar las huellas, resabios, toques, sabores-saberes (da lo mismo, desde
su etimología compartida. Corominas, 1954) de las esferas culturales sedimen-
tadas. Los movimientos que ocurren entre las culturas han sido descritos desde
la perspectiva de la vida cotidiana, así:

“La cultura cotidiana (...) no se defiende contra contaminaciones
ni le preocupan los eclecticismos, no conoce sus propias fronte-
ras ni colindancias, y por tanto las deja abiertas y desdibujadas
(...) su sistematización tiene una lógica propia, la de las inter-
pretaciones cotidianas, que desde una lógica formal o canónica,
parece irracional, contradictoria, deambulante. En todo caso, es
totalmente un hecho cotidiano la filtración de los datos de las
otras subjetividades al seno de la cultura cotidiana, es decir, la
aparición de trocitos de filosofía, arte, ciencia, etc., como símbo-
los recurrentes en la cotidianidad (...) pero éstos son procesados
bajo la lógica del sentido común” (Fernández-Ch., 1994:73-74).
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¿Queda entre nosotros, personas comunes y corrientes, algo de los anti-
guos? Eros ha permanecido, aunque no importe mucho saber que es hijo de un
dios y una mortal y que gusta posarse donde haya flores y perfumes, cosas que
por cierto apetece el enamorado aún hoy día. Eros es también un poeta que vuel-
ve poetas a otros; ya sabemos de dónde proviene la explosión poética de los ena-
morados; y se mueve entre cuerpo y alma, magia y sabiduría, pasión y retórica,
tensiones típicas de los amantes. Quizás en nuestra intimidad se encuentre
Safo, nombre que no requerimos conocer; basta con sentir la transgresión, el
cuerpo ganando o perdiendo temperatura, o el deleite ante un poema o una can-
ción, sin mediar mucha explicación.

De sabor platónico sería la insistencia en un amor verdadero, bello y bue-
no; puro, ideal e inmaterial. Todos sabemos de qué se trata un amor platónico: se
lo atribuimos a alguien que se enamora solo, guardando el secreto ante el ama-
do, conformándose con la idea de amarlo; también lo asignamos a una pareja que
sólo se mira y suspira, no se toca. Esto no sería una interpretación muy descabe-
llada deEl Banquete; sólo que en él no se condena al cuerpo sino que se le invita a
entregarse con mesura para no perder la condición de ciudadano; matiz que no
hemos incorporado a nuestra visión cotidiana, como tampoco el del amor como
búsqueda más que como estado: tendemos a considerar como ideal un estado
perpetuo de enamoramiento, que se alcance y se mantenga como el primer día.
En el mismo libro se encuentra el asunto de las almas gemelas, que en el día a
día no necesitamos conectar con Platón y que, por des-almados que nos hemos
quedado, optamos por traducir como “las medias naranjas” pues las naranjas es-
tán más a la mano que las almas.

La separación entre el cuerpo y el alma, las largas listas de prohibiciones
colocadas sobre el amor, por todos conocidas, que han transformado el cuerpo en
carne (pecaminosa, maloliente, indigna, impúdica), parecen venidas del cristia-
nismo, aunque ya se nos haya olvidado dios al momento de evocarlas y de sentir-
nos algo incómodos por entregarnos al placer, entrega que a veces intenta justifi-
carse afirmando que “la carne es débil”.

Del amor cortés quizás sólo hayan quedado las palabras cortesía, caballero,
dama, despojadas de su significado medieval y revestidas de galantería donjua-
nesca: nuestros caballeros contemporáneos son capaces de actos de “cortesía”
(de educación, diría Hauser, 1969) tales como abrir o cerrar una puerta ante una
dama o facilitarle una silla; pero no están prestos a morir por ella. Del honor casi
no se habla hasta que una muchacha sale embarazada y embaraza de vergüenza
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a sus padres. La damas a su vez, pueden soportar castamente la ausencia de sus
caballeros por unos días pero no por largos y penosos años; gustan mucho de un
poema pero quizás más aún de una rica cena o una buena cama. Ni los caballeros
ni sus damas creen ya en el “todavía no” como artimaña que prolonga el deseo,
evitando que la posesión final mate el amor.

Parte de nuestros agradecimientos hacia la caballería han de ir a parar a
su poesía, la cual canta a un amor de dos personas concretas (una de ellas es la
mujer, sujeto valorado a la vez que objeto sacralizado), aderezado con ternura e
intimidad, atributos altamente apreciados por algunos de nosotros. La intimi-
dad es un asunto que vuelve a ser resaltado por el romanticismo, lo cual concuer-
da con la insistencia de los enamorados por estar solos. La particular sensibili-
dad de los enamorados en lo que a colores, joyas (en los días que corren, la mayo-
ría ha de contentarse con “fantasías”) y flores se refiere (ya contamos con versio-
nes de plástico, cera y tela entre otras), encuentra un bonito lugar en algunos
manuales medievales. Podría pensarse que éstos tienen algo que ver con los afa-
nes por regalar rosas rojas cuando media la pasión o rosadas si se trata de ternu-
ra; por ver negra la ausencia o verde la esperanza; por intentar un diamante y
evitar una perla.

El amor de los comunes mortales teme a ratos la muerte y se angustia por
lo efímero que puede ser un enamoramiento, desesperando ante la posibilidad
de perder al amado. A veces ni dios mismo es capaz de dar sosiego al enamorado,
quien con frecuencia se encuentra en situación de romper prohibiciones divinas
y sociales en las que probablemente no se ha detenido mucho hasta el momento
en que interfieren con sus deseos. Estaríamos aquí ante concordancias con lo ba-
rroco: gusto por lo incomprensible, desmesurado, desgarrado, confuso y desbor-
dado; entrega a lo voluptuoso, a la sexualidad. Se acabaron las verdades y llegó
don Juan, galán enemigo del matrimonio, dedicado a besar manos y convocar a
la alcoba a una mujer tras otra; a veces, don Juan es una mujer.

Quizás las huellas más profundas y aún frescas, los sabores más fuertes y
preferidos que percibimos en nuestros enamoramientos, sean los románticos. Es
muy probable que nos hayamos catalogado de románticos cuando dejamos pre-
valecer el corazón sobre la cabeza. A tal punto se asocian amor con romanticismo
que parecen haberse convertido en sinónimos: sólo el romántico es capaz de ena-
morarse “de verdad” porque sólo él es capaz de perder la razón, de dejar de comer
y dormir, de exigir y dar exclusividad, de pretender eternidad,de sacralizar a la
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amada (o al amado). Estas son secuelas que dejaron los románticos al colocar el
arte y el amor en el centro del sentido de la vida.

Pero la vida de los enamorados de los días que corren no parece estar orien-
tada por los grandes principios románticos: la muerte y el heroísmo. Sospechamos
que esos principios se fueron; huyó la tragedia y quedó el drama; se marcharon la
muerte, el caballo y la espada; quedaron el sofá y el televisor; se fue el honor y que-
dó el disimulo. Quedó entonces una vida a medias: sin poesía ni disposición a mo-
rir, sin angustias pero con estrés, puesto que la angustia es una “gota de nada”
(Paz, 1974), mientras que el estrés es una carrera por el éxito y la ostentación.

No es necesario saber que el romanticismo ha contribuido notablemente a
que vivamos el amor como un sentimiento interno, es decir, como algo propio de
sujetos, de un yo y un tú. Esto no hace falta porque ya nos sentimos sujetos natu-
ralmente, cotidianamente, a tal punto que conjugamos los verbos en primera y
segunda persona del singular, sin detenernos en ello. También naturalmente co-
locamos dentro de cada uno de nosotros los sentimientos y los pensamientos, in-
tentando a veces separarlos o confrontarlos, así como tratamos de hacer con
nuestro cuerpo y nuestra alma. No tenemos por qué enterarnos que la separa-
ción (o no) del cuerpo y el alma, o del pensar y el sentir, han sido temas de largo
debate en la filosofía y la psicología.

Una versión del romanticismo aún de intensa huella entre nosotros ha sido
lamodernista (Paz, 1974), particularmente en sus popularizaciones endulzadas
y color pastel (como las tortas de cumpleaños y algunos poemas declamados por
la radio y la TV) y en formas más dolorosas como el bolero. El amor se vive como
un medio camino entre la carne y el cielo, el cuerpo y el alma; bajo la amenaza de
un dios a quien se mira oblicuamente para evitar (con temor) su presencia y cas-
tigos; a veces el dios se convierte en sociedad con normas y deberes. Un amor
ablandado fundamentalmente por y para una mujer que sueña la felicidad eter-
na bajo la forma de un matrimonio no por conveniencia sino por amor, llorado en
espacios privados y acompañado de boleros y novelas, sentido como elección li-
bre a la vez que como destino (o confluencia astrológica, como dicen ahora).

Sin embargo, en el amor de por estos días no sólo se encuentran resabios de
la modernidad romántica; también lucen significativos los sabores dejados por
la cara ilustrada de la modernidad, a la cual no dedicamos espacio en páginas
anteriores, pero que tiñe (o debería teñir, según los expertos y los libros de auto-
ayuda) el amor del matrimonio, hecho de pequeños día a día, de comprensión y
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respeto, de puentes entre identidades más que fusión de corazones y almas.
Amor bendito por dios al mismo tiempo que explicado y pautado por la ciencia,
particularmente la psicología. Un amor alegre y ligero, como el recomendado por
Stendhal (1822/1995); sin sobresaltos, que desconfía de la poesía y por tanto del
erotismo, permitiendo como máximo la ternura (siguiendo a Fromm, 1970). Un
amor que, con sus correspondientes divisiones de rol masculino-femenino, sos-
tiene matrimonio, familia, casa y otras propiedades, y que se afana por el futuro
bajo la forma de planes (más que de sueños, asunto romántico) y de aportes a la
sociedad, trascendiendo así a la pareja: criar a los hijos como ciudadanos ejem-
plares, trabajar por la comunidad y el país. Alberoni (1993) diría que estamos
ante el amor propiamente dicho, y no ante el enamoramiento, estado preferido
por los románticos.

La posmodernidad como forma de vida se hace también presente en el
amor, esta vez sentido como ráfaga de sensaciones por un sujeto (masculino, fe-
menino, homo, bi, trans o heterosexual) que ya no mirahacia dentro y no se sien-
te comprometido con su unidad y su consistencia, sino más bien con el disfrute
instantáneo aunque muera en el momento. Este yo saturado (Gergen, 1992) de
imágenes, objetos, y sensaciones, es a su vez narciso, pues se ocupa casi exclusi-
vamente de sí mismo, esfumándose el tú; de allí que el tú ya no sea exclusivo o
único, sino rápidamente sustituido por otro cuerpo, otra droga, u otro objeto.

Para terminar, diremos que cuando nos enamoramos o nos desenamora-
mos somos mucho más que dos, pues antes, durante y después de nosotros; al
frente, al lado o de espaldas, contribuyendo a dar forma a nuestros encuentros o
desencuentros, se encuentran otras personas en faenas más o menos afines a las
nuestras; más o menos reflexionadas, más o menos llevadas hacia y traídas des-
de, la ciencia, la música, la poesía o la novela, la filosofía y el arte. Todas esas fae-
nas, formas, figuras, estilos o como gustemos llamarlos, están ineluctablemente
acompañados por la memoria y el olvido. Son formas impuras, híbridas, como to-
das las formas culturales.
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