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Tocándonos... un conocimiento desde el cuerpo
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Resumen

Este ensayo reivindica una nueva racionalidad. Frente a la tradición metafísica occidental que ha elaborado
un sistema de producción de conocimiento fundado en la posibilidad de una representación universal, necesaria y
verdadera del mundo y a partir de una idea de Razón descarnada, trascendental y ajena al mundo que habita,
proponemos una nueva racionalidad que tenga el objetivo de depararnos una vida buena. Se justifica esta propues-
ta sobre dos planos. El primero, tiene que ver con la singularidad que somos y que demanda una forma de cono-
cimiento que nos valga para cada día. El segundo, reclama una razón encarnada, integrada en sistemas complejos,
interdependientes y en equilibrios inestables. Una nueva racionalidad que contemple nuestra fragilidad y la res-
pete, que nos haga fuertes no con artefactos tecnológicos que conllevan más peligros que de los que nos salvan, sino
con nuevas formas de conocimiento y comunicación, de ejercicio del poder y la política, y de relación con nosotros
mismos y con nuestros entornos de los que formamos parte no separable. Esta nueva racionalidad se inicia con un
lema: “Volver al cuerpo que somos.”
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Touching ourselves… a knowledge from the body

Abstract

This essay vindicates a new rationality. In the face of the Western metaphysical tradition that has
elaborated a system of production of knowledge, founded upon the possibility of a universal representation,
necessary and real of the world, and departing from an idea of a unleashed Reason, transcendental and alien to its
inhabiting world, we propose a new rationality that may have the objective of offering us a good life. This proposal
is justified on two planes. The first one has to do with the singularity that we are, as it demands a form of knowledge
that may be useful for everyday life. Second, it requires an incarnated reason, integrated into complex systems,
independent and in stable equilibriums. A new rationality that may contemplate our fragility and that respects it,
makings us strong, not with technological artifacts that bring more dangers than those we are saved from, but with
new forms of knowledge and communication, of power and politics exercise, and a relationship with ourselves and
our surroundings, of which we form no separable part. This new rationality begins with a new slogan: “To return to
the body that constitutes us”.

Key words: Rationality, Body, Sensibility, Knowledge.

Tocándonos... un conocimiento desde el cuerpo
Carlos Muñoz Gutiérrez

Del saber de la vida

Hay un saber práctico que nadie puede evi-
tar. Es el saber que nos permite movernos por el
mundo, relacionarnos entre nosotros y con el res-
to de los seres y de las cosas, que alumbra nues-
tros sentimientos y emociones y que procede de
ámbitos diversos y múltiples. Es un saber com-
plejo, denso y contradictorio. Pero es el Saber (con
mayúsculas); de alguna manera todos los otros
saberes se producen para asistir a éste, también
para condicionarlo o someterlo, para dirigirlo o
forzarlo. La Ciencia, la Filosofía, el Arte trafican
con él permanentemente, le aportan modelos o
valores, le contaminan de teorías o de modas, le
utilizan como un eco para transmitir metáforas,
proclamas o verdades. Sin embargo, le esconden

los métodos y los procedimientos, las herramien-
tas y los lenguajes. Tal vez, porque todo eso resul-
ta superfluo e innecesario a la hora de usarlo en
los caminos de la vida, su espacio de uso.

Este Saber es un saber práctico; es, efecti-
vamente, un saber de la vida cuyo valor regula-
dor es la prudencia en el sentido clásico del térmi-
no. Es completo, pero inexacto, es equívoco pero
preciso, está sujeto a controversia constante pero
obligado a producir consenso. También conflic-
to, pero entonces entendemos que nuestra pru-
dencia ha fallado, que nuestro saber necesita una
reforma. Puesto que sus fuentes son múltiples,
resulta contradictorio, ambiguo, no sólo en sí mis-
mo, sino también en su aplicación en el tiempo.
Es conservador y se esfuerza por perseverar, así,
a menudo resulta recalcitrante. Arranca de



99

prejuicios, no está elaborado, no puede articularse
formalmente, y frecuentemente ni siquiera es ex-
presable ordenadamente. Pero se muestra en cada
acto de cada hombre, soporta cada gesto, sugiere
intenciones, construye justificaciones.

¿Cómo denominarlo? Posiblemente no en-
contremos un término preciso, pues nadie se ha
ocupado explícitamente de él. Podría ser Ética, en
el sentido de que es el saber que requerimos para
una vida feliz (también si resulta infeliz), pero
contiene muchos elementos que a la ética, como
disciplina filosófica, no le interesan. Muchos se
refieren a él como el conjunto de teorías popu-
lares que aportan cosmovisiones completas para
cada uno de los seres humanos. Estas teorías po-
pulares provienen de fuentes diversas. Resultan
de divulgaciones más o menos oportunas y más o
menos adecuadas de las teorías científicas; casi
siempre aprobadas por mecanismos ideológicos
de educación y socialización. Pero también de es-
fuerzos claramente publicitarios y mercantiliza-
dos, de narraciones e historias difundidas en cuen-
tos, películas y novelas. Mitos que definen ejem-
plos prototípicos y moralizantes. Muchos de sus
elementos provienen de esfuerzos imaginativos,
del deseo, del sueño o la ensoñación. Se prueban
en juegos y en construcciones de ficción que evi-
tan riesgos innecesarios. Pero, cualesquiera que
sea su procedencia, tiene una característica que
le distingue de cualquier otra forma de cono-
cimiento y de saber: la necesidad de quedar fil-
trados por la experiencia personal para generar
un saber propio y personal.

Efectivamente este Saber Práctico se mo-
dula y dispersa en los innumerables sistemas de

creencias que portan los hombres para mante-
nerse con vida, y también para su muerte. El sa-
ber del que hablo es el sistema de creencias que
cada uno de los seres humanos construye a lo lar-
go de su experiencia para soportarla, dirigirla,
modificarla y explicarla. Su objetivo es natural-
mente aportar sentido, concediéndoselo a lo que
lo rodea, lo altera, lo hiere o lo complace y gusta.

Para entendernos denominaremos a este
saber Creeduría por parecerse a la sabiduría, pero
como, por sus criterios y valores, está más cerca
de la creencia que del conocimiento, forzaremos
el neologismo.

Hay un principio que debemos enunciar
que es significativo de este saber: Para vivir basta
con creer. Que debe complementarse con otro fun-
damental: Debemos creer para vivir.

¿Qué conocimientos contiene? Bien, la
creeduría se conforma por saberes múltiples, den-
sos, personales y, a menudo, contradictorios. To-
dos ellos filtrados por la experiencia de su posee-
dor. Entre los contenidos imprescindibles pode-
mos mencionar (sin ser exhaustivos) los si-
guientes:
- Presupuestos ontológicos y epistemológicos:

tenemos criterios para determinar lo que exis-
te y lo que no, sabemos que el mundo está po-
blado de diversas cosas que tienen estructu-
ras distintas, manejamos ciertas coordenadas
espacio-temporales. Tenemos criterios para
determinar lo verdadero de lo falso, lo real de
lo simulado, lo sincero de lo falaz. Conocemos
la secuencia global de la vida, sabemos de la
muerte. Y normalmente estamos dispuestos a
aceptar creencias mágicas o religiosas que den
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un sentido global a la existencia propia y aje-
na.

- Conocimientos sobre el mundo físico: Sabe-
mos que la materia es impenetrable y que no
debemos intentar atravesar paredes o muros,
golpear piedras u objetos sólidos, tampoco ti-
rarnos al vacío o pretender volar sin asisten-
cia de algún artefacto. Sabemos que el fuego
quema, que la electricidad es peligrosa, que  no
toda sustancia es comestible o beneficiosa, etc.

- Conocimientos particulares que elaboramos en
teorías populares: Tenemos teorías de lo que
es una persona, de su estructura, de su com-
portamiento. Nos explicamos los aconteci-
mientos a los que no enfrentamos recurrien-
do a estas variadas teorías. Sin embargo, hay
grandes ámbitos de experiencia que, normal-
mente, quedan desconocidos por indiferentes,
infrecuentes o irrelevantes para nuestra vida
diaria. Estas teorías populares son, en la ma-
yoría de los casos, procedimentales no cau-
sales. No explican sino que muestran cómo
ocurren las cosas. Sabemos que las cosas se
rompen o se deterioran en determinadas cir-
cunstancias, pero frecuentemente no sabe-
mos por qué ocurre de esta manera y no de
otra.

- Tenemos esquemas generales de secuencias
causales, razonamos por fines, manejamos
supersticiones, tópicos, y recursos a la autori-
dad y empleamos estos esquemas a la hora de
poner en movimiento nuestras variadas teorías
y a la hora, también, de explicarnos los acon-
tecimientos del mundo y las acciones de nues-
tros semejantes.

En general, estos recursos credenciales nos
permiten representarnos el mundo en el que vivi-
mos, nuestra presencia en él y sobre todo nos per-
miten crearnos un ideal global de cómo vivir bien,
de cómo ser felices. Este ideal, producto de nues-
tra inteligencia, es la ficción que alumbra y dirige
la vida, entendida como un todo por el que tene-
mos que transitar.

En este ideal de vida buena, nos incluimos
como seres pasivos que requieren de la fortuna,
pero también como agentes activos que pueden
promover ciertos acontecimientos mejor que
otros, ciertas consecuencias y no otras. En este
extraño dilema entre la fortuna y la inteligencia,
nos vemos obligados a construir nuestra creeduría
de muchas maneras, pero además, la propiedad
de la conciencia nos ha permitido reflexionar so-
bre nuestros sistemas de creencias y comprender
o entrever, al menos, que representarse el mundo
y adquirir sentido común es una buena manera
de escapar del infortunio sobrevenido por los ava-
tares caprichosos del mundo que nos queda a
nuestro alcance.

Esta reflexión de la potencia de la inteligen-
cia humana en la representación y comprensión
de su entorno supone el mayor proyecto de la
humanidad.

A la base de este proyecto, cabe decir que
existen elecciones sobre cómo llevarlo a cabo y en
gran medida las diferentes direcciones que
puedan tomarse van a determinar la diversidad
cultural y personal que puebla el mundo de innu-
merables formas de pensar, de sentir o de actuar.
Es la necesaria obligación de personalizar la ex-
periencia de lo que nos rodea, la que convierte a
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la creeduría en un asunto de elección y que la
diferencia de la sabiduría y la ciencia que, al
menos, ha querido presentarse y mostrarse, como
universal o universalizable, como necesaria y vá-
lida en toda ocasión y circunstancia.

Efectivamente, la ciencia, entendida como
un cuerpo de saber verdadero y necesario, es otro
gran proyecto de la humanidad, o tal vez de una
parte de ella. A saber, de aquella parte que adoptó
como estrategia de desarrollo de la creencia para
obtener la vida buena, la generalización de la mis-
ma en función del aval de convertir a la propia
creencia en una representación exacta del mun-
do, es decir, en hacerla verdadera.

¿Cómo se elaboró este proyecto? ¿Cuáles
han sido las fuentes de conocimiento que han
estructurado el ansia de saber? ¿En qué se dife-
rencian y qué han añadido a aquel otro interés de
felicidad?

El cuerpo denostado

No deja de ser singular que sea un mito el
que explique el nacimiento del pensamiento racio-
nal: la Téchne y la Episteme2, que va a permitir al
hombre proveerse de recursos para una mejor su-
pervivencia en la Tierra. En Prometeo encadena-
do, una tragedia de Esquilo, Prometeo declara:

“Mira: les entregué [a los hombres] la nu-
meración, la principal de todas las estratagemas”.

Efectivamente, según el mito, Prometeo es
el gran benefactor de la humanidad. Cuando los
hombres, perdida la gracia de los dioses, erraban
indefensos por el mundo, todo era una amenaza
para ellos. No disponían de ropas, ni de abrigos;
de casas o herramientas; desconocían las artes de
la caza o de la agricultura; carecían de métodos
de curación de sus enfermedades y no disponían
de un lenguaje común. No podían, en fin, regis-
trar el pasado ni planear el futuro. Eran vulnera-
bles a la tyché, al acontecer no previsible de los
oscuros deseos de dioses y fuerzas naturales. En
ese momento Prometeo roba a los dioses el fuego
y se le entrega a los hombres. El fuego representa
aquí a la téchne: la forja, la agricultura y la caza,
la construcción de casas y barcos, la predicción
del tiempo y, sobre todo, el cálculo y el lenguaje.

La téchne, con la cual se podrá dominar a
la tyché y escapar al azar, hará predecible y con-
trolable el acontecer de la naturaleza, es decir,
pensar la naturaleza como physis. Esto es con lo
que se inicia ese paso del mito al logos que inicia-
ron lo pensadores presocráticos del siglo VI A.C.

Sin embargo, en el siglo V A.C. con la apar-
ición de la Democracia en Atenas, la vida social y
las relaciones entre los humanos permanecía vul-
nerable al acontecer azaroso e incontrolable que

2 Téchne  y Episteme son dos palabras griegas. Episteme significa Ciencia, mientras que Téchne tiene hoy una semántica muy transformada al
uso que dieron los griegos. En principio significa Arte o Ciencia o incluso Técnica. Responde a la idea de la capacidad humana para controlar
y dominar la Tyché, la fortuna o azar. Según Martha Nussbaum, “La Téchne es una aplicación deliberada de la inteligencia humana a alguna
parte del mundo que proporciona cierto dominio sobre la tyché; se relaciona con la satisfacción de las necesidades y con la predicción y el
dominio de las contigencias futuras.” (M. Nussbaum, La fragilidad del Bien, Visor, 1995, pág. 143).

Enl@ce: Revista Venezolana de Información, Tecnología y Conocimiento
Año 2: No. 1, Enero-Abril 2005, pp. 97-111



102

imponían las propias pasiones de los hombres.
Estas pasiones descontrolan a los individuos, los
subyugan y rompen el equilibrio entre compro-
misos, valores y deseos. Tal vez, se había iniciado
el proceso de control de la naturaleza, pero la na-
turaleza humana sembraba infortunio y desgra-
cia a los propios seres humanos.

Platón, en el Protágoras en donde se des-
cribe esta situación, se pregunta si sería posible
una ciencia de la vida buena. Una téchne que sea
aplicable al alma humana. Así como la física va a
permitir el conocimiento y control de la naturale-
za o la medicina el del cuerpo humano, una téchne
de la racionalidad práctica permitiría decidir el
mejor curso de acción en cada circunstancia y, en
consecuencia, con ella podríamos controlar las
pasiones humanas.

Es a partir de este momento cuando po-
demos empezar a distinguir, dentro de un plan-
teamiento racional, entre ciencia y filosofía, por
un lado, y, por otro entre ciencia y sentido común.
La ciencia se va a ocupar del conocimiento del
comportamiento de la naturaleza, de la conducta
humana o de la estructura de las sociedades, la
filosofía va a relacionar este conocimiento con los
anhelos de felicidad de los hombres. Los diálogos
de Platón tratan de temas muy distintos de los
que se ocuparon los filósofos presocráticos. Fun-
damentalmente ponen la actitud racional, re-
cientemente “descubierta”, al servicio de la feli-
cidad o del bien para los hombres. En gran medi-
da, eso constituye el interés y la práctica filosófi-
ca.

Una de las peculiaridades más significati-
vas y también -creo- más equivocadas de esta di-

visión entre creeduría y sabiduría fue pensar que
aquello más distintivo del ser humano, la razón,
constituía un vínculo con lo transcendental y uni-
versal y que podría salvarnos de esas contingen-
cias y peligros que la vida tiene reservada a sus
organismos. El pensamiento de que la inteligen-
cia humana provenía de otras esferas y de que esta
misma inteligencia debería devolvernos a ellas fue
la puerta de entrada al esfuerzo humano por bus-
car la representación verdadera del mundo que
nos libraría de la infelicidad. Nuestra infelicidad
o nuestro sufrimiento o nuestra desventura vital
era más fruto de la ignorancia que del accidente.
Frente al accidente, que es de suyo imprevisible,
irresponsable e inevitable, apareció la idea de la
existencia de esencias interconectadas entre sí por
leyes causales férreas que dirigían un destino en
una secuencia recorrible desde cualquier aconte-
cimiento.

El ser humano tenía algo distinto al resto
de los seres, la capacidad de conocer esa secuen-
cia causal que organiza los destinos. Y conocer
permitía prever e intervenir, alterar y transformar,
pero también saber esperar y dominar aquellos
impulsos a la acción que, por irresponsables, pu-
dieran acelerar la catástrofe o la ruina. Eso ca-
racterístico de la especie humana terminó con-
virtiéndose en algo esencialmente diferente, sus-
tancialmente ajeno a lo físico y a sus esclavitudes,
capaz de dirigir y dominar eso físico que nos in-
cluía en el fluir aleatorio de lo incontrolable.

Ya Platón construyó esa imagen tripartita
del ser humano, que imaginó como una cuadriga
dirigida por un auriga. Este auriga tenía la difícil
tarea de armonizar esa extraña junta de caballos
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que le había tocado en suerte. Porque uno de los
caballos (naturalmente el negro) era fuente de
pasiones innobles, concupiscibles (epithymía)
que llevarían sin duda a la ruina a la condición
inmortal del hombre. De hecho, la presencia de
todos nosotros en este mundo, según Platón, se
debe a los descuidos que cometemos al conducir-
nos en esa rueda inmortal del conocimiento que
era para él el Mundo de la Ideas. Nuestras
necesidades corporales, nuestros apetitos y deseos
que nos unen a la vida sensible nos llevan al olvi-
do de esa verdadera realidad que debemos apre-
hender mediante una representación exacta.
Nuestro cuerpo es nuestra cárcel que nos somete
a las más variadas desgracias y que, en definitiva,
nos encamina inevitablemente a la infelicidad.

Y es que el hombre es esperanza y es espe-
ranzador creer que hay un sentido en el camino
por el cual llegaremos a un estado de felicidad.
Tal vez encontrarlo y mantenerlo nos exija una
férrea disciplina, porque no puede ser que sea-
mos conscientes de que además de la muerte hay
sufrimiento y desventura. Algo debe sobrevivir al
olvido, algo debe perdurar, precisamente aquello
que somos que nos permite diferenciarnos de todo
lo demás.

Aunque Aristóteles combatiera esta profun-
da división del ser humano en alma y cuerpo, en
razón y pasión, y presentara la vida como una
secuencia incremental de perfecciones, su plan-
teamiento teórico pronto fue desvirtuado para dar
más apoyo a las ideas (o deseos) del hombre por
combatir el dolor, el miedo y la muerte.

No vamos a negar que hay algo en el hom-
bre que puede alterarse por el objeto del deseo,

no vamos a negar que la música altera nues-
tras emociones más que su notación, o que el
cuerpo nos exige hasta lo perverso. La distinción
nietzscheana entre lo dionisiaco y lo apolíneo
captó ya cómo los antiguos griegos resolvieron
tomar las riendas de la vida. Pero captó a la vez
que la distinción entre sabiduría o creeduría era
precisamente la elección sobre que edificar un
proyecto de felicidad y de bien.

¿Si el bien es frágil, sobre qué habría que
construir su protección? Será una pregunta que
se repita a lo largo de la historia en cada uno de
los seres humanos, en cada uno de los sistemas
de pensamiento, en cada una de las agrupaciones
humanas decididas a construir una sociedad.

En Descartes la elección quedó clarificada,
elaborada y difundida durante siglos. Había mu-
chos factores que fueron forjando la decisión; la
historia había corrido en una dirección, al menos
había dominado en Occidente la idea de proteger
lo frágil desde lo fuerte, el bien desde el Bien Su-
premo, la representación exacta desde la Razón
Universal, la justicia desde la Ley Natural que pro-
viene de la unidad de los hombres en un reino de
libertad, es decir, en el territorio en el que la Razón
gobierna sin injerencia posible. Hay en el hom-
bre algo fuerte y vigoroso, distinto de la fragilidad
de la vida, que puede dominar e imponerse, que
puede conducirnos a un reino de fines. El hom-
bre es agente y no sólo paciente y lo es esencial-
mente contra lo que en el mismo habita de frágil,
dependiente y esclavo de la causalidad mecánica
que gobierna el mundo amenazador de la vida. El
hombre dividido se enfrenta entonces a sí mis-
mo.
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Descartes culminó un proceso de ais-
lamiento del ser humano de su entorno físico.
Primero, sustituyó la propia noción de conocer.
Ya no conocíamos la realidad sino que a lo único
que teníamos acceso era a un conocimiento de las
ideas. Unas entidades mentales y por tanto des-
carnadas, que aparecían indubitablemente a una
mente consciente. Esta mente fue sustancializa-
da y convertida en una realidad transcendental
precisamente para salvar la posibilidad de una
representación exacta. Pero, dentro de este esce-
nario mental, espiritual y transcendente, no cabía
ya la verdad sino la certeza. El mundo, tal y como
aparecía en los griegos, dejó de ser el origen de
nuestras representaciones, dejó de tener presen-
cia. Su presencia sólo podía ser diferida y consta-
tada a través de un mediador que nos asegurara
su existencia y la exactitud a nuestras ideas. Ese
mediador, Dios, nos concedía un mundo físico en
el que la res cogitans se asociaba a una extensión
para dominar un territorio que no era ya el nues-
tro. Visto de este modo, nuestra desventura era
solo temporal, fruto de la instalación accidental
en un mundo al que no pertenecemos. Somos
Imago Dei3 y nuestra condición terrenal, mortal
y encarnada sólo era un estadio circunstancial, un
periodo transitorio.

Si en nuestra mente existían ideas que no
éramos capaces  de crear, ni de obtener por los
sentidos, era indudable que una mano ajena vela
(cuida, pero oculta) de nosotros.

Pero esta culminación de la separación en-
tre alma y cuerpo, razón y pasión, cerebro y

corazón, espíritu y carne, nos introdujo en un
dominio inaccesible para aquella elección inicia-
da en Grecia de proteger lo frágil desde la fortale-
za en la que residía nuestra inteligencia.

¿Cómo un ámbito espiritual podía interac-
tuar con otro tan distinto como era el físico?
¿Cómo asegurar que nuestro conocer nos iba a
permitir protegernos mediante la previsión o la
transformación? ¿Cómo un reino de libertad
podía sobrevivir en uno de necesidad? ¿Cómo nos
podríamos defender de nuestras pasiones mecáni-
cas que no dejaban resquicios a la voluntad in-
teligente? ¿Cómo armonizar una existencia no
sólo dividida sino también enfrentada entre una
visión depauperada de lo corporal, pasional y físi-
co que constantemente nos ponía en peligro y nos
tentaba a permanecer en la fuente de la desgracia
y el sufrimiento? ¿Cómo convivir con nosotros
mismos, extrañas mezclas de pensamiento y ex-
tensión?

Demasiadas preguntas pendientes. La
teoría cartesiana abría más problemas que los que
solucionaba, sin embargo, partía de un postulado
que ya no hemos abandonado, a saber, la idea
‘idea’ como lo propio del ser humano. Conoce-
mos ideas, deseamos ideas, proyectamos ideas,
transmitimos ideas. Pero, ¿de qué son ideas?

¿Cómo se originan las ideas, cómo repre-
sentan a las cosas, qué grado de exactitud con-
tienen, cómo podemos asegurarnos de su validez?
Esa investigación, abierta por Kant, va a consti-
tuir el centro de una investigación filosófica. Mien-
tras dure, tendremos que abandonar nuestra es-

3 Imagen de Dios
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peranza de salvación y deberemos aguantar los
avatares de la desgracia y el infortunio como me-
jor podamos. Nuestra fragilidad no puede ser pro-
tegida y aquí estamos desvalidos, pero perseve-
rando en la esperanza de acolchar el suelo árido y
duro al que caemos una y otra vez.

Efectivamente, el reconocimiento kantiano
de la inaccesibilidad del mundo nouménico
desorientó el esfuerzo histórico de la humanidad
de encontrar en la sabiduría una fortaleza para la
fragilidad que somos. Desde entonces, andamos
investigando qué otros conceptos de hombre po-
demos construir, difundir y establecer, que
puedan dirigir nuestra vida hacia la felicidad, o
consolarnos al menos de que la narración que
hagamos de ella pueda tener un desenlace feliz.
La ruptura con el realismo aristotélico, con el na-
turalismo inocente de la sabiduría científica, va a
producir ese constante y continuo acercamiento
del hombre a las bestias, va a ir debilitando sin
pausa la eficacia de la estrategia cristiana-racio-
nalista de la salvación por la representación
exacta o por la conducta virtuosa de privación, re-
sistencia y anulación de lo físico. En sustitución
de esta pérdida, la última esperanza ha sido el lado
práctico y técnico de transformación que traía
asociada la visión científica que buscaba la ver-
dad. Efectivamente, conforme se debilita la soli-
dez que nos aportaba nuestra condición transcen-
dental de la razón universal y descarnada, se de-
sarrolla un proceso inverso consistente no ya en
la búsqueda de verdades o de vidas virtuosas, sino
en la producción de realidades que satisfagan
nuestra constante producción de creencias y en
la permisividad de vidas que diversifiquen la no-
ción de virtud. Conforme nuestra producción de

realidad crece, nuestra exigencia de felicidad se
ha ido acomodando a lo que estas realidades
podían ofrecen: comodidad, liberación de cargas
y últimamente entretenimiento.

Sin embargo, el recurso tecnológico de pro-
tección ha terminado desnudando nuestra fragi-
lidad y exponiéndola al ataque inclemente no sólo
de una destrucción del medio que nos protegía en
su difícil equilibrio, sino también de las formas so-
ciales y personales de relación y producción, de los
tratos íntimos de comunicación, de las propias
formas de conocimiento que han ejercido un des-
potismo sin igual en la historia -hasta la destruc-
ción de la misma como cuerpo de conocimiento-.

Pero, como decía Hölderin, “cuando el pe-
ligro crece, crece lo que salva”. Estamos hoy en el
momento de retomar aquellas preguntas que
quedan desde Descartes aún pendientes, estamos
en la obligación de reconsiderar el concepto de
ser humano y de vida humana para poder asu-
mir, defender de otro modo, esa fragilidad que so-
mos y que no hemos todavía sabido proteger. In-
dudablemente, esas líneas de conocimiento ini-
ciadas en Grecia se prolongan hoy y los esfuerzos
de revisión se instalan tanto en la sabiduría como
en la creeduría. A sabiendas ya claramente de que
la primera debe integrarse individualmente en la
segunda. ¿Cómo podemos protegernos ahora que
todo se torna estéril y peligroso?

Somos cuerpo

En estos términos cifra Antonio Damasio
el error de Descartes:
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“Este es el error de Descartes: La sepa-
ración abismal entre el cuerpo y la mente, entre
el material del que está hecho el cuerpo, medible,
dimensionable, operado mecánicamente, infini-
tamente divisible, por un lado, y la esencia de la
mente, que no se puede medir, no tiene dimen-
siones, es asimétrica, no divisible; la sugerencia
de que el razonamiento, y el juicio moral, y el su-
frimiento que proviene del dolor físico o de la con-
moción emocional pueden existir separados del
cuerpo. Más específicamente: que las operaciones
más refinadas de la mente están separadas de la
estructura y funcionamiento de un organismo bio-
lógico.”4

La sabiduría del presente parece haber ini-
ciado un camino que nos devuelve al planteamien-
to inicial: el objetivo prioritario de toda investi-
gación científica debería ser protegernos de nues-
tra propia fragilidad. Si no es tan evidente, al
menos, podemos apreciar desde distintos campos
de investigación, desde distintas disciplinas, una
revisión del propio concepto de ser humano.

Somos cuerpo y todo lo que pueda producir
el ser humano se realiza desde el cuerpo que so-
mos. Desde la Neurociencia, autores como Da-
masio o Edelman están intentando comprender
como se descarnan las ideas, los recuerdos y los
ideales de la razón humana de su origen corporal
y cómo pueden tomar una dimensión más allá de
las propias estructuras físicas que las producen.
Tal vez esta forma de hablar pueda parecer aún
hoy un tanto peculiar, tal vez muchos crean que
entre estas líneas se ha producido un error. Pero

no, somos organismos que poseemos una ca-
racterística singular para proteger nuestra fragi-
lidad, para sobrevivir en nuestro entorno hostil y
amenazante. Esa característica consiste funda-
mentalmente en el pensamiento inteligente que
consige construir una idea de nosotros mismos,
independiente de la estructura corporal que le
sustenta. Esto, aunque extraño al resto de los seres
naturales, es, en gran medida, inevitable. La
posibilidad de un pensamiento simbólico, de una
atención volcada al exterior del organismo y de
una capacidad de previsión y predisposición a
lo que pueda herirnos tiene que elaborarse en
ficciones que debemos ser capaces de crear, al-
macenar y manejar. Eso que tanto impresionó a
Descartes y que ha sido objeto de la investigación
epistemológica desde Locke: las ideas; eso que nos
llevó a pensar que algo en nosotros tenía una es-
tofa distinta es la exigencia adaptativa de un
cuerpo frágil y de una biología evolucionada que,
sabiendo reconocer esta debilidad, desarrolló
mecanismos de previsión y protección y los puso
al alcance del organismo para que pudiera ir más
allá de la biología. En vez de pelo, tenemos la
posibilidad de pensar trajes y en vez de dientes o
garras o fuerza física, nos ofreció conceptos para
escapar a la imperiosa necesidad del instante.

Hay naturalmente un proceso que se re-
troalimenta constantemente y, conforme pudimos
escapar a la presencia alarmante del hambre o la
sed, del dolor o el cansancio, del deseo y el placer,
olvidamos que los procesos conceptuales y racio-
nales se asientan en estas sensaciones y emociones

4 Damasio, A: El Error de Descartes, Crítica, Barcelona, 1994, pág. 230
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básicas que nos han permitido estructurar el mun-
do según el sistema de valores que estas sensa-
ciones certifican. Igualmente, conforme nos
movemos en los mundos simbólicos y virtuales
que hemos llevado a cabo, pareciera que nuestros
procesos físicos que los sustentan se distancian
significativamente y perturban más que soportan.
Parece cierto que aún existe una yuxtaposición
entre los mecanismos subcorticales que regulan
y mantienen la actividad orgánica y aquéllos otros
corticales que, orientados al exterior, producen
pensamiento y razón. Es cierto que una emoción
puede perturbar una elección racional o interrum-
pir una conducta lógica. Pero, al fin y al cabo, eso
es sólo un modo de pensar al ser humano y nues-
tra biología parece indicarnos que quizá no sea el
más adecuado. ¿Si hemos entrado en un estado
de profunda tristeza, o de enamoramiento, es pre-
ocupante no rendir en el trabajo, o equivocarnos
al comprar un coche?

No tenemos que volver a un estado de na-
turaleza, que no deja de ser un concepto sin reali-
dad, pero sí deberíamos cuestionar que los mo-
dos de vida, de comunicación y de conocimiento
que hemos producido se han edificado en un pro-
ceso infinitamente revisable e infinitamente trans-
formable. Precisamente porque esos procesos sur-
gen desde una biología que retira sus exigencias
para conceder recursos a un organismo que puede
reconstruirse por medios simbólicos y sociales.
Pero, aunque esto es así, eso no debe engañarnos
en dos sentidos:

a) El primero de ellos es comprender que
la inteligencia no debe atentar, olvidar o menos-
preciar las estructuras que la originan. En este

sentido, la sabiduría debe hacerse crítica a todo
intento de esclavizar un cuerpo, de dominarlo o
de someterlo. No es sabiduría no protegernos y
mucha de la ciencia actual sigue alumbrada por
la tentación de una representación exacta sin sa-
ber bien quién o con qué fines se ha elaborado. La
mecanización del cuerpo de la medicina moder-
na olvida esa dimensión fenoménica que ejerce
un importante papel causal en el funcionamiento
orgánico de los seres humanos. Al revés, ocurre
también que es característico de los cuerpos ocu-
par espacio y proveerse de ciertos bienes mate-
rial imprescindibles. Urbanistas, diseñadores, ar-
quitectos parecen haber olvidado nuestro ser tam-
bién cuerpo y pensar al hombre como mente. No
cabemos en los autobuses o enfermamos en los
nichos en los que nos instalamos en aviones o
trenes. No basta sólo con reivindicar una ecología
ambiental que debe colocarnos de nuevo en la
naturaleza, o al menos convivir en ella. Es mucho
más que eso, es comprender que no debe existir
un abismo entre los mundos naturales y sociales
en que hemos dividido la existencia humana.
Psicólogos, psiquiatras o terapeutas deben revisar
sus conceptos de mal funciones o de enfermedad,
evitar el reduccionismo mentalista en el que diag-
nostican y curan, comprender que no hay algo que
se imponga al cuerpo, no hay un yo que posea un
cuerpo, ni una personalidad que se distancia de
su definición.

La sabiduría contemporánea debe iniciar
un proceso de intelectualización del cuerpo, de-
volver a su origen y poner a sus órdenes los re-
cursos que hemos podido producir. Encarnar las
ideas y corporizar los proyectos. Reconocer los

Enl@ce: Revista Venezolana de Información, Tecnología y Conocimiento
Año 2: No. 1, Enero-Abril 2005, pp. 97-111



108

cuerpos que se esconden tras las mentes, la carne
que se oculta tras las ideas.

b) El otro sentido que debemos cuidar, con-
siste en ampliar nuestro conocimiento sobre las
imposiciones y los condicionantes que el cuerpo
no puede dejar de imponer a nuestra vida huma-
na. Muchas de las investigaciones neuropsicológi-
cas actuales están mostrando las raíces corporales
de nuestra cognición y de la comprensión de nues-
tra experiencia en un mundo cambiante, ajeno y,
a menudo, amenazador. Una de las enseñanzas
de fondo es mostrar que no hay una represen-
tación exacta, trascendental que se nos imponga
como verdadera desde fuera, sino que nuestra cog-
nición debe recoger nuestra estancia en el mun-
do, nuestra experiencia en él. La ciencia así debe
recoger sus objetivos y no levitar sobre un mundo
ajeno a la experiencia humana. No hay más mun-
do que el que nuestro cuerpo nos deja sentir. No
hay más verdad que aquella que nos haga bien.

Nuestros conceptos surgen de nuestro dis-
poner el cuerpo en una realidad, en nuestro trato
con otros cuerpos y en esquemas de la imagi-
nación que nos permite proyectar nuestro sen-
timiento del cuerpo a realidades más complejas
y más ajenas. Nuestra mente está encarnada,
no porque tenga que habitar un cuerpo, sino por-
que es cuerpo, su materia es la carne y la sangre;
de carne se nutren nuestros conceptos y a ella
vuelven después de ponerlos nombres, de usar-
los para reconocer realidades, de emplearlos en
el razonamiento lógico o en la solución de pro-
blemas.

De esta manera aquello que nos unía con
los dioses, lo trascendente, aquello que nos sepa-

raba del resto de los seres debe ser revisado y con-
cluir ahora que:

• La razón surge de la naturaleza de nuestro
cerebro, del cuerpo y de la experiencia corpo-
ral. Los mismos mecanismos neuronales y cog-
nitivos que nos permiten percibir y movernos
también crean nuestro sistema conceptual y
nuestros métodos racionales. La razón, pues,
no es un rasgo trascendental del universo o de
una mente descarnada.

• La razón es evolutiva, en el sentido de que la
razón abstracta se construye sobre y hace uso
de las formas de la percepción y de la inferen-
cia motora que están presentes también en los
animales “inferiores”. Así la razón no es una
esencia que nos separa del resto de los seres
vivos, sino, al contrario, que nos sitúa en un
continuum con ellos.

• La razón no es universal en el sentido trascen-
dente, no es parte de la estructura del univer-
so. Es universal, a lo sumo, en tanto que es una
capacidad que comparten todos los seres hu-
manos. Con lo que encontramos afinidades en
cómo la mente está incorporada en todos los
hombres y mujeres.

• La razón no es completamente consciente, sino
principalmente inconsciente. El pensamiento
es fundamentalmente inconsciente, no en el
sentido freudiano, sino en el sentido en que
opera detrás del nivel consciente, inaccesible
a él y tan rápido que no podemos contemplar-
lo de un modo directo.

• La razón no es literal, sino metafórica e ima-
ginativa.
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• La razón no es desapasionada sino enlazada
emocionalmente.

Si nuestro cuerpo fuera de otro modo, nues-
tro mundo y la verdad que parece encerrar, tam-
bién habría sido de otra manera. Comprender la
secuencia será por fin comprender la fragilidad
que somos y asumirla será la mejor forma de pro-
tegerla.

La historia de la humanidad parece demos-
trar que conforme nos hemos pensado y tratado
como entidades poderosas nuestra desgracia ha
sido mayor y nuestro sufrimiento no ha cesado.
Si hay alguna medida del progreso, debería ser la
disminución del sufrimiento y, ciertamente lo que
nos hace sufrir es diverso, pero comprendernos
como seres que sufren porque hay algo de frágil
en nosotros que permitirá ese progreso. Ahora
bien, ¿nuestra fragilidad debe protegerse o debe
tratarse? ¿Debemos empaquetar cuidadosamente
nuestra estancia en el mundo o, más bien, debe-
mos disponer un trato que asuma, pero cuide, la
fragilidad que somos?

Tocándonos: un conocimiento desde el
cuerpo

¿En qué consiste nuestra fragilidad? Esta
pregunta, me temo, no podrá resolverse plena-
mente sino desde el ámbito de la creeduría. Pues
la complejidad que engloba y su posible acceso
tiene que producirse en el fluir constante de la vida
humana. Lo frágil es un término disposicional que
requiere de una actuación para comprenderlo. Por
ejemplo, ¿qué significa que un cristal sea frágil?

Bien, que puede romperse fácilmente, sin embar-
go, podemos encontrar cristales que duran siglos.
No, para comprender el sentido en el que habla-
mos de la fragilidad de un cristal, tenemos que
presentar la situación en la que un cristal puede
romperse. Así, decimos que un cristal es frágil
porque se rompe si se le golpea con una determi-
nada intensidad.

De igual manera, ¿qué significa que la vida
humana es frágil? Sin duda también estamos aquí
haciendo un uso disposicional del término, pero
no podemos dar una lista de todas las situaciones
que pueden hacer a un hombre romperse. Algu-
nas son bien conocidas y pueden generalizarse.
De alguna manera, los marcos legales, procedi-
mentales y morales pretenden, recogiendo estas
situaciones, protegerlas. Pero, hay muchas otras
que son como los sistemas de creencias, perso-
nales, densas, informales y contadictorias. A cada
uno de nosotros nos hacen daño ciertas cosas en
ciertos momentos, esas mismas no producen tanto
dolor en otras ocasiones, y aun otras que nunca
nos hirieron, después nos dañan. El conocimien-
to de lo que nos rompe no es articulable en un
cuerpo científico de saber, no se puede formali-
zar en teorías, ni puede generalizarse y universa-
lizarse como la ciencia ha buscado históricamente.
Al contrario, sólo desde esa prudencia que carac-
teriza como valor a la creeduría, podemos evitar
provocar las situaciones en que se ponga de ma-
nifiesto nuestra fragilidad. Debemos, entonces,
construir nuestras formas de trato, de relación y
de comunicación de tal manera que no propicien
estas situaciones. Pero para eso, debemos tener
claro nuestra condición. Nuestra creeduría debe
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integrar nuestra condición corporal y nuestra de-
bilidad no como el resultado de una mala protec-
ción, sino como una característica propia de la
condición humana.

El cristal puede darnos una pista de cómo
debemos protegernos; desde luego, podemos pro-
teger un vídrio envolviéndolo en un embalaje,
guardándolo en un sitio seguro, no usándolo, pero
si hay que usarlo, lo tratamos con cuidado en la
medida en que comprendemos su condición frágil.

Nosotros somos frágiles, como el cristal,
pero combatir y endurecer esta debilidad debe
producirse en ella misma, desde el cuerpo que
somos y en los cuerpos de los que nos rodean.

Los cuerpos desnudos muestran una dis-
posición semejante, por eso tendemos a taparlos
y a protegerlos, por eso son fácilmente humilla-
dos. Pero podemos aprender a manejarlos
asumiendo su condición. Tocándonos, acarician-
do, descubriendo que en lo vulnerable hay una
riqueza y una expresión de la excelencia humana.
Tocándonos aprendemos a tratar con lo frágil, a
conocer muchas más situaciones en las que
pueden peligrar nuestras integridades. Tocán-
donos descubriremos la variabilidad de la expe-
riencia, la inmensa contingencia de nuestros arte-
factos protectores y, a la vez, su inutilidad cuan-
do conseguimos reducir los avatares a nuestra
potencia. Y tocándonos establecemos vínculos co-
municativos profundos, nos destapamos y nos re-
forzamos precisamente ofreciendo nuestra fragi-
lidad, mudos y desnudos, hacemos hablar a lo que
no tiene palabra y creemos más, es decir, apren-
demos e integramos nuevas experiencias y nue-
vas reacciones, comportamientos diversos, inten-

ciones distintas. Pero sobre todo, aprendemos a
tratar, con la misma fragilidad que nosotros so-
mos, la vulnerabilidad que se nos ofrece. Y saber
reforzarla, cubrirla o arroparla, tendrá que ser
signo de excelencia. Es decir, de vida buena.

Las creencias son poderosas, tienen el po-
der de asentar el mundo según lo conceptualice-
mos, por eso tenemos que ser muy cuidadosos de
cómo las elaboramos, las difundimos y las man-
tenemos. Tal y como he pretendido mostrar, la
estrategia para procurarnos nuestro bien ha sido
elaborada desde una posición errónea de fortale-
za, una posición externa a la propia dimensión
biológica o corporal del ser humano. La potencia
transformadora que ha proporcionado nuestra in-
teligencia ha elaborado ciencia y creencia según
el principio de que el hombre puede localizar,
preparar o edificar un sitio seguro para una vida
feliz, si acaso, aniquilando aquello que pudiera
poner esta felicidad en peligro. Pero ese principio
no puede funcionar en la medida en que no ha
comprendido con naturalidad en qué consiste
nuestra debilidad. De este modo, todo sitio se-
guro ha terminado por convertirse en un peligro
de consecuencias imprevisibles.

Es tiempo de volver al cuerpo, al cuerpo
desnudo, de iniciar un conocimiento desde el
cuerpo y tocándonos puede ser el comienzo de una
renovada forma de comprensión de nosotros mis-
mos.
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