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Resumen
Muchas veces, leer se concibe una actividad estrictamente solitaria, lúdica, 
hedonista; y el escribir, una forma de esconderse del mundo para poder expresar 
el habla temerosa y, por razones similares, la crítica es la respuesta de alguien 
que no ha podido escribir algo semejante a lo que lee. El propósito del presente 
ensayo fue explicar sobre escribir, leer y criticar y su importancia en la literatura. 
Desde el punto de vista metodológico, se realizó una investigación documental, 
cualitativa interpretativa. Teóricamente, se consideraron los aportes de reconocidos 
autores sobre cómo el papel del escritor está indisolublemente unido a su actuación 
histórica como lector, la cual es a su vez una experiencia activa de su condición 
como ser social, individual; es decir, como personaje histórico lleno de emociones, 
sentimientos y con una intelectualidad con la que es posible dar respuestas 
pertinentes a una sociedad que lo ha enriquecido y de la cual siempre está atento para 
aportar en su transformación, porque escribir y leer le exigen sus aportes críticos 
irrevocables. En síntesis y no como conclusión teórica más que como convicción 
cultural, no podemos ser escritores, simplemente, si antes no hemos sido grandes 
lectores, porque escribir es, definitivamente, una continuidad con la historia que 
vivimos y, que afortunadamente la enriquecemos con nuestras reflexiones críticas.
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                     Annotations to be with the literature

Abstract

Many times, reading is conceived as a strictly solitary, playful, hedonistic activity; 
and writing, a way of hiding from the world in order to express fearful speech and, 
for similar reasons, criticism is the response of someone who has not been able to 
write something similar to what he reads. The purpose of this essay was to explain 
about writing, reading and criticizing and its importance in literature. From the 
methodological point of view, a documentary, qualitative and interpretive research 
was carried out. Theoretically, the contributions of renowned authors were conside-
red on how the role of the writer is inextricably linked to his historical performance 
as a reader, which is in turn an active experience of his condition as a social, indi-
vidual being, that is, as a historical character full of emotions, feelings and with an 
intelligentsia with which it is possible to give pertinent answers to a society that has 
enriched him and of which he is always attentive to contribute to its transformation, 
because writing and reading demand his irrevocable critical contributions. In short, 
and not as a theoretical conclusion but as a cultural conviction, we simply cannot 
be writers if we have not been great readers before, because writing is definitely a 
continuity with the history we live in and, fortunately, we enrich it with our critical 
reflections.

Keywords: Literature; to write; to read; to criticize.

tema determinado o en un género selec-
cionado; misma situación me impulsa 
a preguntarme el por qué elijo un libro 
específico o un tema en especial; no me 
pasa diferente cuando siento la necesi-
dad de ejercer algún comentario crítico 
sobre cualquier obra que me haya invo-
lucrado con sus resoluciones. Y es que 
escribir, como decía el escritor mexica-
no Carlos Fuentes, no es simplemente 
un acto que nos pertenece como indivi-
duo, para ser un escritor debemos, sim-
plemente, ser un lector voraz, capaz de 
descubrir la escritura como un trabajo 

Introducción
Suele suceder entre muchos, que el 

leer sea concebida una actividad estric-
tamente solitaria, lúdica, hedonista o, 
por las mismas causas, que el escribir 
sea una forma de esconderse del mundo 
para poder expresar el habla temerosa 
y, que quizás por razones similares, que 
la crítica sea la respuesta de alguien que 
no ha podido escribir algo semejante a 
lo que lee. Ya en varias oportunidades 
me he detenido a reflexionar sobre las 
causas que me llevan a escribir sobre un 
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a muchas manos y a grandes pensares, 
en el que la lectura es el instrumento, la 
herramienta con la cual llegar al hallaz-
go de la acción escritural. 

De allí que la lectura, a pesar de ser 
juego, abandono íngrimo y placer de 
sufrimiento, implique también un inter-
cambio con la necesidad de expresar el 
dolor de ser feliz, con las obligaciones 
de aniquilar el ostracismo existencial y 
con las intenciones de asumir el parto 
necesario del intelecto, todo lo que el 
escritor ha hecho suyo desde las esferas 
culturales donde se inició como lector 
activo. Es entonces que, como críticos, 
nos desplegamos como un acordeón 
que hace de todas las notas una razón 
para tener un ritmo cálido e hiriente. 
Somos críticos de lo que leemos y de lo 
que hemos escritos. Sólo siendo críti-
cos, lo decía Edgar Allan Poe, podemos 
ser francos y tolerantes, inexorables y 
amorosos, decididos a exterminar el si-
lencio propio de la valentía cómplice. 
Criticamos porque somos lectores y es-
critores de nosotros mismos y de nues-
tra historia. Lo demás es simplemente, 
un dejar que el olvido atente contra la 
memoria de hablar, contra los senti-
mientos de decir, contra los efectos de 
permanecer. Escribir, leer y criticar es 
quizás una tríada maldita o bendita que 
nos lleva a la expresión creadora. No 
es posible, desde esta proposición, la 
existencia del lector, sin que de su con-
dición, le de vida al escritor, al crítico 
y así desde este se haga insoslayable la 
presencia del escritor y el lector. Espe-
cie de trinidad terrenal que se justifica 

para darle cuerpo a la palabra y su tra-
bajo. Lector total escritor total crítico 
total. Unidad de tres cuerpos imponien-
do el existir. 

Escribir, leer y criticar,           
acto total

1. El escritor total 
Siempre he sostenido que el escri-

tor es un cúmulo de fuerzas sosteni-
das en todo el comportamiento de su 
condición humana. Como hombre se 
deja arrastrar por los instintos propios 
de la elementalidad que la existencia le 
plantea y exige. Ahora bien, como ser 
humano experimentado en el arte de la 
complejidad vivencial, aprende, desde 
el intelecto, a transformar el instinto en 
experiencia histórica, que le permite 
alcanzar la idea y valerse de ella para 
construir nuevas formas de existir. Así 
entonces, del placer como experiencia 
individual, por ejemplo, se experimenta 
en su ejercicio existencial como un ideal 
colectivo fundamental para el logro de 
la felicidad. Ya Fernando Savater, en 
su libro El valor de elegir (2003), nos 
revelaba que es necesario dejar de ser 
un simple hombre limitado en su origen 
y convertirse en un ser humano infinito 
en su devenir y permanencia. 

Durante décadas hemos venido 
planteando que en un mundo en donde 
la existencia tiene las marcas forzosas 
del entorno y por ende la felicidad es 
una decisión que depende de nuestra 
aceptación o no del ritmo y la aparien-
cia que adoptemos para acordarnos con 
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él, no hay formas de que la libertad no 
termine siendo también un compromiso 
con las formas de la estabilidad en la 
que necesita comportarse la realidad y 
ejecutarse las fuerzas del poder. Reali-
dad y vida perviviendo desde la ruptu-
ra de los límites que identifican a cada 
uno en un deslinde crucial para ejercer 
la identidad y alimentar la diversidad, 
amalgamando así la impronta que todo 
ser humano construye en su devenir 
como ser. Se hace necesario fundamen-
talmente, que surja el elemento subver-
sivo que permita trascender cualquier 
acomodo e imposición del status. De 
allí que la expresión puede resultar, 
para el ser humano, ese elemento trans-
gresor que nos acerque a la posibilidad 
de ejercer la intimidad como ejemplo 
de lo distinto que es la otredad. La ex-
presión, para resultar demoledora de la 
complicidad con la univocidad social, 
debe tener por sí misma un compromiso 
con las razones culturales en las que el 
hombre descubrió las herramientas con 
las que desentrañar ese entramado de 
pensamientos y acciones, elevados so-
bre el altar de las ideologías residuales, 
que siempre han comprometido las uto-
pías como referentes de rupturas y las 
han transformado en muros de conten-
ción ante cualquier posibilidad trans-
formadora. Será entonces la expresión 
literaria, en su más auténtica manifes-
tación humana y en su más clara exis-
tencia diversificadora, ese instrumento 
a partir del cual podría construirse el 
paradigma de los hitos que siempre han 
convulsionado la historia. Sin embargo, 
a pesar de que la literatura y esencial-

mente la poesía han sido siempre he-
rramientas con las que se ha elaborado 
rutas diversas y oportunas para com-
prender la realidad y reconstruirla, es-
tas han sido objeto de desconocimiento 
y de condena desde incluso la antigüe-
dad hasta nuestros días, por resultar 
procesos creadores en donde solamente 
la imaginación tiene poder de decisión 
y en donde cualquier razonamiento ali-
neado en cualquier a priori, es simple-
mente rechazado al instante de surgir 
la expresión. Por lo tanto, resulta que 
esta imaginación conforma el estado 
más genuino de la condición humana, 
porque ella es el comportamiento más 
libre de quien escribe para la eternidad 
y más consecuente con los que esperan 
la sustancia esencial de los que los defi-
ne temporal y espacialmente.

“El hombre es solamente la mitad 
de sí mismo, la otra mitad es su expre-
sión”, esta frase atribuida al poeta y 
escritor estadounidense Ralph Waldo 
Emerson, puede servirnos como so-
porte para comprender entonces cómo 
el escritor camina, piensa y enriquece 
el mundo en el que vive, a partir de un 
intercambio que hace de su condición 
natural con el comportamiento cultural 
del cual es, al mismo tiempo, parte ac-
tiva. Es el escritor una criatura de carne 
y hueso. Lleva consigo la herencia de 
su especie. Experimenta las inclemen-
cias de su entorno y cualquier embate 
que de este vaya contra su integridad. 
Pero también es el escritor un ser que 
mientras observa la realidad y la vive 
siente la necesidad de transformarla y 
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lo hace porque descubrió que tiene todo 
para hacerlo. Razona, sueña, siente, 
ama, sufre y es capaz de estar alegre y 
ser feliz si hace lo necesario para com-
batir lo que causa la tristeza y la infe-
licidad. El escritor es ese ser humano 
que ha aprendido a valorar la realidad, 
a integrarse a ella y a transformarla 
cuando requiere su propia transfor-
mación; ha aprendido que todo lo que 
existe lo hace con él, para él y por él, 
que el mundo que habita puede resultar 
un mejor espacio si decide expresarse 
en todo su potencial creador. Porque 
la palabra, al mismo tiempo que revela 
todo lo que la humanidad ha pensado, 
hecho y destruido, también es el mejor 
instrumento, como lo dijo el escritor 
británico Lawrence Durrell, con el que 
se puede hacer que cualquier idea se 
transforme en algo crucial para que la 
existencia se ilumine en búsqueda de la 
gran utopía.

Visto así, el escritor actúa dentro 
de los vectores de la existencia real in-
dividual y colectiva. Primero, porque 
asume una soledad donde encuentra el 
camino de la expresión con la que lle-
ga a acuerdos, asume enterezas, rodea 
trampas y experimenta honestidad. Se-
gundo, porque dicho camino lo condu-
ce a su encuentro con quienes podrían 
ser sus aliados más agradecidos o sus 
enemigos más irreductibles. Y es que 
el escritor, simplemente, tomándole la 
palabra al poeta y escritor italiano Ce-
sare Pavese en su libro Oficio de vivir, 
ejerce un oficio que “reúne las dos ale-
grías: hablar uno solo y hablarle a la 

multitud” Durante esta hermosa y dura 
práctica el escritor simplemente se en-
cuentra consigo mismo como producto 
natural y como legado cultural. Piensa 
y actúa. Ama y destruye. Sufre y cons-
truye. Inventa y olvida. Da testimonio 
como testigo presencial o como perso-
naje circunstancial del tiempo que le 
ha tocado vivir. Es así que para que el 
escritor enderece o trastoque, según sea 
su necesidad expresiva, la realidad que 
comparte con sus compañeros de vida, 
debe afinar todas sus carnes, emocio-
nes, intelectualidades, nervios, deseos, 
instintos, intenciones, recuerdos y el 
más mínimo intersticio de su confor-
mación humana, la más imperceptible 
partícula de su composición en el hoy 
de su evolución definitiva. Cultura y 
naturaleza. Humano y hombre. Voli-
ción e instinto. Dicho de otra manera, 
el escritor al expresarse, es el cúmulo 
de toda la memoria colectiva, de toda la 
conciencia e inconciencia de sus con-
géneres, de toda la razón y el desatino 
de su época. Así como es un músculo, 
una pasión, un reflejo, un atavismo, es 
también un cerebro, unos sentires, lo 
impredecible, es la diversidad. Cuan-
do escribe entonces se es hombre, se 
es ser humano. Se es físico, intelectual, 
emotivo, volitivo e incierto. Semejante 
oficio lo hace mortalmente feliz, como 
lo diría el nobel de Literatura turco 
Orhan Pamuko e inequívocamente 
desafortunado, en palabras de José 
Saramago. Pero lo que en definitiva 
más emparenta al escritor con la uni-
versalidad que la palara expresa, es 
que al escribir hace una especie de 

Encuentro Educacional 
Vol. 29 (1) enero - junio 2022: 173-183



178

parábola en el firmamento que es la 
existencia y se inscribe en ella como 
protagonista, porque define la histo-
ria al reconstruir la realidad y como 
actor, porque como decía el filósofo 
francés Michel de Montaigne, “cada 
libro que escribe está hecho de la sus-
tancia de sí mismo”, por lo que en la 
imagen en movimiento que es el tiempo 
de la eternidad, como bien lo expresó 
J.J. Benítez en su tercer libro de la serie 
Caballo de Troya, es la expresión es-
crita el soporte para encontrar la magia 
de la palabra redescubriendo al hombre 
actuando, al ser humano reinventándo-
se. 

Falta entonces por decir que quien 
escribe lo hace como constructor de 
realidades, como edificador de estan-
cias para la reflexión, como delineador 
de vías para encumbrarse hacia el des-
cubrimiento de la vida, como cataliza-
dor de las necesidades de respuestas 
que siempre habrá en la humanidad, 
como dador de placer, dolor, historia, 
pensamiento, paisaje, remordimiento, 
sumisión y libertad. Porque si la Litera-
tura lo es todo, como dice Octavio Paz, 
quien la escribe es por ende total en su 
expresión. De allí que frente a la pági-
na con la que se debate entre el dolor y 
el placer, se vuelca su sudor, su escalo-
frío; saltan y se recogen sus músculos y 
sus huesos; se vierten y actúan sus flui-
dos viscerales;  sus neuronas se activan 
y alimentan de energía las necesidades 
que le surgen para crear y recrear la sen-
sibilidad que se vuelca en la escritura y 
en donde inevitable y misteriosamente 

adquiere la forma de la obra a la que 
el escritor, le dará un reconocimiento 
como parte de lo que siempre ha sido.

2. El lector total 
Si el escritor es un ser total en el 

acto de crear su obra. Si el considerar-
lo total tiene que ver con su integridad 
física, emocional, cultural, intelectual 
y espiritual actualizadas, todas, en un 
acto unívoco expresivo que lo identifi-
ca como individuo cuya elementalidad, 
lo sitúa en consonancia con la universa-
lidad que puede significar su escritura. 
Ya Aristóteles nos hablaba del papel de 
la palabra para nombrar o representar 
el mundo y darle consistencia objeti-
va ante los hombres. Si su obra es el 
producto de él y su pertenencia a un 
estado diverso y profuso de existencias 
en constante redefinición -natural y cul-
tural-, indefectible y necesariamente, 
para existir en lo que es y puede ser o 
significar, requiere de un receptor, cuya 
cualidad fundamental debe ser su inte-
gridad como individuo y su totalidad 
como ser humano. Es decir, si el escri-
tor ríe y sufre, vive y muere, construye 
y destruye, en un acto único de ser fí-
sico y trascendental al mismo tiempo, 
debemos considerar que el lector se 
debate en esa coyuntura vital de amar 
y odiar, salvar y desamparar, sucumbir 
y trascender. Debe ser total e integral, 
para no sucumbir en sí mismo en una 
implosión de mudez o simplicidad. 
Todo lector, por esta condición, va más 
allá de la simple tarea decodificadora 
de signos, se impone una labor más 
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cónsona con su condición de actualiza-
dor de lo leído, es así, un descifrador de 
las impresiones que la palabra hace en 
el alma de donde se enriquece el escri-
tor para enriquecer, por ende, al lector.  

“La poesía se lee con los nervios”, 
escribió el poeta estadounidense Walla-
ce Stevens (Adagia, 1977), lo que hace 
que de una u otra manera el lector, sin 
poderlo evitar, se exponga a la influen-
za que como virus atávico se desprende 
de cada palabra con la que se pone en 
contacto. Se siente adolorido, solitario, 
perdido, la cabeza le da vueltas y si el 
contagio verbal es poderoso comienza 
a delirar y a reinventar otra realidad 
que puede ser convertida en una obra 
alterna o independiente. Y es que el lec-
tor, definitivamente se actualiza como 
ente fugaz y permanente, al tiempo que 
actualiza la obra que lee en un proce-
so de inmersión por las profundidades 
de la significación. Pasa así, el lector, 
al poseer lo que lee y descubre que en 
ese acto de descifrar el código que ha 
decodificado, se está descubriendo tam-
bién a sí mismo, como decía el escritor 
francés Marcel Proust, descubre que se 
está leyendo a sí mismo, que es la opor-
tunidad de reinventarse, de extenderse 
y pretenderse.  

Todo lector, como decíamos, al leer 
una obra, la posee, en un acto de amor 
que devela una práctica placentera, esta 
le permite experimentar los tormentos, 
las pasiones y las tranquilidades de 
una certeza que proviene de la palabra 
mostrándole vívidamente el mundo en 
el que habita. Podemos entonces decir 

que el acto de leer puede llevarnos has-
ta los límites de cualquier utopía. Pue-
de impulsarnos a rebasar los bordes de 
la lógica e imponernos una rigurosidad 
tal que terminamos por compartir las 
experiencias del escritor y del hombre 
en su histórica definición. Todo desde 
la palabra, desde la voz escrita. Entre 
todo lector hay una relación íntima con 
el escritor ya que éste es posterior al 
primero en el orden de actualización de 
la palabra. Y en palabras del novelis-
ta mexicano Carlos Fuente, el escritor 
debe amar la lectura porque escribir no 
comienza con él, es una condición al 
menos simultánea una vez que después 
de ser un amante lector se decide asu-
mir la escritura como práctica expresi-
va. Lector y Escritor son entonces dos 
condiciones que se complementan, se 
requieren y se consolidan entre su si-
multaneidad.

Si la lectura es una práctica amorosa 
que incluye al escritor como artífice de 
lo por leer, podemos decir que esa ac-
titud de actualización de lo escrito, por 
parte de un lector integral en su exis-
tencia, es al mismo tiempo liberadora. 
Cuando se lee se es todo lo que hemos 
sido y lo que potencialmente podemos 
ser. Es imposible leer sin que con ello 
nos extendamos en toda nuestra confor-
mación. Leemos y damos rienda suelta, 
sin censuras previas ni autocensuras, a 
toda nuestra condición humana. Somos 
partícipe de una experiencia que, como 
el placer, es meramente individual, in-
consciente y volitivo al mismo tiem-
po y que hace de nuestro aprendizaje 
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histórico social un mero referente que 
debe actualizarse a medida que leemos. 
En fin, somos libres de asumir una rea-
lidad que nos es transmitida en toda su 
dimensión histórica de complejidades 
y recrearla o rehacerla en función de 
nuestros gustos, necesidades y propósi-
tos. Leer es en esta condición, una ma-
nera de reconstruir la vida que el escri-
tor había a su vez recreado y hecho una 
historia en sí misma.

Y es que todo lector sabe que la obra 
que lee es siempre, hasta las infinitas 
lecturas que de ella se hagan, una his-
toria inagotable que siempre encontrará 
una ventana por donde saldrán nuevas 
imágenes del mundo, nuevos rostros y 
nuevas anécdotas. Porque toda lectura 
es siempre una búsqueda del principio 
de la historia, nunca deja de ser el re-
curso para hallar la solución al comple-
jo drama de la vida y de la muerte, cul-
mina siempre en un retorno al origen de 
la existencia, en un viaje cuya meta es 
simplemente la reinvención de la parti-
da. Como lo decía Umberto Eco, todo 
lector implica desde su perspectiva de 
lector en ejercicio y por necesidad uno 
diferente siempre que lo sea, así, al ser-
lo, todo lo leído implica a su vez desde 
esa perspectiva generativa, que en toda 
obra leída se produzca en ejercicio “una 
serie virtualmente infinita de lecturas 
posibles, cada una de las cuales lleva a 
la obra a revivir según una perspecti-
va, un gusto, una ejecución personal”.  
(Umberto Eco, Obra abierta, 1992). 
Es así como el lector, asumiendo su rol, 
al poseer el texto leído conduce y re-

construye realidades ya elaboradas por 
el escritor, se anticipa a la historia, par-
ticipa de su elaboración y al final, como 
un resultado de su posesión, verifica 
que su experiencia sea capaz de impul-
sar imprevisibles, riesgosas, diversas y 
nuevas experiencias lectoras.

Al ser libre desde su acción lectora, 
el lector, lleno de profundas vivencias 
renovadoras, deja que el placer que sig-
nifica verificar lo que es o ha anticipado 
como historia, lo lleve a un sentimien-
to de felicidad. Estado que como fin 
último del ser humano solo puede ser 
vivido desde la libertad que significa 
ponerse a la vanguardia de la historia 
leída y demostrar que él, como demiur-
go intelectual, ha hecho posible que la 
representación de toda la historia leída 
sea el resultado de su aproximación in-
esperada, pero íntima, con el escritor. 
Ser feliz como lector implica contribuir 
con la definición de un hecho, partici-
par con la instauración de una forma de 
explicar lo que desde la fábula que es la 
historia leída o simplemente la expre-
sión que se reescribe se va precisando 
y ubicando en el contexto de la intermi-
nable práctica lectora. Historia, senso-
rialidad, anécdota, sentimiento, acción 
o emoción. Se es feliz leyendo, porque 
leer es parte del ejercicio de entender 
historias, disfrutar espacios, entender 
lapsos, gozar imágenes, avizorar res-
puestas a la pregunta redentora. El uni-
verso es un todo en el hombre cuando 
construye, a partir de la escritura, eso 
que el lector llama el alma de la huma-
nidad. Su encuentro y lazo con la tras-
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cendencia que sólo en el origen puede 
existir. 

En pleno ejercicio frente a lo escri-
to y en su proceso de desciframiento, 
el lector desde su libertad de acción, 
antepone su condición humana integral 
y por lo tanto se convierte en un practi-
cante total de la lectura. Es más, se an-
ticipa, como ser humano que ha sufrido 
y disfrutado el mundo, a todas las posi-
bles lecturas que puedan hacerse sobre 
el texto que posee. Y “Una vez que lo 
haya leído podrá comprobar si el texto 
ha confirmado o no su previsión” (Um-
berto Eco, Lector in fabula, 1994). 
“Se interpone al desenlace, se extien-
de en sus secuencias y casi siempre se 
identifica o se distancia de sus actan-
tes. Y una vez que la haya leído podrá 
comprobar si el texto ha confirmado o 
no su previsión” (Umberto Eco, Lector 
in fabula, 1994). En algunas ocasiones 
siempre se produce una especie de fro-
tis entre lo que la obra expresa como in-
timismo y sus propios estados emotivos 
o sentimentales e intelectuales. Suele 
ocurrir, muchas veces, que simplemen-
te decida recomponer el universo de su 
lectura y se convierta en ese lector total 
que deviene en escritor. 

3. Crítico total 
Muchas veces me crucé, como lec-

tor ensimismado de la literatura y como 
paciente lector de la crítica más diversa 
de ella, con una oposición entre dos su-
puestas formas distintas de hablar sobre 
la obra literaria. La que le da al lector la 
posibilidad de descubrir con todos sus 

sentidos, su intelecto y su yo más in-
terior lo que se ha urdido en esa labor 
de dejar constancia de la historia real 
y humana que es la creación literaria, 
sin dejar de incluir, en gran parte de su 
histórica conformación, la expresión 
íntima del ser. Es esa crítica la que el 
escritor francés Anatole France defen-
dió como subjetivista al aseverar que 
todo lo que el crítico puede decir de una 
obra lo está diciendo de sí mismo, tra-
tando con ello de reinventarse en lo que 
dice y hacerse parte de la certeza que lo 
convierte en personaje concurrente de 
lo que lee. Crítica impresionista, suele 
llamarse, porque se asume a partir de la 
calma y la turbación que la misma pro-
duce al ser asumida y porque de múlti-
ples maneras impresiona en el alma del 
lector un impulso sensible y humaniza-
dor que lo obliga a enriquecer la lite-
ratura con renovadas alternativas de in-
venciones, con inaprensibles opciones 
escriturales.  La otra, la que propone un 
método rígido, definido, con instrumen-
tos disciplinarios que ya han sido verifi-
cados por la investigación objetiva. Esa 
que mide, teoriza, hipotetiza y verifica 
con los instrumentos de la lingüística, 
el sicoanálisis, la sociología y demás 
ciencias sociales. La crítica científica. 
La que llega a la verdad de lo que se 
escribe, la que justifica el ejercicio de 
la razón y no se detiene ante limitacio-
nes culturales o prejuicios ideológicos. 
Ante ellas debo decir que nunca he sido 
excluyente. Creo que ambas formas de 
criticar la obra literaria tienen justifica-
ción y son de gran valor a la hora de 
querer explicar dónde está la esencia 
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que compone la obra escrita y cuáles 
son sus sólidos soportes. 

Las dos formas de criticar ante-
riormente descritas son, muchas ve-
ces, complementarias. Diría más bien 
que entre ambas se cruzan los intentos 
por desentrañar la magia de la palara y 
los misterios de su contenido, en firme 
concreción de obra escrita. Cada una 
de ella intenta verificar la autenticidad 
de lo que se cuenta, describe o se ex-
presa, como producto de una realidad 
que la soporta, la genera y la indepen-
diza en manos de quien la actualiza en 
la lectura. Sin embargo, desde muchas 
perspectivas o posiciones meramente 
académicas, muchas veces se ha desde-
ñado y hasta desacreditado el papel que 
ejerce la percepción mera de la obra 
literaria y entonces, las impresiones 
que ella causa como producto sensible 
en la sensibilidad del lector, son vistas 
como meros ejercicios aislados, como 
simples posiciones subjetivas o como 
ingenuas o superficiales lecturas oca-
sionales. Nada puede ser más subjeti-
va que lo que podamos decir de lo que 
leemos. Si el escritor no puede desin-
tegrarse, cuando escribe, entregándose 
inevitablemente en cuerpo, intelecto y 
alma, si el lector no puede dividirse en 
estancos humanos y actúa íntegramente 
igual que el escritor, nada más lejano a 
la objetividad o neutralidad individual 
que lo que el crítico debe ejercer como 
operario de una obra que le exige senti-
dos, cuerpo, sistemas y toda una meta-
física del ser. De la obra, como cuerpo 
vivo a la espera de ser abordado, amado 

y desentrañado, emana una fuerza de-
moledora que acaba con cualquier duda 
sobre lo que hay que decir y reescribir 
de ella. La obra marca la pauta porque 
es ella una galaxia llena de luces infini-
tas y corredores insólitos que incitan la 
imaginación y procuran la indagación. 
El crítico entonces, con las armas de 
toda su formación y sus vivencias, se 
apodera de la obra y la reinventa para 
los espectadores que somos todos los 
lectores potenciales, presentes y futu-
ros. 

Ahora bien, independientemente de 
que hablar sobre lo leído es, sencilla-
mente complejo, cuando los resultados 
son una especie de intensiones reduc-
toras de la diversidad escrita, partiendo 
de que toda obra literaria lleva consigo 
lo distinto, lo otro y lo variado y porque 
desde el mismo lenguaje con el que se 
escribe lo hace como parte del conte-
nido humano, histórico y social que la 
contienen, no podemos concluir en po-
siciones definitivas. No es posible una 
verdad exclusiva sobre lo que la obra 
literaria nos quiere decir. Nada más ale-
jado de su objetivo como producto hu-
mano y cultural. Ninguna obra se agota 
en una explicación que se haga de ella. 
Todo y nada puede ser cierto o mentira 
de lo que en ella se dice. Si el trabajo 
del crítico termina por develar lo que el 
escritor ha creado, recreado e inventa-
do, la obra dejaría de ser un cuerpo ex-
presivo tentador para cualquier genera-
ción. Frente a esta posibilidad muchos 
escritores y sus creaciones hubieran 
sido sepultados por el olvido. Desde 
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Cervantes y su Don Quijote, hasta Gar-
cía Márquez y Cien años de soledad, sin 
olvidar que Quevedo, Isidore Ducasse, 
Rimbaud y Neruda ya hubieran claudi-
cado ante el tiempo y la sociedad. Todo 
producto de verdades que los evalua-
ban, juzgaban y los descalificaban para 
cualquier futuro universal. De allí que, 
sin desconocer las intenciones explica-
tivas desde un método rígido y exter-
no a la obra leída, dejando por fuera la 
participación y aportes del lector, para 
tratar de objetivar la obra literaria en un 
cuerpo de afirmaciones y negaciones 
científicas, se estaría desconociendo el 
complejo proceso que significa estar 
frente a la historia, viviendo y murien-
do, amando y odiando, sufriendo y go-
zando, con la insoslayable tarea de res-
ponderle al mundo, al ser humano, las 
preguntas que le permitan reconocerse 
como parte de una historia a la que per-
teneció y de la cual es copartícipe en su 
elaboración. Quizás me sienta más cer-
cano a esa teoría de la recepción, desde 
donde los críticos y escritores alemanes 
Hans Robert Jauss y Wolfgang Iser han 
reivindicado al lector como parte activa  
en la concepción del texto, bien desde 
la historia de las muchas recepciones y 
de las posibilidades históricas para ha-
cerlo.

Debo culminar esta parte retoman-
do las palabras del crítico venezolano 
Jesús Semprum en su libro Crítica Li-
teraria: “La manera más sensata de 
criticar es la que no juzga, la que se 
conforma con escudriñar simplemente 
y construir sobre los cimientos de la 

obra ajena, un humilde y franco edifi-
cio de comentarios”.
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