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Resumen

Desde una orientación metodológica basada en los aportes de la
lingüística del discurso para estudiar la literatura en su contexto psico-
lógico e histórico, se analiza en este artículo el modo como el texto
narrativo de ficción puede contribuir de manera indirecta en la crea-
ción de la realidad histórica, hecho que por lo general ha sido plantea-
do a la inversa (la historia al servicio de la ficción). En este caso parti-
cular analizamos el contenido de tres novelas del venezolano Eduardo
Liendo (Caracas, 1941). Se trabaja sobre la hipótesis de que, a dife-
rencia de las llamadas narrativa histórica e intrahistórica, algunos he-
chos de la ficción pueden convertirse en característicos de la realidad
histórica no registrada (o registrada de manera distinta) por los histo-
riadores y críticos. Así, a través de la vocería discursiva de un escritor
y de su recreación de algunos hechos, la narrativa contribuye a llenar
espacios vacíos que con el paso del tiempo pueden pasar a formar par-
te de la historia oficial.
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Fiction as Indirect Historical Discourse:
Three Nivels by Eduardo Liendo

Abstract

From a methodological perspective based on the linguistics of
discourse, and in order to study literature in its psychological and his-
torical context, in this article we analyze the manner in which the fic-
tional narrative text can contribute indirectly in the creation of histori-
cal reality, a phomenon which is usually prosed inversely (where his-
tory supports fiction). In this case in particular we analyze the content
of three Venezuelan novels by the venezuelan Eduardo Liendo (Cara-
cas, 1941). The paper is based on the hypothesis which, contrary to the
so-called historical and intra-historical novel, proposes that some as-
pects of fiction can become characteristics of historical reality, which
are not registered (or are registered in a non-historical manner) by his-
torians and critics. In this manner through the discursive voice of a
writer and his recreation of certain happenings, the narrative fills cer-
tain empty spaces that as time passes, form part of the official history.

Key words: Discourse, narrative, fiction, history, Liendo.

Introducción: investigación
lingüística de la literatura

Por razones de tiempo y espacio,
resulta difícil extendernos aquí acer-
ca de los motivos por los cuales el
análisis lingüístico y la investiga-
ción literaria latinoamericana casi
llegaron a convertirse en dos disci-
plinas, antes que complementarias,
confrontadas y despreciadas mutua-
mente por los investigadores de am-
bos sectores.

Causas históricas relacionadas
con la insurgencia doctrinaria, pri-

mero del estructuralismo y, luego,
del generativismo, llevaron a lin-
güistas y críticos literarios a formar
grupos excluyentes y a despreciarse
y, lo más importante, desprestigiarse
académicamente de manera mutua
(Barrera, 2000). La formalidad y
abstracción que se fue apoderando
de la lingüística, el acercamiento de
esta ciencia a los métodos y procedi-
mientos de las llamadas “ciencias
duras” (con la focalización princi-
palmente puesta en las llamadas
ciencias experimentales y las “natu-
rales”, pero mucho más específica-
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mente en la física, la matemática y
la biología), fueron vistas por los
analistas literarios como una postura
que amenazaba la supuesta libertad
metodológica propia de quien se
adentra en el estudio de la creación
literaria. En tanto los lingüistas, em-
peñados en la supuesta coraza de
una disciplina científica (formal, ri-
gurosa, abstraccionista, cuantifica-
dora) exigían más rigor y menos es-
peculación, los investigadores litera-
rios se negaban a sumergirse en un
amasijo de dilemas gramaticales,
segmentación, números, porcenta-
jes, explicaciones estadísticas, dia-
gramas, sintagmas, relaciones de
oposición y semejanza.

No vamos a entrar en las razones
profundas de esa confrontación, que
de hecho son de varias categorías.
Sólo debemos señalar que el fenó-
meno se relacionó con la búsqueda y
defensa de hegemonías (por parte de
corrientes europeas o estadouniden-
ses) y con la imposición de algunas
modas investigativas implantadas en
la academia universitaria latinoame-
ricana: primero por la integración de
ambas disciplinas que propició, por
ejemplo, la Escuela de Filología Es-
pañola (sin olvidar los antecedentes
del idealismo alemán, el temprano
estructuralismo francés y la estilísti-
ca italiana, cfr. Pagnini, 1992) y,
después, por la separación radical,
promovida fundamentalmente desde
el ámbito estadounidense. Las con-

secuencias fueron obvias hasta hace
pocos años: una separación extre-
mista y maniquea, casi enfermiza, a
partir de la cual, los lingüistas duda-
ban de la seriedad de los investiga-
dores literarios, en tanto estos últi-
mos, se mostraban indiferentes ante
el formulismo y las presuntas abs-
tracciones de aquéllos.

Lo que aquí nos interesa como
aspecto introductorio es argumentar
que, aunque históricamente las dife-
rencias y discrepancias entre la in-
vestigación literaria y la investiga-
ción lingüística siguen existiendo, el
auge de la lingüística del discurso ha
permitido abrir una ventana que fa-
cilitó otra vez la incorporación de
los formatos literarios al amplio uni-
verso de los hechos del lenguaje, sin
hacer discriminaciones peyorativas
ni separaciones sospechosas.

La posibilidad que ofrece el aná-
lisis del discurso es muy amplia. Y,
aunque históricamente no es tampo-
co una novedad, fue soslayada –por
lo menos hasta la década de los
ochenta del siglo pasado- por la im-
posición de ciertas corrientes de la
lingüística, cuya hegemonía tempo-
ral dejó de lado por mucho tiempo
las propuestas originales de la her-
menéutica y de la estética de la re-
cepción, para citar dos casos, y ob-
vió además la importancia de los
planteamientos de autores particula-
res como Mijail Bajtin (1982) y
Yuri Lotman (1988).
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Desde esa perspectiva que intenta
aprovecharse de las ventajas de la
lingüística contemporánea para el
abordaje de los textos literarios, de-
seamos acercarnos en este artículo
al modo como el discurso narrativo
literario puede contribuir indirecta-
mente con la construcción de hechos
históricos que, de ser originalmente
ficcionales, pueden llegar a ser per-
cibidos como parte de la realidad
histórica no registrada (o al menos
registrada de un modo distinto) por
los historiadores y los críticos. Lue-
go de postular la base teórica refe-
rente a la literatura como discurso
de representación de un colectivo,
pasaremos a ejemplificar con el con-
tenido de algunas novelas del escri-
tor venezolano Eduardo Liendo (Ca-
racas, 1941). Valga esta breve intro-
ducción al tópico como el inicio de
una propuesta a ser desarrollada lue-
go de manera mucho más amplia y a
partir de un corpus más comprehen-
sivo.

La literatura como discurso
colectivo

Más allá de la ficción que la ca-
racteriza, la literatura no se despren-
de (únicamente) de la ideología y
cosmovisión de su autor concreto.
Por el contrario, ratifica sus modos
de pensamiento ante los otros escri-
tores o ante los lectores, pero, sin
que esto implique que dichas con-

cepciones no estén sujetas al cambio
constante a que está sometido cual-
quier hecho de lengua y, en conse-
cuencia, cualquier hecho social. No
obstante, lejos de constituir posturas
individuales, esos modos de pensa-
miento obedecen por lo general a
maneras colectivas de percibir y
construir la realidad a través del len-
guaje. El escritor no es por lo tanto
un hablante cualquiera que mani-
fiesta su manera particular de con-
formar el universo a través de los
textos que produce. Más que eso, es
un vocero autorizado socialmente
para actuar como (re)productor de
imaginarios colectivos y esos imagi-
narios se materializan en los textos
literarios que pone a disposición de
los lectores (Barrera, 2003). De esa
manera, sin que ése sea necesaria o
intencionalmente su propósito prin-
cipal, por la vía de la ficción, ofrece
también modos de organizar la reali-
dad histórica. Y también sin haberlo
buscado explícitamente, puede con-
tribuir en la re-construcción de he-
chos no registrados (o al menos re-
gistrados de otra manera) por lo que
se conoce como la “historia oficial”.

Como indica Norman Fairclough
(1995: 209), hay una evidente razón
metodológica para justificar el análi-
sis intertextual del discurso, y
-decimos nosotros- eso no excluye
para nada al discurso literario. Si los
textos constituyen “barómetros” de
los procesos socio-históricos, de su
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dinámica y de su diversidad, el aná-
lisis de los mismos puede proveer-
nos de algunos indicadores de los
cambios que operan en la sociedad.
Dichos procesos implican en el
transcurso del acontecer cotidiano
una integración de ideologías, de
identidades sociales, de campos de
conocimientos. Resulta entonces
muy natural que esta situación se re-
fleje en la “textura” de una época,
de un grupo, de un área. Como for-
mato lingüístico, la literatura se nu-
tre entonces de lo más íntimo y tipi-
ficador del acontecer social. Y, por
muy cotidiano que nos parezca
mientras lo vivimos, ese acontecer
social reflejado en los textos puede
llegar a ser importante para la
(re)construcción posterior de hechos
de la historia, no necesariamente re-
gistrados del mismo modo (si lo es-
tuvieran) en los manuales, en las
monografías o textos panorámicos e
incluso en los registros oficiales. Y
no aludimos sólo a la literatura que
se acerca a lo testimonial, a lo auto-
biográfico o a lo periodístico. Esta
situación se patentiza también en lo
que puede ubicarse como la narrati-
va que contiene hechos de la historia
sin que se trate explícitamente de lo
que se conoce como “novelas histó-
ricas” o “novelas intrahistóricas”.
Para evitar ingresar en una polémica
que a nuestro juicio ha sido suficien-
temente discutida (Márquez Rodrí-
guez, 1991; Da Cunha-Giabbai,

1994; Rivas, 2000), debemos aclarar
que nos referimos aquí a cualquier
obra literaria que, sin ser de corte
histórico o testimonial explícito, re-
produzca hechos de la vida cotidia-
na y rutinaria de una comunidad
cualquiera y que hayan tenido algu-
na repercusión en el devenir históri-
co de la sociedad en que ocurrieron.
Es decir, obras que reflejen en se-
gundo plano asuntos de la historia
política, social, económica o de otra
naturaleza.

La premisa de la literatura como
discurso colectivo vale también para
cualquier orientación y género por
cuanto, independientemente de es-
cuelas o tendencias estéticas, la lite-
ratura es producida por personas
concretas que a su vez participan de
grupos sociales marcados por deter-
minadas escalas de valores y por in-
clinaciones ideológicas específicas.
Por ejemplo, el mundo propio de las
novelas de Salvador Garmendia o de
las de Oswaldo Trejo (para referir
dos extremos estéticos e ideológicos
muy distantes y distintos en la nove-
lística venezolana contemporánea)
no es un universo aislado, inconta-
minado de realidad, creado indepen-
dientemente de lo que haya sido el
componente cognoscitivo de sus au-
tores. En ambos casos, desde su par-
ticular configuración lingüística (la
de Garmendia muchísimo más lineal
y denotativa que la de Trejo, de cor-
te bastante experimental), los textos
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de estos escritores (como los de
cualquier otro) muestran los cam-
bios propios de una sociedad especí-
fica en movimiento, recrean juicios
y prejuicios, acuden a valoraciones
implícitas de los grupos sociales a
los cuales sus autores estuvieron
vinculados de alguna manera. Así
que la literatura no es tan libre, tan
independiente ni tan ingenua como
pueda llegar a pensarse. Y si bien,
su objetivo inicial es proponer espa-
cios de ficción, con fundamento
principalmente estético, no significa
ello que no debamos aprovechar su
valor documental de haber sido ela-
borada bajo la observación de mira-
das usualmente muy incisivas ante
la percepción de la cotidianidad.
Sencillamente se trata de discurso
elaborado con material lingüístico.
Y todo discurso propone una re-for-
mulación de la realidad que le ha
servido como referente.

Y no queremos decir con ello que
los textos transmitan la ideología
política propia de cada autor o del
grupo social al que pertenece. Eso
es obvio y es un postulado que ali-
mentó suficientemente al análisis de
orientación marxista. Se trata de ve-
rificar el mundo de creencias, mitos,
convicciones, opiniones, y valora-
ciones subyacentes a un texto litera-
rio, a veces incluso por encima de la
voluntad y el propósito pedagógico,
moralista o estético de su autor.
Aparte de la televisión, del cine, de

la pintura, del teatro y ahora de los
juegos de video y de algunas pági-
nas de la Internet -que al fin y al
cabo en ciertos casos pueden ser vis-
tos como modos de hacer creación
literaria (o estética) desde diferentes
formatos- la literatura en general
aboga por la preservación del siste-
ma particular del universo que su
contenido formula. Puede proponer,
por ejemplo, la perpetuidad o nece-
sidad de transformar ciertas relacio-
nes sociales, políticas y económicas,
implícitas en los textos. Quiere decir
que es un formato que desde el pun-
to de vista discursivo cumple las
mismas funciones de otros. Sólo que
su forma es distinta. Y, por lo tanto,
marca distancia a partir de unos ras-
gos pragmáticos y comunicativos
muy particulares. De allí que Van
Dijk (1980) la haya catalogado
como parte de un “acto de habla ri-
tual”. Pero igualmente, como todos
los rituales, su contribución a la
conformación de imaginarios es mu-
cho más importante de lo que usual-
mente se asume. Como se diría den-
tro de esa corriente que se denomina
el “paradigma de la complejidad”
(Morín, 2001; Ciurana, 1997), la li-
teratura como hecho de lenguaje es
producto y productora de imagina-
rios; puede motivar y configurar
pero también ser motivada y confi-
gurada por la historia; estimulada
por su propia ecología. Si bien es
cierto que, como señala Lázaro Ca-
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rreter (1980), la literatura no se ela-
bora con el propósito de cambiar
nada, razón por la cual su objetivo
principal no tiene por qué ser “peda-
gógico”, tampoco debemos dejar de
lado que su puesta en circulación
puede contribuir de manera indirecta
con la construcción de realidades es-
pecíficas. Y si bien eso puede ser
imputable a cualquier género, se
afianza mucho más en los de carác-
ter narrativo, como el cuento y la
novela.

La realidad histórica como espejo
de la ficción narrativa

Se precisa insistir en que no de-
seamos discutir el problema atinente
a la definición de la narrativa histó-
rica (donde, por cierto, deben in-
cluirse cuento y novela y no sólo a
esta última como hace la mayoría de
los autores). Lo que sí nos interesa
es retomar el tema de cómo la narra-
tiva literaria en general puede con-
vertirse en una amplia cantera de da-
tos que (planteados inicialmente a
partir de la creación, como parte del
conocimiento previo del escritor)
sirven para llenar ciertos espacios
vacíos que pueden no haber intere-
sado a los historiadores. Recorde-
mos, por ejemplo, el milagro de la
“construcción” de la guerra de Tro-
ya que parece haberse logrado a par-
tir de las obras de Homero. De no
haber existido ese narrador (indivi-

dual o colectivo) que fue Homero,
no tendríamos una visión cercana de
ese acontecimiento, o al menos la
tendríamos de otro modo. Ya no im-
porta si la guerra de Troya aconteció
exactamente como la narra Homero.
Lo interesante es que, haya ocurrido
o no, ya nadie duda de su existencia
y que cualquier (re)interpretación
que quiera hacerse al respecto no
podrá obviar las referencias del aeda
griego.

Incluso en casos en que la histo-
ria haya registrado los aconteci-
mientos, la literatura se encargará de
ofrecer la posibilidad de otras
“miradas” (no necesariamente inten-
cionales) que permitan formular el
mismo hecho de otra manera. Pense-
mos, por ejemplo, en el proceso de
desarrollo de la guerrilla urbana que
a principios de los años sesenta se
genera en Venezuela a partir del de-
rrocamiento del último dictador ve-
nezolano del siglo XX (Marcos Pé-
rez Jiménez, 1952-1958) y el adve-
nimiento de la democracia. Más allá
de las adecuadas, inadecuadas, pre-
juiciadas o interesadas interpretacio-
nes que formalmente podamos tener
hasta la fecha, muy posiblemente la
narrativa (pero no forzosamente la
llamada narrativa “histórica” o “tes-
timonial”) y la poesía venezolanas
que han asumido ese tema como re-
ferente indirecto, podrían ayudarnos
como lectores a elaborar una confi-
guración mental del asunto. Para
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ejemplificar, citemos el caso parti-
cular de dos novelas venezolanas es-
pecíficas que plantean lo relativo al
movimiento de la renovación, gene-
rado a finales de la década del se-
senta, siglo XX, en la Universidad
Central de Venezuela (al parecer
inspirado por el mayo francés,
1968). Hay una novela elaborada en
torno a ese hecho, de corte marcada-
mente testimonial (Sinfonía del so-
breviviente, Alberto Amengual,
1980). Cuenta los hechos con bas-
tante detalle, incluso con nombres
de algunos personajes (profesores)
muy cercanos fonéticamente a los
de algunos participantes directos,
contrarios o afines a ese proceso.
Hay otra que, sin que ese sea su tó-
pico central, lo toca desde una ópti-
ca un poco más ficcional que “histó-
rica” (La flor escrita, Carlos Nogue-
ra, 2003). Se sabe que ambos auto-
res participaron de uno u otro modo
en el movimiento de renovación,
como integrantes de la Universidad
Central de Venezuela. Sin embargo,
hay divergencias entre ambas ver-
siones de un mismo hecho histórico.
Y aún siendo la primera más “testi-
monial” que la segunda, es muy po-
sible que para el futuro prevalezca la
versión de Noguera, por tratarse de
un autor mucho más reconocido por
el establishment que el primero. De
modo que la historia de ese proceso
a lo mejor queda reflejada de la ma-
nera como la cuenta La flor escrita,

(y no como se la relata en Sinfonía
del sobreviviente, presuntamente
más cercano a los hechos reales), sin
que ése haya sido el propósito de
Noguera, para quien el movimiento
de renovación universitaria es aquí
solo un contexto para desarrollar
una relación amorosa de pareja entre
el protagonista (Diego) y una de las
activistas (Verónica).

Pero insistamos en que esto no es
atinente nada más a los textos que
intencionalmente usan la historia
como telón de fondo. Y ello simple-
mente porque, cuando tiene la mira
en la ficción, el ojo del novelista o
el cuentista no busca explícitamente
ofrecer su “testimonio” al respecto;
no es rígidamente su voluntaria y es-
pecífica visión como testigo o como
conocedor indirecto del hecho. El
escenario histórico en el que se
mueven sus personajes puede ser
una especie de escenografía (que re-
posa en lo que se llama su “memoria
semántica”), a veces imperceptible
si nos fijamos sólo en el relato, que
puede incluso haberle pasado inad-
vertido a su objetivo estético. Es
parte de su conocimiento previo,
mas no necesariamente objetivo ex-
plícito de su escritura. Su interés en
una historia particular de los perso-
najes estaría por encima de su finali-
dad de hacer o recrear la historia
oficial. Así, desde la ficción de sus
relatos, desde la actuación de unos
personajes que pueden tener referen-
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tes de la realidad o no, el narrador
pasa a convertirse (a veces sin sa-
berlo) en un testigo de excepción
para ofrecernos la configuración de
un universo histórico que, originado
desde la ficción, podría estar mucho
más cercano a la realidad que aque-
llas versiones ofrecidas por historia-
dores de oficio o por los protagonis-
tas. De allí que, más que una indivi-
dualidad discurseante, sea la suya
una voz colectiva que se expresa a
través de él. Pensemos, por ejemplo,
en la novela de Eduardo Liendo que
se titula Los topos (1975), de corte
intencionalmente testimonial, según
su propio autor, a fin de saldar una
deuda con el movimiento guerrillero
en el cual participó durante la déca-
da de los sesenta (siglo XX)1.

La razón de esto pudiera estar en
que la percepción del historiador (o
del narrador que se asume explícita-
mente como testigo, partícipe o in-
térprete de algún evento) podría
ofrecer una visión distinta de la del
narrador que refleja hechos de su in-
consciente. En este último caso,

como sujeto que produce textos lite-
rarios de ficción, el narrador deviene
entonces en un historiador involun-
tario e indirecto, pero quizás más fi-
dedigno al mostrar hechos que de al-
guna manera le fueron o le han sido
contemporáneos y se plasmaron en
su memoria semántica. Y más aún,
puede adelantarse en la proyección
de hechos que elabora como ficción
histórica y acontecen más adelante
como parte de la realidad (caso por
ejemplo, de la novela Diario del
enano, a la que aludiremos más ade-
lante).

Dentro de ese marco general de
referencia, pasamos entonces al caso
particular de un escritor venezolano,
cuyas novelas se negarían a la cate-
gorización clásica de “novelas histó-
ricas”2: Eduardo Liendo. Y sin em-
bargo, en sus más recientes obras
narrativas, la mayoría de los perso-
najes transitan entre capítulo y capí-
tulo a través de una serie de hechos
del acontecer social y político con-
temporáneo. Haremos primero una
breve presentación suya, como par-
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tícipe de la vida del país, para co-
mentar luego el contenido de sus
tres últimas novelas publicadas. El
propósito principal es mostrar cómo,
sin ser necesariamente novelas de
objetivo explícitamente “histórico”,
pueden constituirse en una fuente
importante de datos a la hora en que
decidamos construir desde los apor-
tes de la ficción, la historia contem-
poránea de Venezuela.

El autor y su contexto

Eduardo Liendo Zurita es vene-
zolano; nacido en Caracas el 12 de
enero de 1941. Su propia trayectoria
vital constituye el curioso periplo de
un personaje atractivo para cual-
quier narrador. Militante y activista
subversivo durante la década de los
sesenta del siglo XX, no ha sido aje-
no en ningún momento a la proble-
mática socio-política del país. En los
convulsos años de la guerra de gue-
rrillas padeció el encarcelamiento
(1962-1967), compartiendo sus esta-
das en el Cuartel San Carlos y la isla
de Tacarigua, con un espacio que
también había servido de presidio al
Generalísimo Francisco de Miranda
(el Fortín Colonial El Vigía, en La
Guaira). Seis años después de su re-

greso al país (1970), se incorporaría
como empleado de la Biblioteca Na-
cional de Venezuela (1976). Allí
permanecería por un extenso perío-
do que culminó con su jubilación
como Director de Extensión Cultu-
ral, en el año 2001.

Desde su reincorporación a la ac-
tividad cultural venezolana, la in-
quietud por las letras lo llevó ade-
más a relacionarse con diversos ám-
bitos literarios. Ha asistido como
conferencista a variados foros inter-
nacionales en los que ha sido reque-
rida su presencia como escritor que
conoce, practica, disfruta y muestra
un verdadero orgullo por la literatu-
ra venezolana. Entre 1976 y 1977
fue, por ejemplo, uno de los más no-
tables integrantes de los talleres del
Centro de Estudios Latinoamerica-
nos Rómulo Gallegos, desempeñán-
dose años más tarde como coordina-
dor del taller de narrativa (en dos
ocasiones), función que también ha
ejercido durante un largo período en
la Escuela de Letras de la Universi-
dad Católica Andrés Bello (UCAB,
desde 1990). Su actividad de finales
de los años setenta lo llevó además a
participar en el célebre taller Cali-
canto, agrupación dirigida por otra
importante narradora y poeta vene-
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zolana, Antonia Palacios (1904-
2001), en la que compartió con otros
importantes escritores. Participó
además como profesor invitado (vi-
siting scholar) de la Universidad de
Colorado (Boulder, Estados Unidos,
1996). Y a todo ello ha sumado re-
cientemente la labor docente en los
cursos de Maestría en Literatura del
Instituto Pedagógico de Caracas
(UPEL), donde dicta un seminario
sobre literatura venezolana contem-
poránea.

De modo que nadie puede dudar
de la actividad rutinaria de Liendo
como partícipe muy activo en el pa-
norama actual de la política, la cul-
tura y la literatura nacional. En ese
contexto, ha publicado un buen nú-
mero de obras (entre novela y cuen-
to), de las cuales apenas nos referi-
remos aquí a las tres últimas. Como
ya adelantáramos, lo haremos sólo
con el propósito de abrir la posibili-
dad de la propuesta principal que
nos anima en este artículo: corrobo-
rar la relación ficción- historia que
podemos deducir de ellas, sin que el
autor las haya propuesto explícita-
mente como parte de esa categoría
que se denomina “novela histórica”.

Tres novelas no históricas con
historia

Si yo fuera Pedro Infante
(1989). Esta narración confirma la
incursión del autor en la novelística

latinoamericana de los años ochenta
del siglo pasado, relacionada con los
referentes de la música popular.
Aborda las fantasías y sueños de una
generación cuya trayectoria vital es-
tuvo deliciosamente imbuida por los
efectos del cine mexicano de los
años cincuenta. Pedro Infante, artis-
ta mucho más que popular, de vida
breve e intensa, caracterizada por
rasgos evidentes de fantasía, emerge
en la novela como excusa para dar
cuenta de la existencia simple, ruti-
naria y aburrida de un oficinista mi-
tómano: Perucho Contreras.

Un despliegue de canciones popu-
larizadas por Infante y otros cantan-
tes mexicanos, contextualizado por
dos historias cruzadas y superpues-
tas, sirven de soporte narrativo, auxi-
liados por un atractivo planteamiento
sobre la relación autor/narrador/per-
sonajes: Perucho Contreras asume de
manera ineludible la pérdida de su
identidad de funcionario ministerial
de segunda categoría para ingresar
imaginariamente en la trayectoria es-
telar de su artista preferido, Pedro In-
fante. Se desdobla así en un narrador
de dos historias paralelas y, de mane-
ra a veces irónica, a veces humorísti-
ca, a veces melancólica, relata una
serie de acontecimientos en los que
incluso refiere hechos históricos vin-
culados a la biografía del cantante y
el acontecer venezolano reciente
(años cincuenta y sesenta del siglo
XX). Como una obsesión perfecta-
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mente justificada para todo el que
haya vivido la abrumadora influen-
cia que ejercieran en Latinoamérica
la canción y el cine mexicanos (al
menos en ciertos sectores sociales),
Contreras asume de tal manera su
proceso de mimesis, su sueño, su
transmutación en Perucho Infante,
que llega a crear en el lector una ad-
hesión hacia su propósito.

De manera que Si yo fuera Pedro
Infante es una breve pero también
contundente novela que ha permiti-
do a varias generaciones de lectores
evocar buena parte de los fantasmas
amigables, fílmicos y musicales, que
deleitaron alguna vez su infancia y
adolescencia como fanáticos del
cine azteca, tantas y tantas películas,
tantas y tantas canciones, que con el
tiempo pasaron a formar parte de
nuestro patrimonio cultural, hasta el
punto de que las sentimos nuestras.
Perucho Contreras somos todos por-
que él, con nosotros, logra hacer
realidad el paso imaginario de la in-
significancia del personaje oficinista
a la grandeza del ídolo. Así, la nove-
la nos incorpora como parte de una
historia que está por escribirse.

En suma, el discurso de Si yo fue-
ra Pedro Infante nos permite inven-
tar (construir a partir de lo que allí
se dice) nuestra propia y todavía
cercana historia colectiva como ha-
bitantes latinoamericanos. Sin ha-
bérselo propuesto el novelista, o por

lo menos sin que fuera ése su objeti-
vo central, la “escenografía” por la
que se desplaza el personaje princi-
pal (Perucho Contreras) remite, por
ejemplo, a cierta cotidianidad cara-
queña que muy bien pudiera ser la
base de un conjunto de estampas
históricas de la época en que se de-
sarrolla el relato. Cito apenas un
sencillo ejemplo que se explica por
sí solo:

Sábados de retreta en la Plaza Bolívar.

Los eternos convidados (literatos, perio-

distas, leguleyos) alquilan sillas de made-

ra para compartir sin premura las mismas

anécdotas y algún rumor. La banda de

músicos anima la tertulia, ofreciendo un

repertorio matizado que va de “Dama

Antañona” a “La pelota de carey”, de

“Conticinio” a “Las perlas de tu boca”.

Es un sábado de marzo de 1955. Un mu-

chacho flaco como un silbido observa las

palomas jugueteando alrededor de la es-

tatua ecuestre del Libertador. Su faz tiene

una expresión melancólica, casi triste (Si

yo fuera Pedro Infante, 1989:65).

Hay muchos otros pasajes de esta
naturaleza. Y si hemos seleccionado
éste es simplemente por la alusión a
una fecha específica (1955) y con la
finalidad de que se perciba la histó-
rica (aunque muy cotidiana) estam-
pa de costumbres que, desde la fic-
ción, puede servirnos de referente en
el momento de construir eventos
particulares de la época: el hábito
recurrente de los visitantes de la Pla-
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za Bolívar, la presencia perenne de
palomas en torno al estatua del Li-
bertador, el desarrollo del evento
dominical denominado “retreta”. Sin
decir nada de la presencia de aquel
chico flaco cuya figura se identifica
unas líneas más adelante con la de
un célebre compositor venezolano
(Chelique Sarabia) y la creación de
una de sus canciones más conocidas
en el mundo: Ansiedad. Lo mismo
podríamos decir del modo como
aparece referida más adelante la lle-
gada de la televisión (El mago de la
cara de vidrio, como la denomina el
narrador al dar título a su primera
novela, de 1974) y el desarrollo de
las competencias de la llamada Lu-
cha libre. En fin, que el propósito
primigenio de relatar la trayectoria
ficcional y dicotómica de Perucho
Contreras / Pedro Infante se plena
de detalles que muy bien pudieran
contribuir a re-construir la historia
cotidiana de la Caracas de la época.
Así, sin que se trate propiamente de
una “novela histórica” en su acep-
ción general, la ficción narrativa
contribuye, por ejemplo, con los lec-
tores que por cualquier razón no po-
seen ese conocimiento previo, a la
formación de una realidad histórica
específica. Y, en otros casos, el rela-
to se convierte en la memoria o his-
toria individual de cada lector. El
contenido del texto pasa a “repre-
sentarlo”, al mismo tiempo que re-

presenta a ese colectivo al que perte-
nece.

Diario del enano (1995). Aquí se
cruzan el poder y las ambiciones
desmedidas en el ejercicio de la po-
lítica, vistos desde el ingreso a partir
de la ficción, por parte de individuos
que, por el azar de la farsa circense,
devienen en poderosos hombres de
mando, encabezados todos por un
Mesías de ficción. Como suele ocu-
rrir en buena parte de los textos del
autor, se trata de personajes que se
asumen, o se convierten, o se aden-
tran en otros, para ingresar en esce-
na como actores que representan un
papel en el que terminan por asimi-
larse. Y en cuanto al contexto histó-
rico venezolano, probablemente sea
ésta la narración más crítica que
haya publicado Liendo, quizás sólo
superada luego por El round del ol-
vido (2002). Abarca desde un paseo
referencial por la historia política
del país (en el que –como es común
a Latinoamérica– cada cierto lapso
surge algún iluminado hombre
“fuerte”, presunto salvador que vie-
ne dispuesto a remediar todos los
males generados por los errores del
pasado) hasta el tratamiento ficcio-
nal de la lucha armada de los años
sesenta del siglo XX y sus conse-
cuencias posteriores.

En sus capítulos iniciales, la no-
vela permite la visualización de un
espacio de aventuras, en las cuales
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un mismo personaje cambia de ape-
llido en la misma medida en que va
entrando en escenarios históricos di-
ferentes. Y resalta en los capítulos
de la segunda parte la presencia del
personaje principal (José Niebla),
escudado por una corte de adulantes,
ayudantes y colaboradores que apo-
yan incondicionalmente y refuerzan
su práctica gubernamental, todos sa-
lidos de la actividad teatral para de-
sempeñarse en el mundo político.
Algunos de ellos son: El enano Ma-
tatías (trucado por la ficción en Can-
ciller), Renzo Pompilio (designado
Jefe de la Policía), Demetrio Dumas
(quien pasa de Dramaturgo a cons-
pirador), Benito (de peluquero a
“perfecto cabrón”), etcétera. Y en
cuanto al ambiente literario, imposi-
ble obviar la mención a un curioso y
particular personaje de nombre Ma-
merto Galardón, irónicamente apo-
dado “el poetica” cuyas característi-
cas hablan por sí solas: revoluciona-
rio arrepentido, romántico, ambicio-
so, experto en hilvanar discursos
porque todos sus sueños se volvie-
ron “paja” (“...un buen cagatin-
ta...que sabe decir cosas que empa-
lagan como la miel de oro”, p. 82).

En general, en esta novela, pudie-
ra hablarse de una metamorfosis su-
cesiva como base de la historia. Hay
un personaje múltiple que, en un
atractivo cruce ficcional, va cam-
biando de rol (asistente de circo, la-

zarillo, ratero, contrabandista, pin-
tor... ), de personalidad y de menta-
lidad, siempre con idéntico nombre
pero con diferente apellido, hasta
que en la etapa de “Julián Calama-
res” se ubica en un papel definitivo
bajo el nombre de José Niebla:

Sólo yo puedo contar esta historia. Todas

las otras versiones de mi memoria son apó-

crifas, fueron escritas por detractores que

vomitan su hiel sobre mi sombra, o por al-

guno de mis sirvientes intelectuales. Sólo

yo conozco la entraña de mi corazón. Mi

maltratado corazón envejecido. Más que

recuerdos, es mi piel la que expongo. La

piel de un hombre fiera, demencial, mítico,

glorioso, patético, luciferal (p.11).

Primero ha sido Julián Camacho
(clérigo y pintor), luego, Julián
Franco (empleado y fisgón de un le-
nocinio), más adelante Julián Palo-
mino (artesano), Julián Corona
(Coime de un salón de billar), Julián
Fuchone (soldado realista) y, final-
mente, Julián Calamares (aprendiz
de carpintero, utilero y extra en un
teatro), a quien el azar (la dificultad
del actor principal Rolando Alcázar)
pone en el camino de interpretar al
personaje José Niebla, un tirano de
ficción, yoísta, único, quien siendo
el principal actante del drama teatral
(intitulado Fatalidad y representado
en un pueblo llamado Tacalma) se
convertirá en el personaje más im-
portante de la novela (Diario del
enano). Así, el actor circunstancial
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salta de la ficción representacional a
una supuesta realidad en la que ejer-
ce la política con mano de hierro,
hasta el punto de condenar “a destie-
rro perpetuo” a su propio personaje
antecedente, Julián Calamares. Cul-
mina además en un final de actua-
ción dramática, acosado por una tur-
ba insurrecta, luego de un largo pe-
ríodo al mando de sus súbditos, a
quienes denomina sus “queridos im-
béciles”: “Fue impulsado por un an-
sia de gloria y de eternidad, digna
del elegido, del predestinado, de El
Único, que una noche espléndida al
finalizar el espectáculo... decidí no
regresar nunca más tras bastido-
res.(...) Nunca más a la disolución
del sueño” (p. 65).

De modo que el utilero, despre-
ciado por los demás, convertido ac-
cidentalmente en actorcillo, es acla-
mado y aplaudido unánimemente
como personaje, y convertido en ti-
rano igualmente celebrado y, en el
comienzo, adulado por todos.

Diario del enano es así una suce-
sión de máscaras para referirse al
poder de un iluminado surgido de
una representación teatral, sus peri-
pecias y atrocidades políticas. Todo
narrado desde las notas de un diario
llevado por un enano que casi no se
percibe dentro de la historia, pero
está presente en cada página de la
novela. Una narración sobre lo tea-
tral del poder de la tiranía y sus per-
versiones carnavalescas. Un abrebo-

ca para lo que después será la si-
guiente obra de su autor. ¿Una anti-
cipación que muy pudiera guardar
indudables vínculos semánticos con
situaciones propias de nuestra políti-
ca local, de la historia del entresiglo
XX-XXI? De ser así, la narración no
sólo contribuye a aportar datos para
un posible retrato de la historia polí-
tica del país, los acontecimientos ya
ocurridos (los de la guerrilla y la
posterior desviación y perversión de
la democracia venezolana, por ejem-
plo) sino que se constituye en augu-
rio de acontecimientos por venir. El
novelista, el creador, deviene así en
artífice o cronista ficcional de he-
chos históricos que no han ocurrido
para ese momento, pero que muy
bien podrían representarlos por ade-
lantado. De modo que, guardando
ciertas diferencias, algunas de las
escenas que se desarrollan en la no-
vela publicada en 1995 parecen ha-
berse vuelto cotidianas en la Vene-
zuela que se inicia a partir de las
elecciones de 1998, con el ascenso a
la Presidencia de la República del
teniente coronel Hugo Chávez Frías.
En este sentido, es importante acotar
que, como hecho relevante de lo que
precedió a la escritura de la novela,
y más allá de que a juicio del propio
autor se trata de una novela inscrita
en lo fantástico, precisó de una in-
vestigación previa “en torno al po-
der absoluto” (Liendo, 1997: 48).
No obstante, la inserción de la histo-
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ria del tiranuelo de ficción que se
construye en Diario del enano (pu-
blicada en 1995) reaparecerá como
parte de nuestra historia local más
reciente, al ocurrir el hecho político
conocido periodísticamente como el
“Carmonazo” (11-12-13 de abril de
2002). Hay un preludio que signará
el desarrollo del hecho al que nos
referimos: un conjunto de marchas y
protestas organizadas desde media-
dos del año 2000 por las corrientes
de oposición al gobierno de Chávez
Frías, arreciadas en abril de 2002
hasta el punto de generar un fuerte
enfrentamiento entre ciudadanos co-
munes adeptos y adversarios al go-
bierno, con la consecuencia de 18
muertos y una buena cantidad de he-
ridos, el día 11 de ese mes y año.
Ocurren dos situaciones históricas
que parecieran tomadas de la fic-
ción: por una parte, la supuesta re-
nuncia (nunca confirmada), caída (el
día 11), regreso y ascenso (el día 13)
del propio presidente constitucional,
Hugo Chávez (en un lapso de 48 ho-
ras) y, por la otra, el ascenso instan-
táneo, casi de caricatura, del empre-
sario Pedro Carmona Estanga, quien
no sólo se autodesignaría Presidente
sustituto y se autojuramentaría como
tal (levantando su mano derecha y
jurando para sí, sin interlocutor que

le refrendase tal juramento), sino
que además lanza un primer decreto
en el que de un plumazo acaba con
todo lo establecido (instituciones,
poderes, leyes, decretos, etc.) y,
-casi como José Niebla- en una es-
cena de corte absolutamente teatral,
declara el inicio de un nuevo gobier-
no que tuvo apenas unas horas de
duración, pues al día siguiente esta-
ba renunciando3. Pero no sólo en
este hecho contribuye la ficción a
construir la realidad histórica futura:
ocurre también con algunas de las
peripecias gubernamentales del mis-
mo Presidente legítimo Hugo Chá-
vez Frías. Por ejemplo, en el hecho
como algunos de sus más cercanos
adulantes emergen como de la nada
cotidiana para convertirse en pode-
rosos hombres de gobierno de la no-
che a la mañana. Y también en la tó-
nica particular de los recurrentes y
reiterados discursos con los que el
Presidente “encadena” a todas las
emisoras de radio y televisión del
país cada vez que desea ser escucha-
do:

Yo prometí la felicidad dentro del orden

para todos los venezolanos. Sabía bien

que mi misión era la del poderoso padre

protector que siempre han esperado. De-

bía alejarlos para siempre de los días de

hastío que precedieron mi llegada. Yo
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comprendí que sus vidas eran vacías y

rastreras, carentes de toda grandeza. Me

siguieron sin titubear porque represento

la audacia encumbrada, el resplandor

después de la tormenta. A cambio de la

felicidad prometida, sólo les exigí obe-

diencia absoluta.

“Yo no soy yo, es un pueblo”. Digo estas

palabras ante ustedes, señores asambleís-

tas, señores diputados y diputadas, ami-

gas y amigos todos, y ante mis compa-

triotas, con la seguridad de quien pronun-

cia un juramento, de quien selló y vuelve

a sellar un compromiso sagrado.

Hoy los tacalmenses de buena
voluntad saben que hay un presiden-
te que lucha tenazmente por el pue-
blo…”.

Muy a propósito, hemos inter-
cambiado los gentilicios, que origi-
nalmente pertenecen a discursos di-
ferentes. El primer texto citado per-
tenece a la novela Diario del enano
(1995: 67-68) y en lugar de “vene-
zolanos” dice “tacalmenses”. El se-
gundo, que dice “venezolanos” en
lugar de “tacalmenses”, ha sido ex-
traído de un discurso del Presidente
Hugo Chávez Frías (a la Asamblea
Nacional, 17 de enero de 20034). La
idea es verificar cómo el discurso
ficticio del narrador (publicado en
1995) se acerca notoriamente a lo

que será el futuro discurso del Presi-
dente (pronunciado en 2003). Y esto
sencillamente porque ambos conser-
van los estereotipos lingüísticos pro-
pios del contexto real en que son po-
sibles.

Y no es que la novela de Liendo
haya previsto esto. Sólo que, como
agudo observador de la realidad, el
novelista es capaz de adelantar fic-
cionalmente acontecimientos que
guardan asombroso parecido con los
que ocurrirán después. Es la mirada
observadora y evaluativa del escritor
la que permite estas asimilaciones
discursivas tan particulares. No se
trata, por supuesto, de un paralelis-
mo uno a uno, sino de la facultad de
generar a partir del conocimiento de
la realidad precedente, algunas apro-
ximaciones a lo que pudiera venir.
En esos casos, la percepción aguda
del narrador y su preconcepción de
los hechos corren por delante de
ciertos acontecimientos que poste-
riormente formarán parte de la his-
toria.

El round el olvido (2002). Se tra-
ta del proyecto más ambicioso del
autor, por su carácter de texto nove-
lesco que implica la cobertura de un
amplio lapso de la historia venezola-
na y latinoamericana: casi toda la
segunda mitad del siglo XX.
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En ella se relatan principalmente
las trayectorias vitales de tres perso-
najes, desde la niñez hasta la adultez:
Teo Camacho, boxeador; Olivier,
guerrillero, poeta y músico; y Noelia,
periodista y novelista, personaje este
último que asume la narración de todo
el texto, a partir de la evocación de las
tres historias. La novela se inicia
como lo que fuera la posibilidad de
un reportaje periodístico, redactado
por Noelia, desde su memoria de los
hechos, y quien finaliza aceptando su
propia condición de personaje y el ca-
rácter de novela del texto. En efecto,
la actividad final y definitiva de ella
será como novelista y personaje prin-
cipal de su propia narración. Noelia
sobrevive a sus dos compañeros de
aventuras novelescas, luego de haber
sido también la esposa de ambos.

Los capítulos aparecen ordena-
dos, primero, como un relato común
a los tres personajes (sus infancias,
la escuela, sus hogares, y los lazos
amistosos entre ellos); segundo,
como historias de vidas individuales
que a partir de la adolescencia co-
mienzan a ser relatadas de manera
independiente (aunque siempre se
mantienen los vínculos de amistad
entre los personajes) y, tercero, otra
vez en la conjunción en la que parti-
cipan los tres.

El texto en su totalidad refiere as-
pectos vitales de diversas categorías.
Para reafirmar la particularidad de
una estrategia que prácticamente ha

sido común al corpus total del autor,
los tres protagonistas son presenta-
dos con personalidades bifrontes,
una evidente, la humana, otra oculta,
la relación con un animal: Noelia-
Zorra, Teo-Tigre, Olivier-Cuervo.
Veamos lo que caracteriza a cada
uno y cómo cada cual aporta datos
de sumo interés para una elabora-
ción de la historia contemporánea
del país.

La primera historia es enfocada
desde la situación de pobreza crítica
de Teo Camacho (habitante con su
madre de un viejo túnel abandona-
do) hasta su ascenso y su deseo ob-
sesivo de convertirse en campeón
mundial de boxeo (meta que logra
en dos divisiones, gallo y pluma),
sus amores furtivos con una cantan-
te de flamenco (Florencia Fuego),
hasta su condición humanitaria, su
afecto hacia los pobres, la idolatría y
confianza hacia la madre (Modesta,
quien no coincide con el deseo del
hijo por hacerse boxeador) y el amor
incondicional hacia Noelia, con
quien llega a casarse, después de un
pasajero concubinato con la sobrina
de uno de sus entrenadores (Pasteli-
to Quintana). Muere abaleado en un
restaurante, al intentar defender a la
chica con la que anda, atacada por
un ex–amante celoso.

En cuanto al segundo personaje,
el narrador perfila la historia a partir
la temprana inclinación de Olivier
por la música y la poesía, su situa-
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ción de niño de clase media baja,
amigo incondicional de Teo, hasta
su paso fugaz por una Escuela de
Letras, su desarrollo como activista
guerrillero y su recorrido por el
mundo y las ideas comunistas (en un
periplo vital que incluye Venezuela,
Roma, Praga, Moscú, Colombia, Ni-
caragua...), su mutación permanente
en seudónimos que lo ocultan de las
autoridades (Gerardo, Santiago, Ar-
cadio, Augusto), sus diferentes amo-
res en cada sitio, su infidelidad ha-
cia el amigo más cercano (Teo) y su
matrimonio final con Noelia, una
vez que ella ha enviudado y él ha
quedado ciego -debido a torturas de
la contrarrevolución nicaragüense- y
regresado al país e indultado, para
finalmente convertirse en cantautor,
alentado por Noelia y una amiga de
la juventud, periodista deportiva
(Dalia). Muere en un accidente de
tránsito.

La trayectoria ficcional de Noelia
comienza con su particular situación
infantil, punto de atracción y de
amistad de sus dos amigos (Teo y
Olivier), su desarrollo como perio-
dista, su ambición por convertirse en
novelista, sus reportajes acerca de
famosos personajes públicos sepul-
tados por el olvido, la manera como
poco a poco se va acercando a su
amigo de la infancia, Teo, hasta
convertirse en su esposa, su proble-
ma emocional, al devenir en adúlte-
ra, a partir de sus relaciones ocultas

con Olivier, a quien ha ayudado en
sus actividades subversivas, sin que
ella comulgue para nada con las
ideas de él. Noelia es el personaje
más importante de la novela y, en
efecto, es quien lleva toda la respon-
sabilidad de la narración, a partir de
lo que su memoria le va proporcio-
nando. Es interesante el modo
como, sin darse (aparente) cuenta,
va dando cuerpo a los capítulos y
también la manera como se debate
entre las opciones de convertir el
texto en una historia personal, ínti-
ma (de ahí su reticencia a inmiscuir-
se como personaje) o relatarla cual
reportaje periodístico, desde la dis-
tancia. Finalmente, logra las dos co-
sas y esto le aporta a la novela una
originalidad muy particular.

Pero más allá de la hoja de vida
individual de los tres personajes, la
novela tiene además la particulari-
dad de circunscribirse (siempre refe-
rencialmente) a un período histórico
muy particular en la Venezuela con-
temporánea, sin que pueda decirse
que se trata de una novela histórica
ni mucho menos de un texto localis-
ta. Las acciones transcurren entre la
dictadura de Marcos Pérez Jiménez
(1952-1958) y el final del siglo XX.
El narrador se vale de acontecimien-
tos históricos particulares (naciona-
les y de otros países), bien conoci-
dos, y los lleva al espacio de la fic-
ción, sin que para nada se perciba un
interés documental, político o prose-
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litista. No hay aparente motivación
para que el narrador se muestre
como testigo de hechos históricos,
pero sí hay mucho de la historia
contemporánea del país, mostrada
como de soslayo. Por ejemplo, la
caída del dictador venezolano en
1958, el surgimiento y formación de
la guerra de guerrillas en la década
de los sesenta, la fuga en un día de
carnaval de un par de guerrilleros
disfrazados de mujeres, el adveni-
miento de la democracia, la revolu-
ción sandinista, la situación del so-
cialismo-comunismo europeo y su
posterior disolución, el proceso ve-
nezolano de pacificación de la gue-
rrilla y sus derivaciones políticas,
etc.), la condición de olvidados de
algunos personajes públicos que
otrora disfrutaron de la fama (por
ejemplo, un pintor, un escritor, un
político...).

Estos y otros aspectos sirven de
rico escenario para las acciones de
los tres personajes y hay que decir
que revelan un profundo conoci-
miento de la vida reciente del país y
una preocupación muy específica
por ubicarnos como parte del con-
vulso espacio latinoamericano, sus
contradicciones y sus bondades.

Más allá de los periplos vitales de
Noelia, Teo y Olivier, El round del
olvido contiene una variada red de
datos importantes para una elabora-
ción de la reciente historia política
venezolana, sin que esto haya sido

el objetivo fundamental del autor:
desde las luchas internas de la gue-
rra de guerrillas hasta recientes
acontecimientos políticos, económi-
cos y sociales. Naturalmente que no
ha querido Liendo escribir una enci-
clopedia sociológica ni un manual
panorámico de historia reciente. Por
el contrario, la data diversa y rica de
su novela subyace detrás de la tra-
moya por donde circulan los tres
personajes y sus adláteres. Y sin
embargo, jamás llega a perder la no-
vela su carácter ficcional primige-
nio. Pero además de eso, el lector
tiene la oportunidad de adentrarse
en un mundo de sucesos que podrían
facilitarle una versión de lo que pue-
de haber sido la historia nacional de
la segunda mitad del siglo anterior.
Podemos decir que esta novela, la
más reciente de Eduardo Liendo, es
el ejemplo más palpable de cómo
aprovecharse de la narración litera-
ria para permitir a otros versionar el
acontecer histórico de un país.

Y esto, a conciencia de que en
ningún caso parece haberse plantea-
do el narrador la posibilidad de “in-
formar” sobre los hechos históricos
que sirven de telón de fondo a la ac-
tuación de su personajes. O de la re-
percusión que esos hechos tuvieron
en sus periplos vitales.

Naturalmente que el propósito
fundamental de Liendo se ha limita-
do a la oferta de tres textos noveles-
cos de ficción. Su “autoridad” como
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vocero de un colectivo, su cantera
de conocimientos previos, su carác-
ter de escritor social y discursiva-
mente “autorizado” (por la crítica,
por los editores, por la academia,
por los lectores en general), le ofre-
ce la posibilidad de mostrar (a lo
mejor sin proponérselo y de manera
indirecta) el rostro socio-histórico
de diversos sucesos que alguna re-
percusión tuvieron en la Venezuela
de la última mitad del siglo XX y
principios del XXI. Y ello puede
contribuir con los lectores, con los
investigadores, en que, al momento
en que se nos ocurra interpretar la
historia más reciente del país, poda-
mos acudir a sus páginas a fin de
proveernos de alguna información
que no haya sido registrada por los
historiadores de oficio, o al menos
que haya sido mostrada de modo
distinto a como aparece en las tres
novelas referidas. De esa manera, la
ficción pasaría a convertirse en una
fuente indirecta de primera impor-
tancia para establecer la “veracidad”
de ciertos hechos de la historia. Y
una vez que los fijemos a partir de
allí, nadie dudará de su carácter de
hechos de la historia, y hasta es muy
posible que en algún momento sean
incorporados a la llamada “historia
oficial”. Igual que ocurriera con La
ilíada y La odisea, mediante el mi-
lagro de la literatura, la ficción ha-
brá sido entonces la base de la reali-
dad histórica. Y por mucho que in-

sista cierta crítica literaria e históri-
ca en que ello tiende a desvirtuar las
“verdades históricas”, una narrativa
que no ha sido expresamente escrita
con la historia oficial como referen-
te directo explícito, podría conver-
tirse en testimonio documental, a
veces imprescindible para llenar
aquellos espacios que por alguna ra-
zón no les interesaron a los investi-
gadores. Y, algo muy importante,
sus “datos” no son el simple capri-
cho de un individuo que desempeña
el rol de escritor; constituyen la voz
autorizada de un colectivo que se
manifiesta a través de él.

Si aceptamos esa condición, ten-
dremos también razones suficientes
para invertir aquella premisa de Ale-
jo Carpentier según la cual “el pe-
riodista es el novelista del futuro”
(cfr. Carpentier, 2003: 47). Habre-
mos de aceptar entonces que, inde-
pendientemente de la modalidad na-
rrativa en la que pueda catalogarse
(sociológica, realista, policíaca, psi-
cológica, histórica…), toda novela
es una fuente valiosa para recons-
truir la historia. En consecuencia,
todo novelista es un historiador del
futuro. Así, la imaginaria “mentira”
de la ficción novelesca puede deve-
nir con el tiempo en la verdadera
realidad de la historia. Pero, aclare-
mos, no en el sentido que le da a
esta situación Alexis Márquez Ro-
dríguez (1995: 23), cuando habla de
“anécdotas ficticias” ubicadas como
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primer plano de un telón de fondo
del cual “derivan algunas de las cla-
ves fundamentales de la trama nove-
lesca”. Que se deriven o no esas cla-
ves, no es una condicionante en la
propuesta que hemos planteado. El
llamado telón de fondo es sólo eso y
nada más. Su descripción por el na-
rrador obedece a la necesidad de va-
lerse discursivamente de un recurso
que incluso puede llegar a ser in-
consciente. Hemos visto, por ejem-
plo, que, la inexistencia de las esce-
nas caraqueñas presentes en Si yo
fuera Pedro Infante, la omisión de
las anticipaciones propias de Diario
del enano o la elisión de los distin-
tos sucesos históricos presentes en
El round del olvido, en nada modifi-
carían los argumentos centrales de
las tres novelas. Las mismas podrían
desarrollarse perfectamente, hacien-
do caso omiso de esos detalles. Y
hasta podríamos relatarlas sin ellos.
Pero allí están, aunque estas obras
no se ajusten a ninguna de las distin-
tas categorizaciones de novela histó-
rica referidas por el mismo autor
(Márquez Rodríguez, 1991: 22-23).
No son tampoco novelas “intrahistó-
ricas”, de acuerdo con las definicio-
nes de Da Cunha-Giabbai (1994) y
Rivas (2000). Y no lo son debido a
que su propósito explícito está lejos
de relatar hechos históricos (a partir

de sus protagonistas oficiales o de
testigos o partícipes subalternos).
Incluso, en el marco de lo que aquí
hemos propuesto, no importa si de
verdad retratan en su trasfondo he-
chos históricos que hubieran sido re-
feridos como reales por los historia-
dores. Lo fundamental es que pue-
den ser útiles para llenar espacios
vacíos de la historia, y eso sin que
su autor se lo haya propuesto inten-
cionalmente. Como muchos otros
textos, sólo que desde su carácter
estrictamente ficcional, pueden ser-
virnos como documentos discursi-
vos de referencia para dar forma a
eventos de la historia y la intrahisto-
ria. ¿No es eso lo que logró Home-
ro?

De manera que, ya para concluir,
lo que se inicia siendo producto de
la ficción y la imaginación propias
de toda novela (no importa su cate-
goría), podría pasar a formar parte
de la realidad, pero, obviamente,
una realidad construida mediante el
lenguaje narrativo, o mejor, median-
te esa forma tan particular de len-
guaje que es la literatura. Y esto
porque, sin que importen demasiado
los propósitos del autor, como cual-
quier otro hecho de lenguaje, la lite-
ratura contribuye más de lo que se
cree a elaborar o perpetuar valores,
creencias, formas de vida.
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